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C’est pousser un peu loin peut-être le luxe des œuvres complètes 
que de tirer des archives du Moniteur (1), où ils étaient, ce semble, fort 
convenablement ensevelis, des Discours prononcés à la tribune de la 
chambre des pairs, et qui ont perdu le peu d'importance qu'ils ont pu 
avoir autrefois par leur rapport au mouvement général des affaires 
et des partis avant le 24 février 4848. Depuis, tout a changé, la situa- 
tion, les questions, les choses, les hommes, et ces discours ne s'adres- 
sent aujourd’hui à personne. Si je les rappelle, ce n’est assurément 
pas par amour-propre, car cet amour-propre serait bien trompé: c’est 
pour me rendre compte à moi-même, et au bien petit nombre de lec- 
teurs qui peuvent s'intéresser à ce que j'écris, des sentimens qui m'’a- 
nimaient à cette époque déjà si loin de nous, et des opinions que j'ai 

(1) Comme on le voit par ces premières lignes, cet exposé de principes politiques est 
à la fois l'introduction et le complément des discours que M. Cousin a prononcés à la 
chambre des pairs et qu’il se propose de recueillir. 
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portées dans ce que j'ose à peine appeler ma arrière politique. Ces $ 
sentimens, je les ai toujours; les opinions que j'ai soutenues reposaient 


dans mon esprit el dans mon ame sur de trop fermes fondemens pour 


qu'un jour ait pu les ébranler, et me jeter, vivant, dans ce néant, dans 
ce chaos, dans cette confusion lamentable où la France est tombée et 
s'agite douloureusement. Je le déclare ou le confesse : je suis Ce que 
j'étais le 23 février 1848, et la tragique expérience qui est intervenue, 
loin d’affaiblir, n’a fait que fortifier en moi les principes que j'ai tant de 


fois exprimés et défendus, soit au pouvoir, soit dans l'opposition. Grace 


à Dieu, je ne les ai pas perdus en perdant le reste. Dans la nuit qui 
s'est faite autour de nous, ils soñt encore, à mes Yeux, l'étoile qui 
guide les sociétés modernes, et donne à leurs mouvemens les plus dé- 
sordonnés en apparence un objet certain et bienfaisant; ils dominent 
toutes les formes"de gouvernement, tt en même temps ils détermi- 
nent celle qui convient le mieux à la France et à l'Europe; enfin ils 
prescrivent à tous les gouvernemens Îla seule conduite qui les peut 


soutenir en satisfaisant aux besoins et aux VŒUX légitimes des peu. 


ples. C’est sous ces divers aspects que je veux les considérer rapide- 
ment, et leur rendre un dernier et fidèle témoignage. 0 
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Mes principes politiques ne sont pas longs à exposer. Je ne les em- 
prunte point à un système abstrait et arbitraire éclos dans les rêves 
d'un solitaire; je les tire du foyer mêtne de la réalité la plus vive, de 
la conscience populaire : ils se réduisent à l'intelligence et à l'amour 
de la révolution française. | se 

Je suis né avec la révolution française. Dès que mes yeux Se sont 
ouverts, j'ai vu flotter son drapeau, tour à tour sombre et glorieux. 
J'ai appris à lire dans ses chansons : ses fêtes ont été celles demon 
enfance. À dix ans, je savais les noms de ses héros. J'entends encore 
au Champ-de-Mars et sur la place Vendôme les éloges funèbres de 
Marceau , de Hoche, de Kléber, de Desaix. J'assiste aux revues du 
premier consul. Je vois ce grand visage pâle et mélancolique, si diffé- 
rent de la figure impériale, telle surtout qu'elle m’apparut une der- 
nière fois sur la terrasse de l'Élysée, à la fin des cent-jours. Mon in- 
stinct patriotique ne s’est pas laissé un moment surprendre à l'éclat 
d'une dictature militaire que je ne comprenais pas. Je n'ai compris, 
je n’ai aimé que les conquêtes de la liberté. En 1812, j'étais déjà sus- 
pect dans l’Université d’un attachement mal dissimulé à sa cause pro- 
scrite, et jy suis demeuré fidèle parmi les vicissitudes d’une vie sou- 
vent orageuse. Je m'honore d’avoir été dans tous mes ouvrages, depuis 
le premier jusqu’au dernier, dans la chaire comme à la tribune, son 
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interprète modéré, mais inébranlable. Ma philosophie: même n’a 
guère été que la pisentons appliquée à à ses instincts et le résumé de ses 


el est en effet: "4 trait. lo lus; Sept de dette else: sur- 
en face des philosophies contemporaines? C'est sa méthode. Nous 
partons de l’homme pour arriver à tout, même à Dieu. L'étude de la 
_ pensée humaine est à nos yeux l'étude par excellence, celle qui nous 
est la clé de toutes les autres. C’est là ce que Descartes a établi ou du 
moins entrevu. Descartes a supprimé l'autorité en ne et Y a 
substitué la libre étude de la pensée. 

: De graves conséquences découlent de ces modestes prédiisees: 

Si l'étude de la pensée et de ses lois contient déjà toute la philo- 
sophie, il s'ensuit que de,la conscience bien interrogée émane aussi 
la morale entière avec ses dogmes les plus sublimes qu’achève et cou- 
ronne celui d’un Dieu, nécessaire auteur de notre être, qui ne peut pas 
ne pas posséder les facultés qu'il nous a données, et qui les possède, 
selon la loi de sa nature, en un degré infini. | 
r Fille de la morale, la politique a le même caractère que sa mère : 

elle’ est d'institution naturelle. Les sociétés humaines, faites par des 
hommes et pour des hommes, ne relèvent point de pouvoirs étrangers 
et mystérieux, et le seul fondement de l’autorité légitime est l'intérêt 
et le consentement des peuples. De là le grand principe de la souve- 
raineté nationale, proclamé par la révolution française, qui répond à 
celui de la souveraineté de la raison en philosophie. 

Il n’y au fond qué deux écoles en philosophie et en politique : l’une 
qui part de Pautorité seule, et avec elle et sur elle éclaire et façonne 
l'humanité; l'autre qui part de l'humanité et y appuie toute autorité 
humaine: Le temps présent est la lutte de ces deux écoles dans l’intel- 
ligence et dans le monde. L'avenir verra le triomphe de la philoso- 
phie et de la politique inaugurées par Descartes et par la révolution 
française. C'est là ma foi, mon espérance, ma consolation, l’inviolable 
asile de ma raïson et de mon cœur au milieu des troubles et des Fer 
tations où se consume notre vie. 

Je le sais : les fils n’ont pas hérité de l’enthousiasme de leurs pères. 
Notre génération a vu et supporté tant de changemens, qu’elle en est 
lasse’ et soupire après le repos. Elle tend les maïns au principe de l’au- 
torité, comme lés générations de 4789 invoquaient le principe de la 
liberté, ét il est assez de mode aujourd’hui, parmi les enfans de ceux 
que la révolutiomet la philosophie ont affranchis, de dire du mal à tort 
et à travers de la-révolution et de la philosophie. 

Les ennemis de la philosophie l’accusent de mener au scepticisme et 
à l’athéisme: Nous donnons pour la dixième fois un démenti solennel 
à cette accusation. La raison, fidèle à elle-même, remonte aisément à 


4 S KL 1 # 
1 "4 x an 


Be" 7 prit M RENERADESCDEUX MONDES/U/IAY PES 
Dieu, qui est son principe. En fait, presque toutes les grandes philoso- 


phies ont été dogmatiques. Il n'y a guère eu que deux ou trois SCep= 
tiques de génie. L’athéisme est un phénomène assez rare dans l'his- 
toire de la philosophie. Chez nous, au xIx° siècle, la plupart des 
doctrines un peu accréditées présentent, affectent même un caractère 
moral et religieux; elles se piquent de respect envers le christianisme, 
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et incontestablement elles lui sont plus favorables que contraires. La 
raison émancipée n’a donc pas nui à la cause de Dieu; elle l’a servie. 
Et puis, que propose-t-on de substituer à la raison pour le gouverne- 
ment de l’homme”? Serait-cé le sentiment, comme de disent quelques 
personnes? Mais le sentiment n’est autre chose que la raison sous sa 
forme. la plus naïve et la plus touchante, la raison instinctive et irré- 
fléchie. Le sentiment, d'ailleurs, est tout aussi libre que la raison, .et il 
peut s'égarer comme elle. Non, dit-on, c’est la.foi, avec la paix pro-. 
fonde qui l'accompagne, que nous voulons mettre à la place de la rai- 
son et de ses doutes. À merveille; mais, si on daigne y prendre garde, 
la foi, c’est encore la raison, la raison triomphante du. doute, acquies- 
cant pleinement à une opinion et s’y reposant. Il n’y a pas de foi contre 
la raison. Et quand, fatiguée des incertitudes qu'elle rencontre la rai- 
son abdique entre les mains d’une autorité étrangère, ne vous y trom- 
pez pas; comme c’est elle qui juge à propos de renoncer à ses droits, par 
là encore elle les exerce; en se soumettant de son gré, elle retient sa 
propre autorité et se gouverne elle-même. Puisqu’il n’en peut être au- 
trement, et qu'on ne peut sortir de soi-même et abolir sa raison, le» 
parti le plus sage n'est-il pas de nous en servir le plus raisonnablement 
possible? Résignons-nous de même à la philosophie. Elle est inévitable; 
c’est pourquoi elle a toujours été et sera toujours. Elle est l'emploi 
nécessaire de la raison dans la recherche et la démonstration d'un 
ordre de vérités qui intéressent au plus haut degré la dignité et le bon- 
heur de l'homme; au lieu de la combattre inutilement, secondons-la 
de tous nos vœux dans la noble tâche qu’elle poursuit de siècle en: 
siècle; honorons les services qu’elle a déjà rendus et ceux qu'elle peut 
rendre encore au genre humain. | go fu 
Les ennemis de la révolution française élèvent contre elle les mêmes 
paralogismes qui ne se peuvent soutenir davantage. Ils disent aussi 
que la souveraineté nationale mène à l'anarchie, que l’homme est in- 
capable de se gouverner lui-même, et ils le donnent à gouverner, à 
qui? À des hommes. Mais ces hommes qu’on établit ainsi sur la tête 
des autres hommes, avec des noms plus ou moins majestueux, ces sou- 
verains qui relèvent de Dieu seul et n’ont pas-de compte à rendre à. 
ceux qu'ils gouvernent, ne sont-ils pas de chair et d’os comme nous, 
sujets aux mêmes passions, aux mêmes erreurs, aux mêmes folies, et 
souvent conspirant eux-mêmes contre l’ordre et la paix qu'ils nous 
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promettent? Les troubles et les révoltes datent-ils de 1789? Et, de nos 
jours comme auparavant, les gouvernemens absolus ont-ils si bien 
conduit leurs affaires et les nôtres, qu’il faille nous incliner devant leur 
8 et nous hâter de remettre nos destinées entre leurs mains? 
… Éa/révolution française a fait couler des torrens de sang. Jen gé- 
mis: mais j'oserai demander s’il s’est introduit quelque bien en ce 
-monde dont*on n'ait pas payé la rançon. Quel progrès s’est jamais 
-accompli sans quelque épreuve pénible? Et l’on voudrait que ce pro- 
grès immense, cette métamorphose des sociétés humaines quittant 
leurs anciens fondemens, rejetant leurs vieilles autorités et aspirant 
à se gouverner elles-mêmes, on voudrait que l'enfantement de ce 
monde nouveau s’accomplit sans souffrances ! Un canal où un chemin 
de fer au lieu d’une route ordinaire, avant d'enrichir une contrée, 
commencent par y ruiner bien des familles, et l'émancipation des peu- 
ples ne leur coûterait rien! La guerre de trente ans a été plus longue 
et elle n’a guère été plus douce que celle de la révolution, et pourtant 
il ne s'agissait que du protestantisme, et le prix de tant de sang versé 
- &étéle traité de Westphalie. La révolution française ne peut être com- 
| parée qu’à la révolution chrétienne, et sait-on ce que celle-ci a fait 
naître et entretenu de troubles et de douleurs avant de porter ses fruits? 
L'ancien culte, en tombant, entraîna dans sa chute toutes les grandeurs 
-de la civilisation antique; les arts, les lettres, ces lois qu’on a appelées 
“la raison écrite, les institutions municipales, les sénats, la splendeur des 
villes, les plus gracieux et les plus sublimes monumens, tous les sou- 
venirs glorieux de la famille humaine: ceux qui avaient été grands pré- 
_cipités; les esclaves émancipés; les barbires mal combattus, souvent 
appelés et introduits; partout des ruines, des massacres; et une {elle dé- 
-solation que les docteurs chrétiens, au v°et au vr° siècle, faisaient des 
livres pour expliquer comme de justes châtimens de Dieu et de salutaires 
épreuves les misères accumuléés sur les peuples et absoudré la Provi- 
dence et lareligion nouvelle. Tel est le vrai sens du traité de Salvien Sur 
le gouvernement de Dieu: La révolution française n’a pas été si lente à 
-s’autoriser par ses bienfaits. Les premiers jours du xix* siècle ont vu 
‘paraître une législation qui à renouvelé et perfectionné les rapports des 
hommes dans la famille, dans toutes les transactions de la vie ordinaire, 
dans le commerce, dansl'industrie, dansl’armée, dans l'éducation, dans 
la justice, dans l’église, dans la commune, dans le département, dans 
l'état. Les malheurs s'étaient presque arrêtés à la surface; dans les én- 
. trailles de la France:avaient été déposés des biens immenses qui s’ac- 
:Croissaient chaque’jour par leurs effets mêmes. Nos pères de 1789, en 
. «woyantce qu'était alors l’état, l’église, la justice, la famille, tonte la 
“vie privée et sociale, s’émurent et s'élancèrent à la conquête d’une 
nouvelle société. Cette société une fois conquise et consolidée dans le 
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ane-et dans les larmes, leurs fils ingratsen jouissent:sans se douter 
A à si de sa grandeur; ilsen jouissent, sans l’apprécier, comme Ù 
on jouit de l'air qu'on respire, de la vie et du.bonheur; mais, à côté de | 
nous, les étrangers nous envient cet ordre admirable, et ils se jettent 
dans la carrière orageuse que nous avons mener à 12 de 
uffrir autant que nous pour arriver où nous sommes parvenus. 
. Vainement, se bout de l'Europe à l’autre, il s’est élevé des voix puis- 
santes qui ont célébré les beautés de l’ancien régime et maudit les ré- 
volutions :.ces voix éloquentes n’ont pas persuadé les peuples. Le siècle 
compte à peine cinquante années, et la révolution française a franchi 
ses barrières, et elle est entrée victorieuse à Munich, à Berlin, à Vienne, 
en ltalie, en Espagne, en Portugal, en Grèce. Elle n'a jamais reculé et 
elle a toujours avancé. Ses revers apparens et passagers Cachaient et 
amenaient ses plus sérieux triomphes. TARDE LHIUItS 
Chez nous, après avoir accompli son œuvre de destruction, elle 
confia à un grand capitaine le soin de refaire la France sur les'idées 
nouvelles, et elle lui donna ou lui laissa prendreun pouvoirimmense. 
ILen abusa, et on crut la liberté politique à jamais perdue. Elle n'é- 
tait que suspendue, et pendant cette suspension momentanée ; la liberté 
civile, ce fondement nécessaire de la liberté politique, était enracinée 
dans le sol, incorporée à la vie française, et mise une fois pour toutes 
à l'abri de tout changement. La révolution avaït gagné la liberté ci- 
vile sous l'empire; à sa chute, elle entra en possession de la liberté po- 
litique, qui depuis s’est toujours développée. Dès 1812, l'Espagne avait 
eu son assemblée constituante; les cortès de Cadix avaient proclamé 
une constitution. Ferdinand l’abolit en 4845; elle reparaît en 4820, on 
l'abolit encore; elle revient en 1832 sous une autre forme, et à tra- 
vers mille vicissitudes, elle triomphe, s'établit, en sorte que M. Do- 
noso Cortez a l'agrément de prononcer aujourd’hui des sermons élo- 
quens contre la révolution française au sein d’un parlement né de 
l'imitation généreuse de cette révolution. SiM. De Maistré vivait encore, 
il pourrait aussi renouveler ses vieilles philippiques dans le parlement 
de Turin; car la tentative malheureuse de 4821 a été reprise en Pié- 
mont par la royauté elle-même : le statut de Charles-Albert, confié à 
la garde d’un roi loyal et pratiqué avec intelligence et modération, fait 
à la fois la force de la maison de Savoie, la consolation d’une nation 
vaillante trahie par la fortune et l'espérance de l'Italie. Pendant quel- 
que temps, la révolution grecque ne semblait qu’un mouvement d’in- 
dépendance; peu à peu l'indépendance, là comme en Amérique, rèt 
depuis dans le Nouveau-Monde, a conduit à ladiberté politique: ily a 
maintenant à Athènes un parlement, parce que l'indépendance a fait 
de la Grèce une nation. En 4830, la révolution belge a créé un-peuple 
nouveau qui à librement choisi son roi et qui librement la-maintenu. 
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_ Déjà le voisinage de la France avait introduit en Allemagne quelques 
constitutions : le grand-duché de Bade, le petit royaume de Wurtéem- 
berg, la puissante Bavière possédaient de libres tribunes, et voilà que 
le rempart en apparence invincible de l'esprit dé contre-révolution én: : 
Europe, la vieille Autriche, que nous éroyons heureuse et tranquille 
sous une administration häbilernent paternelle, rejette et brise cette: 
administration et se précipite dans les hasards d’uné insurrection. Il 
y à eu des barricades à Vienne, preuve suffisante, apparemment, qu’il 
y avait au moins un parti libéral très puissant en Autriche, et que la 
sagesse si vantée de M. de Metternich était une fausse sagesse : l'arrêt 
a été prononcé par le seul juge que reconnût M. de Metternich, le sort, 
les événemens. Bientôt VAutriche, un moment ébranlée, a môntré 
tout ce qu’elle possède d de force et de vie, et à l’heure où j'écris! si la 
liberté politique attend encore, chaque jour voit tomber un abus et 
sortir comme de terre des. institutions nouvelles marquées d’un carac- 
 tère libéral et pratique: Le roi de Prusse n’avait pas terminé ses ingé- 
_ nieux discours sur la beauté de la tradition, qu’il était interrompu par 
une révolution, et qu’il lui fallait donner une constitution fort peu his- 
4 toriqueé, bizarrement démocratique, et qui sera du moins le point de 
départ d’un ordre meïlleur dans le royaume du grand Frédéric. 
Comptons, je vous prie. Voyons si, depuis lé éommencement du 
siècle, il s’est jamais passé en Europe Unis période de dix années qui 
wait vu Sur un point ou sur un autre paraître spontanément quelque 
imitation de la révolution fr ançaise. est-elle’ pas justifiée aujour- 
d’hui, la grande parole de Mirabeau, que la révolution fera le tour 
du monde? En vérité, si ce progrès, qui ne s'arrête jamais, n'est pas 
un signe certain de la force d’une idée, il faut renoncer aux leçons 


… dé l'histoire et fermer les yeux à l'expérience. Oui, l'expérience elle 


mêmé est désormais en faveur de la révolution française, et c’est l'es- 
prit de'contre-révolution qui est convaincu d’impuissance et de chi- 
. mère. Je prends la liberté de recommander cet argument aux beaux 
ésprits de ma connaissance qui se piquent de mépriser les idées et de 
ne croire qu'aux faits accomplis. Ce qui s’accomplit sous nos yeux 
dans le monde, c’est le triomphe des principes de la révolution fran- 
çaise; cela est plus clair que le jour. Certes, le christianisme n’a pas 
mârché aussi vite, et cette merveilleuse rapidité serait tout-à-fait in- 
compréhensible, si on ne se rappelait que la révolution française a été 
préparée en Europe par deux grands siècles de civilisation: et de. He 4 
sophie, et aussi par le long règne du christianisme. 

Le principe dela jouveraineté nationale est le symbole le plus écla- 
tant de la révolution française; mais ce principe lui-même a besoin 
d’être considéré de plus près. Il né constitue pas d’ailleurs à lui seul 
toute laxévolution; elle a encore d’autres principes qui tiennent inti- 
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mement à celui-là. Ces divers principes réuni forment un M 
simple et grand, et, appliqués aux sociétés modernes, ils Kn pt 
une physionomie Lois Hi sépare profondément den 
n-âge et des sociétés antiques. 4 RUE RECU 
na its peindre d’un seul trait l'entreprise de la révolution 
française, je dirais qu’elle s'est proposé de tirer la morale des livres. 
des philosophes et de la transporter du gouvernement des individus à 
celui des sociétés. Sans avoir lu Platon, elle a considéré la société, 
comme une personne morale, qui a les mêmes facultés que l'individu, 
les mêmes passions, les mêmes misères, les mêmes droits, les mêmes. 
devoirs, qui poursuit le même idéal de perfection, et s'efforce de le réa-. 
liser par le travail des générations, comme l'individu ! accomplit dans 
un cerele borné pendant son rapide passage sur la terre. 50 HS 
Reste à savoir en quoi consiste cet idéal imposé à la fois aux indivi- 
dus et aux nations. Rentrons en nous-mêmes, consuültons la conscience. 
elle parle le même langage à tous les hommes; et ce langage «est la. 
voix de Dieu. Voici en abrégé ce qu’elle nous dit : (TR Ar 
Vous êtes libres, et cette liberté, qui fait de vous des êtres à part: 
des êtres privilégiés dans l’univers, est le litre de votre dignité, le 
fondement de vos droits et de vos devoirs, la règle et la fin dewoire, 
destinée. Vous devez en prendre soin, la cultiver à l’aide d'elle-même, 
et donner à vos facultés tout leur développement légitime; car elles, 
n'ont été mises en vous que pour être exercées. Ce perfectionnement 
exige un travail continu, souvent ingrat, et qu’il faut sans cesse renou- 
veler, en vous proposant ce but sublime d’être en terminant votre car-. 
rière un peu meilleurs que vous n’étiez en la commençant. 
Voilà pour vous-mêmes. Quant aux autres, n'est-il pas évident ,; 
puisqu'ils sont libres comme vous et comme vous responsables de, 
leur destinée, que vous avez le devoir de les respecter dans l'exercice. 
quel qu’il soit, de leur liberté, comme vous avez le droit de vous faire 
respecter. par eux dans l'exercice de la vôtre? Étant aussi libres que. 
vous, ils sont à ce titre vos égaux; il ne vous appartient pas-de leur 
dicter des lois, de les employer à votre usage-et à votre profit, et, fus-. 
siez-vous mille fois plus fort et plus intelligent qu'aucun d’eux , vous, 
n'avez sur eux aucun droit naturel. Il n’y a point d’eselave.et de, 
maître par nature, il y a des êtres libres, égaux entre eux, qui peu-. 
vent s'associer librement et mettre en commun leurs forces pour, 
n'être pas à la merci des passions, ennemies de la liberté commune:. 
et cette association a pour fondement et pour règle l'intérêt de tous et. 
non l'intérêt de celui-ci ou de celui-là. En un mo , la loi suprême de 
notre conduite les uns envers les autres est le maintien et la défense. 
de notre liberté, c’est-à-dire la justice. Sous l'empire de la justice, cha-. 
un de nous poursuit sa destinée et l’accomplit à sa manière, ne de-: 
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vant compte aux autres que des actions qui touchent à à léur liberté, 
_ irréprochable s’il la respecte ; ‘justement puni s'il y Li moindre . 
atteinte; par dol et par ruse où par violence. | 
La justice seule, même le plus sévèrement pratiquée, n 'épuise pas 
tou nos devoirs envers nos semblables aux yeux de la conscience. 
Sans doute, nous devons respecter l'emploi que les autres hommes 
croient devoir faire de leurs facultés; mais si l'emploi qu'ils en font,’ 
sans troubler notre liberté, nous bhEaE mal entendu dans leur intérêt 
. même, nous est-il interdit, non de leur imposer, mais de leur offrir les 
conseils affectueux d’un de leurs frères? Nous sommes frèrés en effet, 
si nos natures sont les mêmes et témoignent d’un même auteur, qui 
est notre père à tous. Si l’un de nos frères s’égare, ne devons-nous 
pas lui tendre la main? S'il tombe dans l'infortune, ne sentons-nous” 
_pas le devoir et presque le besoin de l'aider selon nos moyens? Nous 
nous éloignons du méchant endurci qui a résisté à tous nos avertisse- 
. mens, mais ne nous portons-nous pas instinctivement au secours de 
_ l’honnête homme malheureux? S'il exigeait de nous ce que nous 

sommes disposés à lui offrir, par cela même nous le lui refuserions, 
pour maintenir notre liberté et nous défendre de la tyrannie; mais, 
s'iln’exige rien, s’il ne demande qu’au nom de l'humanité, c’est un 
devoir hibhE pour nous de le secourir et de l’assister, encore ‘une; 
* fois dans la mesure de nos moyens. 

_ La charité nous apparaît donc comme un devoir éncore par-délà la 
justice. Ces deux grands devoirs résument tous les autres, et ils dif- 
fèrent essentiellement. La justice est impérative et absolue; il nous est 
commandé de accomplir tout entière : nous ne pouvons nous.en dé- 
lier sous aucun prétexte; il n’y a pas de prétexte légitime de faire tort 
ou violence à qui que ce soit. 11 faut rendre aux autres ce qui leur est. 
dû et tout ce qui leur est dû, sans limite et sans réserve. La dette de. 
la justice est toujours exigible; elle ne peut jamais être refusée. Il n’en 
est pas ainsi de la charité : elle constitue aussi un devoir, mais un de- 
voir qui dépend de nos moyens, et qui est soumis à l'appréciation 
consciencieuse de ce que nous pouvons, en tenant compte de ce que 
nous nous devons à nous-mêmes et à ceux qui-nous sont des autres 
nous-mêmes. Ici tout est incertain, et nulle définition précise n’est, 
possible, tandis que les devoirs de justice se définissent avec une ri- 
gueur parfaite. La justice a encore ce caractère éminent, qu’à côté des 
devoirs qu’elle nous prescrit, elle confère aux autres des droits corres- 
pondans qu'ils doivent soutenir, qu’ils peuvent même revendiquer par 
la force. Il n’en est point ainsi dé la charité : elle ne fonde pas un droit 
correspondant dans celui qui en est l’objet; c’est une vertu d’une na- 
ture exquise et délicate qui périt dans la moindre contrainte, et, corne 
l'amour, tire tout son prix de la liberié.. 
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Telle est la morale que la conscience révèle et impose à chacun de 
_ nous. Mettez la société au lieu de l'individu, cette morale subsiste . 
tout entière. La société ne la diminue pas; elle l'assure et la déve loppe; 
et voici les maximes politiques qu’engendrent les maximes morales 
que nous venons de rappeler. be RO 

4 Les nations sont libres;-elles s’appartiennent à elles-mêmes; elles 
n’appartiennent naturellement à aucun maître, à aucune famille, à 
aucune dynastie. Nul n’a droit sur elles. La vraie légitimité des gou- 
vernemens est dans le consentement des peuples. Comme sur la terre 
tout est fait pour l'homme, ainsi dans une nation tout est fait pour 
la nation. Elle est obligée sans doute de faire de sa liberté un usage 
raisonnable; mais elle n’est obligée que devant elle-même, et la sou- 
veraineté de sa liberté ne s'arrête que devant la souveraineté de sa 
raison. Elle crée, change, modifie successivement les formes des gou- 
vernemens, non dans lintérêt d’une famille ou d’un homme, mais 
dans son intérêt propre. Il lui peut convenir d'établir les hiérarchies 
les plus compliquées, si ces hiérarchies lui paraissent utiles; maïs, en 
s’y soumettant, elle ne se soumet encore qu’à elle-même. Elle peut dé- 
léguer sa souveraineté, même à toujours, et se donner des rois héré- 
ditaires comme des juges inamovibles; mais, cela même, elle le fait 
pour soi : elle y met certaines conditions dont elle reste juge, et des 
limites que la souveraineté déléguée ne peut franchir; marque assurée 
qu’elle est déléguée, et subordonnée en réalité, alors même qu’elle pa- 
raît élevée au-dessus de toutes les têtes. Voilà pourquoi le principe su- 
prème de la révolution française est la souveraineté du peuple. 

2 Quelque forme de gouvernement qu’une nation libre et'souve- 
raine adopte, elle doit faire régner parmi tous ses membres la justice: 
et comme la justice est le respect absolu de toutes les libertés, il s'ensuit 
que, dans une telle nation, l'individu doit jouir’ d’une liberté dont la 
seule limite est le devoir de ne porter aucune atteinte à la liberté 
d'autrui. L'émancipation complète de l'individu sous les auspices de la 
justice, c’est là aussi la conquête de la révolution française, l'exemple 
qu’elle à donné au genre humain, et cet exemple, ellé l'a consacré 
dans un corps de législation qui, d’un bout du monde à l’autre; porte 
le nom de législation française. Étudiez cette législation, et vous y re- 
connaîtrez dans toutes les parties un esprit commun de liberté civile: 
ét religieuse que toutes les autres nations imitent peu à peu, et qui 
leur apparaît comme Le modèle de la vie intérieure des peuples libres. 

3 Je sais à quel point ont abusé du beau nom de la charité civile 
les insensés qui, dans ces derniers temps, ont prétendu nous rapprendre 
les principes de la révolution française et ceux du christianisme; mais 
le christianisme n'en est pas moins saint et sacré parce qu'on a tra- 
vesii et défiguré son dogme le plus touchant, et la révolution française 
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n'est pas coupable des extravagances qu'on a tirées du grand principe 
de la fraternité. La révolution française a donné le démenti le plus 
éclatant à quiconque voudrait faire de la société une communauté où 

tous. lesrôles seraient assignés d’avance à chacun des sociétaires avec 
des charges égales et des bénéfices égaux, car elle a proclamé la liberté 
de tous les citoyens, institué la concurrence illimitée, brisé toutes les 
corporations, même les plus respectables. Elle n’a pas fait de la France 


% 


un couvent, où “hneun a la, même tâche que son voisin et mange au 


même réfectoire, selon le dogme imbécile de la solidarité sociale. La 
révolution a fait.de la France un immense atelier où chacun travaille 


selon ses forces et selon ses besoins, n'ayant aucun joug sur sa tête, et 
mettant sa fierté à ne rien devoir qu’à soi-même. La révolution a dit 
à tout citoyen : Tu ne dépends plus que de toi-même, fais toi-même ta 
destinée. Dans la déclaration des droits et des devoirs de l'assemblée 
constituante, la justice, c’est-à-dire le respect de la liberté, est seule 
consacrée; il n'est pas même question de l'assistance et de la charité 
publique. En effet, c'étaient surtout les droits des hommes que l’as- 
_semblée constituante voulait revendiquer et établir. Or, ik n’y a pas de 


_ droïtà l'assistance, et dans la société comme dans Yindividu. la charité 


est un devoir auquel ne correspond aucun droit. Le prétendu droit 


à l'assistance est un droit faux, un encouragement à la paresse, au 
vice, au désordre. L'assemblée constituante se proposait d'émanciper 
l’homme.et. de donner un ressort énergique à son activité; elle s’est. 
bien gardée.de briser d'avance ce ressort, d’affaiblir la salutaire né- 
cessité du travail, de l’économie, de la prévoyance, de toutes les vertus 
sans lesquelles il n’y à pas d'homme libre et de vrai citoyen. Le vrai 
citoyen s’eflorce de se suffire à soi-même; il ne demande aux autres 


citoyens et à l'état, qui les représente, que la justice, à savoir, une 


égale. protection pour son travail. Dans une nation libre, il n’y a de 
Dieu qu’au ciel, et l’état n’est la providence de personne. Mais dans la 
société la meilleure, celle où les mœurs de la liberté fleurissent davan- 
tage, il y a toujours d’inévitables misères : il y a les tristes jeux de la 
naissance et.du hasard, des accidens imprévus, mille sources peut-être 
intarissables de souffrances et de vices. Comme l’homme n’a pas ac- 
complitousses devoirs envers ses semblables, s’il se borne à leur rendre 
justice et s’il ne leur tend pas une main amie, la société, dépositaire 
de tous les devoirs comme de tous les droits, doit, dans la mesure de 
ses forces, selon.les temps et les circonstances, venir au secours de la 
misère; la:prévenir s'il se peut, la réparer autant qu'il est en elle, et 
toujours la consoler en.se montrant envers elle compatissante et géné- 
reuse. Oui, je l'ai dit et je le répéterai toujours, dussé-je passer à mon 
tour pour un socialiste, l’état doit avoir aussi des entrailles (4). IL doit, 


(1) Partout dans nos ouvrages, et surtout dans un petit écrit intitulé Juséice et Chu- 
rité, 2e édition, page 54. 
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- tout en respectant la liberté, et sans encourager l'imprévoyance, en- 
«treprendre sérieusement la grande affaire dela charité civile. Aussi, 
la révolution française at-elle inscrit à côté du nom de la liberté celui 
de la fraternité. Ce nom n’a pas été prononcé en vain; il exprime des 
devoirs sacrés; l'état doit les remplir sans charlatanisme; mais avec 
une sensibilité éclairée et courageuse. ér LEARN, D 
Je le demande, est-ce que chacun de nous n’a pas dans son humble 
budget un chapitre, si petit qu'il soit, pour les dépenses de charité? 
_ Lerplus pauvre, s’il est bon, fait toujours quelque charité. Celui qui 
est plus riche doit en faire davantage, et l’état doit avoir une épargne 
plus ou moins considérable réservée à l'assistance publique. Je dis 
même que cela se pratique dans tout état civilisé. Ne soyons pas dupes 
des apparences et voyons les choses telles qu’elles sont. Est-ce quelle 
budget de l’instruction publique et des cultes n'est pas un budget de 
haute charité civile? car enfin est-ce pour protéger la liberté seule 
qu’on entretient de nombreux clergés et un vaste enseignement pu- 
blic? Aussi lisez les économistes qui, au lieu de suivre Smith ‘dans 
ses grandes conceptions, lui ont emprunté des erreurs, nées des cir- 
constances qu'il a rencontrées : ils sont presque tous systématiquement 
hostiles au budget de l'instruction publique et des cultes, et ils deman- 
dent qu'on réduise l'éducation et la religion à des besoins particuliers 
auxquels les particuliers satisfont comme ils l’entendent. La révolu- 
tion française n'a pas suivi ces conseils. En proclamant le grand prin- 
cipe de la fraternité, elle a contracté et elle a tenu l'engagement de 
donner gratuitement, c'est-à-dire aux frais de tous, l'instruction élé- 
mentaire et la première de toutes les instructions, l'instruction reli- : 
gieuse, à quiconque serait hors d'état de les payer, car il ne faut pas 
que nul en France soit abaissé par la misère à la condition d’une bête. 
La première source de la misère et du vice est l'ignorance. Ce n’est 
pas moi qui dis cela, c’est Socrate, c’est Franklin; et celui quiest 
notre maître à tous n’a-t-il pas dit : L'homme ne vit pas seulement 
de pain? Il faut qu'on connaisse ses devoirs pour les suivre; il faut 
savoir qu'il ÿ a un Dieu pour espérer en lui: il faut donc des écoles 
et des églises tout aussi bien que des hôpitaux. Assurément on ne sau- 
rait trop encourager toutes les associations particulières qui se propo- 
sent un but charitable; mais, en attendant que ces associations aient 
fait leur œuvre, l’état doit faire la sienne. 

On répète sans cesse qu'il est impossible de tarir les sources de la 
misére; mais ce serait beaucoup de les diminuer un peu, et en tout 
genre il importe de se proposer un grand idéal, alors même qu'on ne 
pourrait pas l'accomplir dans toute son étendue. Je ne rêve pas le pa- 
radis sur la terre, mais j'ai foi à la puissance des longs «efforts dirigés 
vers un but vrai. Qu est-ce, depuis deux mille ans, que l'histoire. des 
sociétés humaines? N’ont-elles pas commencé par des despotismes ef- 
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froyables, par l'oppression des faiblés et la tyrannie des forts? Quel rêve 
c'eût été alors que celui de la liberté de tous et d’une égale protection 
contrétout excès! Ce rêve s’est pourtant réalisé d'âge en âge. La pro- 
priété elle-même est une conquête du temps. Presque inconnue à 

Orient, elle naît en Grèce, se développe avec le génie de Rome, et, 
. mêlée dans le moyen-äge à bien des erreurs, elle s’est épurée avec les 
- siècles : son principe même n'a peut-être été bien connu et bien établi 
que de nos jours. Il en est de même de la condition des femmes. J'es- 
- père que les progrès de la charité suivront peu à peu tous les autres 
progrès. La révolution française a emprunté au christianisme le grand 
- dogme de la fraternité. Ce dogme, en passant de la religion et des 
mœurs privées dans la société et dans l'état, a retenti comme un cri 


*: 


d'espérance dans le cœur de ces foules misérables si long-temps dé- 


laissées et qui pourtant se composent d'hommes. Ne souffrons pas que 


- les ennemis de la société se l'approprient et en fassent contre nous une 


arme de guerre. Maintenons-le religieusement sur notre drapeau. 
Ainsi, en résumé, la souveraineté nationale, l'émancipation de l'in- 
-dividu ‘ou la justice, la diminution progressive de l'ignorance, de la 


misère’et du vice ou la charité civile, tels sont les trois grands prin- 


cipes qui me représentent le génie de la révolution française. 

Je tiens ces principes comme vrais en eux-mêmes, et une fois qu’ils 
-ont été reconnus et proclamés, je les considère comme acquis à la fois 
-à lasscience et à l'humanité. Ils composent à mes yeux l'idéal politique 
que poursuivent les sociétés. Nés d'hier, le temps en tirera des déve- 
loppemens que nous entrevoyons à peiné:aujourd’ hui, et qui se ca- 

-chent dans les profondeurs de l'avenir. La France a eu. l'honneur de 
les donner au monde; voilà pourquoi ils portent son nom, le nom 


-redouté et béni de principes de la révolution française. Mais ils n’ap- 


partiennent.plus à la France: ils sont devenus le patrimoine des na- 
tions-civilisées; ils constituent l'esprit de notre temps; ils font le sujet 
des méditations des sages, des rêves enflammés des esprits chiméri- 
ques, et des mouvemens tumultueux des masses; ils occupent le phi- 
losophe et l’homme d'état; ils donnent naissance à une foule de pro- 
blèmes de morale, de législation et d'économie politique, sur lesquels 
la discussion est ouverte d’un bout de l'Europe à l’autre. 


1e 


De tous ces problèmes, il n’en est pas un qui parle autant au cœur 
des peuples que celui de la forme des gouvernemens. Une logique in- 
stinctive leur dit que, selon que les gouvernemens sont constitués de 

-telle ou telle sorte, la victoire des grands principes qui les intéressent 
est plus ou moins assurée, et ils aspirent trop énergiquement au but 
TOME Y%. 2 
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pour ne pas mettre un prix infini au mo ane là le cri ianshiiide 
l'Europe pour obtenir des constitutions, et tant de luttes ardentespour 
___ oucontre des formes d'organisation en apparence mar": où 
_les nations sentent leur cause engagée. CIE 
Ïl semble au premier coup d'œil que les principes de rs rolt 
française résolvent aisément le problème du meilleur ee tnt 
et qu en partant de la souveraineté nationale on arrive de touteméces- 
sité à la république. C’est une erreur qu'il importe de détruire-Lamé- 
publique, librement acceptée, suppose bien le principe -de lasouve= 
raineté nationale; mais la réciproque n’est pas vraie, et le principe de 
la souveraineté nationale n’a pas pour conséquence us Be eo 
saire la république. | 
Entendons-nous bien. Si par la république on désigne 1 un | gouvar- 
nement qui repose sur la volonté, l'opinion et l'utilité publique, où la 
chose publique est tout, et où nul pouvoir, quel qu'il soit, n’est insti- 
tué que pour cet objet et dans cette fin, je suis, certes, hautement 
déclaré pour un tel gouvernement, et, dans ce sens, la France et l'Eu- 
rope entière sont républicaines. Mais si la république n’est que l’ab- 
sence d’un roi, de quelque manière que la royauté soit constituée; si 
elle signifie seulement un gouvernement où le pouvoir exécutif na 
pas de chef, ou bien un chef qu’on renouvelle le plus souvent possible, 
je dis que c’est là une forme de gouvernement qui peut être bonne se- 
lon les pays et selon les temps, mais que la lôgique est loin d'imposer 
à tout gouvernement libre, et qu’en ce cas la souveraineté nationale 
n'est pas le moins du td engagée dans la république. Cp 
En effet, de ce que nous sommes parfaitement libres de nous éhoisir 
le gouvernement que nous voulons, nous ne restons pas moins obli- 
gés, si nous sommes des êtres raisonnables en même temps que nous 
sommes des êtres libres, de choisir le gouvernement qui-convient le 
mieux à la raison. Quel que soit ce gouvernement, par cela seul que 
nous l’aurons librement choisi, il aura tou ours ce caractère d’émaner 
de nous, et son autorité ne ds qu'exprimer la nôtre; mais, suivant 
la diversité des circonstances, la société la plus libre peut se donner 
très raisonnablement les gouvernemens les plus divers. Le gouver- 
nement d'une commune de cinq cents ames ne peut pas être celui 
d'un département de cinq cent mille ames, ni d’un état de deux ou 
trois millions d'hommes, encore bien moins d’un empire où se pres— 
seraient en d’étroites ie trente ou quarante millions d’habitans. 
L'histoire d’une nation, avec ses traditions séculaires, ne peut pas non 
plus être négligée. Tout se tient dans la vie d’un peuple, et les vieilles 
nations de l’Europe, chargées d’un long passé qui pèse surelles du 
poids des siècles, ne se peuvent conduire comme les jeunes popula- 
tions de l'Amérique qui ont laissé tous leurs souvenirs de l’autre côté 
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de Océan; et qui disposent de l'avenir aussi bien que de l'espace. 
Règle générale: plus la vie sociale d’un pays est simple, plus son gou- 
vernement peut l'être aussi; plus la vie sociale est compliquée, plus le. 
gouvernement doit l'être, et alors la simplicité n’est pas l'effet d’un art 
profond, mais d’un art novice et en quelque sorte dans l’enfance. Tout 
le monde s’est moqué de Rousseau donnant comme l'idéal de tout gou- 
vernement humain limitation du gouvernement d’un petit canton de 
Ja Suisse. Il n’y a au fond que deux sortes de gouvernemens essentiel- 
lement opposés et radicalement incompatibles : les gouvernemens fon-: 
dés sur la souveraineté originelle d’une famille, et les DANS 
fondés sur la souveraineté du peuple. La révolution française n’a brisé 
que la monarchie absolue et arbitraire, où le monarque tire son droit 
dé‘lui-même et n’a de responsabilité qu'envers Dieu et sa conscience. 
Cette forme de gouvernement a eu jadis sa nécessité, sa grandeur, son. 
utilité, sa popularité même; mais elle a reçu le coup mortel en 1789. 
Elle dés soutenue plus où moins long-temps hors de France; mais 
elle tend partout à se métamorphoser en Europe, toute constitution 
- impliquant une limité et détruisant le principe de la monarchie abso- 
lue. Il wy a’ pas aujourd’hui de roi en Europe qui osât revendiquer 
une telle monarchie : s 1l le faisait, il sortirait de son siècle, retour- 
nerait au moyen-âge , “et mettrait en péril le fondement même de 
son autorité. C'en est fait de la monarchie du droit divin, de la po- 
litique de Bossuet, de M. de Bonald, de M. De Maistre : elle n’est 
plus’ aujourd’hui qu’une chimère impuissante. Mais, si la monarchie 
du droit divin a fait son temps, il ne reste pas soins: vrai que le gou- 
yérnement d’une grande nation civilisée ne peut pas être celui d’une 
société naïssante; et si c'était ici le lieu, jé me chargerais de démon- 
trer avec une rigueur mathématique, en allant pas à pas et de déduc- 
tion en déduction, que la France et toutes les grandes nations eu- 
ropéennes ont aujourd'hui besoin d’un gouvernement limité, mais 
concentré, d’un gouvernement qui ne soit pas tous les jours remis en 
question, qui dure et se perpétue, qui a bien plus de raisons pour être 
inamovible que la magistrature, et qui doit être héréditaire, et, s’il se 
peut, immortel, afin que nulle compétition du pouvoir suprême ne 
soit possible et ne sé puisse même présenter à l’imagination des plus 
ambitieux , afin qu’il n’y ait point d'interruption dans la conduite gé- 
nérale des affaires de la nation, afin que tous les membres de cette 
nation vivent, travaillent, contractent sur la foi d’un avenir certain, 
afin aussi que les nations étrangères puissent traiter avec le pouvoir 
national comme avec un pouvoir solide et permanent. 

Les principes de la révolution française exigent impériduéenrent 
une autorité forte et durable, pour déployer leur bienfaisante influence: 
autrement ils tournent contre eux-mêmes, La souveraineté du peuple 
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mal organisée est, dans ce grand individu qu'on appelle. une nation, 
ce qu'est en chacun de nous une volonté libre unie à un faible enten- 


dement, et qui, n'étant jamais fixée et arrêtée, s’agite et s'épuise en 


caprices impuissans. Conçoit-on une autorité éphémère et presque 


désarmée assurant la justice et la paix, et protégeant efficacement la 
liberté de tous contre les passions de tous que la liberté elle-même a 
déchainées? La grande œuvre de la charité civile suppose avant tout 


des pensées suivies et persévérantes. Quelle prévoyance demander à 


un pouvoir passager? A-t-il le temps d'étudier et de résoudre des ques= 


tions aussi compliquées, aussi difficiles que celles-là ? Il ne s'agit point 
d'un grand parti à prendre une fois pour toutes et à accomplir sur-le- 


champ, mais d’une entreprise de longue haleine à poursuivre toujours, 


sans la terminer jamais : c’est là surtout qu’il faut, sur un plan pre- 


fondément conçu, une action mesurée, lente et incessanté. La pure : 


démocratie, avec sa fougue et sa mobilité, est incapable de tout cela. 
Voilà pourquoi le bon sens public aime à invoquer une autorité 


libérale, mais solidement constituée; voilà pourquoi enfin toutes les 
nations européennes aspirent et arrivent peu à peu à cette grande 
forme de gouvernement qui rattache l'avenir au passé, continue, en 
la perfectionnant, la vie séculaire des peuples, assure l'ordre et la 
liberté, et ouvre à tous les progrès une carrière paisible et illimitée. 


La monarchie constitutionnelle est le gouvernement vrai de la France 


et de l’Europe au xix° siècle. Il est le seul qui réalise la souveraineté 
du peuple avec vérité et sans secousse, à l’aide d’un roi qui ne meurt 


point et n’a jamais tort, et de ministres responsables qui changent au. 


gré de la majorité d’un parlement représentant la majorité des élec- 
teurs, laquelle à son tour représente la majorité de la nation, en 
sorte qu'en dernière analyse c’est la nation qui gouverne, j'entends 


la vraie nation, intelligente et éclairée, et non“pas la masse ignorante, 


tantôt insouciante et tantôt agitée. Ce beau gouvernement admet sans 
doute une foule de différences selon les pays et les circonstances, mais 
il a un type à peu près uniforme qui exprime l’unité de la civilisation 
européenne. 

Telle est l'opinion que j'ai exprimée il y a long-temps. Quand j'ai 


accepté, professé, défendu la monarchie constitutionnelle, je n'étais. 
pas un enfant, et je l'ai fait par de sérieux motifs qui subsistent tout 


entiers. Vingt-quatre heures n'ont pas changé des convictions fondées 
sur la nature des choses et sur les intérêts permanens de la France et 
de l'Europe. | 

Je ne connais pas de nos jours un grand esprit qui n'ait été pour la 
monarchie constitutionnelle, et je voudrais bien savoir quelle autorité 
se peut opposer à celle de Sieyès et de Mirabeau dans la révolution, 
de Napoléon, de Royer-Collard et de Chateaubriand au xrxe siècle. 


« 
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J'entends dire que la monarchie constitutionnelle peut être une fort 
belle institution, mais qu'après tout elle n’a pu se soutenir, qu’elle a 
succombé trois fois sous les mOnarqUes les plus différens, Napoléon, 
Charles X, Louis-Philippe; qu’ainsi l'expérience a prononcé. Je ré- 
| ponds qu’ en effet l'expérience a prononcé, mais en faveur de la mo- 
narchie constitutionnelle; car je. prétends que, depuis la révolution 
française, le seul gouvernement qui ait pu s'établir et durer parmi 
nous est la monarchie constitutionnelle, et que la république n’a ja- 
mais pu vivre, ou plutôt qu’elle n’a jamais été. Non, elle n’a jamais été; . 
car je le demande à tout homme impartial, je le dobnde surtout au 
petit nombre de vrais républicains que j'estime et que j'aime, je leur 
demande s’ils appellent république le régime de la France depuis fé- 
vrier. Certes ils ne l’oseraient; ils estiment trop la république. Ce ré- 
gimeest unesituation indéfinissable, où la monarchie constitutionnelle 
_n’est plus, où la république n’est pas encore, incessamment flottante 
entre les émeutes de la rue et des clubs, les répressions terribles de la 
_ force, les prétentions d’une assemblée unique qui a le droit de se croire 
souveraine, et celles d'un pouvoir exécutif élu par les citoyens et qui 
‘a le droit aussi de se croire souverain : situation unique dans l’his- 
toire, qui ne se soutient à grand’peine que par les eflorts des gens de 
bien, et qui ne peut pas-être le dernier mot des gouvernemens libres 

en France. Je me-flatte encore que personne ne me donnera pour un 
état républicain celui de la France sous la convention. Robespierre 
lui-même le disait : La liberté est ajournée jusqu’à la paix, c'est-à-dire 
jusqu'à la fin de la révolution. La première république française n’a 
été qu'une dictature révolutionnaire dont la mission était de détruire 
là vieillemonarchie, puisque cette monarchie n’avait pas su se trans- 
former. En xérité, je rougis pour les hommes d'état de la révolution 
qu'on leur impute d’avoir voulu établir telle ou telle forme de gouver- 
nement. C'est bien. les diminuer, c’est méconnaître étrangement et ra- 
baisser leur rôle dans l’histoire : ils n’ont pas fait un gouvernement, 
ils ont fait une révolution. La première république française est une 
crise, ce n’est pas un gouvernement. Dès que l’œuvre de destruction 
est accomplie, la crise diminue peu à peu, et finit par se résoudre en 
un gouvernement régulier, qui n’a cessé d’être, de durer, de grandir, 
de se développer et de couvrir la France de toute espèce de biens et de 
prospérités pendant cinquante années. En effet, l'empire est une mo- 
narchie constitutionnelle, comme la restauration, comme le gouver- 
nement de juillet. Entre les constitutions de l’an vu, la charte de 1814: 
et celle de 1830, il n’y a guère que des nuances; ce sont les monarques 
surtout qui ont différé. La monarchie constitutionnelle est si bien le 
gouvernement nécessaire de la France, qu'à travers tous les change- 
mens qui ont mis sur le trône des personnages si opposés, dans des 
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temps si dissemblables, dans des situations si contraires, dans ce flux 
et ce reflux des événemens les plus extraordinaires, parmi ces chutes 
et ces élévations également prodigieuses, sur les ruines de tant de gran- | 
deurs écroulées, la monarchie constitutionnelle est demeurée presque 
inviolable, suivant le progrès des temps et de la civilisation, se per- 
fectionnant sans cesse. et survivant à toutes les dynasties. À 
exactement, il faut dire qu’elle a. été le seul gouvernement de læFre 
depuis la fin de la révolution;-elle seule a vécu et duré; la république 
n’a été qu'une négation, et elle ne peut être autre chose. : 245 HAS 

La révolution française a deux faces différentes qu’elle montre tour 
à tour à l'univers étonné. Elle est tour à tour bienfaisante ou terrible, 
selon les obstacles ou les facilités qu’elle rencontre. La révolution or- 
ganisée, c’est la monarchie constitutionnelle; la révolution à l'état de 
crise, c’est la république. La république est la face sinistre de la révo- 
lution. A:t-elle à détruire un monde vieilli et à fonder un monde 
nouveau, la révolution s’appelle la république; elle porte une torche 
et un glaive, elle met sur sa tête un bonnet rouge, et lave dans le sang 
les souillures accumulées des siècles; puis, quand tout cela est achevé, 
elle rentre sous terre, et fait place à des parlemens librement élus et à 
des rois librement choisis. Grace à Dieu, cette terrible apparition n’a 
eu lieu qu’une seule fois parmi nous, parce qu’une fois seulement il 
y avait une société à détruire et une société à fonder; mais la société 
nouvelle une fois établie, et maîtresse du sol, des mœurs et des lois, 
il n’était plus besoin que d'évocations rares ef passagères du spectre 
redoutable. La dernière que nous subissons encore est un avertisse-. 
ment solennel donné aux rois et aux peuples : aux rois, debien sa- 
voir qu’ils sont les instrumens d’un progrès continu, qu’on n'em- 
pêche les révolutions que par les réformes, et que c'en est fait des idées 
particulières et des systèmes personnels des princes devant l'intérêt et 
la volonté des nations; aux peuples, que les gouvernemens libres exigent 
des mœurs publiques, qu’on doit être digne de la monarchie consti- 
tutionnelle pour la conserver, qu’il faut savoir réclamer à la fois et le 
même jour des réformes légitimes.et réprimer des émeutes criminelles; 
qu'enfin le gouvernement représentatif n’est pas une tente une fois 
dressée, comme l’a dit M. Royer-Collard, pour s’y endormir dans: les 
délices de la vie privée et l’insouciance des intérêts généraux, mais 
qu'il faut veiller, qu’il faut combattre, qu’il faut maintenir sans cesse’ 
à la sueur de son front les monumens du travail de nos pères-et les 
transmettre à nos enfans agrandis et perfectionnés. | 

Ceci m’amène à m'expliquer sur la conduite imposée aux gouver- 
nemens depuis la révolution française, sur les maximes qu'ils doivent 
suivre, sur les causes qui Les. soutiennent et qui les précipitent. 
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Lesmoyens de gouverner les hommes changent perpétuellement; 
ils ne manquent jamais. Le génie du gouvernement consiste à les dis- 
et à les mettre en œuvre. Tant qu'une nation n’est pas éteinte, 
lle a des sentimens, des idées, des intérêts auxquels elle tient avec 
ou moins de passion. Associez-vous à ces intérêts, à ces idées, à 
ces sentimens, vous lui gagnez le cœur et pouvez la conduire. On ne 
gouverne les hommes qu’en les servant; la règle-est sans exception. À 
toute époque, il y a un certain esprit général qu'il faut seconder pour 
“qu'il nous seconde à son tour. Chaque siècle, chaque pays, chaque si- 
tuation à ses conditions de suceès. Que diriez-vous d’un homme d'état 
qui, dans l'antiquité, après la guerre médique, quand Athènes était 
pleine d'elle-même etenivrée de l’orgueil de ses exploits, aurait entre- 
_ pris d’y restaurer la monarchie au nom des plus savantes théories? Ou 
bien imaginez saint Paul venant y prêcher le Dieu inconnu un siècle 
_ravant Socrate, avant les longs martyrs et les triomphes de la philoso- 
phie. Après les Tarquins, le premier des Brutus a fait ce qu’il y avait 
à faire en établissant: la république. Du temps de César, le dernier des 
Brutus, s'efforçant de soutenir une république impossible, est un grand 
_cœur'auquel à manqué un grand esprit. Au 1v° siècle, Constantin, 
sans avoirpeut-être le talent de Julien, a mieux compris où était l’a- 
venir et la force, et par là il a mérité ou du moins obtenu le nom de 
Grand. Le fondateur du moyen-âge, cet homme tout aussi grand 
qu’Alexandre:et César, et que la barbarie seule de son temps diminue, 
Tl’altier Charlemagne: à voulu tenir sa couronne des mains d’un pape, 
pour que cette couronne fût plus puissante en recevant aux yeux des 
peuples la consécration de celui qui leur était le vicaire de Dieu. Au 
xvin siècle, Frédéric a suivi une tout autre politique, avec un égal 
succès, parce que le xvire siècle était fort différent du 1x. L'histoire 
est là, qui témoigne d’une manière irrésistible que chaque peuple con- 
tient en soi et fournit des moyens de gouvernement à qui sait les re- 
connaître et les employer; mais pour cela l'esprit le plus merveilleux, la 
réflexion la plus pénétrante ne suffisent point: il y faut quelque chose 
de plus grand, l'instinct d’abord et puis l'amour. On ne sert bien une 
cause qu’à la condition de l'aimer. A l'encontre des préjugés vulgaires, 
tous les grands hommes d’état, ceux-là même qui ont poussé le plus 
loin l'ambition, et même le génie de l'intrigue dans les détails, ont été 
sincères : ils ont eu une conviction profonde et un dévouement sans 
bornes à leur cause. Pour accomplir ses desseins, Richelieu aété con- 
damné à de terribles conduites; à son lit de mort, chrétien et prêtre, 
ilne comprit pas même la question qui lui était faite, si en ce mo- 
rai 


94 . 1 : REVUE DES DEUX MONDES. 
ment suprême il pardonnait à ses ennemis, déclarant qu’il n'avait eu 
d’autres ennemis que ceux de l’état. On n’adopte pas une cause poli- 
tique comme un rhéteur prend un sujet d'éloquence; ou plutôt on ne 
prend pas sa cause, c’est elle qui vous prend, € est elle qui vous pousse 
et qui vous soutient, c'est elle qui vous rend serein et tranquille au mi- 
lieu des orages et vous guide à travers les hasards: Enpolitique surtout Ç 
rien de grand n'est possible sans la foi et sans l’amour. Celui quin >. 
sent pas battre son cœur pour les idées qui agitent ses contemporains 
n’est pas fait pour leur commander : qu’il demeure dans/la vie privée, 
qu’il descende du trône s’il a eu le malheur d'y naître, et au moyen- 
âge se retire dans un cloître : de nos jours, et c'est là la beauté de la 
-monarchie constitutionnelle, il lui suffit de prendre dans le parlement 
représentant la majorité de la nation des hommes pénétrés de l'esprit 
de la nation, qui gouvernent pendant qu’il règne. Je me hâte d’ajouter 
qu'il ne suffit pas d'aimer une cause pour la bien servir, qu'il faut sa- 
voir le faire sans fanatisme comme sans pusillanimité, avec constance, 
mais avec mesure, car sans la mesure il n’y a point de succès du- 
rable, et la modération, qui est une si belle vertu morale, est'aussi 
une vertu politique du premier ordre. Rp: 
Tels sont, à toutes les époques du monde, les moyens permanens et 
immortels de gouvernement. En les appliquant à notre siècle, à l'Eu- 
rope et particulièrement à la France, je dis que, depuis 4789; bien 
gouverner, c’est gouverner dans l'esprit de la révolution française et 
avec modération, et qu'il faut gouverner ainsi où périr, république où 
monarchie, légitimité ou usurpation, pouvoir élu ou pouvoir accepté. 
L'origine des gouvernemens n’est pas sans importance; mais les pre- 
miers momens passés, la conduite est tout. Si on gouverne bien, on 
dure; si on gouverne mal, on tombe; et comme il:y a plus d’une ma- 
nière de mal gouverner, on peut tomber très diversement. | 
On dit que la France est mobile, capricieuse, difficile à gouverner, 
incapable d'un gouvernement raisonnable; on l’accuse d’avoir ren- 
versé l’un après l’autre tous ses gouvernemens. Autant de mots, au- 
tant d'erreurs. La France du xix: siècle est immuable dans ses vœux; | 
elle est très facile à gouverner; elle n’a renversé aucun de ses gouver- 
nemens, ils se sont {ous précipités eux-mêmes. Ê 
Depuis que la révolution est accomplie, la France! ne veut, ne de- 
mande qu'une seule chose, le développement régulier et paisible de 
ses principes. Un pouvoir qui gouvernerait dans ce sens serait sûr de 
l'immortalité. Tout gouvernement qui manque à l’une ou à l’autre de 
ces deux conditions, le triomphe des principes de la révolution ‘et la 
modération dans ce triomphe, c’est-à-dire la liberté et l’ordre, périt plus 
ou moins vite selon le degré et dans la mesure même de sés fautes. 
Manque-t-il à l’ordre : toutes les classes supérieures et moyennes, 


| DES PRINCIPES DB LA RÉVOLUTION: FRANÇAISE. 25 
et celles-ci s ‘étendent très loin.et: très bas dans la nation. s’alarment 
et retirent leur approbation et leur appui. Ou bien on les comprime 
par la terreur en déchainant la multitude ignorante et passionnée, où 
elles finissent par redresser le gouvernement et par l’entraîner dans: 

| de meilleures voies, comme à la fin du directoire et au milieu de 4848. 
Le gouvernement abangonnest:il les principes de 1789 et l'esprit de la 
révolution : la France, dans toutes les classés éclairées, fortifiées alors 
du redoutable concours des passions populaires, d'abord désapprouve; 
puis se plaint, et, si elle n’est pas écoutée, déclare de plus en plus son 
mécontentement; mais, bien loin d’être impatiente, elle attend long- 
temps, elle supporte beaucoup. Un rien la ramène; un peu d'espoir lui 
rend. sa sérénité. Comme: elle est sûre de l’inévitable triomphe des 
principes de.1789, disons mieux, comme elle en jouit depuis le con- 
sulai, grace aux lois civiles qui ont fait passer ces principes dans la 
pratique de tous les jours et dans les détails de la vie, elle est plus: 
tentée de se moquer que de se fâcher. des essais impuissans de contre- 
révolution. N’attendant rien de révolutions nouvelles, après celle qui 
dispense, de toute autre, dès qu’elle les voit poindre à l’horizon, elle: 
les signale au gouvernement avec un effroi et une colère prophétique; 
elle ne les subit qu'avec douleur et à la dernière extrémité. | 

Un coup d'œil impartial jeté sur l’histoire de ces cinquante defnières 
années suffit à montrer la longanimité de la France, et la venge aisé- - 
ment de sés calomniateurs. Je. ne vais dire que des choses bien con- 
nues de tout le mondes et (que jai vues moi-même de mes HEDRReS) 
_ YEUX. 

Mon Hlélégesos s’ est ‘éveillé sous le ie je me souviens s très 
disfisétahhint, de cette grande époque où:la France triomphante, unie, 
tranquille, s’'empressait autour d’un gouvernement qui professait hau- 
tement les principes de 4789, et.les appliquait avec fermeté et avec sa- 
gesse dans les lois. et dans l'administration. Le général Bonaparte avait 
sauvé la révolution le 43 vendémiaire, et depuis il l’avait couverte de 
gloire. IL avaitumérité d'en être le chef, le premier magistrat, consul 
ou empereur. On savait qu'il ne rendrait la France ni à la contre-ré- 
volution ni à l'anarchie; on lui remettait donc avec confiance la cause 
du pays et du siècle; on applaudissait, on s’associait à tous les actes de 
son gouvernement comme à ses victoires. Jamais l'aurore d’un siècle 
ne s'est levée plus sereine. J'ai vu ces beaux jours; ils ne s’effaceront 
jamais de ma mémoire. Le premier consul montra sans doute une ha- 
bileté profonde et une merveilleuse prudence dans la transformation 
et l'agrandissement de son pouvoir; mais c’est le pays tout entier qui le 
poussa du,consulat à l'empire. La France aurait voulu éterniser un 
gouvernementaussi fort et aussi modéré, aussi libéral et aussi sage, et 
qui avait fait d’elle un monument magnifique à l'honneur de la révo- 
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lution française, comme pour attester qu’elle pouvait donner au s n D) 
la prospérité aussi bien que la liberté. | 2148. MERS 
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. Combien de temps la France n'’a-t-elle pas été fidèle à son enthou- 


siasme, à sa reconnaissance, à ce culte d’un grand homme dans lequel 
elle se contemplait elle-même! Pendant des années aussi longues et 
aussi pleines que des siècles, la France s’est domnée à Napoléon. Quels 
obstacles a-t-il rencontrés? Qui lui a résisté? De qui a-t-il eu le droit 
de se plaindre? D'où sont venus et à qui sont les premiers torts, etcom- 
ment s’est faite la séparation de la nation et de l'empereur? +: 
. Cette séparation ne s’est accomplie qu’à la longue. Je Faï vuemaître, 
croître, se consommer. Je suis de ce temps. J'étais jeune, ilest vrai, 
mais déjà fonctionnaire et chargé d’un enseignement élevé dans les 
lycées de Paris et à l’École normale. Je puis assurer que, dès 4810, 
l'enthousiasme avait fait place à l'inquiétude et la confiance au mé- 
contentement. | LEE PE EUR ES 
On avait fait la guerre pour maintenir les principes et l'honneur de 
la révolution; mais on se demandait ce que signifiaient des guerres 
lointaines et sans fin, quand la rive gauche du Rhin, la Belgique et la 
Savoie nous appartenaient depuis long-temps, et quand la confédéra- 
tion suisse et le royaume d'Italie dépendaient de nous: A l’intérieur, on 
avait voulu l’ordre et la monarchie, mais non pas la tyrannie etl’abo- 
lition de toute liberté politique. Les esprits prévoyans concevaient des 
craintes sur la durée d’un pouvoir qui repoussait tout frein et tout 
contre-poids, et ces craintes descendaient peu à peu dans tous les: 
rangs. AS 


législatif muet, un sénat qui ne laissait tomber de sa bouche que des 
flatteries commandées et payées, des impôts accablans, des levées 
d'hommes toujours croissantes. On ne comprenait rien aux'affaires 
d'Espagne, et ce qu'on entrevoyait des scènes de Bayonne révoltait. 
L'expédition de Russie, entreprise en apparence pour le blocus conti: 
nental, si étrangement conduite et si déplorablement terminée, dé- 
truisit le prestige de l’infaillibilité impériale, On reconnut que l’em- 
pereur était un homme comme un autre, qu'il pouvait se tromper et 
être vaincu. Et quand, au retour de cette campagne, il vint demander 
à la France son dernier écu et son dernier homme, et que la commis- 
Sion du corps législatif, composée de MM. Raynouard, Laïné, Flau- 
serges, Maine de Biran et Gallois, fit entendre un avertissement tardif, 
et hasarda quelques paroles en faveur de la paix, tout le monde pen 
sait comme la commission. On l'approuvait tout bas, il est vrai, Car 
on n'osait alors s’entretenir des affaires publiques que dans le secret 
le plus intime de la famille et entre les plus vieux amis. Voilà ce qu’on 
a oublié depuis, et ce qu’il faut avoir vu soi-même pour y croire au- 


Chaque jour, le joug devenait et paraissait plus pesant : un corps 
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jourd'hui. Cette France, si vivante sous le consulat, était peu à peu ‘ 
tombée dans le silence de la mort. L’em empereur, partout présent, pesait 
sur les intelligences et sur les cœurs. La nation croyait encore à son 

génie, mais elle avait cessé de le comprendre. Lui, renfermé dans la 
solitude de son ame et dans le secret de ses desseins, entouré d'hommes 
médiocres, ne voulant plus que des instrumens, ne souffrant un peu 
d'intelligence qu’à la condition d’une servilité inviolable, exigeant sans 
-cesse le dévouement, s’irritant de lui trouver des bornes, incomparable 
dans l'exécution, mais marchant toujours devant soi sans se proposer 
une fin raisonnable et bien précise, il poursuivait avec une infatigable 
énergie des projets démesurés et gigantesques, et la nation le suiv aù en 
perds Elle le suivait, elle ne le secondait plus. | 

Après les désastres de 1819, en dépit de l'avertissement bien timide 
du corps législatif, Napoléon épuisa la France d'hommes et d’argent. 
refit une armée d’Espagne et d'Allemagne, et s’élança de nouveau sur 
les champs de bataille. Était-cepour gagner encore quelques victoires. 
et à ce prix obtenir une paix glorieuse qui eût assuré les conquêtes de 
latrévolution? Non; c’élait pour jouer encore le même jeu qu'avant 
: l'expédition de Russie, reprendre la route de Moscou, maintenir l'op- 
pression de la Prusse, envahir le Portugal, soutenir le roi Joseph sur 
le trône de la Pévissule: ét le roi Jérôme sur celui de la Westphalie, 
affecter l'empire de l'Europe et bloquer l'Angleterre dans son île. Et 
#tout.cela; jevous prie, en l'honneur et au nom de quel principe intel- 
ligible à l'esprit et qui pût faire battre le cœur ? L'empereur Napoléon 
a deux parties dans sa vie : la première, où il sert la cause de la révo- 
lution, lui donne le gouvernement qui lui convient, la monarchie con- 
_Stitutionnelle, apaise les discordes civiles, fonde la société nouvelle et 
prend une place unique dans l’histoire; la seconde, où il est toujours 
un grand capitaine, un administrateur admirable, mais une sorte de 
génie oriental qui s’agite sans fin et sans repos sous la maïn de la fa- 
talité. Aussi tour à tour la France l’a adoré et délaissé; car, il faut bien 
le dire, en 1813 et en 1814, l’armée a fait des prodiges de valeur, mais 
la nation eût pu se défendre avec bien plus d'énergie et de constance. 
Elle l'eût fait, et certes Paris ne se serait pas rendu à une avant-garde 
de Cosaques, si toutes les forces du pays n’eussent été épuisées, si l'em- 
pereur:n’eût'pas abattu l'esprit public, s’il n’eût pas fatigué tout le 
monde, jusqu’à ses lieutenans eux-mêmes, si enfin il n’y avait pas eu 
dans la nation cette conviction désespérante qu’alors même que nous 
serions parvenus à nous sauver par de continuels miracles, le lende- 
main de la délivrance du sol, cet homme fatal qui marchait dans le 
monde sans plan et sans but, poussé par l’insurmontable besoin d’une 
-activité dévorante et la soif de la domination universelle, nous eût ra- 
menés sur ses pas des bords du Rhin jusqu’au fond de l'Allemagne, dans 
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un cercle sans fin de combats sans objet. C’est là la pensée funes 
? 


que l’empereur avait fait pénétrer dans tous les esprits; © est elle qui a 
miné son autorité et amené sa chute. La France a-t-elle donc eu’tort 


rope et à la conscience du genre humain. Ménti -7eme 

La France accueillit la restauration avec deux sentimens opposés : 
avec espérance à la fois et avec tristesse. La maison de Bourbon reve- 
nait, comme on l’a dit, à la suite de l'étranger, et elle pouvait ramener 
l'ancien régime; mais, d’un autre côté, elle ramenait la paix dont la 
France avait grand besoin, et elle donnait la charte, qui consacraïit à 
peu près les principes de la révolution et continuait, en les améliorant, 
les constitutions impériales. La France, après des commencemens dif- 


y £ . , Q , SLT SDR » 
de ne pas s’ensevelir sous les ruines de l'empire? J'en appelle à l'Eu- : 


ficiles, se résigna à la restauration, prit au sérieux la charte, et il ÿ eut 
là, de 1817 à 4821, de belles années, animées et paisibles, où le gouver- 
nement et la nation se donnèrent la main et offrirent à l'Europe un. 
noble spectacle. interrompu pendant quelque temps, sous le ministère 
qui fit la guerre d’Espagne pour obéir aux puissances du Nord, leva sur 


la nation le milliard de l’émigration, proposa le rétablissement du droit 
d’ainesse et l’odieuse loi du sacrilége, ce spectacle recommence après 
les élections de 1827. La France victorieuse se contente d'un change- 
ment de ministère fait à propos; elle désarme, elle s'apaise, et, dès que 
son gouvernement n’est plus contre elle, elle est avec son gouverne- 


ment. Elle était ministérielle sous M. de Martignae, et, tranquille sur 


son honneur et sur sa liberté, elle ne pensait qu’au travail, au com- 
merce, à l'industrie; elle applaudissait à l'expédition de Grèce et se 
livrait avec enthousiasme aux arts qui charment la vie, aux grandes 
études qui l’ennoblissent. Elle soutenait tous les hommes qui $e dis- 
tinguaient par un libéralisme modéré, Une popularité sérieuse S'éten- 
dait jusque sur les humbles cours de trois professeurs bién connus 
pour appartenir au parti constitutionnel. M. Rover-Collard, élu par 
sept colléges et président de la chambre des députés, était le réprésen- 
tant de l'opinion générale. sy à 

Qui a troublé cet heureux accord du gouvernement’et de la nation? 
qui a ranimé et soulevé les passions? qui a appelé aux armes une jeu- 
nesse studieuse? qui a fait la révolution de 1830? | 

Ce qui a fait la révolution de 1830, c’est le ministère Martignac ren- 
voyé et remplacé par un ministère évidemment appelé pour travailler 


à l'œuvre de la contre-révolution; c’est le roi Charles X lui-même, qui, 


las des entraves constitutionnelles, voulut être à lui seul le gouverne- 
ment ; comme le roi l'était avant 1789; c’est lui qui, au lieu de laisser 
dormir ce fatal article 14, qui était le génie de l’ancien régime en- 
chaïîné en quelque sorte par tous les autres articles de la charte, l’évo- 
qua, el porta la main sur la charte, qui représentait la révolution. Fal- 
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Jait-il céder ou résister? fallait-il livrer la révolution avec la charte, ou 
les défendre l’une et l’autre? Qui attaquait? qui était sur la dotés ser 
Les ordonnances de juillet violaient ouvertement la charte dans ses 
prescriptions les plus substantielles, par exemple, celle de la nécessité 
du vote des lois par le parlement; élles abrogeaient des lois votées par 
le parlement, sanctionnées par la couronne et en cours d’exécution, et 
elles portaient des lois nouvelles sans l'intervention du parlement : on 
n'était donc pas tenu d’obéir à ces ordonnances. La résistance n'était 
pas seulement légitime, elle était légale, en vertu de l’article de la 
_ charte qui en confiait la défense à tous les citoyens. | 
Ainsi la nation avait le droit de résister à des ordonnances viola- 
trices de la charte; si cette résistance était combattue par la force, la 
nation avait le droit de la maintenir par la force aussi, et, l'épée une 
fois tirée, de ne la remettre dans le fourreau qu'après la victoire de la 
loi; enfin, si le roi s’obstinait à poursuivre sa coupable entreprise, la 
nation avait Je droit de mettre un terme à cette entreprise en écartant 
le roi, comme l'Angleterre l'avait fait en 4688. ”. 
Baie la nation avait. pleinement tous ces droits, mais a- tee: bien 
fait d'en user? N'eût-il pas été possible de soumèttré le roi Charles X 
sans le détrôner, de reviser la charte, d’abolir l’article 14 > qui avait 
servi de prétexte aux ordonnances, celui d’une religion d’ état qui rom- 
pait l'égalité religieuse, d'abaisser le cens électoral et de fortifier par 
là le gouvernement représentatif en yintéressantun plus grand nombre 
de citoyens, en un mot, de faire la révolution de 1830 sans changer la 
dynastie? Ce fut alors mon avis; je lexprimai et le soutins dans les con- 
seils de l’opposition. Plusieurs hommes éminens le partagèrent. Cet 
avis fut énergiquement combattu par mes plus chers amis, je l'avoue. 
J'avoue aussi qu’il y avait au plan que je proposais un obstacle pres- 
que insurmontable : cet obstacle était le roi Charles X, dont l’aveu- 
glement et l’obstination ne cédèrent que lorsqu'il était trop tard. Et 
il faut que la révolution de 1830 ait été bien légitime et bien néces- 
saire, puisqu’en l’apprenant, l’Europe, qu’elle menaçait, n’osa pas la 
blâmer et condamna le roi Charles X! Un honnête homme couronné, 
le vieux roi de Prusse, dit ces mots : « Je n’aurais peut-être pas donné 
la charte, mais, si je l’avais donnée, je l’aurais observée. » L'Angle- 
terre applaudit à la victoire d’une cause qui était la sienne, et le minis- 
tère conservateur du duc de Wellington reconnut immédiatement le 
gouvernement nouveau. 
La France n’a donc pas eu tort en 1830. Astélie eu tort en 1848? 


Ici FA suis tenté de m'arrêter devant le malheur et l'ont devant une 
tombe auguste à peine fermée. O maison d'Orléans, maison illustre et 
infortunée, je briserais à jamais ma plume plutôt que de la tourner 


ge 
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contre vous; mais. oui donc vous sacrifier les principes de toute ma 
vie, la révolution, et l'honneur de mon pays? 4004 

Pour défendre la France, il me faut bien retracer les Preis: 140 | 
gouvernemens. Celles du gouvernement de juillet se Pons NTREREE 
à une seule, mais qui est grande et a suffi à le perdre. nb 

_ La résistance à la réforme électorale.et ms on hic éér hot 
sion de la chute de la monarchie de juillet, mais sa. See 
plus profonde : elle est dans l’ancienne et inébranlable résolution, de 
la couronne de ne changer de système à aucun prix, et de nejamais 
se rendre à l'opposition, même la plus dynastiqueet la plus:constitu- 
tionnelle; résolution qui, sans violer aucun article de la.charte, l'élu- 
dait. tout entière, et supprimait le gouvernement représentatif.où la 
royauté n’a point de système, et appelle dans ses conseils, sans amour 
et sans haine, les hommes que lui désigne l'opinion. Pour.cela , il est 
vrai, il faut que la royauté n'ait pas la prétention de conduire elle- 
même les affaires; ou bien elle échange l’inviolabilité, attachée. à 
impartialité, contre la responsabilité redoutable qui nécessairement 
accompagne l'exercice du pouvoir. 

En parlant ainsi, je ne fais que répéter ce que +" roi Louis-Philippe 
a dit lui-même à Claremont, au mois de novembre 1849, à. M. Ed. 
Lemoine (1). 

«Des amis m'ont dit bien souvent ici à fon Ah! si ‘de roi 
n'avait pas refusé la réforme, il serait encore aux Tuileries! Je ne crois 
pas cela. M. Guizot l'avait promise, cette réforme... Quant à moi, 
dont la vieille expérience avait deviné que la réforme n'était qu'une 
arme, un prétexte, j'avais formellement désapprouvé cette promesse. 
et j'avais dit : Tout le monde est pour la réforme? les uns la deman- 
dent, les autres la promettent. Va donc pour la réforme! Mais le jour 
où LL faudra la donner, je ne préterai pas les mains à cette faiblesse! La 
réforme, c'est l'avénement de l'opposition, et l'avénement de l'opposition, 
c'est la guerre, c'est le commencement de la fin. Donc, aussitôt que l’ an 
position prendra les rênes du gouvernement, je m'en rai! » 

«Un de mes amis les plus dévoués recueillit ces paroles, et il me pdt 
Sire, un.roi constitutionnel ne s’en va pas; il subit la loi de la ma- 
jorité, et il reste! — Non, il ne reste pas, avais-je répondu, si sacon- 
science lui dit que, sous son nom et avec son concours, c’est le mal du 
pays qu'on va faire, et, dans ce cas, plutôt que d’agir contre sa con- 
science, il s’en va! » 

«Ah !sire, m'écriai-je avec tr istesse, votre majesté a été conséquente 


avec elle-même. Quand le roi a cru que les affaires passaient aux nain 
de l'opposition, le roi s’en est allé! » 


(1) Abdication du roi Louis-Philippe racontée par lui-méme. 
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Ce récit doit être parfaitement exact. Le roi Louis-Philippe a parlé 
dans l'exil comme aux Tuileries : il a redit à son interlocuteur de Cla- 
remont.ce qu'il disait depuis long-temps à tout le monde. Personne 
autour de lui n’ignorait ses dispositions, et M. le prince de Joinville les 
a exposées, avec une énergie que nous n’oserions égaler, dans une lettre 
célèbre où ; vaincu par lévidence et les approches du danger, le fils 
Mpéciueux fait place au citoyen et au patriote. Cette lettre, écrite loin 
de France le 7 novembre 1847, adressée à M. le duc de Nemours et 
trouvée aux Tuileries, fait tant d honneur au prince et elle a d'été tant de 
fois livrée à la publicité (1), qu’il nous serait bien permis d'en em- 
prunter quelques lignes; mais un sentiment insurmontable nous in- 
terdit de faire aucun usage de confidences intimes épanchées dans le 
cœur d’un frère, quand celui qu’elles paraîtraient accuser est un père 
. qui n’est plus sur un trône. J'aime mieux rappeler ces paroles authen- 
tiques que, quinze ans auparavant, le roi triomphant adressait au chef 
de l'opposition, M. Odilon Barrot : « Fai un système de politique par- 


«faitement, arrêté. Ge système est lé/mien, et non celuï de tel ou tel 


«de mes ministres : ne d'y renoncer sjer me ferais broyer dans 
eun mortier!» 

Telétait en effet le roi LotibePtiitippe un des hommes et des mo- 
narques de ce temps qui reste encore à apprécier. Ses hautes qualités 
comme ses défauts lui rendaient bien difficile de se plier au rôle mo- 
deste d'un simple roi constitutionnel. Un tel roi n’a guère besoin que 
d’un jugement solide, capablé de reconnaître l’état vrai du pays et de 
V’opinion publique pour sy accommoder. Il peut sans doute influer 
sur le gouvernement, mais avec disctétion, et en quelque sorte dans 
l'ombré, satisfait d’être utile et nécessaire sans paraître dominant. Il 
lui faut moins des convictions fortes, souvent dangereuses par leur 
excès, qu'une heuréuse flexibilité d'esprit et de caractère. IL doit se 
défendre’avant tout d’avoir un système: hors duquel il ne voie que 
malheur et ruine. Il peut bién êtré whig ou tory, libéral ou conserva- 
teur, pourvu que, selon les circonstances, il sache faire fléchir son 
opinion particulière devant l'intérêt général, et donner tour à tour 
le gouvernement aux divers partis qui se le disputent dans le parle- 
ment et dans lanation.-Le roi Louis-Philippe n’a point réalisé cet idéal 
du roi constitutionnel. I avait infiniment d'esprit, une mémoire pro- 
digieuse, une grande connaissance des hommes, une intelligence 
prompte et vigoureuse, l'habitude et la passion du travail. Joignez à 
cela le plus aimable naturel, une bonté vraïe qui souvent s'élevait sans 
effort jusqu'à la magnanimité. Avant de signer une sentence de mort, 
il se livrait aux recherches les plus minutieuses pour découvrir quel- 


(1) Revue Rétrospective, n° 31, p. 480 et 484. 
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que endroit par où il pût exercer, avec quelque apparence de raison, | 
le droit de grace. Dans son conseil, il plaidait la cause de:ses assassins. + 
Son courage personnel était au-dessus de toutes les épreuves. Jene 
parle pas de l'époux et du père : l'inimitié la plus envénimée la tou-: 
jours respecté; mais je-veux relever en lui une vertu qui n’est pas 
assez connue, je veux dire sa parfaite sincérité. Le roi ne déguisait 
point sa pensée; loin de là il l’exprimait, en public comme enparticu- 
lier, dans un langage bien dépouillé d'artifice. Naturellement éloquent 
et causeur ificomparable, il aimait les luttes de la conversation, et cher-\ 
chait à y faire prévaloir ses opinions avec une grace, une verve, une 
opiniâtreté qui ne se lassait jamais. Ses convictions étaient ardentes 
et indomptables. Que ce soit sa gloire et son excuse. C'est par là qu'il 
a fait tant de bien à la France, et c’est par là aussi.qu’il a succombé; 
car les hommes de sa trempe trouvent leurs périls dans leurs qualités: 
Pour moi, je n’ai pas pu connaître le roi Louis-Philippe sans l'ad- 
mirer. En 1840, je l'ai beaucoup vu, et je l'ai souvent contredit et dans 
le conseil et dans le tête à tête, ce qu'il n’aimait guère : chaque jour, 
il me surprenait, m'attirait, m’attachait par’ ses défauts mêmes. De- 
vant lui, je me suis toujours senti en présence d’un esprit rare, d’une: 
ame excellente, d’une capacité supérieure. Je Pait servi;-je l'ai aimé; 
je porte à sa mémoire un respect inviolable, et-je ne crois-pas y man-. 
quer en avouant qu’il était trop grand pour être un'très bon roi consti- 
tutionnel. | EE | Dal cho 
Le roi ne comprenait qu’un système de gouvernement, et ce système: 
n'était pas tout-à-fait celui de la monarchie parlementaire. Ilavait subi 
en frémissant la main de Casimir Périer. Le ministère du 44 octobre 
lui avait souvent pesé, et pourtant ce ministère est leplus grand qu'ait! 
eu la monarchie de juillet : il avait à sa tête M. le duc de Broglie, ap- 
._puyé sur M. Thiers et sur M. Guizot, c’est-à-dire le caractère’politique. 
le plus respecté et les deux plus grands talens parlementaires du pays. 
Depuis la chute de ce cabinet, il n'y a plus eu quedes ministères in. 
complets, et ce n’était pas par là qu'ils déplaisaient au roi : il n'était. 
pas fâché qu’ils dépendissent d’autant plus de lui. Il avait toujours éu 
la passion de conduire lui-même le gouvernement, et là-dessus il. s'ex- 
primait comme aurait pu le faire Louis XIV. Il n’a jamais songé à 
sortir de la constitution; jamais il n’eût signé les ordonnances du 
roi Charles X; il n’en eût pas eu besoin. 11 connaissait et pratiquait un 
art plus profond de faire triompher ses opinions, son système, le sys- 
tème du roi, comme il se plaisait trop à l'appeler. Il aimait les.hommes 
à lui; il en avait dans l’une et dans l’autre chambre. Plus de cinquante 
députés appartenaient avant tout au parti du roi, et il les prêtait plus 
ou moins à ses ministres. À la chambre des pairs, il avait ses orateurs 
qui paraissaient dans les occasions délicates, et je les ai reconnus plus 
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d’une fois à mes pos Fe x ro dans la hs discussion de 1842 
sur l’enseignement. rer 


Un seul homme en France ÉNOsAT au roi, rot bé homme était M. le. ; 
duc d'Orléans. Ce jeune et infortuné prince avait des instincts tout dif 
 férens de ceux de son père, et souvent. il les opposait à la vieille expé- 
rience du roi. Le duc d' Orléans savait tout ce qu'il ya de puissance 
dans les idées libérales; il les aimait ou les ménageait : jamais il ne les 


Li eût abandonnées. Son frère, M. le prince de Joinville: , partageait ses Opi-. 


 mions et ne les dissimulait pas Plutôt: que de les séritey ou de les 
taire, il préférait s éloigner; il se: consolait en servant la France, et 
de temps en temps il soulageait son cœur dans ces lettres prophétiques 
que je n'ose plus même rappeler. Le duc d'Orléans, héritier présomptif 
du trône et chargé des destinées de sa maison, avec les mêmes senti- 
mens, était appelé à à un rôle différent. Il n eût pas hésité à porter au 
roi et à appuyer énérgiquement auprès de lui les inquiétudes Crois- 
santes désses vrais amis et les vœux de la nation. Au besoin il eût pris 
les rênes: du gouvernement, et de son vivant il n'y eût point eu de 
révolution de février. Sa triste pénétration l'avait comme pressentie, 
et son testament fait assez voir de quelles g; gravés et sombres pensées: 

s'entretenait son esprit 4). 

: Du moins, en mourant il avait laissé une ame digne de la sienne, 
pénétrée des! mêmes convictions, pure et forte, sérieuse et libérale, 
aimant la France, en étant aimée et honorée, bis des résolutions 
les plus mâles et de la conduite la plus grudente: On aurait pu donner 
une voix à Mre la duchesse d'Orléans dans les conseils de sa maison, car 
enfin elle était la mère du futur roi, et son esprit comme son caractère 
_méritaient bien qu'on daignât lui accorder un peu d'influence. Elle ne 
fut jamais consultée; on l’écartait des affaires:et de la politique; on Ja 
retenait captive dans e soins de sa Peur et de l'éducation de ses 
enfans: | ' 

- Le roi avait enfin trouvé le ministère qui lui convenait et qu’il avait 
Lnioteé demandé à Dieu, un ministère composé d'hommes capables; 
mais qui ne le contrariaient pas, auxquels il livrait, sans même y re- 
garder, toute l'administration intérieure de Ja France, finances, travaux 
publics, instruction publique, pourvu qu'ils lui laissassent la direction 
des häutes affaires. Peu à peu la pensée royale était devenue l'ame du 


(1) Revue Rétrospective, n°s 39 et 33. Appendice, Testament du duc d'Orléans. « Que 
le comte de Paris soit un de ces instrumens ‘brisés avant qu'ils aient servi, ou qu'il 
devienne l’un des ouvriers de-cette régénération sociale qu’on n'’entrevoit encore qu’à 
travers de grands obstacles et peut-être des flots de sang; qu'il soit roi ou qu'il demeure 
défenseur inconnu et obseur d’une cause à laquelle nous appartenons tous, il faut qu'il 
soit avant tout un homme de son temps et de la nation; qu'il soit FSTÈNE et défen- 
seur passionné, exclusif, de la France et de la révolution. » 
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gouvernement. Elle en paraissait inséparable. Le roi n’avait jamais eu. #4 
de goût pour l'opposition; celle qui s'était formée dans: don ai ; 
nières années, et qui grossissait chaque j jour, lui semblait dirigée ec | 
lui-même, De là une antipathie toujours croissante et qe devenve 
l’écueil où s’est brisée la monarchie. É RG à | 

. Dès 1847, la question à l’ordre du ; dis était réforme pare 1entaire 
et la réforme électorale, RTS Éetetois 

. La réforme parlementaire ousihnits à. Mérite aux ” compalibilites 
déjà. consacrées quelques autres incompatibilités en- fort. pétit ne) | 
pour donner au parlement une. indépendance plus certaine et en même 

+ temps mettre l'administration à l'abri des vicissitudes dela politique: 
Puisque la loi électorale de 1831 excluait de la chambre les sous-pré-. 
fets et les préfets avec les receveurs-généraux et particuliers , il était: 
assez naturel d'en exclure aussi les procureurs du roi, les avocats-géné- 
raux et peut-êtremême les procureurs-généraux. Autant ilest raison- 
nable que les places politiques soient données à ceux qui soutiennent 
le ministère à la chambre, autant il importe de constituer des carrières 
administratives et judiciaires en dehors du mouvement parlementaire. 
N'oubliez pas que cette question était ancienne, qu’elle avait été: le 
sujet d’un.long débat en 1840, et que le ministère-d’alors, présidépar 
M. Thiers, en sit adopté le principe : il nous était donc pans ” 
de ne pas le soutenir en 1847. | 

En 1831, Casimir Périer avait compris qu'il fallait élargir” l dre 
électorale, et il abaissa le cens exigé de 300 à 200 franes. Au hout de 
seize ans, on pouvait bien élargir encore un peu cétte enceinte. De- 
mandions-nous donc le suffrage universel? À Dieu ne-plaise! Deman- 
dions-nous même, ce qui certes eût été bien permis, un nouvel abais- 
sement du cens? Non; nous réclamions seulement en faveur de ce 
principe universellement admis en Europe, que la fortune n’est pasia 
mesure unique de la capacité électorale, et que certaines professions. 
et fonctions parfaitement déterminées peuvent en-tenir lieu. J'avais 
déjà défendu ce principe en 1840 étant ministre, et même aupara- 
vant, en 1839, je m'étais complu à faire voir le ridicule de la bizarre 
combinaison qui, dans la loi de 4831, exemptait un :membretde lin 
stitut de la règle commune,des 200 franes de contributions. Son titre 
de membre de l'Institut lui était compté. pour 400 francs, et il devait 
justifier en outre de 100 francs d’impositions. Ainsi 400 francs d’es- ‘ 
prit, 100 francs d’ argent, total 200 francs. Mais dans quelle balance 
avait donc été pesé le membre de. l'Institut pour qu’on affirmât qu'il 
ne vaut ni 200 francs, ni 80 francs seulement, mais 400 francs, ni 
plus ni moins? En vérité, étions-nous des révolutionnaires: pour de- 
mander l'abrogation d’une pareille disposition, par respect à la fois 
pour la propriété et pour la science? La propriété est assurément la 
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une admirable vertu conservatrice; As que énsott: ducüs autre titre 
dé capacité est une exagération insolente et pleine de périls. On nous 
tique l'introduction de ce qu'on appelait alors les capacités 
dans la liste électorale l’augmenterait tout au plus de soixante, de 
quatre-vingt ou de’ cent mille électeurs, et que €’était bien pat de 
_ chose: Si c'était si peu, pourquoi le refuser, et en le refusant soulever 
_des tempêtes? Mais ce n'était pas si peu; c 'était la conquête d'un grand 
principe, Jle-principe de la. valeur et des droits de l'intelligence. 
La-réforme parlementaire et la réforme électorale formaient donc à | 
& Fopposition: un thème simpleset grand, un programme modéré et 
 aisonnable et, on le comprend ; très populaire: Les cent mille élec- 
teurs nouveaux que nous: demandions nous soutenaient naturelle- 
ment de leurs vœux et de:leur influence, et s’agitaient pour notre 
‘triomphe, dans lequel ils-montraient aux (classes inférieures un pro- 
_ grès considérable qui en promettait beaucoup d'autres. De là des espé- 
_ rances qui s'étenidaient de proche en proche à la nation: presque: en- 
tière, et rendaient vraiment nationale la cause de la réforme. 
Cette cause était:si bonne qu’elle conquit peu à peu tous les suffrages 
in Et dus Le président du conseil était presque ouvertement pour 
la réforme. La plupart des hommes éclairés du parti conservateur 
pensaient comme lui. Un des plus habiles, M. de Morny, publia un 
remarquable article dans la Revue des Déc Mondes, où il pressait vi- 
vément le ministère de déférer au vœu général; mais, dans le sein de 
 lasmajorité, il s'était formé: un petit parti sans talent, présomptueux, 
violént, qui repoussait toute concession et intimidait la majorité con- 
servatrice. C'est ceparti qui a:égaré et perdu le gouvernement. : 

‘On à bien voulu reconnaitre que j'avais été modéré dans les rangs 
de l'opposition. Je n’avais pas admiré la campagne des bänquets, et, 
avec la'plus grande partie de mes-amis, j'avais refusé d’y prendre part. 
En Angleterre, je n’aurais pas hésité à entreprendre cette agitation 
pacifique qui est dans les mœurs et les habitudes des peuples libres. 
M. Thiers, M. de Rémusat, M. Dufaure, M. Passy, M. de Tocqueville et 
bien d’autres, nous pensâmes que le tempérament de la France n’ad- 
mettait pas l'emploi de pareils moyens d'influence. Ajoutez que des 
fautes d’un autre genre, réelles ou apparentes, et l'éclat de procès 
déplorables avaient porté des coups funestes à Ia considération du 
gouvernement dans l'esprit et l'imagination des peuples. Enfin, nous 
n'ignorions pas qu'un parti ennemi s'était formé sur les derrières de 
l'opposition; et manœuvrait non sans quelque habileté pour mettre à 
profittoutesles circonstances. Je:le demande: en de telles conjonctures, 
la prudence la plus vulgaire ne conseillait-elle pas des concessions 
bien.-définies et un changement de cabinet ? 
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Tout le monde était de cet avis, excepté ce petit parti po a si 


justement: appelé le parti des bornes. Le pays réel était réformiste. A 
fond, le: pays légal l'était aussi. La majorité désapprouvait. ses chefs; 


mais, par point d'honneur, ellé leur restait fidèle. Telle était 4 vérité 
de la situation aux premiers jours de 1848. Afaif nf 2h 


Dans la discussion de l'adresse à la chambre des députés, la msiurité + 


vota encore pour le ministère; mais, après le vote, une partie consi= 
dérable de cette même miatérité se rendit chez le président du conseil 
et le supplia d'accorder quelques réformes. A la chambre des | pairs, 
M. Mesnard, de la cour de cassation, aborda la question de l'abus des 
. influences {c'était le terme parlementaire convenu pour désigner la 


corruption, comme on disait dans le public et dans la: rue); il osa 


même réclamer hautement des réformes; et en cela il n avait pas seu- 
lement l'approbation malheureusement muette de la: chambre des 
pairs, mais il agissait par les conseils ‘et les suggestions des hommes 
les plus modérés et les plus considérables de cette chambre. Je citerai 
au premier rang M.le comte Molé. Et moi aussi, alarmé des: périls 
que je voyais croître de jour en jour, je montai à la tribune pour dé- 


mander à M. le ministre de l'intérieur, non pas la promesse d’ apporter | 


bientôt une proposition de réforme, mais du moins un mot d 'espé- 
rance, et ce mot, je ne pus pas Parrachér | 
Peu à peu l'inquiétude montait dans les régions les él ipvées Je 
n’ai connu aucun homme d'état, aucun homme politique de quelque 
importance, en dehors de la minorité insolentée et obstinée dont j'ai 
parlé, qui n'appelât de tous ses vœux la fin d’une paréille situation. 


Des colonels de la garde nationale de Paris déclarèrent que la villé de 


Paris et la garde nationale étaient pour la réforme. ‘Le préfét de la 
Seine, M. de Rambuteau, crut de sa fidélité-de parler au roi. Le plus 
ancien ami du roi, M. lé maréchal Gérard, sortit de sa solitude et fit 
entendre sa voix respectée. Un des esprits les: plus politiques de notre 
temps, l'homme qui, avec Casimir Périer, ‘avait le mieuxtsérvi la dy- 
nastie nouvelle dans ses pénibles commencemens, le maréchal Sébas- 
tiani tenta un effort suprême: Tout fut inütile. bé roi, il faut bien. le 
dire, comme tous lès hommes passionnés, ne: crut qu’à ceux qui en- 
traient dans ses passions : il repoussa Ris ae de BACH et soutint 
énergiquement le cabinet. 

Le lundi 21 février, commencèrent à paritisé les premiers symp- 
tômes de l'insurrection; elle persista indécise ét conteñuele 22, elle 
grandit le 23. Alors un cri universel s’éleva, et le 23, vers deux heutis: 
au début de la séance de la chambre des députés; M. Guizot ‘déclarà 
que le roi venait de faire AAA M. le comte Molé et de le chatte de 
former un cabinet. 


M. le comte Molé est un homme d'état d’un cprié ferme, modéré, 
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prévoyant, fertile. en ressources. Il était depuis long-temps l'homme 


indiqué, ‘et si on lui eût remis les affaires quelques jours auparavant, 
al eût tout sauvé; mais.le mercredi 23 il était insuffisant, et l'appeler 


était perdre un temps précieux. À onze heures du Soir, M. Molé décla- 


buse au roi qu’il ne pouvait composer un ministère. 


Le jeudi 24 février, à deux heures du matin, M. tte anne 


‘aux Tuileries. Sij je suis bien informé, M. Thiers demanda trois choses : 


4° qu'on, lui permit de s’adjoindre M. Barrot pour la formation du 
nouveau cabinet; 2.qu'on. promit.et qu’on s’engageât à donner une 
réforme sérieuse; 3e que la chambre, des députés fût dissoute et une 


chambre nouvelle convoquée. Le roi ne combattit guère les deux pre- 


mières conditions, mais il rejeta, absolument la:troisième. M. Thiers la 
maintint, pensant avec raison qu'il lui était impossible de se remettre 
entre Jes mains de la chambre qui. avait. soutenu et pouvait soutenir 
encore M. Guizot, et que lui-refaser la dissolution d’une chambre mal 
disposée, c'était Jui refuser. l'indispensable moyen de gouverner : en 


: sorte que le Moniteur du 24 février annonça à la France inquiète et à 


Paris en feu qu’il n'y avait pas encore de gouvernement! 

Je suis convaincu que si de Moniteur cui lundi 21 février eût an- 
noncé le cabinet de M. Molé, € est-à-dire un ministère sagement répa- 
rateur et modérément réformiste, les affaires se pouvaient assez facile- 


| ment rélablir. J'ai cru ,je crois encore que si le mercredi, à deux heures, 


on eût appelé. M. Thiers au lieu de M. Molé, sion eût accepté immédia- 
iement ses conditions, si un. supplément au Moniteur .l'eût fait savoir 
le soir même, et si le Moniteur. du lendemain 24 février eût contenu 
le ministère de M. Thiers et de M. Barrot avec l'ordonnance de disso- 
lution. de la chambre des députés, la, crise eût pu être peu à peu sur- 
montée; mais quand, le 24 février au matin, le Moniteur parut sans 
ministère, le secret de l'empire fut, divulgué, comme dit Tacite, et les 
amis. de la maison d'Orléans pare comprendre que ses destinées al- 
laient s s'accomplir. és. 

… Cependant | M. Thiers avait convoqué le matin aux Tuileries ceux de 
ses amis qui devaient faire partie du ministère nouveau. J'arrivai vers 
huit, heures où huit heures et demie, et.quel ne fut pas mon étonne- 
ment quand, M. Thiers et M. Barrot m'expliquerent le silence du Ho- 
niteur ! M.;Barrot eut alors l’idée de se présenter aux barricades, non 
comme ministre, il ne l'était pas, mais comme homme, avec la seule 
autorité de son nom, pour arrêter ou ralentir l'insur rection. Je me. joi- 
gnis à lui avec quelques amis. À mon retour aux Tuileries, vers dix 
heures, je trouvai les choses à peu près dans le même état. I n’y eut 
ni. ordonnances signées ni sermens prêtés. Tout se passa en conversa- 
tions vagues, au moins devant moi, car je ne dis que le peu que j'ai 
vu, et ne réponde pas du reste. 
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| Chad minute alain le péril. et le ge dater 
Partont:le désordre et la confusion. Tout à.coup la porte du cabinet 
du roi s'ouvre, et je vois paraître M. Émile de Girardin, tenant à h 
main un papier qu'il remit au duc de Nemours, et: que celui-cirem 


au roi. Il paraît quéce papier contenait l'avis que tout était perdu si ) 


le roi n’abdiquait sur-le-champ, et sion ne proclamaïit Me la duchesse 


d'Orléans régente au nom du comte de Paris. Le roi passa avecle due 


de Nemours et le duc de Montpensier dans un salon voisin où était, je 


pense, la reine, et il en revint bientôt, nous disant : «On veut que 


j'abdique, je ais le faire; on veut aussi que M. Barrot soit le premier 
ministre de la régence, soit; mais M. Barrot n’est pas ici: Puis-je dis- 
poser de lui sans son cohsentemientt » J'osai répondre: pour M. Barrot, 
dont je connaissais les sentimens. Le roi fit appeler M: Fain, lui dit de 
préparer l'ordonnance de nomination de M: Barrot comme! président 
du conseil, et de faire venir le général Trézel pour contre-signer cette 
nomination. Le général vint, et le roi se mit à écrire son: abdication. 


Comme on le pressait de se hâter, il dit qu'il ne pouvait aller plus vite, 


qu’il écrivait comme à son Drdisite, et c'était vrai. Sa main était 
lente, mais ferme. D'irrésolu, de vacillant qu’il avait été jusque-là, le 
roi était redevenu lui-même; il avait retrouvé $a force et-presque sa 
sérénité accoutumée : évidemment sa conscience royale était satisfaite; 
il avait dégagé sa responsabilité en abdiquant: 

Cette abdication et la nomination de M. Barrot comme président du 
conseil ont-elles été écrites jusqu’au bout? J'en doute: Les coups de 
fusil de l'insurrection se rapprochaient tellement, qu'on-dut songér au 
salut du roi et de sa famille; il y eut là, dans Fintérieur desappartez 
mens, des seènes lamentables, ét; quelques momens après, nous al- 
lions nous incliner une dérnièré fois devant celui qui avait été notre 
roi, obligé de fuir, dans une mauvaise voiture, à travers lés Tuileries. 

C'en était fait de la maison d'Orléans, et pourquoi, grand Dieu! Pour 
n'avoir pas voulu étendre la liste électorale, et n'avoir pas su prendre 
à temps M. Thiers et M. Barrot au lieu de M, Duchâtel et de M:Guizot! 
Le matin, le roi repoussait le programme de M. Thiers, ét à midi il 
signait son abdication aux Tuileries, comme Charles X avait signé la 
sienne à Rambouillet. Une régence était proclamée commen 1830, 
remède extrême et impuissant. Il était trop tard aussi Commeé en 1830. 
Les abdications forcées et au moment suprême ne sauvent pas les 
trônes, elles les précipitent. IL ne fallait pas abdiquer le 24 février à 
Midi, mais il fallait prendre quelques jours auparavant M: Molé pour 
ministre, où M. Thiers et M. Barrot le 23 février, où même lé 24 au 
matin, en les laissant maîtres de gouverner à leur façon au lieü ses ré- 
tenir encore le gouvernement: 


Est-il donc si difficile de comprendre que l'ophositiois est aussi une 


où de tant dé. dé ee de En SU 
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partie intégrante du:gouvernement, et que, selon les circonstances, la. 
paré elleest ministère le lendemain? Comme si d’ailleurs 
l'opposition qui allait prendre les affaires était composée de déma- 
* gogues et d’anarchistes! M. Thiers avait fait vingt fois: ses s'preuves, 
… MoBarrot fit les siennes dans cette fatale journée. Î 
 Lematin, sans être ministre, quand on acceptait à peine: Son nom, 
seul, avec quelques amis, il allait aux barricades, et des Tuileries jus- 
__ qu’àla porte Saint-Denis et la porte Saint-Martin je l'ai vu affrontant 
des dangers qu'on-a oubliés aujourd’hui, sachant trouver les paroles 
qui convenaient le mieux, déployant des ressources d'esprit ét de ca- 
 ractère que ses plus vieux amis ne lui soupçonnaient pas. Toutes les 
barricades réformistes se sont écariées devant lui, et il n’a dû s'arrêter 
que devant les barricades démocratiques et socialistes qu'il eût été aisé 
+ _ decerner et:de contenir,si derrière nous, aux Tuileries, on eût su for- 
mer un gouvernement au lieu d'y déserte) les points él virgules d'un 
Lier Et, après labdication du roi, la scène changée et: trans- 
tée des Bitoriés à à la chambre des députés, M. Barrot, entouré par 
pe vainqueurs, pressé de laisser mettre son nom sur la liste du gou- 
vernemen{ provisoire, rejetait hautement toutes les propositions qui 
lui étaient faites;:et montait à la tribune avec M. Dupin soi id np 
ce qui restait de la monarchie de juillet. 

Que faisait cependant le parti conservateur, ou plutôt le petit pots 
qui en usurpait le nom, qui, la, veille encore, faisait sonner si haut 
son dévouement à lrinétierepoussait M. Molé, et se préparait à 
attaquer M. Thiers et M. Barrot comme des révolutionnaires? Le mo- 
mént’était bien venu de témoigner de ce grand dévouement et de: 
payer de sa personne. Dans cette séance mémorable où Mr° la duchesse 
d'Orléans fit paraître-un si-beau caractère, vainement elle chercha 
ceux qu'elle avait accoutumé de rencontrer aux Tuileries. Autour 
d'elle, elle n'a guère aperçu que des membres de cette opposition ca- 
lomniée, faisant cortége à une femme, à un enfant, derniers repré- 
sentans ‘dela royauté. C'est alors qu'elle a pu apprendre à connaître 
des honimes tels que M. Barrot, M. Dupin, M. de Rémusat, M. Jules de 
Lasteyrie, M. de Mornay, etc. Réfugiée à l'hôtel des Invalides, quels 
défenseurs l'y ont suivie? La plupart de:ceux dont je viens de citer les 
noms, et quelques ardens, mais sincères réformistes, qui, ayant le 
matin accepté la régence, y demeuraient fidèles. Disons aussi que 
M. le duc de Nemours, qui n'avait voulu à aucun prix se séparer de 
la femme et du fils de son frère, pouvant enfin confier ce dépôt sacré 
à ‘une amitié mouyélle, mais assurée et inviolable, trouva celte nuit 
un asile dans la maison d'un républicain. 

IL est puéril d'expliquer la catastrophe de février, comme celle de 
juillet, par des hasards, par un ordre mal donné et mal exécuté, par 
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telle ou telle précaution mal prise, êt par toutes sortes depetitéscauses, 
vraies où fausses, mais qui n’ont été désastreuses que parce qu’elles 
se joignaient à la grande cause de ‘tout le mal, à savoir es fautes du %. 
gouvernement. Je l'ai déjà dit : il faut bien gouverner ou’périr, la lot 
est inexorable, et il y a plus d’une manière de périr, parce qu'il y a 
plus d’une nianière de mal gouverner. On peut périr parce qu'onjetle 
le défi au génie de la révolution; on peut périr encore parce que, sans 
l'attaquer ouvertement et sans violer un seul article d’une charte, on 
résiste obstinément ‘aux progrès les plus nécessaires et’ les plus inno- 
cens, et on condamne ainsi une nation ou à s'arrêter et à demeurer ie 
immobile, ou à laisser tomber un pouvoir qui se trahit lui-même. LE 
serait aussi par trop extraordinaire qu’un gouvernement irrépro: 
.chable, entouré de l'estime et de la confiance publique.‘eût'succombé 
sous la plus misérable attaque qui fût jamais. Cette attaque n’a réussi 
qué parce qu’elle prenait les couleurs de la réforme et quetla réforme 
était le vœu général. Paris était réformiste; sa faute,'et il l'a payée bien 
cher, a été de n'avoir pas vu que sous la réforme se glissait la répu- 
blique, et, après avoir si vivement appuyé l’une; de ne s'être pas re- 
tourné contre l'autre avéc la même énergie; maïs Paris l'eûtrfait; je 
n’en doute pas, et très promptement, si un gouvérnement habile Jui 
en eût donné le temps, si de bonne heure de rapides 'ét libéralesme= 
sures eussent divisé l'insurrection et séparé les réformistes des révo- 
lutionnaires. Ce n’est donc pas la nation qu'il faut accuser ier, c'estle - 
gouvernement. Je le dis à regret, mais avec‘une conviction profonde: 
c’est lui qui est le premier auteur de la révolution de février, comme 
Charles X est l’auteur de la révolution de 4830, et l'empereur delares- 
tauration. | TRS tp 

Je ne veux pas même répondre un mot à ceux qui reprochent à 
Topposition constitutionnelle d’avoir amené la révolution de 1848. 
Comment! avertir les gouvernemens des dangers auxquels'ils s'expo- 
sent, c'est donc créer ces dangers? Ace compte, pour étre conséquent, 
il faut dire que c’est l'opposition de M. de Chateaubriand et de M: Royer- 
Collard et l'adresse des 221 qui ont fait la révolution/de 1830 et que 
l'honnête homme qui, en voyant paraître le ministère dé M. de Poli- 
gnac, s’est écrié : « Malheureux pays! malheureux roi! » a soulevé le : 
pays et détrôné le roi. Il faut dire aussi que c’est la commission des 
cinq, en 1812, qui a perdu l'empereur. Écartons ces déclamations’et 
donnons-nous le spectacle du grand caractère-moral des événémiens 
de ce monde. 2H ct 
Les lois de la morale s’appliquent aux choses humaines aussi cer’ 

tainement, aussi inflexiblement que les mathématiques aux mouve- 
mens du ciel et de la terre. Particuliers et gouvernemens, états et fa- 
milles, il n’y à qu'un moyen de prospérer et de durer, c’est dé se bieti 
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duire. Toute mauvaise conduite est sûre d’une punition propor- 


nie à-sa faute. L'empire avait abusé de la force et de la guerre; il 
est tombé par la guerre. et par la force. La restauration, qui avait 


. donnélla charte, après s'être long-temps soutenue par elle, s’est perdue 
-en la violant. Elle avait beaucoup abusé de l’article qui admettait en- 


_ core une religion d'état, et elle osa s’armer de l’article 44 pour revéndi- 
quer le pouvoir absolu du roi; aussi la révolution de 1830 abolit-elle 
: Particle 14, ainsi que la religion d'état, et elle crut par là avoir mis 


. un terme au gouvernement personnel. Les caractères de la révolution 

48 février étaient. écrits d'avance en nn sorte dans ceux des dér- 

_nières années de la. monarchie. de juillet. | LR 
Ac Cette monarchie, démentant de. plus « en plus son origine dar: sa 


, CR 


‘ conduite, était revenue au gouvernement personnel. Pour en finir 


avec ce gouvernement, la révolution de février a proclamé la Li 


ÿ -biques ire 


2e La die apré ste Me à dc chambre des dépafési une 


va ns aus de fonctionnaires, même de l’ordre inférieur. L'opposition 
_ proposait d’ exclure un certain nombre de fonctionnaïres chez lesquels 
… Findépendance était ou impossible ou dangereuse : la république, ré- 


_pondant à un excès par l'excès mu de a repoussé de la chambre tout 
fonctionnaire. 


3°. La monarchie avait. refusé, après seize années de progrès en tout. 


genre; d'augmenter le! nombre des électeurs; nous proposions, nous, 
de au binontes raisonnablement et D ue la HORS 
décrété le suffrage universel. | 

. 4 Sous la monarchie, le pays légal S était néntré edit etla ot 
gcoisie, heureuse d’être admise à la cour, avait trop oublié les prin- 
cipes de la révolution : une réaction grossière a donnéà la république 
le nom de démocratique. 

:5e L'apparition du socialisme a aussi sa raison. On nes ‘était point 
assez occupé du peuple, de sa misère, qui est immense, de ses vices, 
qui viennent souvent de sa misère, qui l’augmentent et la perpétuent. 
Quand l'Angleterre, quand la Belgique s’épuisaient à résoudre ou du 
moins agitaient avec un intérêt ardent les importans problèmes que 
soulève de toutes parts la situation morale et matérielle des classes 
inférieures , le gouvernement français voyait éclore toute une litté- 
rature socialiste, qui nous révélait d’horribles douleurs et par con- 
séquentles plus grands dangers, et il se croisait les bras, laissait dire 
et ne faisait rien. La révolution de février s’est chargée dé punir cette 
coupable indifférence par des extravagances plus coupables encore : 
elle.a manqué de mettre dans la constitution le droit à l’assistance 
et le droit au travail, et nous avons vu le moment où l’on proclame- 
-rait-le droit de tous à la même éducation. Ces folies mêmes méritent 
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la ss sérieuse attention. Déjà plusieurslois oxllentessurl'sstance 
publique ont été faites, et elles en:aftendent. d'autres: Au M 
sormais:il sera difficile de ne pas compter avec le: peaple-ét de ne pas 
veiller surtoutice qui l'intéresse. Ce sera peut-être ms ei 2 
certain, et-puisse:t-il être durable, de la révolution de février. | 

_ Telles sont lés véritables causes de cette révolution : elles sont dans 
les fautes déplorables des deux dernières années du gonvérnem 
juillet. D'an bout de l'Europe à l’autre, les mêmes: causes ont produif | 
mêmes effets, ét une conduite contraire a été salutaireret. bivstéiiites 

En Bavière, les désordres dt monarque avaient fait:courirà la mo 


narchie les plus grands périls : pour la sauver, il æ tite séey is 


-amant de Lola-Montès abdiquât. ui 

En Prusse, un roi plein d'esprit, de talent, de wobias! intentiiné, au 
lieu de donner une constitution digne du x1x° siècleet de larnation-de 
Frédéric, persistait dans un refus systématique; quand on ui, De 8 


de la liberté civile et religieuse, et d’un gouvernement parlementaire | 


comme en Angleterre et-en France, il répondaïtpar Fétat chréfi én.e 
par l’état historique. De là les barricades. de Berlin ét Y'humiliation 
profonde de là royauté personnelle contrainte a venir sol de- 
vant les cadavres de ses ennemis. LE 
Avant le 24 février, nos nouveaux esprits forts en molikieniiti héhé: 
braient à l'envi le génie de M. de Metternich. L'influence; ehez nous, 
avait passé de l'Angleterre à l'Autriche. C’est M. de Talleyrand qui, le 
premier, conseilla aw roi d'abandonner l'alliance anglaise et l'amitié 
d’un gouvernement qui lui paraissait devénu révolutionnaireentreles 
mains des wWhigS, pour se rapprocher de l'Autriche-etrentrerpar'elle 
peu à peu dans: la famille des royautés légitimes. Ce conseil avaitrété 
suivi. M. de Metternich passait dans le cabinet des Tuileries pour 
l’homme d'état accompli; ses paroles étaient:desroraeles; ilfaisait et 
défaisait les réputations à Paris. Comme il n’y avaït:pas:derliberté:de 
la presse en Autriche, d'honnêtes conservateursren concluaient que 
tout y allait au mieux. IL n’y avait pas là non plus d'opposition tra- 


cassière pour calomnier le gouvernement, àvilir}' autorité et dissoudre 


la société. Tout à coup ce grand ministre est convaincw de s'être en- 
dormi dans lillusion du plus imprévoyantégoïsme, de n'avoir pas plus 
compris Son pays-que son siècle, et d’avoir igmoréiles dispositions de 
tout: ce qui l'entourait, aristocratie ; bourgeoisie, ouvriers, paysans: 
Vienne aussi à eu sa révolution; d'événemens en événemens, decatas- 
trophe en:catastrophe, l'Autriche a été remuée de fond en comble, et 
des hommes. nouveaux, éclairés , courageux, sagement novateurs, 
entreprenrient de la ilrer du chaos où l'avait laissée M. de Metternich: 
Qui lui eût dit, en 1847, qu’un an à peine écoulé, M. de Bruck et M.Bach 
conduiraient: lé affaires de la monarchie à eûté d’un Schwarzenberg? 
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Ainsi, en Bavière,.en Prusse, en Autriehe, les fautes des gouverne- 
mens ont trouvé bien “vite le châtiment qu’elles méritaient. Voyez au 

ile Piémont, l'Angleterre, la Belgique! 

L'Espagne allait de révolution en: révolution. Quand la nôtre éclata, | 
on-pouvait croire que PEspagne allait prendre feu. Nullement. La reine 
sa Iles'était soumise au gouvernement représentatif. Une constitution 
rèsihibérale était loyalement pratiquée. L'Espagne ne vit pas qu'elle 
Mnens à gagner à nous imiter. Nos fautes et nos malheurs lui furent 
_ uneleçon. Le. gouvernement espagnol, à la:tête duquel.était pourtant 
|” ungénéral énergique, au lieu de diminuer dés dibartés constitution- 
nelles, les accrut, et ce remède a parfaitement réussi. 

Qui doute que le flot de la révolution de février, nt but en Pise 
mont:par Chambéry et par: Gênes, n’eût tout entraîné, «si la maison de 
Savoie n'avait pas eu pour rempart le statut royal ? Ce statut créait un 
parlement, «et le parlement: introduisait la nation dans le maniement 
de ses affaires. La mation fit donc cause commune avec son roi. La 
première république française avait soufflé aisément sur la vieille mo- 
narchie:sarde; celle de février ne put rien contre la nouvelle monar- 
chie constitutionnelle du Piémont. LÀ 

_:Admirezcomme, à chaque danger. qui ads r dédiées à avance 
au heu de reculer dans la carrière des améliorations sociales, et trouve 
son salut dans un progres nouveau | L'irlande, mise depuis des siècles 
en dehors du droit commun, se révoltait sans cesse : on l'apaisa par 
V’é émancipation des catholiques. Quand la révolution de juillet, dans sa 
beauté sans tache, émeut le peuple anglais et le: transporte d’un en- 
thousiasme qui peut devénir périlleux , on fait la réforme, une réforme 
profonde qui tient lieu d’une révolution. Le principe territorial est trop 
dominant: le bill des céréales vient favoriser les classes industrielles et 
commerciales. 1 ‘y a.en Angleterre d'affreuses misères et souvent la 
plus dégradante ignorance mal cachées sous le manteau éblouissant de 
Varistocratie la plus opulente et la plus éclairée : on prend en main, 
âvecune ardeur toujours croissante, l'instruction primaire, on mul- 
tiplie les institutions de bienfaisance, on s'occupe du peuple, on vient 
à son aïde, on le plaint, on lhonore; on l'aime; il le sent , et il reste 

me 75 
Mais l'exemple le Sens “petit nous Se dé note + voisine jh Bél- 
gidigo monarchie belge était perdue si la révolution de février eût 
rencontré: devant elle ‘en Belgique le ministère catholique et ultra- 
conservateur.de M. de Theux; maïs quelques mois auparavant, le roi 
Léopold avait changé son cabinet, let mis à la tête du gouvernement 
lamiet l'analogue de M. 'Barrot en Belgique, M. Rogier. M. Charles 
Rogier est avant tout un homme de cœur, fidèle à ses convictions, les 
soutenant avec énergie-dans l'opposition etiles pratiquant avec modé- 
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ration ke Dunes Passionné pour l'indéperidance de- son pays, il ke 7 

connut promptement en 1848 le danger de la situation, et il yfitface 

avec une vigueur et une persévérance qui lui font. le: plus grand hon- 

neur. En même temps qu'il accueillait à COUPS de fusil les hordes de 

M. Ledru-Rollin, il présentait aux ‘chambres une loi qui abaissait en- 

core le cens électoral, déjà très peu élevé en Belgique; ilne craignait 

pas de puiser ‘dans le trésor national pour venir au secours des Flan- 

dres, et, par des mesures financières hardies que je ne veux pas juger, 0 

ils éfforce de procurer au peuple la vie à bon: marché; en un mot, avec 

la monarchie constitutionnelle, il fait la vraie, la bonne république, Dé 

pour éviter la mauvaise. Nous, à force dax oir Robe de la arret A Lun de 

nous l'avons amenée ! je | 
Oui, nous l'avons amenée; car, si nous eussions su: sHétotbntie et 

dévéloper une monarchie libérale, quel est le vrai, l'honnête ré= 

publicain qui eût osé se jeter dans les hasards d’une révolution: pour 

mettre un président électif à la place de ce président héréditaire: qu on 

appelle un roi constitutionnel? Tout républicain accordera je l'espère, 

que la république est faite pour la nation, et non pas la nation: pour : 

la république. Dans ce cas, quand uné forme de gouvernement assure 

le plus grand bien de la natioh: sa dignité à à la fois et son bonheur, de 

quel droit et au nom de quel principe peut-on proposer dela chan- | 

ger? Est-ce que dans la vraie monarchie parlementaire les ministres. |: 

tant qu'ils sont en fonction, n’ont pas, avec la responsabilité absolne 

et exclusive, toute la liberté qui y correspond, à savoir la libre dispo- 

sition du gouvernement? Est-ce que les ministres peuvent être pris 

autre part que parmi les chefs du parlement? Est-ce que le parlement 

ne représente pas la majorité des électeurs? Est-ce que cestélécteurs, 

bien entendu pourvu qu'ils soient nombreux.et qu'ils: s'étendent Se 

travers toutes les classes, ne représentent pas la nation, dont ils sont 

la partie la plus éclairée, la plus avancée, la plus capable de s’ occuper | 

des affaires publiques? Estsce qu’ainsi, je le répète, ce n'est pas la na- 

tion qui se gouverne elle-même, grace à une organisation: simple et. 

savante, où domine la souveraineté nationale et en même temps sont 

désarmaées toutes les ambitions, contraintes à ne pas même songer au 

pouvoir suprême, et à trouver FRE c'est-à-dire dans l'exercice du 

gouvernement, une satisfaction légitime, la puissance, l’é éclat, la gloire, 

tant que l’assentiment national les porte et les soutient, ou tout simple- 

ment une retraite dans les rangs de l'opposition, en attendant qu'elles 

regagnent l’assentiment général et là majorité parlementaire? C'est là, 

comme on le disait en 1830, la meilleure. des républiques. Remarquez 

à quel point celle-là est favorable:à à la vraie démocratie. Comme un roi 

héréditaire garantit la stabilité et maintient partout l'équilibre, sous ses 

auspices les partis déploient impunément toute. leur activité, et la dé- 
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mocratie, qui est une partie. essentielle de l'ordre constitutionnel peut 
… porter à da tribune, dans la presse, dans les libres associations, dans 
toute la vie publique, ses droits, ses griefs, ses prétentions, et aspirer 
à son tour. au ‘gouvernement de l'état. Otez la’ royauté, et les partis, 
j'entends les partis honnêtes, ne peuvent plus aller.jusqu’au bout de 
leurs forces, de peur d'enflammer les esprits et de provoquer des dés- 
ordres. Dans une maison où la clé de voûte manquerait, ‘on n'oserait 
pas remuer, de peur d’ébranler et de renverser tout l'édifice. Allez 
© donc aujourd’ hui. contredire énergiquement l'autorité, quand elle est 
si faible, si précaire, si mobile! Autre danger. Comme dans une répu- 
blique le chef du gouvernement est élu. par les citoyens tout comme 
les députés, il peut fort spécieusement répondre à leurs remontrances 
qu'il est l'élu de la nation, que c’est à la nation seule à le juger, et 
qu il n'a que faire. de leurs tracasseries, en sorte qu'il peut affecter im- 
punément une sorle de dictature, s’il a de l’é énergie; ou, s’ilest faible, 
il se laisse entrainer, dans les sens les. plus opposés, par les acitatrons 
populaires les plus super ficielles, et vous voilà retombés dans tous les 
_inconvéniens du gouvernement personnel qui vous ent fait suppri- 
mer la monarchie. En.1830, nous avons très sérieusement agité: ce 
problème, ét on me permettra de persister dans la solution qui alors 
en fut adoptée. Cette solution me paraît encore la vraie : c’est celle du 
xixe siècle et de toutes les grandes nations civilisées en Europe. Or,en 
définitive, la France aura le gouvernement de l'Europe, ou l'Europe 
le gouvernement de la France. J'avoue que j'ai peine à me défendre 
d’un peu d’irritation contre les. dernières années de la monarchie de 
juillet, qui ont compromis, en l’altérant, la plus belle forme de gou- 
vernement que le génie humain ait. trouvée celle qui concilie dans 
un accord ad mirable la stabilité et le Heuvoment: une autorité indé- 
fectible avec un progrès perpétuel, et qui prévient les révolutions en 
assurant toutes les réformes nécessaires. La durée d’une pareille forme 
de gouvernement méritait bien, ce semble, la rançon modeste de 
soixante ét même de cent mille électeurs de plus. 

- Ainsi, nous croyons l'avoir établi : la France n’est pas difficile à gou- 
verner,; elle ne demande qu’à l'être. Elle ne renverse point ses gouver- 
nemens; ce sont eux qui comme à plaisir conspirent contre eux-mêmes. 
Elle est immuable dans ses vœux, qui sont les instincts du siècle jus- 
tifiés par la raison. Elle veut sa souveraineté; elle veut l’égale liberté 
de tous ses enfans; elle est fière de la grandeur, de la gloire, de la for- 
tune même de quelques-uns d’entre eux; en même temps, elle souffre 
de la misère et des vices qui en dégradent encore un si grand nom bre, 
et elle veut qu’on s'occupe sérieusement de leur soulagement et de 
leur amélioration. Elle a reçu de la main des siècles et elle perfec- 
tionnce sans cesse cette magnifique unité nationale que l’Europe nous 
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* nie: mais elle entend que ce soit une unité de liberté a, si 1 se peut, 


de bonheur. Dans son orgueil, qui est sa faiblesse bien connue, L Il as 


_ pire à marcher à la tête des nations et à leur servir d'exem 


tout cela, elle demande un gouvernement qui l'honore et pie 


disposée à lui rendre en fidélité, en dévouement même, tout ce qu'elle 


enrecevrait en loyauté et en désintéressement. C’en est fait de l’ancien 


attachement chevaleresque dela France à ses maîtres. La France n’a 
plus et ne veut plus de maîtres: elle n’a pas fait:la révolution de 1789 
pour revenir à l’ancien régime plus ou moins habilement déguisé. On 


ne peut ni tromper la France, ni l’asservir. Elle rend justice au génie 


de Napoléon, à la sincérité de Charles X, à l’habileté du roi Louis- 


Philippe, mais elle attend encore un gouvernement qui ne pense pas. 
à lui mais à elle, qui n'ait pasd’intérêts particuliers de gloire, de puis- 
sance, de conscience même, un gouvernement enfin qui, selon sa mis- 
sion et son devoir, abdique toute PORN pour revêtir FRE 
sorte la personne de la France. 

On dit que le président actuel de la république, sollicité par ses im- 
patiens amis d'aller s'établir aux Tuileries, leur a répondu : Non, c'est 
une maison où l’on devient fou. En effet, qui n’y a laissé sa raison ? 
Ce premier consul si sage, dont l'épée avait sauvé la révolution, et 


qui en gravait les principes dans des lois et des institutions irmmor- À 


telles, à peine est-il venu habiter les Tuileries , comme enivré par les 
souvenirs qu'il y rencontre et par le génie du lieu, pousse la réaction 
naturelle en faveur de l’ordre jusqu’à la tyrannie la plus insupportable 
et au dehors affecte la monarchie universelle, Le roi Charles! X, au 
lieu dese féliciter de voir les répugnances de la France désarmées par 
la charte, n’est pas plutôt le maître du palais de son frère qu’ilentre- 


prend de se débarrasser de cette charte qui seule le soutient, et, préfé- 


rant jusqu’au bout Coblentz à la France, aime mieux+cesser d’être roi 


que de ne pas être le roi de l’ancien régime. Enfin, nous avons vu un 
prince éclairé, qui devait sa couronne à une révolutionlibérale, se. 


laisser peu à peu séduire par les prestiges de la:contre-révolution, tet, 
plutôt que: d'accorder les réformes les plus innocentes etde. prendre 
ses ministres dans l'opposition la plus constitutionnelle , aller mourir 
dans l'exil et livrer la France à une démocratie effrénée. En wérité, 
il faudrait écrire sur le front de ce fatal édifice : 0 vousqui.entrez ici, 
déposez sur le seuil les pensées personnelles, les systèmes particuliers, 
les intérêts domestiques, la passion de la fausse grandeur. Ne songez 
plus à vous : songer à vous; C'est travailler à votre perte. /Soyeziles 
serviteurs de l'intérêt général, et l'intérêt général vous'soutiendra.… : 
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Je trouvai en effet mes hôtes fort effrayés de ma disparition. Le bon 
Molabù m'avait cherché dans la campagne et se disposait à y rétour- 
ner. Je sentis que ces pauvres gens étaient déjà de vrais amis .pour 
moi. Je leur disque le hasard m'avait fait rencontrer un des: habitans 
du château enrqui j'avais retrouvé une ancienne connaissance, La 
mère Peirecote,; apprenant que j'avais fait la veillée au château, m’ac- 
cabla de questions, et me parut fort désappointée quand je lui répon- 
dis que’je n'avais vu là rien d’extraordinaire. 

Le’lendemaïn, à neuf heures, je me rendis au château en prévenant 
mes hôtes que j'y passerais peut-être quelques jours et qw'’ils n’eussent 
pas à s'inquiéter de moi. Celio venait à ma rencontre. —Tuù as dormi! 
me dit-il enme regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux. 

— Je l'avoue, répondis-je,; et c'est la première fois depuis long- 
temps. J'ai éprouvé un mervéilleux bien-être, comme si j'étais arrivé 


(4) Vovez les livraisons du 15 février et des 1er et 15 mars, 
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au vrai but de mon existence , heureux ou misérable, Si je dois être é 
- heureux par vous tous qui êtes ici, ou souffrir de la part de plusieurs, | 
il n'importe. Je ine sens des forces nouvelles pos la j sie comme Be 


la douleur. 
_— Ainsi, tu l’aimes? 


— Oui, ire et toi ?. | | 
— Eh bien! moi, je ne puis réponire aussi nr Je Aie. 


mer et je n’en suis pas assez certain pour le dire à une femme que je 
respecte par-dessus tout, que je crains même un peu. Ainsi je me vois 
supplanté d'avance! La foi triomphe aisément de l'incertitude, 

— Pour peu qu’elle soit femme, repris-je, ce sera peut-être le con- 
traire. Une conquête assurée a moins d’attraits pour ce sexe qu’une 
conquête à faire. Donc, nous Fou amist. 

— Croyez-vous? = 


— Je vous le demande? Mais il me semble que nos rôles sont assez 


naturellement indiqués. Si je vous trouvais véritablement épris et 
tant soit peu payé de retour, je me rctirerais. Je ne sais ce que c'est. 
que de se comporter comme un larron avec le premier venu de ses 


semblables, à plus forte raison avec un homme qui se confie à votre 


loyauté; mais vous n’en êtes LE là, et la partie est égale pour nous 
deux. ot 

— Que savez-vous si je n'ai pas de l'espérance ? 

— Si vous étiez aimé d’une telle femme, Celio, je vous estime assez 
pour croire Us US RER souffririez pas ici, et vous savez qu il ne 
me faudrait qu’une pareille confidence de votre part pour m'en éloi- 
gner à jamais; mais, comme je vois fort bien que vous n'avez qu'une 

 velléité, et que je crois Me Boccaferri 1 fière pour s’en contenter, 
je reste. 


vous. | 
— Je ne comprends pas cette expression. Si vous aimez, vous n'avez 
qu à le dire ainsi que moi, et elle choisira. Si vous n'aimez pas, je ne 
vois pas quel jeu vous pouvez jouer avec uné femme que vous res- 
pectez. 

— Tu as raison. Je suis un fou. J'ai même peur d'être un sot. Al- 
lons! restons amis. Je t'aime, bien que je me sente un peu mortifié de 
trouver en toi mon égal pour la franchise et la résolution. Je ne suis 
guère habitué à cela. Dans le monde où j'ai vécu jusqu'ici, presque 
tous les hommes sont perfides, insolens ou couards sur le terraïn de 
la galanterie. Fais donc la cour à Cecilia; moi, je verrai venir. Nous 
ne nous engageons qu’à une chose: c’est à nous tenir l’un l’autre au 
courant du résultat de nos tentatives pour épargner à celui qui 
échouera un rôle ridicule. Puisque nous visons tous deux au mariage, 


— Restez donc, mais je vous avertis que je jouerai aussi serré é que 
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‘à bib la plus honnête etla plus officielle du. monde, l'honneur de 
Ja dame n’exige: pas que nous: nous fassions mystère de.son choix. 
 Quänit aux lâches petits moyens usités en pareil cas par les plus hon- 
_ nêtes gens, la délation, la calomnie, la raillerie, ou tout au moins la 
 malveillance à l'égard d un rival qu'on veut supplanter, je n’en fais 
pas mention dans notre VE Ce serait I nous ur ‘une mutuelle i in- 
jure. +) ti 
HARAS buis à à tot: ce que proposait Celio < sans UE EU en dévont ni 
en arrière, et sans même prévoir que l'exécution d’un ee eil contrat 
. soulèverait peut-être de terribles difficultés. 
= — Maintenant, me dit-il en me faisant entrer dans la cour ‘du châ: 
teau, qui était Vasté et superbe, il faut que je commence par te con- 
duiré chez notré marquis... Puis il ajouta en riant : Car ce n’est pas 
sérieusement qe ti as sacré hier au soir, chez qui nous étions 
ici? ttes 
_ Si] ’ai fait une Yb éétiont., die: C test de la mélleure 
foi du monde. J' étais trop bouleversé et trop enivré de. me retrouver 
au milieu de vous pour m ‘inquiéter d’autre chose, et je ne me suis 
pas’ même tourmenté, en venant ici, de l'idée que je pourrais être in- 
discret ou mal venu à me prétenter. chez un personnage que je ne 
connais pas. À la vie que vous menez chez lui, je ne m'attendais même 
pas à le voir aujourd’hui. Sous rl titre cs sous quel prétexte vas-tu 
donc me présenter? . | 
— Oh! mais tu est fort nas répondit: Gelio en me ais mon- 

ter l'escalier en spirale et garni äd tapis d’une grande tour. Voilà une 
_ mystification que nous pourrions prolonger long-temps, mais tu t'y 
jettes de trop bonne foi, et je ne veux pas en abuser. | 

En parlant ainsi, il ouvrit la double porte d’une salle ronde qui 
servait de cabinet de travail au marquis, et il cria très haut : — Eh! 
mon cher marquis de Balma, voici Adorno Salentini qui persiste à 
vous prendre Lo un Hal pol et qe ne veut être désabusé que par 
“vous-même. : 

Le marquis, dbrtént dr: itéravent qui be son bureau, vint 
à ma rencontre en me tendant les deux mains , et j'éclatai de rire en 
reconnaissant ma simplicité. 

« Les enfans pensaient, dit-il, que c'était un de votre Dub: mais, 
ioi, je Voyais bien que vous ne pouviez croire à l'identité du vieux 
malheureux Boccaferri de Vienne et du facétieux Leporello de cette 
nuit avec le marquis de Balma. Cela s'explique en quatre mots: j'ai 
eu des écarts de jeunesse. Au lieu de les réparer et de me ramener 
ainsi à la raison, mon père m'a banni et déshérité. Mes prénoms sont 
Pierre-Anselme Boccadiferro. Ce nom de Bouche de fer est dans ma fa- 
mille le partage de tous les cadets, comme celui de Crisostomo, Bouche 
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d'or, est eeliti Jetons: les. aînés: Je: prisi pour tout titre APR 1 nom dl 
baptême. en le modifiant: un peu , ti je vécus, co Jus k 
rant et: malheureux dans toutes mes entreprises. Ce n'était mr on 
rage ni l'intelligence qui me manquaient pour me tirer d'affaire; 
mais j'étais un homme àiillusions, comme tous les hommes à idées, 
Je ne tenais pas assez compte des ‘obstacles. Tout s'écroulaitsur moi, 
au moment où, plein de génie et de fierté, j'apportais la clé de voûte à 
mon édifice. Alors, criblé de dettes, poursuivi, ‘forcé SALE 
cacher ailleurs la honte et le désespoir de ma défaite; mais, comme 

ne suis pas homme à me décourager, je cherchais, dans Je vin une 
force factice, et quand un certain temps consacré à l'ivresse, àl'ivro- 
gnerie, si vous voulez, m'avait réchauffé le cœur et. l'esprit, j'entre: 
prenais autre chose. On:m’a donc qualifié très généreusement en mille 
endroits de canaille et d'abruti, sans se douter le moins du monde que 
je fusse par goût l’homme le plus sobre qui existât. Pour tomber dans 
cette disgrace de l'opinion, il suffit de trois choses: être pauvre, avoir 
du chagrin, et rencontrer un de ses.créanciers le.j jen où l’on. Eu du 
cabaret. 

« d’ étais trop fier pour rien demander à mon FA ainé, Vies avoir 
essuyé son premier refus. Je fus assez généreux pour ne.pas le,faire 
rougir en reprenant mon nom et en:parlant.de lui.et.de son avarice. 
J'oubliai même avec un:certain plaisir que j'étais un patricien pour 
m'affermir dans la vie d'artiste, pour laquelle j'étais né. Deux anges 
m'assistèrent sans cesse et me consolèrent de tout; la mère de Gelio et 
ma fille. Honneur à.ce sexe! il vaut mieux que nous.par le cœur. 

«J'étais à Vienne avec la Cecilia, il y a deux mois, jorsque je reçus 
une lettre qui me fit partir à heure même. J'avais conservé.en secret 
des relations affectueuses avec un avocat de Briançon.qui faisait les af- 
faires de mon frère. Dans. cette lettre, il me donnait avis de l'état 
désespéré où se trouvait mon aîné. IL savait qu'iln'existait pas de titre 
qui pût me déshériter. Il m’appelait chez lui, où.ilme donna l hospita- 
lité jusqu’à la mort du marquis, laquelle pe. lieu deux jours après sans 
qu'une parole d'affection et de souvenir pour-moi sortit de ses lèvres. II 
n'avait qu'une idée fixe, la peur de la mort. Ge qui adviendrait après 
lui ne l’occupait point. 

«Dès que je me visen possession de mon titre.et.de mes biens > Grace 
aux Conseils de mon digne ami, l'avocat de Briançon, je me tins coi, je 
fis le mort; je ne révélai à personne ma nouvelle situation, et je restai 
enfermé, quasi caché dans mon château, sans faire savoir: sous. quel 
nom j ‘avais été connu ailleurs. Je continuera : à agir ainsi jusqu'à ce 
que j'aie payé toutes les dettes que j'ai contractées durant cinquante 
années de ma vie; alors. en même temps qu'on dira : «Cette vieille: 
brute de Boccaferri est devenu marquis: et quatre fois rtomne ie » 
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on pourra dire aussi: «Aprèstout, ce n'était pas un malhonnèête homme, 
car il n'a fait ban te à personne, pas même à :ses amis. » | 
_ J'avoue que je 1 avais jamais perdu l’espoirde recouvrer ma di- 
berté etmonthonneur en m acquittant de la sorte. Je ne comptais pas 
sur héritage de mon frère. Il me haïssait tant que j'aurais juré qu’il 
avait trouvé un moyen de me dépouiller ‘après sa mort; mais moi, tou- 
jours artiste et toujours poète, je n'avais pas cessé de me flatter que le 
_ succès couronnerait enfin mes entreprises. Aussi je n'avais jamais fait 
une dette ni une banqueroute sans en consigner le chiffre’et sans en 
conserver -le détail et les circonstances. Dans les dernières années, 
‘comme j'étais de plus en plus malheureux, je buvais davantage et j'au- 
rais bien pu perdre où embrouiller toutes ces pe si ma _ ne les 

“eût rangéés et tenues avec'soim. 

CAussi maintenant:sommes-nous à Hiéré de nous sébébiliter. Nous 
onsacrons à ce travail, marfille et moi, une heure tous les jours, avant 
le déjeuner. Tandis: que notre avocat . dé Briançon vend une partie de 
nos immeubles et prépare la liquidation générale, nous tenons la cor- 
. respondance au nom de Boccaferri, et, dans toutes les contrées où nous 
_ “avons vécu, nous cherchons nos créanciers. Il y en a peu qui ne ré- 
pondent à notre appel. Ceux qui m’ont obligé avec la pensée de le faire 
gratuitement sont remboursés ‘aussi malgré eux. Dans un mois, je 
“crois que nous aurons terminé ‘ce fastidieux travailet que notre tâche 
sera accomplie. C'est alors seulement qu’on saura la vérité sur mon 
nn Lt Il nous restera encore une fortune très considérable et dont 
j'espère que nous ferons bon usage. Si j'écoutais mon he, je 
donnerais à pleinesmaïns, sans frop savoir à qui; maïs j'ai trop fré- 
quenté les paresseux et les abaaCHÉS. j'ai eu trop affaire aux escrocs 
-dé toute espèce pour ne pas savoir un peu distinguer. Je dois mon aide 


|. aux mauvaises têtes, mais non aux mauvais cœurs. 


«D'ailleurs, ma fille à pris la gouverne de ma fortune, et, pour ne 
plus faire de foliés , je lui ai tout abandonné. Elle fera aussi des folies 
généreuses, mais telle n’en fera pas de sottes ét de nuisibles. Tenez, 
ajouta-t-il en tirant deux ailes du paravent qui nous cachait la moitié 
de la table, voyez : voici la femme de cœur et de conscience entre 
toutes! Rien ne la rebute, et cette ame d'artiste sait s’astreindre au 
métier de-teneur de livres pour sauver l'honneur de son père!» 

- Nous vimes la Cecilia penchée sur le bureau, écrivant, rangeant, 
cachetantet pliant avec rapidité, sans.se laisser distraire par ce qu'elle 
entendait. Elle était pâle de fatigue, car cette double vie d'artiste et 
d'administrateur devait briser ce corps frêle et généreux; mais elle 
était calme-et noble, comme une vraie châtelaine, dans sa robe de soie 
verte. Je m'aperçus qu'elle avait coupé tout de bon ses longs cheveux 
noirs. Elle avait fait gaiement ce sacrifice pour pouvoir jouér les rôles 


he, 
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d'homme, et cette chevelure, bouclée sur le cou et autour du visage, 


lui donnait quelque chose d’un: jeune Dame (hu de la renais- 


génieet 


achever sa besogne. in FT GPU ON 
. — Vous voilà donc dans notre secret, reprit le marquis. Je ne puis 
le placer en de meilleures mains; je n’ai pas voulu attendre un seul 
jour pour en faire part à Celio et aux autres enfans de la Floriani. J'ai 
dû tant à leur mère! mais ce n’est pas avec de l'argent seulement que 
je puis m'acquitter envers celle qui ne m'a pas secouru seulement 
avec de l'argent; elle m'a aidé et soutenu avec son cœur, et mon cœur 
appartient à ce qui survit d’elle, à ces nobles et beaux énfans qui sont 
désormais les miens. La Floriani n'avait laissé qu’une fortune aisée. 
Entre quatre enfans, ce n'était pas un grand développement d'exis- 
tence pour chacun. Puisque la Providence m'en fournit les moyens, je 
veux qu'ils aient les coudées plus. franches dans la vie, et je lesai tout 
de suite appelés à moi pour qu'ils ne me quittent que le-jour où ils 
seront assez forts pour se lancer sur la grande scène de la vie comme 
artistes; car c’est la plus haute des destinées, et, quelle que soit la partie 
que chacun d'eux choisira, ils auront étudié la synthèse de l’art dans 
tous ses détails auprès de moi. !, RME T 
— Passez-moi celte vanité; elle est innocente de la part d'un homme 
qui n’a réussi à rien et qui n’a pas échoué à demi dans ses tentatives 
personnelles. Je crois qu’à force de réflexions et d'expériences je suis 
arrivé à tenir dans mes mains la source du beau et du vrai. Je ne me 
fais point illusion; je ne suis bon que pour le conseil. Je ne suis pas | 
cependant un professeur de profession. J'ai la certitude qu'on ne fait 
rien avec rien, et que l’enseignement n’est utile qu'aux êtres riche- 
ment doués par la nature. J'ai le bonheur de n'avoir ici que des élèves 
de génie, qui pourraient fort bien se passer-de moi; mais je sais que 
je leur abrégerai des lenteurs, que je les préserverai de certains écarts, 
et que j'adoucirai les supplices que l'intelligence leur prépare. Je manie 
déjà l'ame de Stella, je tâte plus délicatement Salvator et Béatrice, et, 
quant à Celio, qu'il-réponde si je ne lui ai pas fait découvrir en lui- 
même des ressources qu'il ignorait. HP dé | 
— Oui, c'est la vérité, dit Celio, tu m'as appris à me.connaître. Tu 
mas rendu l'orgueil en me guérissant de la vanité, Il me semble que, 
chaque jour, la fille et toi vous faites de moi un autre homme. Je me 
croyais envieux, brutal, vindicatif, impitoyable : j'allais devenir mé- 
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chant parce que j'aspirais à l'être; ‘mais vous m'avez guéri de cette 
dangereuse folie, vous m’avez fait mettre la main sur mon proprecœur. 
Je ne l’eusse pas fait en : vue de la morale, je l'ai fait en vue de l'art, et 
j'ai découvert:que c’est de là (et en 5e ainsi (7 ere sa my à 
mr) que doit sortir le talent. sy ÿ 
J'étais vivement ému; j'écoutais Celio avec Rnb Eté cs jet re- 

gardais le marquis de Balma avec admiration. C'était un autre homme 
que celui que j j'avais connu; ses traits mêmes étaient changés. Était-ce 
là ce vieux ivrogne trébuchant dans les escaliers de théâtre, accostant 


les gens pour les assommer de ses théories vagues et niolitrés: assai- 


sonnées d’une insupportable odeur de rhum et de tabac? Je voyais en 
face de moi un homme bien conservé, droit, propre, d’une belle et 
noble figure, l œil, étincelant. de génie, la bérbe: bien faite, la main 
blanche et soignée. Avec son linge magnifique et sa robe de ‘chambre 
de velours doublée de martre, il me faisait l'effet d’un prince donnant 
audience à à ses amis, ou, mieux que cela, de Voltaire à Ferney; mais 
non, c'était mieux encote que Voltaire, car il avait le sourire paternel 


et le cœur plein de tendresse.et de naïveté. Tant il est vrai que le bon- 


heur est nécessaire à l’homme, que la misère dégrade l’ artiste, et qu'il 
faut un miracle nr qu Any Hire pas la conscience er sa propre 
dignité! 5, Sat 

 Mniniaient, mes amis, nous mr le. marquis dé Rahnaé à rte voir 


si les autres enfans sont prêts pour déjeuner; j'ai encore une lettre à 
terminer avec ma fille, et nous irons vous rejoindre. Vous me promet- 
_tez maintenant, monsieur PUS fe passer au moins voue 


jours chez moi? 

- J'acceptai avec joie; mais | je ne Mise pas nes tôt sorti dés son cabinet 
que je fis un douloureux retour sur moi-même.— Je crois que je suis 
fou tout de bon, depuis que j'ai mis les pieds ici, dis-je à Celio en 


 Barrêtant dans une galerie ornée de portraits de tanbille: Tout le temps 
que. le marquis me racontait son histoire et m'expliquait sa position, 


je ne-songeais qu’à me réjouir de voir la fortune récompenser son mé- 
rite et. cétui. de sa fille, Je ne pensais pas que ce changement dans leur 
existence me portait un coup terrible et sans remède. 

— Comment cela? dit Celio d’un air étonné. 

né En me le. demandes? répondis-je. Tu ne vois pas que j'aimais la 
Boccaferri, cette pauvre cantatrice à 3 ou 4,000 francs d'appointemens 
par saison, et qu’il m'était bien permis, à moi qui gagne beaucoup 
plus, de songer à en faire ma femme, tandis que maintenant je ne 
pourrais: aspirer à la main de M'e de Balma, héritière de plusieurs 
millions, sans être ridicule en réalité et.en apparence méprisable? 

— Je serais donc méprisahle, moi, d'y aspirer aussi? dit Celio en 
haussant les épaules. 
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— Non, lui répondis-je après un instant-de ds 2 au te 
pe sois pas plus riche que moi, je pense, ta mère a tan 
pauvre Boccaferri, que le riche Balma peut et doit se ec considérer fou 
_ jours comme ton: obligé. Et puis lenom de ta mère est une: gloire; Ce: 
_cilia a voué un culte à ce grand nom. Tu: a done mie ris pour 
te présenter sans honte et sans crainte. Moi, si je surmor  Pune, je : 
n’en ressentirais pas moins l’autre; ainsi, mon mn ai m _beau- 
coup, console-moi un peu, et ne me regarde-plus commeton rival.de 
resterai encore un jour ici pour prouver mon estime, de es 4 
mon dévouement; mais je partirai demain et je tâcherai de guérir, Le 
sentiment de ma fierté et la conscience de mon devoir my aideront. 
Garde-moi le secret sur les confidences.que es sen Be + mois 
Balma ne sache j panats que: j ainsi mes prétentions j: leon | 


x _ STELLA. 


Gelio: allait me répondre sonqa Béstrioe: réosraii ddr tond dt 
galerie, vint se jeter à son cou et folâtrer-autour de nous enme de- 
trindquit avec malice'si j'avais été présenté à M. le marquis. Quelques 
pas plus loin, nous rencontrâmes Stella et: Benjantin, qui nr accablèrent 
des mêmes questions; la cloche du déjeuner sonna à grand bruit, et 
la belle Hécate, qui était fort nerveuse, accompagna d'unlong hurle- 
ment ce signal du déjeuner. Le marquis et sa fille vinrent les der- 
niers, sereins et bienveillans comme des gens qui viennent de faire 
leur devoir. Je vis là combien Cecilia était adorée‘des jeunes filles*et 
quel respect elle inspirait à toute la famille. Je ne pouvaismempécher. 
de la contempler, et même, quand je ne la regardais où ne l’écoutais 
pas, je voyais tous ses mouvemens, j'entendais toutes ses paroles. Elle 
agissait et parlait peu cependant; mais ‘elle était attentive à tout ce 
qui pouvait être utile ou agréable à ses amis. On eût dit qu'elle avait 
eu toute sa vie 200,000 livres de rentes, tant'elle était aisée ét tran- 
quille dans son opulence, et l’on voyait qu’elle ne jouissait de rien 
pour elle-même, tant elle restait dévouéeau/moindre besoin, au moin- 
dre désir des autrdsi 8 

On ne parla point de.comédie sonia le déénti: Pas un mot ne 
fut dit devant les domestiques, qui pût leur faire soupconner quelque 
chose à cet égard. Ce n’est pas que de temps ‘en temps Béatrice, qui 
n'avait autre chose en tête, n’essayât de parler de la précédente ét de 
la prochaine soirée; mais Stella, qui était toujours à ses côtés et qui 
s'était habituée à être pour elle comme une jeune mère, la tenait en 
bride. Quand le repas fut terminé, le marquis prit le bras de sa ci et 
sortit. | 


— Ils vont, pendant deux heures, s’ occuper d’un autre genre d’af- 
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à fimerno dit Gaiailis donnent cette partie de | ha iotimési aux Hespifté 

| des: gens qui les environnent; ils écoutent les demandes des pauvres, 
les réclamations des fermiers; les invitations de li commune. Ils à 
u Padjoint; ils-ordonnent des travaux, ils donnent même des 
“consultations à des malades; enfin ils font, leur devoir de Châtelains avec 
autant de conscience et de régularité que possible. Stella et Béatrice 
sont chargées de veiller, à l'intérieur, sur le détaïl de la maison; moi, 
1 je lis ou fais de la musique, et, ‘depuis que mon frère 
est ici, je. Jui donne des leçons; mais, pour de ÿ cs ira $’ exercer 
towbscnl au billard. Je veux causer avéc vous. 

Il m'emmena dans le jardin, etlà, messerrant là main. avec | effusioni 
= Ta tristesse me fait mal, dit-il, et je ne saurais la voir plus long- 
temps. Écoute, mon ami, j'ai eu um mauvais mouvement, quand tu 
mas dit, ik ya une-heure, que tu renonçais à Cecilia par délicatesse. 

_ ai faillite dire que c'était ton devoïiret t’encourager à partir : je ne J'ai 
pas/fait, mais, quand même je l'aurais fait, je me rétracterais à cette 
heüre. Tu te rnonfrets trop scrapuleux, ou tu ne connais pas encore 
Cecilia et som père: Hs n’ont pas cessé d'être artistes, jé crois même 
qu'ils-le sont: plus qûe jamais depuis qu’ils sont devenus seigneurs. 
L’alliance d'un talent tel que le tien ne peut donc jamais leur sembler 
au-dessous de leur condition. Quant à te soupconner coupable d’am- 
bition:et de cupidité, cela ‘estimpossible, car ils savent qu'il y à deux 
mois tu étais amoureux de la pauvre cantatrice à 3,000 francs par 
saison, et que tu sde sérieusement à à l ‘épouser, même sans rougir 
du vieux ivrogne. | 

— Ils le savent! Tu Pas dk Gétio?. 

Je le leur'ai dit le jour même où j ‘en ai reçu de toi la confidence, 
et ils en avaient été fort touchés. 
|| Mais ils avaient refusé, parceque, ce re même, ils recev aient 
là nouvelle de leur héritage? | 

_-.Non; même en recevant cette nouvelle, " n'avaient pas refusé. 
Hs avaient dit : Nous verrons! Depuis, quoique je me sentisse ému 
moi-même, j'ai eu le courage de tenir la parole que je t’avais presque 
donnée : j'ai reparlé de toi. 

— Et qu’a-t-elle dit? 

— Elle à dit : «Je suis si reconnaissante is ses. bonnes intentions 
pour moi dans un temps où j'étais pauvre et obscure, que, si j'étais 
décidée à me marier, je chercherais l’occasion de le voir et de le con- 
naître davantage. » Et puis nous avons été à Turin secrètement ces 
jours-ci, comme je te l’ai dit, pour les affaires de son père, et pour 
ramener en même temps notre Benjamin. Là, j'ai étudié avec un peu 
d'inquiétude leffet que produisait sur elle le bruit de tes amours avec 
la duchesse. Elle a été triste un instant, cela est-certain. Tu vois, ami, 
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elle souffrait, et quand, la nuit suivante, nous avons passé à pied. 


pas faire venir devant l'hôtel, nous avons vu ton voiturin;/nous avons 
reconnu Volabü. Nous l'avons évité, nous ne voulions pas être vus; 
mais Cecilia a eu une inspiration de femme. Elle a dit à Benjamin 
(que cet homme n'avait jamais vu) de s’approcher-de lui,,-et.de lui 
demander si son voiturin était disponible pour Milan:— Je vais à 
Milan en effet, répondit-il, mais je ne puis prendre personne. — Qui 
donc conduisez-vous? dit l'enfant; ne pourrais-je:m’arranger-avec 
votre voyageur pour aller avec lui? — Non; c’est un peintre: Il voyagé 
seul. — Comment s’appelle-t-il? peut-être que je’le: connais? — Ce 
_voiturin a dit ton nom :-c'est tout ce que nous. voulions savoir. On 
nous avait dit que la duchesse était retournée à Milan: Cecilia pâlit, 
sous prétexte qu’elle avait froid; puis, comme j'en faisais l'observation 
à demi-voix, elle se mit à sourire avec cet air de souveraine mansué- 
_tude qui lui est propre. Elle approcha de ta fenêtre-en me disant : — 
Tu vas voir que je vais lui adresser un adieu bien amical etpar con- 
séquent bien désintéressé. — C'est alors qu’elle chanta ce maudit Vedrai 
carino qui t'a arraché aux griffes de Satan. Allons, il:y a dans tout 
cela “une fatalité! Je crois qu'elle t'aime, bien que ce soit fort difficile 
à constater chez une personne toujours maîtresse d’elle-même;tet si 
habituée à l’abnégation qu'on peut à peine devinersi elle souffre en 
se Sacrifiant. À l'heure qu'il est, elle ne sait plus rien de toi, et je 
confesse que je n’ai pas eu le courage de lui‘dire que tu:as renoncé à 
la duchesse et que tu lui dois ton salut. Je metsuis engagé à ne pas te 
nuire; mais ce serait pousser l’héroïsme au-délà de mes facultés, que 
d'aller faire la cour pour toi. Seulement je te devais da vérité, lawoilà 
tout entière. Reste donc ou parle; attends etespère, owagis et éclaire- 
toi. De toute-façon, tu es dans ton: droit ; et personne: ne peut te sup- 
poser amoureux des millions, puisque, ce matin encore, tu ne voulais 
pas comprendre que le marquis de Balma était le père Boccaferri: »: 
— Bon et grand Celio, m'écriai-je, comment te remercier! Je.ne 
sais plus que faire. Il me semble que tu aimes Cecilia autant.que moi, 
et que tu es plus digne d’elle. Non, je ne puis lui parler. Je veux qu’elle 
ait le temps de te connaître et de t’apprécier sous la face nouvelle que 
ton caraclère à prise depuis quelque temps. IL faut qu'elle nous exa- 
mine, qu'elle nous compare et qu’elle juge. IL m'a semblé parfois qu’elle 
t'aimait, et peut-être que c’est toi qu'elle aime! Pourquoi nous hâter 
de-savoir notre sort? Qui sait si, à l'heure:qu'il est, elle-même-n’est 
pas indécise? Attendons. hé | | 
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— Qui, c'est vrai, dit Celio, nous risquons. d'être refusés. tous les 
deux, si nous brusquons sa sympathie. Moi, je suis fort gêné aussi, 
_ Car je n'étais pas amoureux d’elle à Vienne, et l'idée de l'être ne m'est 
“venue que quand j j'ai vu ton amour. J'ai‘ un peu peur à présent qu'elle 
ne me croie influencé par ses millions, car je suis plus exposé que tol 
à mériter ce soupçon. Je n’ai pas fait mes preuves à temps, comme tu 
les’as faites.! D'un autre côté, l’adoration qu’elle avait pour ma mère, 
_ et qui domine!encore toutés ses pensées; est de force et de natufe à 
lui faire sacrifier:son amour pour toi dans la crainte de me renûre 
malheureux. Elle est ainsi faite, cetle: tanrne pa mais je ne 
jouirai pas de son sacrifice. | 
> Ce'sacrifice, repris-je, serait dci ptt dé facile fossé il, Si elle 
m'aime, ce ne peut être encore au point de devenir égoïste. Dans mon 

_ intérêt comme‘dans'le tien, je demande l’aide et le conseil du temps. 
— C'est bien dit, répliqua Celio; ajournons. Eh! tiens, prenons 


__ uné résolution : c’ ét de ne nous déclarer ni l'un ni l’autre avant de 


_ nous être consultés encore; jusque-là, nous n'en | rs he en- 
semble, car cela me fait un peu de mal. 

+ — Et à moi aussi. Je souscris à cet accord: mais nous ne nous us 
disons pas l’un à l'autre de chercher à lui plaire, | ÉTILS 
:— Non, certes, dit-il. 11 $emit à fredonner la romance de don Juan; 
puis peu à peu il arriva à Ja chanter, à l'étudier tout en marchant à 
mon côté, et à frapper la terre de son pied avec impatience dans les 
endroits où il étaitrmécontent de sa voix et de son accent. — Je ne 

- suis pas don Juan! s’écria-t-il en s’interrompant, et c’est pourtant 
dans ma voix et dans ma destinée de l'être sur les planches. Que diable! 

_je ne suis pas un ténor, je ne peux pas être un amoureux tendre! Je 
ne peux pas chanter Z{ mio tesoro intanio et faire la cadence de Ru- 
bini... Il faut que je sois un scélérat puissant ou un honnête homme 
qui fait fiasco! Va pour la puissance! Après tout, ajouta-t-il cn 
passant la main-sur: son front, qui sait si j'aime? Voyons! Il chanta 
Quando dal vino, et il le chanta supérieurement. — Non! non! s’écria- 
t-il satisfait de lui-même, je ne suis pas fait pour aimer! Cecilia n’est 
pas ma mère. Il peut lui arriver d'aimer demain quelqu'un plus que 
moi, toi, par exemple! Fi donc! moi, amoureux d’une femme qui ne 
séries point! j'en mourrais de räget Je ne ’en voudrais pas, à 

, Salentini; mais elle? je la jetterais du haut de son château sur le 
Heu pour lui täine: voir le cas que je fais de sa ing et de sa for- 
tune! 

‘Je fus effrayé de l'expression de sa Reuré: Le Celio que j'avais connu 
à Vienne reparaissait tout entier, et me jetait dans une stupéfaction 
douloureuse. Il s'en aperçut, sourit, et me dit : Je crois que je rede- 
viens méchant! Allons rejoindre la famille, cela se dissipera. Parfois 
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mes nerfs me jouent encore de mauvais tours. Hogne- ai froid! Allons 
nous-en. Il prit mon bras, et rentra en courant. 0 vu" 


À deux heures, toute la famille seréunit dans le grand salon, Le | 
marquis donna, comme de: coutume, à ses gens: 'onnequien ne; le" 
dérangeât plus jusqu’au dîner, à moins d’un motif imp 
dans ce cas on sonnâf la cloche du château pour l'avertir. Puis'il de 
manda aux jeunes filles si elles avaient pris l'air et surveillé la maison; 
à Benjamin, s’il avait travaillé; et quand chacun Jui marrons les 
de l'emploi de sa matinée : — C’est bien, dit-il; la première condition 
de la liberté et de la santé morale et intellectuelle, c'est l'ordre dans 
l’arrangement de la vie; mais, hélas! pour avoir de l'ordre, il fant être 
riche. Les malheureux sont forcés de ne jamais savoir ce qu'ils feront 
dans une heure! A présent, mes chers enfans, vive la joie! La journée 
d’affaires et de soucis est. terminée; la soirée: ‘del plaisir et meneur 
mence, Suivez-moi. 

ILtira de sa poche une grande clé, et élevé en l'air aux rires et aux 
acclamations des enfans. Puis nous nous dirigeâmesavee lui vers l'aile 
du château où était situé le théâtre. Onouvrit la porte d'ivoire, comme 
l'appelait le marquis, et on entra dans le: bornes un ne 
s’y être enfermés et barricadés d'importance. ti 

Le premier soin fut de ranger le théâtre, d'y iotiietieéi de. Role et 
de la propreté, de réunir, de secoueret d’étiqueter les costumes aban- 
donnés à la hâte, la nuit précédente, sur des fauteuils. Les hommes 
balayaient, époussetaient, donnaient de l'air, raccommodaient les'ac- 
crocs faits au décor, huilaient les ferrures, etc. Les femmes s’occu- 
paient des habits; tout cela se fit avec une éxtetitendé et une rapidité 
prodigieuse, tant chacun de nous y mit d’ardeuret de gaieté: Quand 
ce fut fait, le marquis réunit sa couvée autour de la grande table qui 
occupait le milieu du parterre, et l'on tint conseil: On-remit les ma- 
nuscrits de Don Juan à l'étude; on y fit rentrerides personnagestet des 
scènes éliminés la veille; on.se consulta encore surila distribution-des 
rôles. Celio revint à celui de don Juan, il demanda que certaines seènes 
fussent chantées, Béatrice et son jeune frère demandèrent à impro- 
viser un pas de danse dans le bal du troisième acte. Tout fut accordé. 
On se permettait d'essayer de tout; mais, à mesure qu'on décidait 
quelque chose, on le consignait sur le manuscrit, afin qe ondse de 
la représentation ne füt pas troublé. “ 

Ensuite Celio:envoya Stella lui chercher diverses: perruques à Jongs 
cheveux. Il voulait assombrir un peu son caractère et sa physionomie, 
IL essaya une chevelure noire. — Tu as tort de te faire brun, si {u veux 
ètre méchant, lui dit Boccaferri (qui reprenait son ancien nom der- 
_rière la porte d’ ivoire). C'est un usage classique de faire lestraîtres 
noirs et à (ous crins, mais c'est un mensonge banal. Leshommes pâles 


LE CHATEAU DES DÉSERTES. e 59 
de tiousebbtétsiae barbe dE presque: toujours doux: et fnibles. Le 
vrai tigre est fauve et soyeux. | 
| ur la peau du lion, dit Celio en past out sa dieiiitie sd la 
veille, mais ces nœuds rouges m'ennuient; cela sent le tyran de mélo- 


Mesdemoisellés, faites-moi une: | crie de canons contes | 


de feu. C'était le type du rouésau temps de Molière. 


L sa 
€ 


—Ence Frs Con ton nœud cerise, os bis nœud: d épée! dit | 


Stella. LA cs pui BAS TUE AN 
: = Qu'en veuxetu faire? | 460 dé nf 
_— Je-veux le conserver pit met dit-elle. en Késiriant avec ma- 
en car c'est toi qui l'as fait, ettoi seul au monde sais faire les nœuds. 

Tu y mets le temps, mais quelle perfectiont N'est-ce pas? ajouta-t-elle 
en s'adressant à moi, et em me montrant ce même nœud cerise que 
jd avais ramassé la veille, comment le trouvez-vous? 

+ Le ton dont elle me fit cette question et la manière dont elle agita 
| ce ruban devant mon visage me: troublaient un peu. Il me sembla 
qu'elle désirait me voir m'en emparer, et je fus assez vertueux pour 
ne pas le faire. La Boccaferri me regardait. Je vis rougir la belle Stella; 
elle Hissa tomber le nœud et marcha dessus comme par mécarde: 
tout en feignant de rire d'autre chose. 

. Gelio' était brusqué et impérieux avec ses sœurs, quoiqu'il les ado- 
râtau fond de l'ame, et qu’il eût pour elles mille téodtes sollicitudes. 
| Javait vu aussi cesingulicr petit épisode. — Allons donc, paresseuses! 
| ___cria-t-il à Stella et à Béalrice, allez me chercher trente aunes de ru- 


bancouleur de few! J'attends! — Et quand elles furent entrées dans 


le magasin, il ramassa le nœud cerise et me le donna à la dérobée en 
me disant tout bas: — Garde-le en mémoire de Béatrice; mais si l’une 
ou l’autre est coquette avec toi, corrige-les et baie oi d'elles. Je te 
demande celà comme à un frère. 

Les. préparatifs durèrent jusqu’au diner, qui fut assez sérieux. On 
reprenait de la gravité devant les domestiques, qui portaient le deuil 
de l’ancien marquis sur leurs habits, faute de le porter dans le cœur. 
Et d’ailleurs chacun pensait à son rôle, et M. de Balma disait une chose 
que j'ai toujours sentie vraie : les idées s’éclaircissent et s’ordonnent 
durant la satisfaction du premier appétit. 

Au reste, on mangeait vite et modérément à sa table. IL disait fami- 
lièrement que Fartiste qui mange est & moitié cuit. On savourait le 


café et le cigare, pendant que les domestiques levaient le couvert et 


effectuaient leur sortie finale des appartemens et de la: maison. Alors 
où faisait une ronde, on fermait toutes les issues. Le marquis ertait : 
— Mesdames les actrices, à vos loges ! On leur donnait une demi-heure 
d'avance sur les hommés; mais Cécilia n’en profitait pas. Elle resta 
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avec nous. dans le salon, et j je remarquai re ‘ele causait tout bas dans 
un coin avec Celio. ru DE: 
IL me sembla qu'au sortir de cet entretien Celio était d’ lil | 
arrogante; et Cecilia d’une mélancolie résignée; mais cela ne prouvait 
pas grand’chose : chez lui, les émotions étaient toujours un peu for- 
_eées; chez elle, elles étaient si pe np us la nuance Hot 
presque insaisissable. DEL Tr 
‘À huit heures précises, la pièce commença. Je craindrais d'é être ta 
tidieux en la suivant dans ses détails, mais je dois signaler qu'à ma 
grande surprise, Cecilia fut admirable et atroce de jalousie dans le rôle 
d'Elvire. Je ne l'aurais jamais cru; cette passion! semblait si ennemie 
de son caractère! J'en fis la remarque dans un entr'acte. — Mais c'est 
peut-être pour cela ee me dit-elle. Et puis, d’ ailleurs, qe 
savez-vous de moi? VA 
Elle dit ce dernier mot avec un ton de fierté. qui me fit eur. Elle < 
semblait mettre tout son orgueil à n’être pas devinée. Je m ’attachai à 
la deviner malgré elle, et cela assez froidement. Boccaferri loua Celio 
avec enthousiasme; il pleurait presque de joie de l'avoir vu si bien 
jouer. Le fait est qu'il avait été le plus froid, le plus railleur, le plus 
pervers des hommes. — C'est grace à toi, dit-il à la Boccaferri; tu es 
si irritée ét si hautaine, que tu me rends méchant, Je me fais de glace 
devant tes reproches, parce que je me sens poussé à bout et prêt à 
éclater. Tiens! ma vieille, tu devrais toujours'être ainsi; je reprendrais 
les forces que m'ôtent ta bonté et ta douceur accoutumées: 
— Eh bien! répondit-elle, je ne te conseille pas de jouer souvent 
ces rôles-là avec moi : je t'y rendrais des points. + | 
Il se pencha vers elle, et, baissant la voix : — Serais-tu *ponie 
d'être la femelle d’un tie e? + dit-il. + | 
— Cela est bon pour le théâtre, répondit-elle (et, in me sembla “se elle | 
parlait exprès de manière à ce que je ne perdisse pas sa réponse). 
dr Ja vie réelle, Celio, je mépriserai un usage si. petit, si facile et si 
niais de ma force. Pourquoi suis-je si méchante, ici, dans ce rôle? 
C’est que rien n'est plus aisé que l'affectation. Ne sois tdonc pas trop ' 
vain de ton succès d'aujourd'hui. La force dans l'excitation , € est le 
pont aux ânes! La force dans le calme... tu y viendras peut-être, 
mais tu n’y es pas encore. Essaie de faire Ottavio, et nous verrons! 
— Vous êtes une comédienne fort acerbe et fort jalouse de son ta- 
lent! dit Celio en se mordant les lèvres si fort que sa moustache rousse, 
collée à sa lèvre, tomba sur son rabat de dentelle. * fl 
— Tu perds ton poil de tigre, lui dit tranquillement la. Boccaferri 
en rattrapant la moustache; tu as raison de faire peau neuve} 
— Vous croyez que vous opérerez ce maraclel 
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— - Oui, si j je veux m'en donner la peine, mais je ne le promets pas. 

de vis qu'ils s ’aimaient sans vouloir se l'avouer à eux-mêmes, et je 
regardai Stella, qui était belle comme un ange en me fnisottianté un 
masque pour la scène du bal. Elle avait cet air. généreux et brave 
d'une personne qui renonce à vous plaire sans renoncer à Vous aimer. 
Un élan de cœur, plein d’ une vaillance qui ne me permit pas d’hési- 
ter, me fit tirer de mon sein lenœud cerise que j'y avais caché, et je le 
Jui montrai mystérieusement. Tout son courage l’abandonna; elle 
rougit, et ses yeux se remplirent de larmes. de vis que Stella était 
une sensitive, ét que je venais de me donner ‘pour jamais ou de faire 
une lâcheté. Dès ce moment, je ne regardai plus en arrière, et je m'’a- 
bandonnai tout entiér au bonheur, bien nouveau pont moi, d’ ètre 
chastement et naïvement aimé. cg: 

_ Je faisais le rôle d'Ottavio, et je l'avais fort mal joué emnels “ 
pris le bras de ma charmante Anna pour entrer en scène, et je trouvai 
du cœur et de l’ émotion pour lui dire mon amour et lui HARAS mon 
dévouement. Ji 

A la fin de l' acte, je fus <omblé: d'é ose fe Gel me. ait en me 

tendant là main : — Toi, Ottavio, tu n’as besoin des leçons de per- 
sonne, et tu en remontrerais à à ceux qui enseignent. — Je ne sais pas 
pi lé comédie, lui répondis-je, je ne le saurai jamais: C’est parce 
qu'on ne la joue pas ici que j'ai dit ce que je sentais. 


| te “XIV. — CONCLUSION. 

Je montai dans la loge des hommes pour me débarrasser de mon 
domino. À peine y étais-je entré, que Stella. vint résolûment m'y 
joindre. Elle avait arraché vivément son masque; Sa belle chevelure 
_blond- cendré, naturellement ondée, s'était à demi répandue sur son 
épaule. Elle était pâle, elle tremblait;. mais c'était une ame éminem- 
_ ment courageuse, quoiqu ‘elle agit par expansion spontanée et d’une 

_ manière tout opposée, par conséquent, à celle de la Boccaferri. 

— Adorno Salentini, me dit-elle en parie sa.main blanche sur Mon 
épaule, m’aimez-v os? i MRugerl sf 7 

Je fus entièrement : vaincu par cette: APR D tie. faite avec un 
effort évidemment douloureux et le trouble.de la prideir alarmée. 

Je la pris dans mes bras et je la serrai contre ina poitrine. 

— Il ne faut pas me tromper, dit-elle en se dégageant avec force de 
mon étreinte. J'ai vingt-deux ans; je n’ai pas encore aimé, moi, et je 
ne dois pas être trompée, Mon premier amour. sera le dernier, et si je 
suis trahie, je n’essaierai pas de savoir si j’ai la force daimer: une se- 
conde fois : je mourrai. C’est là le seul courage dont je me sente ca- 
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pable. ja suis jeune, mais l'expérience dés aütres: m'a éclairée. J'ai 


beaucoup rêvé déjà; et, si je ne connais pas le monde, je me connais 
du moins. L'homme qui se jouera d'une ame comme la miennene 
pourra être qu'un. misérable, et, s’il en vient là, il faudra querje le 
haïsse et que je le méprise. La mort me semble mille se pee 
que la vie après une semblable désillusion. : : 
. — Stella, lui répondis-je, sije vous dis ici que: je vous de me 
croirez- ol Ne me mettrez-vous pas à l'épreuve avant de vousifier 
aveuglément à la parole d'un homme que vous ne connaissez pas? 

— Je vous connais, répondit-elle. Celio, qui n’estime, personne, 
vous estime.et vous respecte; et d’ailleurs, quand même, nan 
pas ce motif de confiance, je croirais encore à votre: gags 

— Pourquoi? LS HEART 
_— Je ne sais pas, mais cela: est ainsi. br MERE Gi Le. 

— Donc vous m’aimez, vous? ESC SH ; 

Elle hésita un instant, puis elle dit : 

— Ecoutez! je ne suis pas pour rien la fille de à Fi ie de n'ai 
pas la force de ma mère, mais j'ai son.courage; je vous aime. é 

Cette bravoure me irmmspotle. Je tombai aux pieds de Stella et je 
les baisai avec enthousiasme. C’est la première fois, lui dis-je, que 
je me mets aux genoux d’une femme, et c’est aussi la première fois 
que j'aime. Je croyais pourtant aimer Cecilia il y à une heute, je vous 
dois cette confession; mais ce que je cherche dans la femme, c'est le 
cœur, et j'ai vu que le sien ne m’appartenait pas. Le vôtre se donne à 
moi avec une vaillance qui. me-pénètre et:me terrasse. Je ne vous con- 
nais pas plus que vous ne me connaissez, et voilà que je crois en vous 
comme vous croyez en moi. L'amour, € s'est la foi; la foirendtéméraire, 


et rien ne lui résiste. Nous nous aimons, Stella , et nous n'avonis:pas 


besoin d’autre preuve que de nous Vétres dit. Voulez-vous être ma 
femme ? 


— Oui, répondit-elle, car moi, je ne puis à aimer qu'une fs, je vous 
lai dit. 

— Sois donc ma férié m 'écriai-je en l Poe RU avec transport. 
Veux-tu que je te demande à ton frère tout de suite? js 

— Non, dit-elle en pressant mon front de ses lèvrestavecunésua- 
vité vraiment sainte. Mon frère aime Cecilia, et il faut-qu'il devienne 
digne d'elle. Tel qu'il est aujourd’hui, il ne l'aime pas-encore assez 
pour la mériter. Laisse-lui croire encore que tuprétendsêtre son rival. 
Sa passion à besoin d’une lutte pour se manifester àdui-même. Cecilia 
l'aime depuis long-temps. Elle ne me l’a pas dit, maïs je le: sais bien. 
C'est à elle que tu dois me demander d’abord, camc'est elle qe je re- 
garde comme ma mère. | 
_+— y vais tout de suite, répondis-je. 


PRE 


Où LE CHATEAU DES DÉSERTES. 63 
et pourquoi tout de suite? Est-ce que: nee crains de ni PARA si 
tu prends le temps de la réflexion? 15 

_— Je te prouverai le contraire, fille généreuse et Echarmantet je ne 
| ferai que ce que tu voudras. ff 

| On nous appela pour commencer l'acte suivant. Golio; qui surveil- 
lait ordinairement d’un œil inquiet et jaloux le moñidve mouvement 
de ses sœurs, n'avait pas remarqué notre absence. Il était en proie à 
une agitation extraordinaire. Son rôle: paraissait l’absorber. Il le ter- 
 mina de la manière la plus brillante, ce qui ne l’empêcha pas d'être 
sombre et silencieux pendant le souper et l’intéressante causerie du 
marquis, qui se prolongea jusqu’à trois heures du matin. 

Je m'endormis tranquille et'je n’eus pas lemoindre retour sur moi- 
même, pas l'apparence d’inquiétude, d’hésitation ou de regret, en m'é- 
veillant. Je dois direque, dèsle matin du jour précédent, les 200,000 li- 
vres de rentes de Me de Balma m’avaient porté comme un coup de 

massue. Épouser:une fortune ne m’allait point et dérangeait les rêves 
et l'ambition de toute ma vie; qui était de faire moi-même mon exis- 
tence et d'y associer une compagne de mon choix prise dans une con- 
dition assezmodeste pour qu’elle se trouvât riche de mon succès. 
D'ailleurs, je suis ainsi fait, que l’idée de lutter contre un rival à 
chances égales me plait et anime, tandis que la conscience de la 
… moindre infériorité dans ma position, sur un pareil terrain, me re- 
froidit et me guérit comme par miracle. Est-ce prudence ou fierté? je 


be l'ignore; mais il est certain que j'étais, à cet égard, tout l’opposé de 


_Celio, et qu’au lieu de me sentir acharné, par dépit d’amour-propre, à 
lui disputer sa conquête, j ja si un noble A à les rapprocher 
l'un de l’autre en restant leur ami. 
Cecilia vint me trouver dans la journée. — Je vais vous parler 
comme à un frère, me dit-elle. Quelques mots de Celio tendraient à 
mé faire croire que vous êtes amoureux de moi, et moi, je ne crois pas 
que vous y songiez nr enans Voilà in je viens vous ouvrir 
mon Cœur. | 
| Je sais qu’il y a deux mois, ou vous m'avez connue dans un 
| état voisin de la misère, vous avez songé à m'épouser. J'ai vu là la no- 


_ blesse de votre ame, et cette pensée que vous avez eue vous assure à 


jamais mon estime, et, sos sa une sorte jé respect pour votre 


| caractère, - 


Elle prit ma main et la site dE son:cœur, où elle la tint pressée 
un instant avec une expression à la fois si chaste et si tendre, que je 
pliai presque un genou devant elle. | 

— Écoutez, mon ami, reprit-elle sans me dooner. le temps de lui 
répondre, je-crois que j'aime Celio! voilà pourquoi, en vous faisant 
cet. aveu, je crois avoir Je droit. de vous-adresser une prière humble 
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et fervente au nom de l'affection la plus désintéressée qui fût jamais : 
fuyez la duchesse de **; ; détachez- vous d’élle, ou vous êtes perdu: :.: 


: — Je le sais, aidons et je vous remercie, ma chère Cécilia, de 
me conserver ce tendre intérêt; mais ne craignez rien;:ce lien-funeste È 
n’a pas été contracté; votre douce voix, une-‘inspiration. de: votre cœur 


Lt +0 0 et quatre Les du die A: m'en aps à sr préx 
server; | D MUQUE F7) 
— Vous les avez donc ns nu soit MES NE TE 


_— Oui, Dieu soit loué! repris-je, car ce chant magique 1 m'à atiré | 


jusqu'ici à mon insu, et j'y ai trouvé le bonheur. 
Cecilia me regarda avec surprise. 


/ 


_— Je m’expliquerai tout à l'heure, lui Fr mais s vous, vous ave: 7 


encore quelque chose à me dire, n’est-ce pas? 


— Oui, répondit-elle, je vous dirai tout, car je tiens à soie entitiie 
et, si je ne l'avais pas, il manquerait quelque chose aurepos dem 
conscience. Vous souvenez-vous qu’à Vienne, la dernière fois quemous 


nous y sommes vus, vous m'avez demandé si j'aimais Celio?. 7 
— Je m'en souviens parfaitement, ainsi quede-wotre réponse, et 

vous n'avez pas besoin de vous expliquer davantage, Cecilia. Jersais 
fort bien que vous fûtes sincère en me disant que vous n'y songiez 
pas, et que votre dévouement pour lui prenait sa source dans les bien- 
faits de la Floriani. Je comprends ce qui s’est passé en vous ages ce 
jour-là, parce que je sais ce qui s’est passé en lui. + 

— Merci, ô merci! s'écria-t-elle HORER vous n'avez nc douté dé 
ma loyauté? | | ROIS RE 

— Jamais. | 

— C’est le plus sa ane que.vous puissiez commander pour: ja 
vôtre; mais, dites-moi, vous RE donc qu il m aime? 

— y en suis certain. 


— Et moi aussi, ajouta-t-elle avec un Ps sourire ét une éebes 


rougeur. Il m'aime, et il s'en défend encore; maïs :son'orgueilpliera, 
et je serai sa femme. car c'est là toute l'ambition de mon ame:depuis 
que je Suis dama e contessa garbata. Lorsque vous m: interrogiez, Sa- 
lentini, je me croyais pour toujours obscure et misérable. Comment 
n'aurais-je pas refoulé au plus profond de mon sein la seule! pensée 


d’être la femme du brillant Celio, de ce jeune ambitieux à à qui l'éclat 


et la richesse sont des élémens de bonheur et des conditions de succès 
indispensables ? J'aurais rougi de m’avouer à moi-mêmetque j'étais 
émue en le voyant; il ne l'aurait j jamais su; je crois que je:ne le savais 
pas moi-même, tant j'étais résolue à n’y pas at qe et: tantf j ‘ai 
l'habitude et le pouvoir de me maîtriser. * - 
Mais ma fortune présente me rend la jeunesse, la: confins et le 
droit. Voyez-vous, Celio n’est pas comme vous. Je vous ‘ai bient de- 
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“vinés tous deux. Vous. êtes calme, vous êtes patient, vous ‘êtes plus | 
fort que Jui, qui n'est qu'ardent, avide et violent. Il ne manque ni 
_ de fierté ni de désintéressement; “mais il est incapable de se créer tout 
seul l'existence large et brillante qu il rêve, et qui est nécessaire au dé- 
veloppement de ses facultés. Il lui faut la richesse tout acquise, et je 
lui ois cette richesse. N'est-ce pas? j je dois cela au fils de Lucrezia; et 
quand même je vous aurais aimé, Salentini, quand même le caractère 
effrayant de Celio m ‘inspirerait des craintes sérieuses pour mon bon- 
heur, , j'ai une dette sacrée à payer. 
Ep espère, lui dis-je en souriant, , que le ae AA n’est pas trop rude. 
En ce qui me concerne, il est nul, ét votre supposition n’est qu’une 
consolation gratuite dont je n’aurai pas la folie de faire mon profit. 
_Ence qui concerne Celio, je crois que vous êtes plus forte que lui, et 
que vous caresserez le jeune tigre d’une main calme et légére. 
— Ce ne sera peut-être pas. toujours aussi facile que vous PO 
, répondit-elle; mais je n'ai pas peur, voilà ce qui est certain. Il n'y à 
rien de tel pour être courageux que de se sentir dispost, comme je le 
suis, à faire ‘bon marché de son propre bonheur et de sa propre vie; 
mais je ne veux pas me faire trop valoir. J'avoue que je suis décrète 
ment enivrée, ‘et que ma bravoure est singulièrement récompensée 
par l'amour qui parle en moi. Aucun homme ne peut me sembler 
beau auprès de celui qui est Ja vivante image de Lucrezia; aucun nom 
illustré et Cher à porter auprès de celui de Floriani. 
— Ce nom est si beau en effet, qu'il me fait peur, fes Si 
_toutes celles qui le portent allaient refuser de le perdre! 
— Que voulez-vous dire? je ne vous comprends pas. 

‘Je lui fis alors l'aveu de ce qui s’était passé entre Stella et moi, etje 
Jui demandai la main de sa fille adoptive. La joie de cette généreuse 
femme fut immense; elle se jeta à mon cou et m’embrassa sur les deux 
joues. Je la vis enfin, ce jour-là, telle qu’elle était, expansive et mater- 
nelle dans ses affections, autant qu ‘elle était prudente et mystérieuse 
avec les indifférens. vue 

— Stella est un ange, me dit-elle, et le ciel vous a mille fois béni 
en vous inspirant cette confiance subite en sa parole. Je la connais 
bien, moi, et je sais que, de tous les enfans de la Floriani, c'est celle 
qui a vraiment hérité de la plus précieuse vertu de sa mère, le dé- 
vouement."1l y a long-temps qu’elle est tourmentée du besoin d’ai- 
mer, ét ce n’est pas l'occasion qui lui a manqué, croyez-le bien; mais 

. cétte ame romanesque et délicate n’a pas subi l'entraînement des sens 
«jui ferme parfois lés yeux aux jeunes filles. Elle avait un idéal, elle 
lecherchait et savait l'atténdre. Cela se voit bien à la fraicheur de ses 
joues et à la pureté de ses ia elle l’a trouvé enfin, celui qu’elle 
TOME X. b) 
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a, rêvé! Charmante. Stella, exquise ! pale, de asie i ri bonheur met, 
encore plus cher.que le mien! 


%: 


S AE î VD Ur 
- La Boccaferri prit encore ma. main, as serra se Les siennes, et. fon- 


dit en larmes, en s’écriant : « Q Lagreziel Rianis-1el fai le sein de 


N 


Dieu! » 


.Celio entra ALES et, ToHRl Coatias si émue. et assise Tout. 


près. de moi, il se retira en refermant la porte. avec violence. Il avait. 


pli, sa figure s'était décomposée d’une manière effrayante. Toutes, les 


furies de l'enfer étaient entrées dans son sein. _ 4 | 


— Qu'il dise après cela qu’il ne t'aime pas! dis-je à à la ne. Je 


la fis. consentir à à laisser subir encore un peu cette souffrance au pauvre. 
Celio, et nous allâmes trouver ma chère Stella pour lui faire Lots | 


noire ‘entretien. 


Stella travaillait dans l'intérieur d’ une tourelle qui lui servait d’ alé 


lier. Je fus étrangement surpris de la trouver occupée de peinture, et 


“le voir qu'elle avait un talent réel, tendre, profond, délicieusement. 


vrai pour le paysage, les troupeaux, la nature pastorale. et naïve.— 


Vous pensiez donc, me dit-elle en voyant mon ravissement, que. je. 


voulais me faire D Oh non! je n'aime pas plus le public 
que ne l'a aimé notre Cecilia, et jamais je n’aurais le courage d'af- 
fronter son regard. Je joue ici la comédie comme Cecilia et son père 
la jouent, pour aider à l’œuvre collective qui sert à l'éducation de. 
Celio, peut-être à celle de Béatrice et de Salvator, car les deux bam- 
binr ont aussi jusqu’à présent la passion du théâtre; mais vous n’ayez 
pas compris notre cher maître Boccaferri., si vous croyez qu ’il n’a en 
vue que de nous faire débuter. Non, ce n est pas là sa pensée. Il pense 


que ces essais dramatiques, dans la orme libre que nous leur donnons, 


sont un exercice salutaire au développement synthétique. (je me sers. 
de son mot) de nos facultés d'artiste, et je crois bien qu'il a raison, 
car, depuis que nous faisons cette amnsante étude, je me sens La 
peintre et plus poète que je ne croyais l'être. 


— Oui, il a mille fois raison, répondis-je, et le cœur aussi s’ ‘ouvre. 


à la poésie, à l’effusion, à l'amour. dans cette joyeuse. et sympathique 
épreuve : je le sens bien, Ô ma Stella, poux deux jours, que j'ai passés. 
ici! Partout ailleurs, je n'aurais point osé vous aimer si vite, et, dans 
cette douce et bienfaisante excitation de toutes mes facultés, je vous. 
ai comprise d'emblée, et j'ai éprouvé la portée de mon propre cœur. 

Cecilia me prit par le bras et me fit entrer dans la chambre de Stella 
et de Béatrice, qui communiquait avec cette même tourelle. par un. 
petit couloir. Stella rougissait beaucoup, mais elle ne fit pas. de résis- 
tance. Cecilia me conduisit en face d’un tableau placé dans l’alcôve vir- 
ginale de ma jeune amante, et je, reconnus une. Madoneta col: Bambino 


* 
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-que j'avais peinte et vendue à Turin deux ans auparavant à un mar- 
_chand de tableaux. Cela était fort naïf, mais d’un sentiment assez vrai 
‘pour que je pusse le revoir sans humeur. Cecilia l'avait acheté, à son 
avais voyage, pour sa jeune amie, et alors on me confessa que, de- 
puis deux mois, Stella, en entendant parler souvent de moi aux Boc- 
caferri et à Celio, avait vivement désiré me connaître. Cecilia avait 
mourri d'avance et sans le lui dire la penséeque notre union serait un 
“beau rêve à réaliser, Stella semblait l'avoir deviné. — ILest certain, 
_ me dit-elle, que, lorsque je vous ai vu ramasser le nœud cerise, j'ai 
prouvé quelque chose d’ extraordinaire que je ne pouvais m Éepliquer 
moi-même, et que, quand Celio est venu nous dire, le lendemain, 
| “que leramasseur derubans, comme il vous appelait, était encore dans 
lewillage,-et se nommaïit Adorno Salentini, je me ‘suis dit, follement 
peut-être, mais sans douter de la Done té la mienne était ac- 
ns HAL TR ES Hifi 
Je ne saurais exprimer avis wrudt nait ravissement me nice ce 
| jeune: et pur amour d'une ‘fille encore enfant par la fraicheur et la 
simplicité, déjà femme par le dévouement et l'intelligence. Lorsque la 
. loche nous avertit de nous rendre au théâtre, j’étais un peu fou. Ce- 
_ilio vit mon bonheur dans mes yeux, et, ne # comprenant pas, il fut 
méchant-et brutal à faire plaisir. Je me léiesiipresque insulter par lui; 
“mais le soir j'ignore ce qui s'était passé. H me parut plus calme et 
‘mme demanda S'éstt Ps sa violence, ce que je lui accordai fort géné 
reusement. RE£ LR 
Je dirai encore HER mots de mvbie théâtré avant d'arriver au 
dévidmidit: que le lecteur sait d'avance. Presque tous les'soirs nous 
«entreprenions un nouvel essai. Tantôt c'étaitrun opéra : tous Les acteurs 
“étant bons musiciens, même moi, je l'avoue humblement.et sans pré- 
‘ention, chacun tenait le piano dlternativement. Une autre fois, c'était 
“un ballet; les personnes sérieuses se donnaient à la pantomime, les 
jeunes gens dansaient d'inspiration ; avec une grace, un abandon et 
un ‘entrain qu'on eût vainement cherchés dans les poses étudiées du 
théâtre, Boccaferri était admirable au piano dans ces circonstances. Il 
“’ylivrait aux plus brillantes fantaisies, et, comme s’il eût dicté im- 
‘périeusement chaque geste, chaque intention de ses personnages, il 
les enlevait, les excitait jusqu’au délire ou les calmaïit jusqu'à l’abatte- 
ment , au gré de son inspiration. Il les soumettait ainsi au scenario, 
«car da pantomime, dont il était le plus souvent l auteur, avait toufolirs 
«ane action bien nettement développée et suivie. 
D'autres fois nous tentions un opéra comique, et il nous arriva d’im- 
proviser des ‘airs, même des chœurs, qui le croirait? où l’ensemble 
ne manqua'pas,'et où diverses réminiscences d'opéras connus se lie- 
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rent par des miiiaééns individuelles promptement conquises sh: 
sies de tous. Il nous prenait parfois. fantaisie de jouer de mémoireune : 
pièce dont nous n’avions pas le texte et que nous nous rappelions assez 
_confusément. Ces souvenirs indécis avaient leur charme, et; pourdes 
enfans, qui ne connaissaient pas ces pièces, elles avaient l'attrait de la 
création. Ils les concevaient, sur un simple exposé préliminaire, au- 
trement que nous, et nous étions tout ravis de leur woir trouver d’in- 
.spiration des M dise nouveaux et des scènes PE mA cons: 
du texte. .) 5er 
Nous avions encore > Ja ressource ie faite de, eh pièces : avec. de: 
fort mauvaises. Boccaferri excellait à ce genre de découvertes: Il fouil- 
_Jait dans sa bibliothèque théâtrale, et trouvait un sujet heureux à: ex- # 
-ploiter dans une vieillerie mal conçue et mal exécutée. — Jun est:si 
mauvaise œuvre tombée à plat, disait-il, où l’onne trouve une. idée, 
un caractère ou une scène dont on peut tirer bon parti. Au: théâtre, 
j'ai entendu siffler cent ouvrages qui eussent été: applaudiss: si un 
homme intelligent eût traité le même sujet. Fouillons donc toujours, 
ne doutons de rien, et soyez sûrs que nous pourrions aller ainsi pen- 
dant dix ans et trouver tous les soirs matière. à inventer. et: à iére- 
lopper. | 4 
Cette vie fut hatrtoiiie et nous passionna re à tel pa que on 
eût semblé puéril et quasi insensé à tout autre qu’à nous. Nous ne 
nous blasions point sur notre plaisir, parce que la matinée entière 
était donnée à un travail plus sérieux. Je faisais de la peinture avec Stella; 
le marquis et sa fille remplissaient assidûment les devoirs qu'ilsts'é- 
taient imposés; Celio faisait l'éducation littéraire et musicale {de son . 
jeune frère et de notre petite sœur Béatrice, à laquelle aussi on.me 
permettait de donner quelques lecons. L’ hé de la comédie arrivait 
donc comme une récréation toujours méritée et toujours nouvelle. 
. La porte d'ivoire s’ouvrait toujours comme le sanctuaire de nos nl 
chères illusions. Ds GE 
Je me sentais gr ils au contact de ces fr aîches net a d ar- 
listes dont le vieux Boccaferri était la clé, le lien et l'ame. Je dois dire 
- que Lucrezia Floriani avait bien connu et bien jugé cet homme; Je 
plus improductif et le plus impuissant des membres ‘de la société offi- 
_cielle, le plus complet, le plus inspiré, le plus artiste enfin des artistes. 
Je lui dois beaucoup, et je lui en conserverai au-delà du tombeau une 
éternelle reconnaissance, Jamais je n’ai entendu parler avec autant 
de sens, de clarté, de profondeur et de délicatesse sur la peinture. En 
barbouillant de grossiers décors (car il peignait, fort mal), ilépanchait 
dans mon sein un flot d'idées lumineuses qui fécondäient. mon intelli- 
gence, et dont je sentirai toute ma vie la puissance génératrice. 
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"Je m” étonnais que, Celio devant épouser Cecilia et déveie riche et 
seigneur, les Boccaferri songeassent sérieusement à lui faire reprendre 
” ses débuts; mais je le compris comme eux en étudiant son caractère, . 
en reconnaissant sa vocation et la supériorité de talent que chaque 
jour faisait éclore « en lui. — Les grands artistes dramatiques ne sont- 
ils pas presque toujours riches à une certaine époque de leur vie? me 
_ disait le: marquis, et la possession des terres, des châteaux et même 
_ des titres les dégoüte-t-elle de leur art? Non; en général c’est la vieil- 
lesse seule qui les chasse du théâtre, car ils sentent bien que leur plus 
grände puissance et leur’ plus vive jouissance est là: Eh bien! Celio 

commencera par oùles autres finissent, il fera de l’art en grand, à 
son loisir; il sera d’ autant plus ] précieux au public qu’il se rendra plus: 

“rare, et d'autant mieux payé a al en aura moins DeRte Ainsi va le 
É monde. : 

* Celio vivait dans la fév: ét ces mSENatvéS de rire d'espérance, 

_ de jalousie et d’enivrement développèrent en lui une passion terrible 
pour Cecilia, une puissance supérieure dans son talent, Nous lui lais- 
sâmes passer deux mois dans cette épreuve brûlante qu’il avait la force. 
de supporter, et qui était, pour ainsi dire, l'élément naturel de son génie. 
Un matin que le pri ntemps commençait à sourire, les sapins à se parer 
de pointes d’un vert tendre à l'extrémité de léürs sombres rameaux, 
les lilas bourgeonnant sous-une brise attiédie et les mésanges semant 
les fourrés de leurs petits cris sauvages, nous prenions le café sur la 
terrasse aux. premiers rayons d'un doux et clair soleil. L'avocat de 
Briançon arriva et.se jeta dans les bras de son vieux ami le-marquis, 
ns ‘écriant : Tout est liquidé! 

* Cetté parole prosaïque fut aussi douce à nos oreilles que le premier 
tonnerre du printemps. C'était le signal de notre bonheur à tous. Le 
marquis mit la main de sa fille dans celle de Celio, et celle de Stella 
dans la mienne. ‘A l'heure où j'écris ces dernières lignes, Béatrice 

.cueille des camélias blancs et des cyclamens dans la serre pour les 
couronnes des deux mariées. Je suis heureux et fier de pouvoir donner 

fout haut le nom de sœur à cette chère énfant, et maître VaRpu vient 
à PAReE comme cocher au service qu château. 
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SIÈGE DE ZAATCHA 


SOUVENIRS DE L'EXPÉDITION DANS LES ZIBAN EN 1849. fr UNE 
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Le sud de l'Algérie est la partie la plus intéressarite, mais la moins 
‘connue, de nos possessions d'Afrique. H'y a là toute une vaste région 
qui se distingue profondément, par le caractère du sol et dés habitans, 
de la zone montagneuse et de celle du littoral; c'est lé Sahara algérien, 
véritable océan de sable brûlé par le soleil et dont les oasis sont les 
îles. Une chaîne de montagnes qui court parallèlement à la côte sépare 
le Sahara du Tell, pays labourable de l'Algérie :’elle forme, Sous di- 
verses dénominations, une suite de groupes dont les plus élevés, les 
Djebel-Aurès par exemple, sont à l’est, et dont la hauteur va en‘di- 
minuant vers l’ouest. De ces nontagnes s’échappent de nombreux 
cours d’eau qui, pour la plupart, coulent du nord au'sud'et vont tous 
se perdre dans les sables du désert. Ceut qu'un ciel de feu n’a pas en- 
tièrement desséchés trouvent sur leur chemin des coins de terre que 
l’art aidé de la nature a isolés des sables, et ainsi se forment les oasis, 
assez nombreuses dans le voisinage du Tell et de plus en plus rares à 
mesure qu ’on s'éloigne des montagnes. 

Cette région du désert, qui marque la limite méridionale de L'Âttique 
française, comprend autant de subdivisions que nos possessions Comp- 
tent de provinces confinant au Sahara; mais de toutes ces zones dis- 
tinctes celle qui correspond à la province de Constantine, et qui doit 
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nous occuper i ici, est assurément la plus importante. Sur aucun autre 
point du Sahara algérien, les oasis ne sont aussi multipliées, aussi fer- 
_tiles. A défaut de ses riches cultures, cette partie du Sahara a d’ail- 
leurs.des titres, imprescriptibles à l'attention de la France : elle a été 
_ en1849 le théâtre d’un épisode mémorable, et qui a eu trop. peu de 
retentissement, à cette époque dans. notre pays encore mal remis des: 
agitations révolutionnaires. IL appartient peut-être à un soldat du siége 
… de Zaatcha de donner aujourd’hui sur cette grande action de guerre 
_ des renseignemens, des souvenirs qui jetteront quelque lumière sur 
un pays trop:peu connu, sur une lutte trop, oubliée, malgré. les hori- 
_Zons.nouveaux qu elle sons QUE à la domination Frapçaiee en 
, rome Éréird 3 | 
| Minh dan 
| aire ice + a A Tell dela province 4 Dore dans 
le Sahara. A l’est, c’est le défilé de Ghrzela; à l’ouest, celui de Mgaous; 
[+ —entrèles deux, celui d'El-Kantara. Ce dernier passage est le plus 
_ direct, c’est celui que nos troupes suivent de préférence quand elles 
ont à opérer dans le désert. Le nom d’£4-Kantara (Le pont) lui vient 
d’un pont romain: jeté sur un torrent à l'endroit où, à quelques jour- 
nées de Constantine, da route des oasis s'engage et se resserre entre 
des masses de rochers d’un effet imposant , encore rehaussé par les 
teintes ardentes du ciel d'Afrique: En sortant de ce défilé, on a devant 
soi un ravin dont le fond disparaît sous les cimes des premiers pal- 
miers qu'on: rencontre dans la direction du désert, et, au milieu de 
ces palmiers, le gros village d’El- -Kantara, important comme position. 
militaire: D'El-Kantara une journée de marche à travers un pays très 
accidenté et couvert de ruines romaines vous conduit à la petite: ville. 
d'El-Outaya, que la guerre à privée de son antique forêt de palmiers. 
Enfin, enune.dernière journée, si Von n’est pas trop contrarié par le 
vent du désert, on peut gagner une des plus importantes de nos posi- 
tions militaires, l’oasis de Biskara, qui comprend la ville du même 
nom, chef-lieu d’un cercle d'oasis appelées Ziban dans le langage saha- 
rien. On est alors sur les confins du Sahara. Au sortir de Biskara, on 
_entre.dans le pays des Z'iban (pluriel du mot zab, qui signifie réunion 
d'oasis): Les Ziban forment trois groupes principaux : le zab Daharaoui, 
où dunord; le zab Guebli, où du sud; le zab Cherki, ou de l’est. 
C'est aw milieu de: ces groupes d’oasis que s’engagea, en 1849, la 
colonne expéditionnaire appelée à réprimer l'insurrection des tribus 
sahariennes; mais; avant de suivrenossoldats dans les hasards de cette 
longue et pémible campagne, il y a quelques événemens qu’il est bon 
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de rappeler; il y a surtout. quelques traits propres à la nature du pays, 
au caractère des habitans, qu'il faut indiquer pour mieux faire. 


la position vd : que Li éme de est crée à la remet ‘sur la 
limite du désert. g | ENRSE CALE AE 
Du haut de la mosquée de Biskarai on peut és se ere 
‘la nature saharienne, on a sous les yeux un pays tout différentide pee 
qu'on a parcouru depuis Constantine. Derrière soi, vers, le nord, on 


aperçoit] bien encore les dernières ramifications des montagnes du Tell: | 


mais au sud, à l'est, à l’ouest, le régard se perd sur un-horizonsans 


fin. De ces trüis Coté, ‘on ne découvre au loin qu’une mer: de sables 


où quelques teintes vertes, mêlées aux teintes rougeâtres qui: -domi- 
nent, indiquent seules la présence des oasis. L’oasis de Zaatcha est à 
sept lieues vers l’ouest, cachée par un pli de terrain. Tous ces îlots de 
terre cultivable, disséminés sur un sol aride et qui” n'apparaissent 
de loin que comme des taches de verdure, sont autant:depetits dis- 


tricts comprenant dans leurs limites plus ou moins étroites.des villes 


ou des villages fortifiés. Qui a vu un de ces centres detpopulationiles 
connaît tous. Partout on y retrouve des forêts de palmiers qu’arrosent 
des rigoles combinées avec beaucoup d'art, et où:se réunissent les 
eaux, soit d’une rivière voisine de l’oasis, sois de sources, naturelles et 
jaillissantes. Au milieu de ces forêts où l’on ne pénètre : que: par de 
rares sentiers, des espaces plus ou moins étendus sontoccupés-par.des, 


villages, par. des villes même, dont les. habitations sont: construites 


ofdinairemegt en briques ie au soleil. Ces bourgades ; quelle:que: 
soit leur importance, sont désignées dans la langue du pays:sous la: 
dénomination générale de ksours. Plusieurs de cesksours ont une mu- 


raille d'enceinte protégée par un fossé plein d'eau et qu ‘entourent un 


grand nombre de jardins fermés de murs. :, 4: 124000 0 One 
- Le pays qui sépare ces oasis-est d’une affreuse arieli bla C ‘est lot 
dans toute sa tristesse. En avançant toujours verse sud,.onsarrive à 
_une partie du Sahara où l’eau est très rare;:et-quisn'ajamaisétéisitée 
par nos Colonnes, mais qui relève entièrement de notre æitorité: Tug= 
gurt, l’oasis la plus considérable de cette. zone, située àtquatre-vingts: 
lieues de Biskara, obéit à un chef qui paie tribut à à la France.et entre-: 
tient avec nous d excellentes relations. La région du Sahara:soumise) 
directement à la France, la seule dont nous ayons à nous occuper4ici, 
est administrée par le bureau. arabe de Biskara, composé: de deuxoffi- 
ciers et d'un interprète. Il est difficile de trouver un système d’admi- 


nistration plus simple et moins coûteux. Le buréau-arabe de Biskara, 


aidé par une petite garnison française, suffit cependant à sa tâche; qui 
comprend, avec. l'administration de tous les Ziban, la perception de 


COM+ _. 
prendre lés difficultés toutes spéciales d'une guerre dans! les Ziban, et 
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l'impôt, trés frtictueux, pour’ la France (1). Biskara est le plus avancé et 
le plus exposé de tous nos postes en Algérie. Presque tous les chefs qui 
s "y sont succédé vue Faye ‘de Jeur vié ta a de ce commandement 
dé confiance (2). l' à 

La population de Liban, RE Fr races distincts: hi nO- 
mades, qui émigrent dans le Tell; les habitans sédentaires des oasis, 
qui icultivent la terre et font la récolte dés dattes. Les nomades sont . 
en quelque sorte les seigneurs des ksours; ils y commandent en mai- 
tres, el: méprisent le: villageois, l'homme sédentaire, . qui, la plupart 
du temps, n'est que leur fermier. L’Arabe de la tente croirait s’humi- 
lier s'il donnait sa fille en mariage au plus riche habitant des villes. 
_ Les populations dés oasis jouissént éépendant d’une assez grande pros- 
périté, due. principalement à à la production des palmiers, toujours'très 
abondante, et à la fabrication: des haïks fins ; des burnous et des riches 
tapis que l’on rencontre’sur lés marchés d'Alger, de Constantine et de 
- Tunis. Une autre source de cette prospérité ést la situation même du pays 
des Ziban, heureusement placé pour faciliter les relatiäns des peuples 
de l'Afrique centrale avec les habitans des côtes. À ces titres divers, 
- on:comprénd que les Turcs d’abord, et après eux les Français; ‘aient 
attaché un sérieux intérêt à transformer ces tribus indépendantes en 
populations tributaires, soumises à leur administration. Le secret d’as- 
seoir cette adiifisiration ‘sur dés bases solides, c’est là ce que les 
Turcs avaient su découvrir; c'est: là ce que nous cherchons encore. 
Ces tâätonnemens, quelques erreurs: regréttables coïncidant avec d’au- 
- tres causes de: désordre, expliquent l'insurrection de Zaatcha, dont il 
faut chercher les origines non-seulement dans la’ situation du pays des 
Ziban en 4849, maïs dans son histoire depuis quelques années. 

: Sous la déréliiation turque, il y-avait une petite garnison à Fete d 
cinquante hommes occupaient le bordj (fort) de Raz-el-Ma, aujour- 
d'huiren ruines, près là prise d'eau qui alimente l’oasis, .et pareil 
nombre se-tenait dans la casbah de la ville. Cette garnison était changée 
tous les ans, aprés avoir prélevé l'impôt, qui était environ le dixième 
dela récolle. C'était sous sa protection que partaient les grands convois 
de chameaux chargés dé'dattes et d’autres produits de l’industrie du 
désert.iCette protection réndait plus facile aux Turcs la domination des 
ré Mais soil CRT pu la él Al s'ils ARTE eu un repré- 


(4) 1 cerclé de Biskara vérse annüellement pe fe 700, 000 francs dans le trésor 
français. ++ 

(2), Voici. les noms ee AREA IS us fais FA depuis notre domination, 
qui date de 1845 : M. Petitgand, assassiné en 1845; M. Thomas, aujourd’hui colonel du 
‘ie léger; M. de Saint-Germain, tué dans la dernière guerre dés Hiban; M: Saade; mort 
victime du choléra en 1850. | 
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sentant de leur autorité dans la personne d'un 


| homades auquel ils conféraient Ia dignité de cheik-el- arab: ce chef 


avait droit de commandement sur les oasis, mais il était responsable 
de la tranquillité du pays. Ce fut d’abord Ferhat-ben-Tadjin,1de la 
famille de Bou-Akkas, qui eut pour successeur un parent du dernier 
bey de Constantine, Bou-Aziz-ben-Ganah. Bou-Aziz garde encore au- 


jourd’hui les mêmes fonctions sous la domination française. C'est lui 


que l’on désigne sous le nom de Grand Serpent du Désert. Ce fut, dit- 
on, au sujet de cette nomination, mais sous le prétexte toujours com- 


mode d’une question d'impôt, qu’uné révolte partielle éclata en 1833. Eh 
Le bey de Constantine, Ahmed, fut obligé de’se rendre de sa personne 


dans les:oasis à la tête d’une colonne de trois à quatre mille: hommes, 
il fit réntrer facilement dans l’ordre la plupart des révoltés; Zaatcha 
seule résista. L'armée du bey campa à l'endroit même où était établi 
le camp français en 1849. La défense de Zaatcha fut si habileet si vi- 


goureuse, qu'après un combat qui dura toute une journée, le bey dut | 


se retirer en toute hâte vers Biskara, laissant un grand nombrè des 
siens frappés dans les jardins de l’oasis, et deux pièces de canon , qui 


ont été rapportées depuis à Biskara par nos troupes. Ainsi, déjà à celte 


époque, Zaatcha s'était acquis un certain prestige aux yeux des popu- 
lations des Ziban, et tout était préparé pour que ce prestige pût encore 
s'accroître. | SAINS 
Abd-el-Kader, qui, dès l’année 1838, avait cherché à étendre son 
action sur les Ziban, voulut plus tard les attacher davantage àsa po: 
litique; il leur donna pour chef, en 1844, Bel-Adj, de Sidi-Okba, per- 
sonnage très riche et très influent; mais les gens du zab: Daharaoui 


n'ayant pas voulu le reconnaître, et lui ayant refusé l'impôt ;/ Abd-el- 


Kader leur envoya des troupes et un de ses lieutenans, Si-Ahmed-Ben- 
Amar, qui vint avec deux mille réguliers, trois mille hommes de goum 
et quatre pièces de canon, mettre le siége devant Zaatcha. La rési- 
stance fut énergique; les assiégés battirent en retraîte, après des pertes 
considérables. Bou-Aziz-ben-Ganah, qui, dès1839, avaitété investi par 
les Français de l'autorité dans les Ziban, arriva bientôt du Tell avec 
les nomades du désert, pour presser la retraite du lieutenant d'Abd-el- 


Kader et assiéger Bel-Adj dans l’oasis de Sidi-Okba, où il s'était retiré. 
C’est peu de temps après ces événemens que M. le duc d'Aumale 


arriva pour la première fois à Biskara au printemps de 1845. Ben- 
Ganah, ne pouvant venir à bout de Sidi-Okba, s'était rendu à Constan- 
tine pour réclamer le secours du jeune prince. Bel-Adj, voyant à quels 
hommes il avait affaire, se retira du côté du désert de Tunis, à Souf, 
d’où il n’a jamais cessé. de nous. susciter des embarras. M. le duc d’Au- 
male, qui ne pouvait mieux faire que de continuer la-politique”des 
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Turcs, laïssa une: faible garnison. à Biskara, € en rt Ben-Ga-* 
nah (1), dont le dévouement ne pouvait nous être sus, dans toutes: 


Ju prérogatives de.son ancien commandement. 


; après le départ des forces qui étaient. venues mel) ù 
De crie Ziban et y établir notre domination, Bel-Adj, qui en-. 
tretenait toujours des relations avec le pays, revint à Biskara parle. 


Quels habitans eux-mêmes, et fit massacrer dans une nuit la pe- 


aise. M. le. duc d’Aumale fut: bientôt de retour à 


Biskara, prit ctie fois des otages, envoya les principaux meneurs du 


complot prisonniers à Toulon, et confisqua leurs biens. 11 fit aug- 


menter les fortifications de la Casbah pour y installer une garnison 
respectable, et nomma commandant supérieur un officier de choix, le 


commandant Thomas, avec la mission de surveiller tous les Ziban. 
Après l'installation du nouveau.chef, le pays recouvra un peu de tran- 


quillité, et on n’y eût pu découvrir aucun germe de révolte, lorsque- 
la révolution de février vint donner de fausses espérances à ces popu- 
_lations sournises, mais non vaincues. <- 


déplorable dans toute l'Algérie, et.qui devait se faire sentir plus par- 


7 


_ ticulièrement dans les Ziban. Grand nombre de gens de ce pays émi- 


… grent à Alger, où ils sont;connus sous le nom. de Biskri. Ils font tous 
un métier, surtout-celui de portefaix, amassent un petit pécule, et 
reviennent. au pays acheter un jardin. Plusieurs ne font qu’aller et 
venir pour faire le commerce. dés dattes. Ils furent témoins des dés- 
ordres politiques dont Alger offrait, alors le triste spectacle. Chacun 

_ entendait dire-que les Français, depuis le départ de leur sultan, étaient 
divisés, que nous allions avoir la guerre avec toute l'Europe, et que 

. déjà Angleterre nous fermait la mer avec ses vaisseaux. Ils voyaient 


une, partie de l'armée abandonner l'Afrique, rentrer en France sans 


être, remplacée par de nouvelles troupes. L'espoir de nous chasser un 
jour, espoir qui semblait éteint dans le cœur des musulmans, se ré- 
_veilla; les hommes des Ziban retournèrent dans leur pays, y portèrent 
la-bonne nouvelle,.et ne manquèrent pas de lexagérer dans le sens de 
leur fanatisme satisfait. 


C'est alors.que l’ex-bey de Constantine, qui S ‘était retiré du côté de 


la frontière de Tunis, crut le moment favorahle pour tenter de nou- 
veau la fortune des combats. ILavait su se créer dé nombreux partisans 
dans le-pays montagneux de l’Aurès comme dans les oasis, et la dis- 
position générale.des esprits lui donnait quelques chances de succès. 
Heureusement pour nous, le colonel Canrobert commandait dans ce 

(4) C'est:le-:même chef qui, en 1840, prit trois drapeaux, deux canons et.einq cents 


fusils-à un lieutenant, d'Abd-el-Kader, et. coupa. cinq cents têtes, dont il envoya les 
cinq cents oreilles droites au général Galbois. à 


Personne n’ignore que la révolution de février a eu un ee 


LS 
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temps-là le sud de la province. de Constantine.. Cet habile r sut 
comprimer les premières tentatives’ de révolte; ;il surprit un matin, 
dans les gorges étroites de l’Aurès, après une marche. des plus hardies, 
Ahmed lui-même, qu'il fit prisonnier avec sa smala et.ses principaux 
chefs.(4). ILne fallait rien moins que la prise de ce. personnage six 
mois après celle d’Abd-el-Kader pour neutraliser les conséquences de 
la révolution de février, qui aurait, sans cela, porté un coup funeste à : 
notre domination. La crisene fut pourtant que retardée, et une agita- 
tion générale vint troubler toutes les provinces au printemps, de 4849. 
La guerre sainte se respirait dans l'air, on ne parlait que de Vappari- 
tion de chérifs; plusieurs chefs se mirent en état de. révolte ouverte, : 
deux surtout en Kabylie, qu’il fallut combattre par de fortes.colonnes, : ; 
et, comme d'habitude, le bruit de leurs prétendues victoires se répandit . 
chez les Arabes. L’exaltation de nos ennemis ne connut plus de bornes. . 
: Dans ces circonstances critiques, -une expédition fut décidée contre 
Ben-Rennen-ben-Azzedin: mais, par suite des réductions successive: 
ment apportées au chiffre de l'armée d'occupation, il fallut, pour 
former la colonne, prendre des troupes à Batna et, diminuer la gar- 
nison de Biskara. Ce. déplacement de nos forces.et le départ de M. de: 
_ Saint-Germain, chef supérieur du cerele.de Biskara, dont présence : 
dans le sud valait seule des bataillons, inspirèrent aux. Arabes | une. 
confiance aveugle. C’est en ce moment aussi que dans Zaatcha surgit 
un homme qui enflamma de son souffle inspiré toute une population - 
enthousiaste et crédule. Cet homme caleulait que les Français, occupés 
à la côte par le chérif d’El-Arouch, ne seraient pas préparés à un: 
soulèvement du.sud. Il se nommait Bou-Zian. Parmi les habitans de 
Zaatcha, c’était le plus influent, le plus riche. Ancien cheik:sous l’au- 
torité db Shère des khalifats d’Abd-el-Kader., on lui.avait donné pour : 
successeur une de ses créatures, un homme sans moyens, demi-ayeu- 
gle, nommé Ali-ben-Azoug. Bou-Zian s'était toujours mis à la tête des 
petites séditions contre les Turcs. En 1833, lorsque-le:bey Ahmed vint. 
attaquer Zaatcha, il se distingua par sa Drap et par son ardeur 
dans la défense de la ville. Bou-Zian unissait d’ailleurs à une vive in- ! 
telligence un caractère énergique, et ses relations étendues dans les 
Ziban et dans les montagnes limitrophes du Sahara, son SHDIBOR ; 
son audace, le rendaient fort dangereux. LAS OUE AE 
On a prétendu que la question d'impôt, mal Lonbaiie par. té bureau 
arabe de Biskara, avait servi les projets hostiles de Bou-Zian et n'avait. 
pas été. étrangère à l'insurrection du pays. C'est prendre le prétexte 
pour la cause. Tous les impôts des Ziban étaient complétement et fa- 


(1) L’ex-bey de Constantine est en ce moment interné à Alger, où il vit fort rétiré aÿéc 
sa famille; le gouvernement français lui fait une pension; il se montre très reconnaissant 
des égards que l’on a pour lui. 
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cilement payés à la fin dû mois dé mars 1849, bien avant l'époque 
 où:Bou-Zian commença ses prédications. Jamais d' ailleurs. Ja situa- 
tion: de: cette contrée ‘n'avait été plus- florissante. Ce. qui. déterminæ 
l'insurrection, c’est précisément cet état de prospérité, qui attirait aux 
 Æabi (1) les railleries jalouses des Arabes nomades. Ceux-ci, froissés 
pâr un système démocratique trop absolu, ne négligéaient aucune 
occasion pour leur reprocher le calme avec nue ils subissaient notre 
domination. De là une sourde irritation, qui choisit la question d'impôt 
cornmé la séüle arme dont elle pût disposer contre nous. Quand les 
prédications de Bou-Zian vinrent agiter les tribus sabariennes , elles 
trouvèrent un terrain bien préparé. Cette. tranquillité même dont elles 
jouissaient sous notre! domination était pour elles une injure qui ap- 
pelait uné hr -prareà 16h vis mar ip sept . cherchèrent qe 
révoltes int vi FF HÇEN | 

Pour: ‘comprendre aéhiéi cétte rérolie était} peu | justifiée “he la 
. conduite de l'administration française, il faut se reporter vers l'époque 
- antérieure à notre domination, Alors les gens des oasis étaient captifs 
au milieu de leurs palmiers. Le nomade, l’Arabe par excellence, bat- 
. tait la plainetet les routes, dépouillant le voyageur, souvent aussi l’ha- 
- bitant du village, pour tr revendre ensuite dans sa maison même cé 
qu'il lui avait pris. Dans/les oasis mêmes, l’homme des villages était 
encore trop exposé-aux brigandages de l'Arabe: il était obligé de se 
réfugier au centre, derrière un inextricable dédie de petits canaux 
d'irrigation ét de murs de clôture: Tous les ans, une faible colonne 
turque et les goums à sa suite venaient lever l'impôt. Lés pauvres 
habitans des oasis ne pouvaient payer; les Arabes payaient alors pour 
eux, mais ils se faisaient donner des jardins en gage, et s'arrangeaient 
pour en devexir propriétaires : c’est là l'origine des nombreuses pro- 
priétés des nomades dans les oasis. L'on ne voyait pas alors, comme 
atjourd’hui, un zabi portant le haïk du Djérid, le burnous des Beni- 
Abbès; il était habillé de coton grossier, marchait pieds nus, ét n’aurait 
jamais osé couvrir sa tête de la brima (corde ronde en ds de chameau, 
ornement ordinaire du chef ou du cavalier. 
-Sousmotre protection, le zabi put prendre le costume de l’Arabe, 
qui vit cetté transformation avec une surprise mêlée de colère. Le 
zabi devint insolent comme tous les gens habitués à une longue op- 
pression, auxquels on laisse lever la tête; le zabi trouvait toutes les 
routes libres; il allait à Alger, à Constantine, et narguait en passant 
l'homme de la tente, qui regardait en trériésint son fusil, et songeait 
aux beaux temps d'autrefois; enfin, transformation monstrueuse aux 
yeux du nomade! le zabi se donnait le luxe de deux femmes, C'était là 


{1) Terme de mépris dans la bouche des Arabes pour désigner les géns des Ziban. 
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toute une révolution. Comment l’homme des oasis en vint-il sat 


lever contre les Français, contre ceux-mêmes qui lui avaient faitun 


sort si doux? Je l'ai dit, c’est exaspéré par les railleries des Arabes qu'il 
prêta l'oreille aux prédications anti-françaises. La question fiscale 
avait pu sans doute être imparfaitement résolue par nos agens : dans 
un recensement de plus d’un million de palmiers fait en moins 2 
deux ans, des erreurs étaient inévitables, mais notre administr: 
décieiliait toutes les plaintes légitimes, et promettait une ride 
Peut-être aurait-il été plus politique d’exempter d'impôts les Arabés 
propriétaires, les Ahl-ben-Ali surtout, comme cela se pratiquait sous 
la domination turque; mais dés théories d'égalité démocratique p 

valurent sur les idées de priviléges qui pourtant se conciliaient mieux 
avec nos intérêts. Sans les ressentimens des nomades, sans leurs dis- 
cours insolens qui faisaient honte aux gens des oasis de s'être soumis 
aux Français, aux chrétiens, avant d’avoir brûlé de la poudre, onpeut 
affirmer que les menées de Bou-Zian n’auraient pu aboutir, surtoutsi 
d’autres causes d’agitation déjà indiquées n'étaient pas venuesse joindre 
aux haines des Arabes pour servir tous les projets hostiles. | 

L'administration française de Biskara ne fut informée que très tard 
des menées de Bou-Zian, et lorsque le mal était déjà fait. L’officier ad- 
joint au bureau arabe, M. Seroka, sortit aussitôt avec la mission de 
s'assurer de l'esprit des populations, de leur porter de bonnes paroles, 
et de dissiper les mensonges. Il trouva tous les villages tranquilles, il 
fut accueilli partout comme d'ordinaire; seulement il remarqua que 
on parlait beaucoup, que l’on se préoccupait de cet homme de Zaat- 
cha, qui avait vu le prophète, qui tous les jours réunissait du monde, 
recevait des visites, tuait des moutons. Cet officier, bien au courant 
des mœurs indigènes, comprit alors la gravité du périls Demander des 
renforts, des instructions, lorsqu'il voyait les germes de ‘la révolte 
grandir en quelque sorte d heure en heure à mesure qu'il se rappro- 
chait de Zaatcha, ce n'était pas possible : il fallait sanstretard enlever 
Bou-Zian, qui d'un jour à l’autre pouvait soulever contrenous toute la 
population de Zaatcha. L'officier prit avec réflexionson parti, il'entra 
dans Zaatcha avec quelques spahis, qui enlevèrent Bou-Zian:; maïs, le‘ 
matin même, la guerre sainte avait été proclamée du ‘haut de la mos- 
quée, et le marabout , qui avait toute la ville pour M ec ne fut ss 
quelques instans en notre pouvoir. 

Cette entreprise avortée eut cependant un heureux résultat :"elle 

dissipa toutes nos illusions. On comprit la nécessité d’une force impo- 


(1) Un ee femelle ton 6 francs par an; l'impôt français s'élève à 40,.cen- 
times; c’est moins que le dixième des revenus qui pourrait être exigé. À Tuggurth et 


dans le Djerid, qui est le SE de la régence de Tunis, on demande un peu plus que 
nous à Pimpôt. 
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Sante ét die: à Biskara. ÎL aurait suffit alors d'une colonne de 
‘trois cents hommes pour tomber à l'improviste : sur Zaatcha, enlevér 
Bou-Zian où lé forcer à préndre la fuité. Si on Je prenait, tt était 
fini; s'il se sauvaît, il Dérdat son prestige, alors qu'il en avait le plus 
_ besoin pour éntréiner les ésprits. Biskard d'ailléuts couvre Bätna, 
_ comme Batna couvre Cohstantine. La paix de la subdivision de Battia 
dépend de là paix dans le cercle de Biskara. 

Là tentative d’enlèvément de Bou-Zian ayant manqué, HN és 
oàsis du groupe dont Zaatcha fait parie, le zab Daharaoui, se mirent 
en insurreétion complète. Le colonel Cafbuccia comiiandatt alors la 

subdivision de Batna. Il était occupé, comme tous les chefs de colonne 
de la province d'Alger êt dé Constantine, à réprimer les révoltes pat- 
tielles dés Arabes. Le colonel OEeT opérait chez les Berii-Yala et 
Chez les Beni-Menikeuch sur les versans sud du Jurjura. Lé général 
| Blangini venait de soumettre lés Guetchoula, après le sanglant combat 


de Bordj-Bohgni. Les Ouled-Féradj, grande fraction des “Oüléd-Nails, 


qui häbitent la frontière du Sahara, entre les deux provinces, tenaient 
“contre une colonne partie de Médéah. Enfin le général Abfion était 
chez les Zouaghas. C’est dans le Hodna, au pays des Ouled-Sanhoun. 
qui étaient aussi en pleine révolte, que le colonel Carbuccia se {rou- 
vait, lorsqu'il apprit les/ ‘événemens des Ziban. Laissant derrière lui 
l'exemple d’un châtiment énergique, il prit la route de Biskara, pour 
se rendre devant l’oasis dé Zaatcha, où il arriva vers la fin de juillet. Le 
colonel Carbuccia, qui s’est élevé en peu de temps aux premiers grades 
de l’armée, est de ces officiers hardis, éntreprenans, prompts aux 
coups de main, de ces hommes que É succès accompagne dans les 
entreprises hasardeuses; mais à la guerre il y a de ces résistances 
imprévues qui justifient l’insuccès de l'audace. Là où, plus tard, une : 
armée de cinq à six mille hommes pourvue d’ artillerie n'a pu vaincre 
‘qu'au bout dé six Seriainés de siége, lé Colohel Cafbuccia ne pouvait 
réussir én üne journéé, avec le péu de forces dont il disposait. L'échec 
fut grave, et l'effet moral en fut grand. Bou-Zian adressa des lettres 
aux gens dé l’Aurès et des Ziban pour exaltér là résistancé et appeler 
aux armes, Uné insurrection générale, qui gagna tout le sud de la pro- 
Vince de Constantine, répondit au cri de victoire parti de Zaatcha. 
Sidi Ab@-el-Afidt, qui attendait dépuis long-tertips le moment de 
nous attaquer, fut un des premiers à prendre l'offensive. Après avoir 
réuni près de quatre mille hommes de l’Aurès ét du Zab-Cherki (zab 
de l'est), il descendit jusqu'au village de Sériana. M. 16 commandant 
de Saint-Germain né cräignit pas de märchét à $a rencontre avec deux 
cents chevaux et trois cents horimes d'infanterie. {l ÿ eut un chot 
terrible : deux cent cinquante indigènes furent tués, l’étendard de Sidi- 
Abd-el-Afidt fut pris; fais le brave commandant dé Saint-Germain 
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Cependant le général Herbillon, commandant de la province de 
Constantine, était parti du chef-lieu de sa division avec une colonne 


‘renforcée de troupes qui lui étaient envoyées par mer de la province 


d'Alger. IL emmenait un nombreux convoi de chameaux, chargés 
d'outils, de sacs à terre ét de munitions d'artillerie, pour. ‘être en me 
sure d’assiéger Zaatcha, véritable point de résistance de tous les ré- 


voltés : c'était Zaatcha qu’il fallait faire tomber avant de penser à do- * 
niner l'insurrection, dont le rayonnement se propageait de proche en 
proche. jusque dans 1 provinces d’Alger et d'Oran. Le général Her- 


billon, qui joignait à des qualités militaires incontestables une longue 
expérience de la guerre d’ Afrique, ne négligea rien pour assurer le 
succès de ses opérations et ménager à la fois la santé de ses soldats. 


Sa colonne expéditionnaire, qui s’était augmentée de troupes prises à . 


Batna et à Biskara, pouvait s'élever à près de quatre mille hommes de 
toutes armes, lorsqu'elle arriva devant l’oasis le 7 octobre au malin. 


A partir de ce moment, tout l'intérêt de la lutte engagée entre les “ 


gens des Ziban et les Français se concentra sur. ce seul point..Les pal- 
miers, les jardins de Zaatcha, furent le théâtre principal de la guerre 
cruelle dont nous avons One les causes, dont il nous reste à retra- 
cer les incidens. L'engagement de Seriana avait été l’avant-courcur 
d’une série de combats acharnés et d'opérations continuées de notre 
part avec une FFE héroïque à travers toutes les lenteurs F4 un 
siége eh règle. 


IE. 


La petite ville de Zaatcha est située vers la partie pi est de l'oasis 
qui porte son nom. Une forêt de palmiers l’entoure de tous côtés, et ne 
laisse même pas découvrir le minaret de sa mosquée. A la lisière. du 
bois, on voit une zaouia (1) dépendante de la ville, et auprès de laq uelle 
un groupe de maisons forme comme un ouvrage avancé de la place. 
En partant de la zaouia pour pénétrer dans l'oasis, onest. arrêté, dès 
les premiers pas, par une infinité de jardins enclos de murs à niveaux 
différens, suivant leur genre de culture, la plupart coupés par des 

canaux cation et comprenant, outre des palmiers, toutes sortes 
d'arbres fruitiers qui gênent la vue, et rendent toute reconnäissance 
impossible. Les rares sentiers qui mènent à la ville sont resserrés 
entre les murs de ces jardins, et ce n’est qu’aprèsde nombreuxdé- 


(4) Zaouia, espèce de couvent habité par des Arabes savans, religieux et guerriers. 


me frappé d'une balle à la tête, et l’armée marqua d'un deuil ce 
premier succès. Bou-Zian arrivait à Seriana au-devant d' CR ÈS 
‘à la nouvelle de la déroute, il se hâta de rentrer à Zaatcha. RE 
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| foursque l'on arrive à un fossé large de sept mètres, profond, encaissé 
ét entourant la forteresse d’un infranchissable obstacle. Au-delà se 


+: -présente l'enceinte | bastionnée. et crénelée à différentes hauteurs. pour 


favoriser la multiplicité des feux. C’est à cette muraille que s’adosse 
‘une partie des maisons de la ville, de sorte que les défenseurs, sans 


PA 


r.de chez eux, pouvaient : aisément prendre part à la lutte et rester 


à l'abri de nos coups. A l’intérieur de la ville, de grandes maisons car- 


rées, prenant leur jour en dedans et percées seulement au dehors de 
petites ouvertures servant de créneaux, sont merveilleusement dispo- 
sées pour les ressources extrêmes de la: défense. Enfin les murs des 
| premiers jardins construits au bord. du fossé forment déjà comme une 


première. enceinte, et encore au-delà, un petit mur à hauteur d'appui 


règne. autour de la moitié de la ville, accessoire de l'obstacle principal, 
quiest la muraille bastionnée et parfaitement crénelée. Une seule porte 
donne entrée dans la place, mais elle se trouve du côté de la profon- 
deur de l’oasis, opposée par. conséquent au côté de l'attaque le plus 
rapproché de la.lisière du bois; elle est d’ ailleurs défendue par une 
grande tour crénelée dont les feux dominateurs en couvrent toutes les 
approches. Que. l'on suppose maintenant, dans cette forteresse, une 
population guerrière et fanatique, résalne à se défendre jusqu’à la 
. «mort, et l’on ne se fera qu "une imparfaite idée des difficultés avec les- 
quelles nous allions être aux prises. Au sud de Zaatcha, dans la forêt, 
se trouve le village de Lichana; un autre, celui de Farfar, se cache à 
d'ouest à l'abri des palmiers. Ces villages, à l'époque à siège, en- 


xoyaient.journellement des-renforts à Zaatcha, qui recevait aussi de 


nombreux contingens des oasis voisines de Tolga et de Bouchagroun, 
et en général de toutes celles des Ziban et des autres pays révoltés, ce 
_ qui pouvait. faire monter à un chiffre énorme le nombre des ennemis 
-que nous avions à combattre. 

Bou-Zian commandait en personne l’armée des assiégés ; secondé 
par. Si-Moussa, son lieutenant, il exerçait sur les Arabes une autorité 
sans limites : il leur avait persuadé que les Français succomberaient 
sous la main de Dieu. Ne négligeant aucun des moyens matériels qui 
devaient appuyer ses prophéties, il avait fait des approvisionnemens 
considérables, poussant la précaution jusqu'à confectionner des balles 
avec des noyaux de datte recouverts simplement d'une feuille de 
plomb, afin de ménager ce métal si. précieux à la guerre. Enfin il avait 
gardé sa femme et ses enfans pour inspirer à tous cette confiance qu’il 
élait le premier à éprouver, et il avait eu soin de faire partir tous ceux 
qui.n’auraient pu servir activement dans la lutte en les chargeant du 
dépôt des richesses communes. 


Le camp français fut établi sur les dernières nunies d’un contrefort 


des montagnes du Tell, qui se termine là au nord de l oasis. On y était 
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à peu près hors dé la portée dés balles efmernies. sp” ue les dé- 

tails importans dé cétte installation étaient Mer par lé colonél 
Borel de Brétizel, chef he du a ir du icifit 


pagriies a 5e à Platon à de dass de er rt paghies de 
légion étrangère, du 3° bataillon d'infanterie légèré d'Afrique ét dün 
détachement du génie, fut lancée sur la zaoüia, dont les défénseurs | 
étaient déjà fort inquiétés par le tir dé deux ébusters qui avaient pré- 
lüdé à l'attaque. La résistance ne fut pas longue; bientôt uñié partie 
de nos soldats s’établissaient dans ce premier village, ét 1e colonél 
Carbuécia plantait lui-même son drapeau sur le minaret de la Zaouia. 
Malheuréusément les chasseurs d'Orléans, qui avaïent dépassé te vit- 
lage, encouragés par ce succès facile et entraînés parunbrillantotficier, … 
d’un courage à tout oser, leur cäpitaitie adjudant-maÿor, M. Duplessis, 

se jetèrent dans les jardins à la poursüite dés Arabes. Aucun obstacle 
ne les arrétait; les premiers murs furent franchis bravement, maïs 
chaque palrnier, chaque pierre, cachait un ennémi redoutalilé, ét ce 
était pas sans beaucoup de sang versé que l'on pouvait NÉNEEr . 
dans ée labyrinthe. Bientôt les défenseurs de la ville vinfent se mêler 
aüx Arabes qui $e retiraient, et nos chasseurs, que leur audäcé avait 
isolés, furent contraints à uné retraite plus périlieusé encore Qué ne 
l'avait été l'attaque. On vit dans la lutté les femmes de Zaatcha $e 
mêler aux Combattans et les exciter par des éris affreux. Plusieurs 
tenaient à la main des yatagans dont elles se servaient pour achever 
nos malheureux blessés, que la vivacité du combat ne permettait pas 
d'enlever. Bientôt deux autres compagniès de Chasseurs, ayant à leur 
tête le brave capitaine de Cargouët, vinrent enfin au seboure de celles | 
qui étaient si séricusement engagées, ef, se portant rapidement sur 
leur flanc gauche, ellés purent favoriser Hi retraité, Cette malhiéireuse 
affaire nous coûta une vingtaine dé morts ét quatre-vingts bléssés. Sur 
sept officiers dé chasseurs présens au feu, un fut tué, le liéuténant 
Bonnet, trois furent blessés assez grièvemeñt, pari lesquels le capi- 
taine Alf: qui arrivait du siége dé Rome: Le docteur Castelly, chi- 
rurgien du bataillon, recut lui-même üne balle, ét adjudant Davout, 
plus mallieureux que tous, fut pris par les Arabes, qui mütilèrent 
affreusement Son corps. 

Le lendemain, quand of reprit les jardins abaridoïnés, un horrible 
Spectacle s’offrit aux yeux des premiers arrivañs; les blessés enlevés 
pat les Arabes, mutilés par eux ét attichés à des palmiers, expiraient 

dans les plus éruélles souffrances. (étaient les femmes qui s'étaient 
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| nontrées cruelles envers nos malheureux. prisonniers; ce sou-- 
natal di mi les cœurs, et nos soldats sat n'en DÉDAE 
£nèrenbaucane à l'heure terrible dela vengeance. | 
: Grace à labrillante ardeur des chasseurs, qui ne s tente pas s sacri- 
fiés inutilement; mous ‘étions maîtres. dès le premier jour, de la plus 
des jardins masquant la ville, et le colonel Pariset, chef 

de l'artillerie, put le soir même faire établir une batterie .de brèche. 
_contrea:place. A la suite de cette première attaque des chasseurs, une 
reconnaissance des environs de la zaouia avait été faite par des officiers. 
_des armes spéciales. Ces officiers, protégés. par deux compagnies du. 


‘bataillon d'Afrique, se trouvèrent surpris dans leur mouvement de re- 


traite. Ils furent presque tous atteints par les balles ennemies, entre 
autres le: PR Thomas, le lieutenant Pillebout, du génie, et le ca- 
pitaine Marmier,-chef du bureau arabe de Batna, qui eut un œil em- 
porté. Chaque arme, artillerie, génie, infanterie, fournit ainsi son con- 
tingent de victimes dans cette journée. Le soir, notre ambulance était 


‘encombrée-de blessés, parmi lesquels on comptait treize officiers. 


+ Le lendemain, la batterie qui avait été construite pendant la nuit 
“Satiéonidonies bonné heure et ouvrit son feu à travers un épais rideau 
de palmiers contre les murailles de la ville. Pour mieux juger de l’ef- 


- ficacité de ses feux et des obstacles qu'il s'agissait de surmonter, une 


_ nouvelle’reconnaissance était nécessaire: elle fut confiée par le général 


- Herbillon au commandant Bourhaki, chef du bataillon des tirailleurs 


mdigènes de Constantine. Cette iiisionsconivenait à merveille à ce 


_ jeune officier, plein d’ardeuret de courage, qui avait une grande ha- 


bitude des guerres d'Afrique. Si un passage avait été praticable, si un 
coupde main eût été possible, nul doute que M. Bourbaki ne l’eût. 


: tenté; personne alors dans tout le corps expéditionnaire n'était plus ca- 


pable de réussir: Malheureusement , les difficultés de l'attaque étaient 


au-dessus de tout ce que l’on avait imaginé. Le commandant, malgré 


un feutrès vif qui partait surtout de la place, ne se retira qu'après 


- avoir achevé sa mission , qui coûta cinq tués et quarante blessés à son 


bataillon. Toutefois, six des siens se firent frapper utilement, en enle- 
vant des mains des Arabes un officier du 8° de _” et un soldat du 
même corps qui allaient être égorgés. 

Pendant toute cette journée, on se maintint, non sans néciit au mi- 
hieudes jardins conquis la veille:par les chasseurs, et dans la nuit l’ar- 
tillerie fit établir une autre batterie à trente mètres en avant de la pre- 
mière, soùs un feu continuel et meurtrier. Le: lendemain, le colonel 
du génie Petit, chargé de la direction du siége, fut blessé mortellement 
au morfient où'il venaitreconnaître l'emplacement d’une nouvelle bat- 
terie./Ilrétait accompagné du capitaine Cambriels, du 5° bataillon «de 
chasseurs, ‘et de:M: Seroka, l'officier adjoint au bureau arabe de Bis- 
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. kara. La même balle qui frappa: M. Petit traversa: lcohdtléy Seroka, 
_etlui fit une grave blessure. Dans la journée, on désarticula le-bras:du 
& malheureux colonel Petit, dont le moral ne faiblit pas un: instant. IL 
: continua jusqu’à ses derniers momens à diriger de sa‘tente, où il était 
_ mourant, les travaux du siége, se faisant rendre compte de tout ce qui 
se passait et attendant, sans la craindre, mn mort Due es cou- 
ronne si noblement la vie d’un soldat: :. ‘lt dl ai j 
Le lendemain de ce triste accident, le bataillon: dés tirage indi. 
gènes essaya vainement, en perdant beaucoup de monde, de s'empa- 
rer d’une position tactémrel occupée un peu en avänt de-Zaatcha. l, 
avait affaire à un ennemi intrépide, dont la rage redoublaït toutes: les ° 
fois qu’il se trouvait en présence de ces indigènes qui sont à notre ser- 
vice, et que les Arabes considèrent comme des‘traîtres et: des renégatss 
Pendant cette journée, l’artillerie ne cessa de tirer contrera place; elle 
établit une nouvelle batterie, appelée Patterie-Petit, etdestinéerà 
battre en brèche un des angles de la forteresse qui avait la forme d'un 
carré. Le génie, aidé par les soldats d'infanterie, fit les travaux de dé- 
filement et de communication nécessaires «pour garantir contre les 
feux de la place les opérations du siége et les jardins que nous occu- 
pions. Il fut dès-lors organisé un service: régulier degarderde ‘tran- 
chées, comprenant près de la moitié des troupes disponibles. Nos sol- 
 dats, impatiens d'agir et de combattre, durent subir jusqu'au dernier 
jour du siége cette vie de garde continuelle qui répugne tant au carac- 
tère français. Après avoir percé de trous les murs des jardins qui les 
séparaient de l'ennemi, ils se faisaient un:support de quelques pierres: 
placées l'une sur l’autre, qui leur permettait de s'asseoir près de leur 
créneau. C'est la plupart du temps dans cette position, l'œil au guet, 
que nos sentinelles, à tour de rôle, attendaient jour et nuittun ennemi 
toujours prompt à venir. Comme nous avions affaire à des Arabes aussi 
rusés dans les combats. qu’habiles tireurs, Sans cesse) malgré mille: 
précautions, nous avions à déplorer quelques pertes. Le capitaine: d’ar- 
tillerie Besse fut tué d’une balle au front au momentroùril dirigeait 
le tir d'une pièce. On se figurerait difficilement la rage et l'audace de. 
l'ennemi que nous avions devant nous; tantôt'il se jetait avec des cris 
féroces à la tête de nos travaux de sape pour:les détruire après én avoir 
tué les défenseurs, tantôt il se glissait la nuit au pied d'un murpour 
l'escalader à l'improviste et tomber sur nos soldats, qui ; surpris} n'a 
vaient pas le temps de se défendre. Le 414 et le 42, il yeut de ces sortes 
de combats au milieu même des tranchées. : Htadtio Em rés 
Dans la journée du 42, vers les:trois heures, le coléiiel de Bairab: 
arriva de Sétif pour aie le général: Hexbillotf avec une colônne de 
quinze cents hommes, ce qui élevait l'effectif du corps expéditionnaire 
à cinq mille combattans, € en déduisant les pertes qui avaient-été faites 
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3 depuis le commencement. dés’ opérations. C'était un nombre à peine 
suffisant pour tousles travaux de Vattaque, pour leur garde et leur dé- 
fense, pour celle du camp, ‘pour l’escorte des convois journellement 
échangés entre Zaatclia et Biskara. L’insuffisance du: corps expédition 
_ naïire rendit impossible l'investissement complet de l’oasis; ce fut une 
des-causes de l'énergie de la résistance et des longueurs du siége. 
‘Le lendemein 13 et les jours suivans, les opérations se doter it 
_ avec beaucoup d'activité; Vartillerie établit de nouvelles batteries de 
_ brèche; ete génie-avança ses travaux pour atteindre, le 46, le bord 
du fossé; vis-à-vis la brèche. de gauche. Il faut que les troupes qui 
montent à l'assaut trouvent des. rampes:qui leur permettent de passer 
le fossé et de s’ ‘introduire dans la place: c'est au moyen des éboule-. 
. mens de pans de muraille battue par les boulets de l’assiégeant que se 
forment : à la fois la brèche et les rampes; mais cela ne suffit jamais. Le 
génie; au moyen de fascines'et avec tous les matériaux qu'il a sous la 
main, achève de frayer: le*passage en le comblant. A: partir du 46 au 
soir, le génie put s'occuper ‘de la descente de fossé devant la brèche 
de gauche, mais il ne pur sers ivre rip même tem ps; Fe fossé de- 
vant celle de‘droite.' VS AE | 
“Le: général Herbillon, qui tie Ldoetnis ee ces stodss une 
excessive prudence; était cependant pressé de livrer l'assaut malgré 
l’impérfection des travaux du génie. L’insurrection gagnait du terrain 
dans les provinces de Constantine et d'Alger. Si-Abd-el-Afidt réunis- 


| sait de nombreux contingens et menaçait Biskara; Hamed-Bel-Hadj, 


| notreéternelennemi, l’ancien khalifat d'Abd-el-Kader, marchait contre 
| l’oasis de Gidiiü ba; qui noys était restée fidèle. Les Atabes: du cercle 
de Bouçada étaient en-pleine révolte, et les nomades du désert, faisant 
cause commune avec les habitans des) oasis, quittaient le. l'ell pour : 
nous attaquer: Enfin les munitions de l'artillerie s'épuisaient au-delà : 
des prévisions; et, comme les communications areefanstantine étaient 
interceptées « et que l’on ne pouvait faire arriver qu'au moyen de con-. 
vois de chameaux tout ce qui a à FPE il Y avait nécessité 
de presser la fin du siége. | 

C’est le 20octobre que le premier fin de Zaatcha fut tenté, Comme 
il y avait deux brèches, il y eut deux colonnes d’assaut : la brèche de 
gauche, la mieux préparée ‘par les:soins du génie et de l'artillerie, 
devait être abordée par la légion étrangère, ayant en tête ses compa- 
gnies d'élite; celle de droite, enlevée par un bataillon du 43° de ligne; 
d’autres troupes suivaient pour appuyer les premières. Au point du: 
jour, des tirailleurs indigènes et-trois compagnies du 5° bataillon de 
chasseurs partirent, sous les ordres du commandant Bourbaki, pour 
occuper les jardins de gauche, par lesquels les Arabes n'auraient pas 
manqué de venir tourner :les assaillans. En même temps, l'artillerie 
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commençait son feu contre la place, etenvoyait des obus dontles écla 
| en.inquiétant les défenseurs, devaient faire manne 1 
jetée. Lorsque le.-commandant Bourbaki fut établi dans ses positions, : 
le général Herbillon donna le signal de l’assaut. Aussitôt le bruit guer- 
rier et animé de la charge mit en mouvement pneus 
sortirent de la sape et s’élancèrent dans le fossé. Les premiers en tête. 
de la colonne de gauche, entraînés par le vaillant me és 1 9 
2e régiment de la légion étrangère, parviennent facilement au haut de. | 
la brèche; ils s’établissent sur la terrasse de la:maison.qu'ils trouvent. 
devant eux... mais l'espérance du succès ne fait que traverser leurs: 
cœurs. La maison minée s'écroule sous leurs pieds, et les engloutit tous | 
avec un horrible fracas. Ceux qui suivent, aveugléspar.lapouss 
décombres, s'arrêtent, et tombent décimés parun-ennemi, invisible, qui. 
tire à coups sûrs par anills créneaux; ceux qui sont épargnés veulent 
passer outre, mais ils reculent, arrêtés par,des obstacles infranchis- 
sables: Is seiretirentalrs:densilà sape, avec la rage dans l’ame e.ch le 
désespoir de n’avoir pu venger leurs malheureux camarades. : 
Pendant ce temps, un bataillon du 43° se faisait écraser à droites, 
Faute de moyens plus expéditifs pour pratiquer une.descente.de fossé, 
.le génie avait fait avancer une charrette; mais, comme il était. dif- 
ficile de la faire manœuvrer sous le feu de l'ennemi, elle tourna sur. 
elle-même en descendant dans l’eau, et netput ainsi servir comme on 
l'espérait. On avait préparé un autre tablier de pont.avec des tonneaux 
vides, mais les hommes qui le portaient étaient tués avant d'arriver. 
Cependant il fallait passer pour donner la maïinà la colonne de gauche » 
que l'on croyait plus heureuse. Une section du génie et les premières 
compagnies du bataillon du 43° se jettent dans le fossé sans autre pré- 
caution. Les soldats franchissent péniblement le mur d'escarpe; guidés 
par l'infortuné chef de bataillon Guyot, ils-courent.à la brèche-sous. 
une pluie de feu, mais ils ont tant de peine à la gravir, qu'ils donnent: 
aux Arabes le temps de diriger sur chacun d'euxun coup mortel. Pour, 
comble de malheur, le petit nombre qui parvient àxgagner le haut de 
la brèche ne peut se servir de ses cartouches gâtées:par l'eau, Impos-\. 
sible de se défendre : il faut se retirer, mais en repassant sous le-feu 
le plus meurtrier. Tout ce qui est blessé tombe.dans le fossé. et se 
noie. C’est un horrible spectacle que celui de-ces malheureux se dé- 
battant dans une mare rougie par leur sang ,'et finissant parsuecomber 
dans les plus affreuses angoisses! A leurs plaintes, à leurs cris déchi- 
rans, répondent les cris sauvages des Arabes qui triomphent. Jamais 
nos soldats, témoins de pareilles scènes, n'avaient ressenti de plus fortes. 
et de plus doujoureuses émotions. Ge malheureux-bataillon.du-43e, qui 
ne fut pas engagé tout entier, perdit dans:cet assaut son-commandant, 
M. Guyot, digne fils du général de division de. l'empire-etfrère du. 
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tine Guyot, tüé, comme lui, en Afrique; son adjudant-major. 
W:. Berthe; deux capitaines et deux autres officiers. Il eut plus de trente 
t:dix blessés, la plupart mortellement, Ce grand 
& rer peu’ de DER à saervre de juger de la 
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une par le résultat dé la journée, tentèrent une éthique 
hetesen toute la lignée que nous occupions dans les jardins. Le 
combat dura deux héüres; mais ils ne purent faire reculer nos vieilles 
d'Afrique, ‘et finirent par-nous laisser tranquilles le reste de la 
_nuüit. Du 20 au 30, on reprit les travaux de tranchée, mais avec moins 
d'ensemble et de airéction Le 97, le capitaine du génie Graillet fut 
tué; il né restait plus que deux officiers de l'arme, sur six qui avaient 
étééttichéd ai corps éxpéditionnaire. Le feu de l'ennemi faisait chaque 
jour des vides cruels dans tous les rangs, et cependant on n’était pas 
au bout des épreuves de toute nature qui nous attendaient. Des soldats 
disciplinés et fortement sg reins seuls en sn de De 
reilles. PR 
_ C’est dans cette vertéde du siége que le général Hoïbillon, Jotifstt 
s'attaquer aux intérêts des habitans de l’oasis, fit abattre des péliièrs: 
Pour des gens qui vivent de la récolte des dattes, le tort qu’on allait leur 
faire était considérable, et devait exciter leur rage. Aussi, dans les pre- 
miers jours, les häbitans de Zaatchaengagèrent-ils avec nos soldats tra- 
vailleurs des luttes acharnées. Leur feu devenait si vif, qu'il fallut plu- 
- sieurs fois céder le terrain, entre autres le 25 octobre, où eut lieu la 
sortie la plus vigoureuse. Un tambour, des outils, jusqu’à de malheu- 
reux blessés, furent laissés entre les mains de l'ennemi. Cette coupe de 
palmiers dura sans interruption jusqu’au dernier jour du siége. Le 
bruit de la chute de ces magnifiques arbres, dont plus de dix mille 
tombèrent ainsi, allait porter dans le cœur des habitans de Zaatcha 
plus de rage et de douleur que les détonations incessantes de notre 
artillerie et de notre mousqueterie, 
Le camp français avait alors un aspect des plus tristes. Placé en 
partie sur les revers d’une montagne aride, il était entièrement éxposé 
au vent du désert, si violent dans ces parages. Un sable fin, soulevé 
sans, cesse en tourbillons épais, incommodait nos soldats et rendait. 
aussi fatigant le repos des tentes que le travail de la tranchée. Ce sable, 
_se mêlant à tous les alimens, que Fon ne pouvait préparer qu’en plein 
air, les rendait détestables; la viande de distribution provenait d’un 
troupeau de bœufs amené à la suite de l’armée dans le désert et au- 
quel on ne pouvait donner qu'un peu d'orge. On choisissait pour l’a- 
batage les bêtes qui mouraïient de faim, Le biscuit de la ration jour- 
nalière, vieux, moisi, plein de vers, avait été fabriqué pour l’armée de 
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Paris pendant les événemens de juin 1848; c'était l’armée du jesert 
qui devait le dévorer, et encore, pour s’en, servir, fallait-ille faire 
tremper dans l’eau. Les officiers n'étaient: pas mieux traités que les 
soldats; en “expédition, les vivres sont les mêmes pour tout le monde, 
Les difficultés. de communication avaient fait d’ailleurs tout, sacrifier 
au transport des choses les plus indispensables, et nos soldats, après ces 
nuits de tranchée où souvent des torrens de pluie venaient glacer leurs 
membres déjà engourdis par la fatigue, n'avaient pas même une goutte 
de vin ou d’eau-de-vie pour. la mêler à l’eau saumâtre des rigoles de 
l’oasis. Nul ne se plaignait cependant. Tous puisaient dans le sentiment 
du devoir accompli, et dans le juste orgueil qu’il inspire, la force né- 
cessaire pour résister à tant de privations et de fatigues. Déjà plus de 

six cents hommes avaient succombé; dès qu'ils étaient atteints par le 
feu ou par la maladie, on les évacuait sur:Biskara, où, faute d'espace, 

ils ne pouvaient être reçus que sous des tentes. Le colonel Carbuccia, 
officier d’une activité rare, y: fut envoyé en remplacement du-colonel 
de Mirbeck, rappelé par le général Herbillon devant Zaatcha avec sa 
cavalerie que les attaques récentes des nomades devaient rendre très 
utile. Le colonel Carbuccia, chargé à la fois d'assurer tous les services 
et de surveiller avec la légion étrangère les communications de l’ar- 
mée, s’acquitta de sa mission à la satisfaction de tous. és 


I. 


Les opérations du siége allaient enfin entrer dans une moins triste 
période. Le colonel Canrobert accourâit d’Aumale pour prêter main 
forte à l'expédition. IL arriva le 8 au soir avéc un millier d'hommes. 
Le choléra s’élait déclaré dâns sa colonne pendant sa pénible marche, 
et lui avait enlevé le huitième de ses soldats (1): Malgré ce surcroît 
d’ inquiétudes, l’arrivée dû jeune colonel à la tête de ses zouaves fut 
salée avec joie comme un heureux présage de la fin du siége. On le 
regardait comme l’homme le plus capable de prêter un appui éner- 
gique et expérimenté au général Herbillon. Depuis longues années, le 
colonel Canrobert avait su conquérir, dans de nombreux combats, 14 
confiance et l'affection de l’armée d'Afrique. ” 

Dans la nuit dù 10 au 41, les Arabes vinrent, à deux réprises “difré- 
rentes, tirer de très près sur le camp du côté de Farfar. Pour empé- 
cher lé renouvellement de cette agression, dans la matinée du 44, on 
construisit une redoute à trois cents mètres de la limite de lose 
L’énnemi, furieux de voir son n projet cote, fit de grands éfforts contre 


(1) Le choléra fut ainsi dé inilieu de l'armée de dep depuis ce jour, : fit autant 
de victimes que le feu de l'ennemi. ; 
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l'achèvement de cctte fortification passagère, et:mit dans ses attaques 
une audace incroyable; ‘les compagnies du bataillon d' Afrique, qui oc- 
<cüpaient l'extrême droite de la ligne de défense, battirent'en retraite 
un peu én désordre; un flot d’Arabes débouchant de la plaine les fusil- 
lait à vingt pas. Dans ce combat acharné, quelques-uns des nôtres, tués 
ou blessés, furent abandonnés, et, sans l'énergie du lieutenant Peys- 
sard , Je mal aurait été plus grand: ‘Cét officier se précipita sur les 
._ Arabes, entraînant avec lui quelques hommes de son bataillon, et par- 
vint à leur arracher plusieurs victimes. Le soir, l'armée assistait à un 
| douloureux spectacle : les têtes de nos soldats, plantées sur des piques, 
furent exposées au centre de. ‘chaque brèche; nos canonniers se virent 
ainsi forcés de les abattre. és Fe avtés” où barbarie PR ENE les 
plus cruelles représailles. DELA | 

“Le lendemain 12, l'ennemi ‘essaya encore es nous tique: ds s'en 
prit cette fois à la cavalerie, qui était sortie pour faire son fourrage. À 
_ FPépoque des pluies, il pousse près des oasis une espèce d’herbe dont se 
nourrit le chameau, ‘et dont nos chevaux dévaient se contenter faute 
de mieux; aussi, rébiis les jours un détachement nombreux de cavalerie 
et d'infanterie partait du camp pour aller chercher la nourriture des 
escadrons et des bêtes de somme. Ce jour-là, le détachement était com- 
imandé par le colonel de Mirbeck; il arriva sans difficultés à la pointe 
est de l’oasis de Bou-Chagroun. Les Arabes se.montraient nombreux 
vers les bords de cette oasis. Quelques obus furent envoyés dans les 
groupes les plus audacieux , et la corvée put se faire assez tranquille- 
ment; mais, au moment du départ, cinq cents chevaux et douze à 
quinze cents fantassins se précipitent suc le bataillon indigène, qui 
était resté à l'arrière-garde. Le commandant Bourbaki forme aussitôt 
son bataillon en carré et batenretraite dans l'attitude la plus résolue. 
Aupassage de l’Oued-bou-Chagroun, que les Arabes avaient choisi pour 
serrer de très près nos indigènes et les tourner, le combat devient très 
acharné. Plusieurs fantassins et cavaliers tombent du côté de l'ennemi; 
le désordre comménce à se mettre dans les rangs, lorsque le colonel 
de Mirbeck, arrivant avec sa cavalerie, charge à fond toute cette four- 
milière d’ Avabes: qui s'enfuit pêle-mêle du côté de l’oasis en laissant 
quatre-vingts idévres sur le terrain. 

Le même jour arrivait à l’armée de siége le cmd du génie 
- Lebrettevillois, chargé de remplacer Je colonel Petit; il amenait avec 
lui unexcellent officier, M. le capitaine Schœænnagel, qui venait de 
Rome; et qui eutainsi le privilége bien rare d'assister à deux sièges 
mémorables dans la même année et le mérite de se distinguer à tous 
_ les deux. L'armée fondait de grandes espérances sur la direction nou- 
velle que’ ces nouveaux officiers ne manqueraient pas de donner aux 
travaux du siége. Nous recevions en même temps le 8° bataillon de 
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HAL un bataillon du 8° de ligne, un du 5i* avec deux pièces de 
_ douze, et force munitions d'artillerie, qui commençaient à manquer | 
de nouveau, Le: corps .expéditionnaire devant, Zaatcha présenta alors 
un effectif de sept mille hommes. A partir de ce moment, les choses 
prirent une tournure tout-à-fait favorable à nos armes. Le46, le gé- 
néral Herbillon partit à deux heures du matin avec une forte cor 
lonne pour faire la razzia des nomades, remise seulement à l’arrivée. 
des derniers renforts. On s’avança.en silence; les.éclaireurs ennemis 
ne se montrèrent point. Au point du jour, .on arriva très.près.de 
l’Oued-Djedi, à six lieues de notre camp. Les Arabes avaient, dsessé 
leurs tentes entre le lit desséché de la rivière-et, l’oasis d'Ourlec 
un instant, la cavalerie, entraînée par le colonel.de. Mirbeck,. pr Fa 
traverse la rivière et se précipite au milieu des tentes. L'infanterie, 
formée en deux colonnes sous les ordres .de.MM. de: Barral et.Canro- 
bert, se jette à la baïonnette sur les douars et leurs défenseurs. Nous 
nous rendons bientôt maîtres d’une ville de tentes et de tous les trou- 
peaux qui sont en dehors de l'oasis. Plus de deux mille.chameaux,et 
des milliers de chèvres et de moutons tombent entre nos mains. Cette 
prise importante devait faire éclater une joie:inusitée.parmi nos sol- 
dats. Ils voyaient venir l'abondance au camp avec la fin de-leurs pri, 
vations. Ils saluaient de leurs acclamations bruyantes ce, premier 
succès de la campagne, qui leur en faisait espérer d’autres... Les: no- 
mades n’eurent pas le courage de nous inquiéter à notre retour, Deux 
des principales tribus qui avaient tout perdu vinrent mêmetraiter de 
leur soumission pendant les heures de halte accordées par le asgénée) 
Herbillon pour faire reposer la colonne. 

La journée aurait été complète, si tout s'était. bien. passé para 
Zaatcha; malheureusement les troupes auxquelles on.avait confié la 
garde des tranchées se laissèrent prendre les jardins degauche conquis 
la veille. Des fusils formés en faisceaux. avec leurs cartouchières, des: 
outils du génie, les habits des travailleurs furent-enlevés. Nos soldats, 
pris à l’improviste, n’avaient pu résister. Le combat se continuait en-! 
core avec fureur, lorsque la colonne victorieuse rentrait au camp avec 
son immense butin. Les Arabes avaient profité de l’absence d’unepar- 
tie de nos forces pour tenter un effort décisif; mais, après l'insuccès 
de leur tentative, ils durent sentir que. le mom eRÉ fatal. roux eux ap- 
prochaïit. 

Cette razzia du 16 eut le plus grand.effet sur sue indinieies ps len- 


teurs du siége avaient fort diminué le pres gs de nos armes. Sur tous J 


les points de la province de Constantine, les populations demandaient: 
la guerre sainte, et des chefs secondaires surgissaient partout. ‘Les 
hommes les plus influens, qui connaissaient mieux notre puissance, 
se tenaient encore sur la réserve; mais ils n’attendaient qu’unimoment 
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favorable pour se mettre à la tête des fanatiques. Le caïd des Ouled- 
rm ,'Si-el-Bey, veriait d'être assassiné pour ne s'être pas déclaré 
contre les Français. Céux de nos partisans qui n'avaient pas assez d’in- 
fluénce personnelle sur les populations pour calmer leur colère n'é- 
taïent plus'en sûreté. Abd-el-Afidt réunissait contre nous des forces 
considérables, ét Ahméd-bel-Hadj était arrivé à la ‘tête d’un contin- 
gent de l'Aurès le jour de la ragzia des nomades; le Dés de cette 
affaire l'avait seul déterminé à la retraïte. 
 Ay avait, on le voit, nécessité et rte: à femitiet le ds par un 
<oup de foudre. Du reste, les opérations avaient marché rapidement 
depuis l’habile direction deM. Lebrettevillois. Le 47, on reprit les deux 
jardins abandonnés la veille; et l'artilleriéconstruisit à à droite une bat- 
térie pour les pièces de 42. Les travaux de sape de la tranchée auraient 
pris une plus grande activité, si les sacs à terre n'étaient pas venus à 
“manquer. Il fallut les rémplacer par des morceaux de palmier que l’on 
__ ne coupait sur ces arbres à fibres résistantes qu'avec beaucoup de peine. 
Le même jour, la plupart des nomades vinrent faire leur-soumission. 
donner des otages et racheter leurs chameaux. Leurs pertes s 'élévaient | 
‘à deux cents hommes tués; une seule tribu en avait perdu quatre- 
wingt-quatre. Bou-Zian, de son côté, dans l'attaque de la tranchée, 
avait vu tomber quarante de ses fidèles, et un de ses 2 avai eu ré 
paule fracassée. sil ads 
Pour nous, à cette époque déicege: nous avions affaire à un en- 
nemi plus redoutable que les Arabes. Le choléra sévissait avec rigueur 
dans nos rangs, et nous enlevait trente à quarante hommes par jour. 
‘Une agglomération de tant de monde dans un si petit espace, tel que 
celui des tranchées et du camp, ne pouvait manquer d’aggraver cette 
 “cruélle épidémie. Les détritus d'animaux abattus, le voisinage de tant 
de cadavres mal enterrés dans les sables et sotivént découverts par les 
bêtes féroces;exhalaient la plus funeste odeur. Lés nuits pluvieuses 
qué lon pséit dans les tranchées devenaïent mortelles. À chaque 
instant'on entendait les plaintes des malheureux soldats que venait. 
frapper le fléau: Leurs cris, mêlés au bruit continuel des coups de feu 
et au mugissement sourd des palmiers toujours agités par les vents. 
jetaient dans tous les cœurs la plus profonde tristesse. Quelles nuits 
affreuses passées dans ces tranchées! Quels souvenirs pour les témoins 
de pareilles scènes! Du côté des Arabes, les souffrances n'étaient pas 
moindres, l'épidémie sévissait dans les murs de Zaatcha; mais ces fa- 
riatiques supportaïent avec un égal courage et avec l'indifférence du 
fatalisme les maux de la guerre et les horreurs de la maladie. Jamais 
ils n’ont parlé de se rendre; la veille même de l'assaut, où tout-était 
perdu pour eux, ils teliéaient les conditions du Sa a prete 
se faire tuer jusqu'au dernier. 
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- Dans des journées du 48 et celles qui suivirent, onatt qua les Are | 
de la place avec des fougasses. Les travaux de la sape; dirigéspar le 
-capitaine Schœnnagel, étaient. poussés très activement. Het 
42: furent mises en batterie; leur feu fit le plus grand mal à l'ennemi, | 
et détruisit les faîtes des maisons les plus élevés qui domin | 
ouvrages. Les obusiers ne réussirent pas aussi. bien; une grande par- | 
tie des obus étaient avariés; leurs éclats venaient continuellement tom- 
ber dans l'intérieur des tranchées: et blesser nos proprés soldats. 
Une troisième brèche avait été pratiquée;. elle devint brèche de droite; 
le fossé en face fut comblé. Dans les journées du 22:et du.93, les deux 
autres passages de-fossé furent aussi améliorés; des fougasses; placées 
sur les brèches elles-mêmes, en rendirent: l'accès facile: Nos! progrès 
_ étaient évidens; nos différens travaux d'attaque pressaient Ja ville 

comme une tenaille de fer. L’immensité du péril exaspéra au plus haut 
degré les défenseurs de Zaatcha;, encouragés. par : de: nombreux se- 
cours, ils crurent devoir tenter un dernier et héroïque effort : tentative 
insensée! Au.point où nous étions arrivés, rien ne LR hi à JR faire 
reculer: s:, | A {, 

Avec eaté sagacité naturelle aux om voisins “+ l'état. rem 

ils avaient remarqué le désordre inévitable de nos tranchées à l'heure 
-où l'on relève les gardes. Ils choiïsirent ce moment.dans la: journée 
du 24 pour commencer la plus sérieuse attaque dont nous eussions 
encore subi le choc. Rien ne pouvait nous faire soupcouner leurs pro- 
jets. Leurs feux, ralentis avec adresse, répondaient à peine auxnôtres. 
Ce silence imposé dans leur ville, nous pouvions,le prendrepourl’effet 
du découragement. La 7° compagnie du 5° bataillon de chasseurs. oc- 
cupait alors la sape de droite; un, petit mur enterre à moitié ruiné 
en fermait l'extrémité du côté de l'ennemi, une:dizaine de chasseurs 
gardaiïent cette position. Ces hommes s’apprêtaient à céder leur: place 

à leurs camarades du 8° bataillon: A:la: faveur-d’'un moment‘de dis- 
traction, les Arabes se glissèrent au pied du mur, et, à un signal con- 
venu, réunissant leurs efforts, ils le renversèrent'et se précipitèrent 
dans l’intérieur de la sape par cette espèce de brèche: Les quatre pre- 
miers chasseurs qui tombèrent sous leurs mains furent égorgés etrdé- 
capités. La sape de droite fut bientôt entièrement envahie: les chasseurs 
surpris cédèrent un instant; un combat corps à corps s'engageaidâns 
cet étroit espace où le Mere des défenseurs nuisait encore à la dé- 
fense. Des canonniers de la batterie d’obusiers autour de laquelle.se 
passait la lutte se firent tuer. en défendant leur pièce. Les Arabesine 
purent l'enlever; mais ils s'emparèrent d'unegrandequantité de cara- 
bines, d’effets de campement, de havresacs et:d’outils:du génie:: ce fut 

le seul profit de leur attaque. Le lieutenant Née Devaux, : à peine remis 
d'une blessure grave, reçue à l’affaire du 7: ‘octobre, fit. charger les 
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ainsi par un petit nombre. de chasseurs. qu'il parvint | 
à rallier: L'ordre-dans le combat se rétablit à son commandement. : 
‘1 Dans lemême temps, une sortie des plus vives avait lieu contre. tout | 
le côté droit.de notre ligne d'attaque. Les femmes, plus féroces que 
les hommes, conduisaient elles-mêmes au feu tout ce qu'il y avait 

de plus-fanatique-et: de plus résolu: dans Zaatcha; mais les chasseurs 
avaiénteu le temps.de courir à leurs-retranchemens, encouragés par 
Farrivée de leur chef de bataillon, le: commandant Levassor Sorval, 
_et de son adjudant-major, M. Duplessis, tous deux prompts à se porter 
_ partout où!est le danger; ils reçurent les Arabes avec cet aplomb qui 
déconcerteV'attaque la-plus audacieuse. Arrivés alors au milieu de la 
mélée, le général Herbillon et le colonel Canrobert donnèrent aussitôt 
les ordres nécessaires pour faire tourner les Arabes. Trois compagnies 
de zouaves, sous le commandement du capitaine Larrouy, et les tirail- 
Jeurs indigènes conduits par M. Bourbaki, furent appelés du camp; 
mais, pendant leur manœuvre, le combat se continuait toujours avec 
fureur à la sape de droite, et nous ne parvinmes à en chasser les Zaat- 
chiens qu’en essuyant des pertes cruelles, Dans les deux compagnies 
de: chasseurs qui avaient été seules engagées, plusieurs officiers et sol- 
dats furent frappés; le lieutenant d’artillerie Guérin, qui commandäit 
la-batterie de la sape de-droite, fut blessé mortellement ainsi que son 
maréchal des logis; lebrave et regrettable capitaine Delmas fut traversé 
dune: balle:au cœur: Le capitaine Hurvoy, du $° de chasseurs, fut at- 
teint au-dessus de l'œil, et l’adjudant de son bataillon, tué à ses côtés. 
| L'arrivée de la colonne tournante sur les derrières de: l'ennemi 
|  débloqua la tranchée : le plus'grand nombre des Arabes n’eut que le 
_temps-de-renirer dans la-villé;:le reste se sauva du côté de Lichana; 


| mais, lorsque-le commandant-Bourbaki reçut l’ordre de se replier 


vers le camp, les assiégés, que l’on ‘devait croire découragés, sortirent 
en. foule, et un: combat:très sérieux s’engagea de nouveau dans. les 
jardins..Hl fallut faire avancer d’autres troupes. Le général Herbillon 
lui-même était là et présidait à: tout, secondé par son chef d’état- 
major. La lassitude de l'ennemi mit seule fin à cette sanglante jour- 
née:Dans:la soirée; le génie avait tout remis en ordre dans:la sape de 
-droite: le lendemain, ilne restait aucune trace matérielle de cette 
attaque, effort suprême de la défense; mais le douloureux souvenir 
de nos dernières pertes était partout anéstmts | 
- L’assaut, décidé pour le 25, dut être ajourné de y jngt-quatre hetir. 

‘avait fallu une journée d'intervalle pour le repos des troupes et pour 
les:.dernières dispositions: Les chefs de corps, prévenus secrètement 
les premiers, réunirent chacun leurs officiers pour communiquer les 
ordres du général-.Hérbillon. Les trois brèches, parfaitement. pratica- 
bles,;-devaient être abordées par trois colonnes: Pour les: former, on 
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avait choisi parmi les bataillons les plus renommés de l'armée - 
Chacun d’eux ne fournissait que trois cents hommes; peer 
les plus résolus. Cette réunion de soldats d'élite, éprouvés par tant de 
combats, devait présenter l'ensemble le plus vigoureux ét le plus re- 
doutable. Les chefs qui les commandaient étaient: pr qe CE 
troupes : c’étaient le colonel Canrobert, dont la:conduite-dans cet: 
saut a excité l'admiration de toute l’armée; le colonel. de: Barrail, qui 
devait avoir plus tard une fin si héroïque, et: ni: penis " “AMEN 
‘un de nos premiers officiers d'Afrique. QUE ne 4 

La première colonne (de Canrobert), qui {devait tranches bièche de - 
droite, la plus défendue, était composée, dans l’ordre de combat, des 
4er et 2° bataillons de zouaves, du 5° bataillon de: dhistènn _ ” cent 
hommes d'élite du 46° de ligne. * 

La seconde (de Barral) devait attaquer cette niche si fuient na- 
guère au 4%, et qui, entièrement perfectionnée, ne devait plus pré- 
senter les mêmes difficultés. Elle était composée ‘du 8° bataillon de 
chasseurs, rendu à jamais illustre par la sanglante et tragique affaire 
de Sidi-Brahim, d'un bataillon du 38°, et de cent zouaves. À 
La troisième (de Lourmel), composée de deux bataillons du 8° à 
ligne et d’un bataillon du 43°, devait aborder la brèche degauche. Une 
section d'artillerie de montagne et un détachement du génie étaient | 
joints à chaque colonne, qui avait en outre ‘un certain nombre de 
guides arabes engagés par l’appât de l'or à braver ces terribles dangers. 
Enfin des outils, dès sacs à terre, des caisses, des cordes, des sacs à 
poudre étaient disposés près du pied de ms brèche ch assurer le 4 
succès de l'opération. 

M. le commandant Bourbaki avait aussi un rôle tptirtits qui con- 
sistait à investir la partie de la ville en dehors de notre point d’atta- 
que pour intercepter les communications de l'ennemi et faciliter, par 
une diversion, l'entrée des assaillans dans la place. IL réunissait sous 
son commandement les tirailleurs indigènes, ün'bataillon du 51° de 
. ligne, et deux cents chasseurs à pied. —Le colonel Damontet du 43°de 
ligne avait la garde des tranchées et des ambulances volantes placées 
près des brèchés. — Le colonel Jollivet du 46° de ligne*avait celle du 
camp. Devant un ennemi aussi nombreux etentreprenant aucune pré- 
“caution ne devait être négligée. — Enfin la cavalerie, aux'ordres du 
colonel de Mirbeck, était disposée par escadrons’à urütte et à à | gauche 1 
du camp'dans la plaine faisant face à l’oasis. | 

Les troupes d'infanterie étaient réunies dès la veille aus " tran- 
chées pour être plus à portée de commencer l'assaut de grand matin: 
elles passèrent ainsi toute la soirée dans l'attente detette action qui de- 
vait faire bien des vides dans nos rangs, mais couronfer au Moins par 
un triomphe éclatant un si long et si terrible siége. Les défenseurs de 
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Zanigh.seuls ne semblaient pas.sedouter du. sort qui leur était réservé; 
poussèrent avec dédain les propositions que le général Herbillon 


Len do tninlene ir faire au. dernier moment, suivant les loisde la guerre. 
_Bou-Zian leur avait dit tant de fois que les Français ne pourraient ja- 
mais les prendre, qu'ils avaient fini par le croire. Ce guerrier, impla- 


cable dans sa haine contre nous, dirigea toutes les opérations de ré- 


sisianeé ebremphit j jusqu'au bout tous les devoirs de ses fonctions à la 


fois religieuses. et .guerrières, La veille encore de l'assaut, il appelait, 
suivant la coutume des musulmans, ses fidèles à la mosquée. Dans 


l’intérieur des tranchées, à la faveur du calme de la nuit qui précéda.. 


le jour de l'assaut, on entendit la voix de ces fanatiques qui prenaient 
devant Dieu. l'engagement de se faire tuer jusqu’au dernier : serment 


qu'ils n’ont que trop bien tenu! En sortant de la mosquée, ils se répan- 


dirent, comme ils avaient l'habitude de.le faire chaque soir, vers les 
murailles de leur ville pour nous prodiguer, avec des coups de fusil, 
| accompagnement obligé.de toutes leurs démonstrations, les injures 
les plus grossières.et les plus méprisantes. Le reste de la auit se, passa 
dans. ce calmesinistre, précurseur des catastrophes, Quelques coups 
de canon, partant de, nos batteries à longs intervalles, venaient seule- 
rent interrompre le silence profond qui régnait dans nos tranchées. 

. À l'aube du jour, nos hommes se levèrent à petit bruit.et se formèe- 


rent silencieusement. à leurs rangs de marche. Le colonel Canrobert, 


qui devait monter à l'assaut le premier, se fit désigner les plus braves 
_ dans.sa colonne pour avoir l'honneur de l'accompagner. IL se forma 
ainsi une petite escorte de seize. hommes, avec laquelle il devait se 
_ présenter à découvert aux premiers coups; il avait en outre auprès de 


lui quatre officiers pour porter ses ordres, Toutes les dispositions de. 


combat étaient prises, tout le monde était à son poste, il ne restait plus 
qu’à s'élancer au signal donné; mais le colonel des zouaves voulut au-- 
paravant. réunir tous ses officiers, pour expliquer à chacun la nature 
et l'importance de ses devoirs et l'obligation du succès. Il sut trouver 
en terminant de ces paroles que le patriotisme inspire et qui excitent 
la résolution dans tous les cœurs. Chaque commandant de compagnie 
vintredire à ses hommes les paroles du chef; tout le monde était donc 
prévenu, chacun savait ses devoirs, il n’y avait plus qu'à marcher. 
Aussitôt, que le mouvement du commandant Bourbaki, qui devait 
tourner la place, fut fortement prononcé, on donna le signal de l'as- 
saut. ILétait environ.sept heures du.matin; les clairons des zouaves et 
des chasseurs; mêlés au bruit des tambours, sonnèrent le pas de charge. 


Le colonel Canrobert fit sortir de la sape vingt-cinq chasseurs, sous da : 


conduite d'un.brave officier, .M; Liotet, pour s'emparer d’une maison à 
gauche de la brèche.et faciliter le. passage, puis il s’élança lui-même à. 
la tête de ses zouaves. L'élan qu ’iLleur imprima était tel qu’en peu d’in- 
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 stans la tièdhé fut franchie’et que sa colonne arriva au ‘milieu de La 
ville. Les feux des maisons tirés à bout portant, les obstacles les plus 


redoutables et depuis long-temps-préparés ne purent l'arrêter. Le co= 
lonel, qui dirigeait sa troupe dans ce dédale de ruelles, ‘vit tomber 


tous ceux dont il était entouré; sur les seize zouaves ou chasseurs qui 
ne devaient pas le quitter, douze furent tués ou bléssés; de ses quatre 


officiers d'ordonnance, deux moururent à ses côtés, les deux autres 


furent frappés. On doit à leur honneur d' enregistrer ici leur nom : 
Toussaint, capitaine de spahis, et le jeune sous-lieutenant Rosetti, du 
même corps, tués; De Char, HORARRER de FONRPEES et Besson, capitaine 


46 PEN 


d'état-major, blessés. | 6 
M. le chef de bataillon de Lorencez, digne fils aë génbrat de V'em- 


pire et petit-fils du maréchal Oudinot, commandait le 1* bafaïllon de 


zouaves; il marchait après le colonel Canrobért. Dès les premiers in- 


stans de l'assaut, il reçut une balle dans le flanc, au moment où il 


donnait à ses soldats le plus noble exemple. De son côté, "le colonel de 


Lourmel entraînait ses soldats, et, malgré une blessure reçue à brûülé- 


pourpoint, il continua à diriger l'attaque de gauche. Le colonel de” 
*“Barral, après un moment d'arrêt causé par ün éboulement, don- 
nait la main aux deux autres colonnes. Ces trois forces enlaçaient 


alors les trois quarts de la ville, dont pas un défenseur né’ pouvait s'é- 


chapper; mais, si le plus grand effort était déjà fait, il restait à enta-’ 


mer l'assaut de chaque maison, remplie d’Arabes décidés à vendre 


chèrement leur vie. Chaque groupe de soldats s’attaqué à celle qu'ila : 


devant lui, car, une fois la direction donnée, dans ces momens’si cri- 


tiques, ils ne prennent conseil que d’eux-mêmes et font toujours‘pour 


le mieux. D'abord ils cherchent à monter sur les terrasses des mai- 


sons pour descendre après dans l’intérieur, mais ils sont fusillés par ! 


les créneaux, dont tous les murs sont criblés; à peine parviennent-ils sur 


ces terrasses, que mille feux partent du premier étage, soit par des trous 
pratiqués exprès dans les planchers, soit par l’ouverture intérieure de 


la maison. Les premiers qui se hasardent à descendre sont tués à coup ! 


sûr; mais d’autres finissent par arriver et tombent sur les défenseurs 
à coups de baïonnette; ils font un carnage affreux! sans chércher à 


choisir parmi tant de titine Il fallait ensuite déloger ceux qui s'é- 


taient réfugiés dans les caves, où l’on se mêlait les uns aux'autres dans 


l'obscurité sans pouvoir distinguer ses véritables ennemis; le plus 


souvent, on laissait au fond de ces souterrains les malheureux Arabes!” 


qu'il ait été trop périlleux d'y aller chercher, on'se bornait à Les 6bsut- 


ver, les réservant ainsi pour les dérniers COUPS. 


La position: de Bou-Zian n'était plus tenable; il avait choisi sa pro- 


pre maison, située presque au centre de la ville, pour mieux diriger 
la défense, et il était alors entièrement enveloppé: Il ‘parvint cepen- 


* $. 
| -LE SIÉGE DE LAÂTOHA : à ; | 97 


{ 


dant à se retirer avec sa famille et une partie de ses fidèles vers la 
porte de Zaatcha, dite porte de Farfar, le seul point qui ne fût pas en 
core attaqué, et là il:se renferma dans. Ja maison de Ali-ben-Azoug, 


notre ancien cheik. Il était réservé au commandant de Lavarande, chef 
du 2° Palaillon. de zouavyes , qui a joué un rôle si brillant dans cette 
action, de s’en. rendre nier Après être monté par la brèche, au 
lieu de suivre la.tête de sa colonne, il avait pris à droite et s'était dirigé 
le long des remparts, du côté de. la porte de. sortie. Dans une des maïi- 
sons dont il avait dû s’ emparer sur sOn passage, deux Arabes parlant 
français avaient été. faits prisonniers. M. de Lavarande, qui cherchait 


avant tout la demeure de Bou-Zian, leur promet la vie sauve, s’ils veu- 


lent luiservir de guide pour arriver à la retraite de leur chef, Le pre- 


Mmier refuse: noblement en disant qu'il aimait mieux mourir; il est aus- 


sitôt massacré par les zouaves; le second:y consent, et dique la maison 


où. Bou-Zian. avait dû se retirer. M..de Lavarande y dirige sa troupe, 
qui est reçue par une fusillade terrible. La demeure était défendue par 
de-nombreux.et d'intrépides, fanatiques. Les zouavés: eommencèrent 
d’abord 1 attaque en cherchant à escalader la terrasse et en s’aidant des 
maisons voisines; ils ne purent réussir. On essaya de braquer une pièce 


de montagne contre la muraille; les canonniers étaient tués pendant 
la manœuvre; les coups ne produisaient d’ailleurs aucun effet. On eut 
recours alors à à la mine: Un. sac à poudre fortement chargé est apporté 
par les. soldats du. génie; mais, pour y mettre le feu, la mort était cer- 


taine. Les premiers qui se présentent pour. allumer. la mêche sont tués. 
Enfin un sous-officier du génie, aussi intrépide et plus heureux que 
les autres, réussit, la mine éclate, fait sauter avec fracas une portion 
du mur, et laisse à découvert devant les coups.de l'assiégeant environ 
cent cinquante hommes et femmes! Les zouaves n’hésitent.pas. Enivrés 


par le feu du combat, ilstirent sur ces malheureux entassés comme sur 
un troupeau effaré, puis se précipitent avec la baïonnette pour en finir. 
Il y eut ensuite un moment d’attente. Un Arabe d’un extérieur et 
d'une attitude qui révélaient le chef apparut, sortant d’un des coins 
obscurs de la maison. Il était blessé à la jambe et s’appuyait sur un 
des siens. Sa main tenait un fusil, qu’il présentait à.ses ennemis. Voilà 
Bou-Zian, s’écria le guide. Aussitôt le commandant se jeta sur lui et 
empêcha ses soldats de faire feu. « Je suis Bou-Zian, » telle fut la seule 
parole du prisonnier, puis il s ’assit à la manière arabe et se mit à prier. 
M. de Lavarande lui demanda où était sa famille. Sur.sa réponse, il en- 
voya l’ordre de la sauver; mais il était trop tard: déjà sa mère, sa femme 
et sa fille avaient été mises à mort, victimes de la fureur des zouavés, 
qui s'étaient introduits dans toutes les pièces et en avaient passé les 


_habitans au fil de l'épée. La fille de Bou-Zian, que sa beauté aurait dû 


faire épargner, ne put donc être sauvée, pas plus que les autres femmes 
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qui, :mélées aux défenseurs, devaient subir, comme eux, les 
armes. C’est la nécessité, cette loi inexorable de la guerre, qui 
de telles fureurs, ef toute ville qui est prise d’ assaut, après avoir re= 
fusé de se rendre, ÿ est condamnée. M. de Lavarande ‘avait énvoyé 
prévenir le général Herbillon que Bou-Zian était entre ses mains. 
« Faites-le tuer, » telle fut la réponse. Un second message rapporte ICS 
même ordre. Le commandant fit appeler quatre zouaves’et leur ordonna 
à un signal donné de viser au cœur. Se tournant ensuite vers Bou-Zian, 
il lui demanda ce qu’il désirait et ce qu'il avait à dire, «Vous avez été 
les plus forts, Dieu seul est grand, que sa volonté soit faite! » Ce fut 
la réponse du chef arabe. M. dé Lavarande, le prenant alors par la 
main , le força à se lever, et, après Vavoir appuyé le long d'un mur, 
se rétird vivement. Les quatre zouaves firent feu. Bou-Zian tomba 
raide mort. On voulait lui faire couper la tête par le guide qui l'avait 
trahi; mais celui-ci refusa et présenta aussitôtla sienne Ce futunzouave 
qui s’en chargeà : il apporta ensuite le sanglant trophée au colonel 
Canrobert et le lui jeta entre les pieds. La tête du plus jeune fils de Bou: 
Zian fut également rapportée au colonel et alla rejoindre celle de son 
père. On décapita aussi le cadavre de PSS UE avait été décou” 
vert au milieu des morts. 
- Cependant, sur les autres points de la ville, la guerre des pis su- 
périeurs et des souterrains se continuait; car àt y eut deux champs de 
bataille dans cet assaut : l'un au-dessus du sol, l’autre au-dessous, ce 
dernier plus affreux que l’autre. Là où il était impossible: à nos sol- 
dats de pénétrer, et où le combat dans l'ombre avec des eénnémis en- 
tassés et invisibles n’aurait été qu’une sanglante mêlée inutilement 
périlleuse, on s’aidait de sacs à poudre; leur explosion renversait les 
murs sur les défenseurs enfouis, ét ceux qui n'étaient pas écrasés par 
leur chute périssatent étouffés dans les caves où ils avaient cherché 
leur dernier refuge. Le soldat, avide de vengeance, fouillait tous les 
coins des maisons, pénétrait par toutes les issues, ne laissait échapper 
aucune victime. Les Arabes avaient été enfermés dans un cercle dé 
feu. et du côté de nos travaux d'attaque si bien gardés, et du côté de 
la campagne, que le général Herbillon avait fait cerner; pas un ne put 
échapper à l’éxtermination! 

Nous avons dit que le commandant Bourbaki avait été che de 
couper les communications de Zaatcha avec l’intérieur. Toute la ma- 
tinée il eut à soutenir une lutte des plus opiniâtres contre sept ou huit 
cents auxiliaires, qui, accourus au secours des assiégés, témoins de 
leur dernière résistance, excités par leurs cris, et séparés d’eux seule- 
ment par l'épaisseur des rangs de nos soldats, firent jusqu'à onze 
heures les efforts les plus désespérés pour s’y frayer un passage et ou- 
vrir une porte de salut à leurs frères; mais le bataïllon des indigènes 
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gardait la porte, etielle resta. fermée sur-les derniers défenseurs de 


- la ville. Vers le milieu du. jour, tout était fini, Il ne restait que les 
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vainqueurs et. des ruines! Le reste de la soirée et le lendemain furent 
employés à raser la place. A la tombée de la nuit, on fit sauter les deux 
mosquées, celle de la zaouia et celle de Zaatcha. Il fallait prouver aux 
Arabes que. leur dieu, qu’ils invoquaient contre nous, ne EORIE 4 
sormais les . protéger dans leur révolte, 

Lorsque le minaret de la mosquée de Zaatcha sauta en, | l'air avec un 
_fracas épouvantable, un long cri: de joie s'éleva dans le camp : c'était 
le couronnement de ce siége si long, si pénible, qui nous avait coûté 
tant d'efforts et de sang. L'assaut surtout avait achevé de remplir nos 
_ambulances. D'un corps expéditionnaire dont l'effectif avait varié de 

uatre à sept mille hommes, quinze cents environ avaient été tués ou 
blessés; près de quatre-vingts officiers frappés, dont trente mortelle- 
ment. Le seul corps des zouaves, troupe incomparable et fidèle aux 
traditions de gloire que | lui à léguées son premier chef, le général La- 
moricière, comptait près de trois cents blessés. Les soins du moins ne 
leur manquèrent pas dans, ce lointain désert, ni les consolations, et un. 
pieux ecclésiastique vint de Constantine apporter les secours de. la re- 
_ligion aux victimes du siége. 

Les Arabes étaient const rnés; ceux des oasis voisines accoururent se 
livrer sans condition au général Herbillon. Au surplus, jamais spectacle 
plus propre à terrifier les imaginations ne s'était offert à leurs yeux. La 
ville détruite de fond en comble, les mosquées renversées, les habitans 
massacrés, Les têtes de Bou-Zian, de son jeune fils et de Si-Moussa 
- plantées au milieu du camp, les tribus nomades dispersées et dépouil- 
lées, les frais. de la guerre imposés, aux vaincus, tout leur disait assez 
à quels maîtres auraient affaire désormais les révoltés. Le surlende- 
main de la prise de la ville, le général fit lever le camp. Déjà l'odeur 
de tant de cadav res rendait la situation de l’armée intolérable. Les ac- 
clamations répondirent à à l’ordre du départ, et la colonne se mit en 
marche pour Biskara, où elle arriva, deux jours après, dans un état 
de déläbrement complet. Les figures de nos soldats accusaient les 
souffrances et les privations. Les durs travaux de ce long siége avaient 
usé leurs effets, et c’est pour la plupart avec des vêtemens de peaux 
de chèvre ou de “mouton qu’ils firent leur rentrée dans ce premier poste 
occupé par la France, où ils amenaient les troupeaux de la razzia des 
nomades, de nombreux otages, et les têtes des chefs de l'insurrection 
que les Arabes des Ziban durent voir long-temps encore exposées sur 
la place du marché de Biskara en signe de l’éclatante défaite des ré- 
voltés. | 
Cette lecon mémorable ne fut pas la dernière que nous dûmes leur 
infliger. L'insurrection s'était propagée au loin; il fallut encore la 
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châtier dans une partie du Tell, le Hodna, et dans le pays montagneux 
: de l’Aurès. Le colonel Canrobert, chargé de cette mission, éprouva à. 
 Narah'une résistance qui lui valut un nouveau titre de gloire, ét qui 
 l'obligea à brüler la ue Rte sise à en avoir Eu ira Les ol 
fans par les armes.” 
Quelques mois après, le bte ionbvalt r œuvre he à guerre; ais 
_ ce fléau n'épargna pas plus les vainqueurs que les vaincus!: il porta la 
désolation au sein des tribus, en décima une partie en même stéps 
qu’il détruisit presque totalement notre garnison de Biskara: 


Il faudra beaucoup de temps pour que tous ces asédhes: Bout! 


oubliés et réparés. Toutefois la pacification des Ziban est complète 
aujourd’hui. Leurs habitans, terrifiés par de si cruels exemples, se 
soumettent à la volonté de Dieu et au joug de la force. Ils peuvent 
d’ailleurs comparer, avec les maux qu’ils s’attirent par la guerre, les 
… biens qu'ils trouvent dans la soumission. Notre domination assure 
aux Arabes des oasis une sécurité pour leurs personnes, une liberté 
pour leurs transactions, une prospérité pour leur industrie, qu ’ils ne 
connaissaient pas dans le passé. Il faut les habituer à en comprendre, 
à en ressentir l’heureuse influence; car, de toutes les parties de l'Afri- 
que où règnent nos armes, peut-être celle-ci est-elle la plus intéres- 
sante, celle qui peut le mieux répondre dans l’avenir aux sacrifices et 
aux espérances de la France. Et quand on se figure ce que peuvent 
rapporter ces forêts de palmiers où se cueillent les plus belles dattes, 
ces peuplades laborieuses, à la fois industrielles et agricoles, dont les 
produits sont dignes des marchés d'Europe, on comprend tout ce qu’il 
est permis d'attendre de nos relations futures avec un pays dont la 
civilisation commence, et qui est sans fin comme le désert. 


CHARLES BOCHER. 
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11 ya quélque vingt ans, lorsque s’agita la grande querelle des clas- 
siques et des romantiques, on discuta beaucoup pour savoir si l’ima- 
gination pouvait se passer du sens commun, et si le sens commun pou- 
vait se passer de l’imagination. Les romantiques auraient volontiers 
pris parti pour l'extravagance contre la raison, les classiques pour le 
lieu-commun contre la poésie. Depuis cette époque, on a transporté la 
querelle sur un autre terrain; on s’est demandé sérieusement si le 
talent n’excusait pas l’inconduite et si l’immoralité n’était pas rachetée 
par l'intelligence. Tel est en France notre malheureux penchant : nous 
faisons tous nos efforts pour scinder et détruire l’unité de l’homme; 
nous séparons la vie spéculative de la vie réelle, nous séparons 
l’homme du poète ou de l’écrivain, le caractère de l'intelligence, et la 
plupart de nos déréglemens, de nos vices littéraires, n’ont pas d’autre 
cause que cette manie systématique d'isoler sans cesse ce qu'il fau- 
drait réunir. 
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Quelles sont pourtant les conséquences de la vie littéraire tent on 
la pratique depuis plus d’un demi-siècle? Ne voit-on pas clairement 
que cette vie-exceptionnelle crée au milieu de notre société toute une 
population inhabile à concilier ses mœurs et ses intérêts avec les 
mœurs et les intérêts généraux du pays? Les devoirs de l’homme de 
lettres, tel que l’a fait Voltaire, ne sont-ils pas des devoirs spéciaux? 
Son rôle n'est-il pas un rôle spécial? Et nous nous étonnons de l'é= 
trange contraste qui de plus en plus se produit entre la vie des lettres 
et la vie commune! A partir du jour où quelques. novateurs ont donné 
la tâche de l’écrivain pour règle suprême, pour but unique à leur con- 
duite, à leurs efforts dans ce monde, de ce jour-là l’homme dé lettres 
a pu se croire au-dessus des tes hommes, tout simplement parce 
qu’il faisait route à part, et l'isolement l’a conduit au désordre par 
l'infatuation. Que faire pour sortir de cette voie funeste, sinon remon- 
ter hardiment à la cause du mal et porter la lumière de l’analyse sur 
toutes les étranges erreurs qui ont prévalu depuis que les devoirs lit- 
téraires ont cessé de se concilier avec les devoirs généraux? Si ces 
érreurs sont une fois pleinement reconnues, il restera en même temps 
bien démontré que le meilleur moyen de soustraire la vie littéraire 
aux conditions fatales qui l’oppriment et la dégradent, c’est de la ra- 
mener aux conditions et aux lois de:la vie commune. Œt 

Voulez-vous ‘une preuve récente du désaccord que nous dhynèlons 
entre les devoirs littéraires et les devoirs généraux? Relisez douze 
discours que M. Victor Hugo a prononcés à l'assemblée nationale, et 
qui viennent d’être recueillis. Quel devoir s'impose, quel but s'assigne 
M. Hugo, lorsqu'il monte à la tribune? On peut répondre en toute 
assurance qu'il n’a aucun but, si ce n’est celui de parler, et qu'il ne 
remplit d'autre devoir que celui d'homme de style et d'écrivain. 11 con- 
tinue à la tribune l'œuvre de son cabinet, ilest avant.tout écrivain. 
Les fréquentes variations de M. Victor Hugo s'expliquent ainsi parfai- 
tement : il se soucie peu de ses opinions, lorsqu'elles ne peuvent pas 
se prêter aux développemens, aux imaginations hardies; ses opinions 
ne sont que des thèmes d’éloquence. et des sujets littéraires. Lorsqu'il 
en a épuisé une, il passe sans répugnance à une autre, quelle.qu'elle 
soit, car il est toujours sûr de rencontrer, pour recouvrir la nudité. de 
cette nouvelle opinion, les opulentes draperies de son style. Pourquoi 
l'excentricité effraierait-elle M. Victor Hugo, si elle peut lui fournir 
l'occasion de trouver quelques métaphores nouvelles? Voilà ce que 
fait M. Victor Hugo, presque innocemment etnaïvement, tant il a.de- 
puis long-temps l'habitude de le faire. | 

Après de telles lectures, il y a un sentiment de tristesse, di inquié- 
tude, auquel on n échappe pas, et cette classe d’ hommes qui érige.en 
une sorte de souveraineté, nous allions dire de divinité, le talent d'as- 
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sembler des images et de grouper des mots, cette classe de rhéteurs 

et d'artistes semble appeler, plus qu'aucune autre, l'intervention des 
règles éternelles qu’elle dédaigne et des salutaires entraves dont elle 
prétend s'affranchir. En relisant les discours de M. Hugo, nous nous 
sommes souvenu qu’un grand penseur avait écrit d’autres discours, 
quirétaient une réfutation indirecte de ces brillantes amplifications. 
D’éloquentes pages écrites par Fichte sur les Devoirs du savant et de 
L'homme de lettres nous sont revenues en mémoire. Eh bien ! que cher- 

_ Chaità ‘établir Fichte dans ses admirables Discours? Était-ce la préé- 
minence de l'homme de lettres sur le citoyen, des devoirs littéraires 
sur lès dévoirs généraux, cette erreur contemporaine dont on retrouve 
les'traces à toutes les pages du petit livre de M. Hugo? Non, c'était 
Vunion de l'homme et de l'artiste, du citoyen et de l'écrivain, que 
Fichte glorifiait avec un noble enthousiasme, et le défenseur était 
vraiment digne ici dela cause qu’il avait embrassée. 

M. Victor Hugo personnifie le désaccord monstrueux qui existe entre 
l'homme de lettres et la société moderne : Fichte a posé les conditions 

_ d’un pacte d'alliance entre la puissance intellectuelle et la morale gé- 
nérale; mais cette alliance est-elle possible? Pour qu’elle le soit, il faut 
que l'homme et l'écrivain ne soient pas deux êtres entièrement dis- 
tincts, qu'entre ces deux natures il y ait quelques liens, quelques 
points d’affinité. C'est à mettre en relief ces rapports possibles qui 
existent entre l'écrivain et l’homme qu'un grand humoriste anglais, 
Thomas Carlyle, a consacré son roman du Sartor resartus. Raconter 
la vie de l'homme de lettres moderne, nous faire assister à ses dou- 
leurs, à’ses efforts, nous dresser l'inventaire de ses doutes et nous le 
faire suivre à travers tous les chemins bons ou mauvais, rudes ou fa- 
ciles, du pèlerinage de la vie, — tel est le but que s’est tracé Thomas 
Carlyle en écrivant Sartor resartus. Avec l’humoriste anglais, nous 
avons comme la solution du problème discuté par Fichte, et indirec- 
tement soulevé par les discours de M. Hugo. 

Ce problème, nous voudrions l’agiter à notre tour après l'avoir ré- 
sumé en trois questions : Quelle est l’origine de la profession d'homme 
de lettres? — Quels devoirs a-t-on fait découler de cette profession? 
quels devoirs impose-t-elle réellement? — Quelle situation enfin a créée 
aux lettres l'erreur où l’on est tombé relativement aux devoirs litté- 
raires, ét quél seraît le moyen d’y mettre un terme? 

Si quelques-uns de nos pères sortaient de leurs tombeaux, et s’ils 
nous demandaient quels sont aujourd’hui les chefs de la société, à 
coup sûr notre réponse les surprendrait fort. Combien de fois déja 
l'Europe n’a-t-elle pas changé de guides? D'abord ce furent les rois et 
les prêtres, êtres mystérieux et presque invisibles, porteurs de signes 
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sacrés et revêtus d’un caractère divin, qui remplissaient tous les cœurs 


d’une crainte religieuse et d’un respectueux amour. Puis vinrent les 
barons féodaux, qui forcèrent les prêtres à partager Je pouvoir avec 
eux, chefs et guides visibles, trop sensiblement visibles-peut-être, wi- 
vant au milieu des populations , juges et magistrats d’accusés dont.ils 


étaient les voisins et généraux d’armées dont ils étaient les posses- 


seurs. Le xvie siècle arriva, et tout changea de face. Au milieu des con- 
vulsions des états et du déchirement de l'église, des chefs étranges 
apparurent : c'étaient d’une part des hommes qui n'avaient aucun-des 
signes matériels de la puissance; ils répondaient à tous ceux quideur 
demandaient compte de leurs prétentions en leur montrant. Je spec- 
tacle de la corruption universelle , et ils s’appuyaient, pour prouver 
leur droit, sur la sincérité de leur fanatisme, sur l’ardeur de leurs 


croyances, sur la force de leur caractère : c'élaient les Luther, les 


Calvin, les Zwingle, les Knox; d’ autre part, mais pour un temps plus 
court à avec une enr influence, vinrent des chefs d’armées et de 
bandes, serviteurs militans des réformateurs, ou des hommes qui, 
s’attachant encore aux institutions en débris, tenaient la place des 
maîtres anciens éclipsés, disparus ou trop faibles. Enfin, de notre 
temps, trois classes d'hommes gouvernent et résument indirectement 
les populations : les chefs de l’industrie, les avocats ou gens de loi, les 
hommes de lettres. Quel chemin l'humanité a parcouru depuis les 
jours où vivaient le trouvère Rutebœuf, le Iégisté Enguerrand de Ma- 
rigny et le banquier Jacques Cœur! 

Ces trois classes d'hommes sont sorties du creuset du xVIN® siècle et 
sont pour ainsi dire nées de l'analyse; les légistes sont sortis de l’ana- 
lyse et de la dissolution des institutions.politiques; les chefs de l’indus- 
trie, de l'analyse mathématique et scientifique; les hommes de lettres, 
de l'analyse et de la critique des anciennes croyances, des anciennes 
superstitions et des anciennes vertus. Aujourd'hui, ces trois classes 
d'hommes gouvernent sans contrôle, souvent en guerre, mais indisso- 
lublement unies entre elles par les liens d’une commune origine. Le 
caractère sacré du pouvoir temporel et le caractère divin du pouvoir 
spirituel et moral sont allés s'effaçant toujours davantage et se démo- 


cratisant de plus en plus. Ce n’est pas en effet dans la prébondépance 


des masses, dans le suffrage universel. ni même dans les institutions, 
que consiste, à proprement parler, la démocratie de notre temps, mais 


bien plutôt dans le choix et dans le caractère particulier de ses guides; 
c’est là un fait qui n’a jamais été assez remarqué. Le temps a donc de 
plus en plus dépouillé le pouvoir de ses attributs sacrés pour le rendre 


de plus en plus humain, afin (il faut l’espérer du moins).de faire com- 


prendre à l’homme que ce n’est plus par des signes extérieurs et ma- 
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téisis: mais par des qualités morales, qu'il doit manifester 1 attributs 


sacrés de l'autorité, afin de faire rayonner dans les chefs des rs +1 


jt vertus autrefois atentes dans les symiboles qu'ils adoraiént. 
L'homme de lettres est un être tout moderne, et dont les siècles an- 


| télé n'avaient aucune idée. Jamais à aucune époque on n'avait vu 


une classe d’hommes faire de la pensée sa profession. On avait vu des 


_ militaires, des magistrats, des évêques préndre la plume pour raconter 


leur vie, leurs campagnes, ou soutenir une controverse, mais non 


pas des homimés écrivant parce que cela est leur état d'écrire. Ce phé- 


nomène s explique néanmoins lorsqu'on réfléchit à l’époque qui a vu 
naître ét aux Causes qui ont formé la classe des hommes de lettres. 

Lorsque l’ancienne société française fut près de sa fin, il se présenta 
un spectacle analogue à celui qu'avait offert déjà le xvi siècle. A l'é- 
poque de la réformation, les anciens chefs des nations, les princes 
de l’église n’étaiént plus que des chefs titulaires et n rétient plus prè- 


tres que de nom : ils portaient les titres du sacerdoce sans en avoir ni 


les caractères ni les vertus. Alors des hommes survinrent qui avaient 
en eux les caractères qui font les chefs des peuples sans en avoir les 
titres; ils s'emparèrent de la direction des consciences, et le grand 
schisme de l’église éclata. Il en fut de même au xvinr siècle : toutes les 
institutions tombaient en/ruines, et ceux qui avaient pour mission de 


les gardér ne les rélevaient pas; là noblesse avait perdu sa tradition, le 


clergé ne parlait plus aux populations. Alors se forma une association 
d'hommes éminens et ardens qui prirent les places laissées vides, et 
qui, sans aucun titre, s’assurèrent l'opinion publique, ou plutôt Ja 
crébrent : ce furent ces hommes qu'au dernier siècle on appelait les 
philosophes et que nous appelons aujourd’hui les hommes de lettres. 
Dès qu'ils apparurent, ils furent unanimement reconnus comme les vé- 
ritables rois de l’époque; marchant à leur suite, les abbés se firent phi- 
losophes, et les rois hommes de lettres. Tels furent les commencemens 
de cette classe d'hommes qui fit la révolution et qui n’a cessé depuis 
de régler, de conduire l’opinion publique, de pétrir pour ainsi dire 
chaque jour les molles consciences et les faibles caractères de notre 
temps. La seule différence qu'il y ait entre les réformateurs et les 
homimes de lettres du dernier siècle, c’est que les premiers avaient au 
plus haut degré le sentiment religieux, tandis que les seconds n'avaient 
toutau’ plus qu’un grand sentiment d'humanité. La différence vaut la 
peine d'être notée, car elle peut expliquer pourquoi l’œuvre des réfor- 
mateurs, la religion protestante, a vécu et vit encore aujourd'hui, 
tandis que l'œuvre des philosophes, k pie vit d’une vie si tour-: 
mentée et si incertaine. ai dis 
Deux hommes au xvine siècle ont surtout contribué à la formation 
de cette classe, et lui ont donné un butà atteindre. Ces deux hommes, 
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qui ont été pour ainsi dire la raison d’être des hommes de dis 
Voltaire et Lessing. Je ne sais plus quel écrivain à prétendu qu'ily 
avait eu au xvinre siècle une société secrète de philosophes formée en 
vue de démolir le gouvernement établi, société secrète dont Voltaire 
aurait été l'ame et le secret inspirateur. Il n’est point besoin de recourir 
à des inventions de ce genre, les faits patens et avérés parlent assez 
haut. Il y a deux époques bien tranchées dans la vie de Voltaire: dans 
la première moitié de sa carrière, il. semble n'être occupé qu'à préparer 
l'autre; il cherche des instrumens, des soutiens, des auxiliaires; il tra- 
vaille à se rendre indépendant, à se concilier les puissances, et cherche 
partout l’armée qui lui manque. Déjà plein de gloire, on lewoit aider 
de sa protection, de son argent, de son influence, les jeunes talens à 
leur début, s'emparer d’eux et les attacher à sa personne parlesliens 
de la reconnaissance, du dévouement, de l'admiration ,:voire de la 
vanité et du besoin. Une fois que cette armée est rassemblée, il Ja 
lance contre l'ennemi. L’£'ncyclopédie est pour ainsi dire la première 
manifestation qui témoigne de l'apparition de nouveaux chefs: A partir 
de l’année 1750, le siècle à reçu son impulsion définitive. De toutes 
parts, les pamphlets pullulent; les premiers journalistes apparaissent, 
Destructeurs cyniques d’un monde corrompu, des esprits ardens'et 
fanatisés vont levant tous les voiles, répandant l'erreur presque avec 
naïveté et le mensonge avec sincérité, — Plus d'abus, s’écrient-ils sur 
tous les tons; plus de mensonges, —'et ils vont détruisant les vieux 
symboles, dséhirant tous les oripeaux usés pour nous montrer la nature 
dans sa plus obscène nudité. Voilà quelle fut la part de Voltaire dans la 
création de la classe des hommes delettres; cette part est la plus grande. 
De son côté, que fit Lessing? Un jour, il s’aperçut que l'Allemagne 
n’avait pas de littérature, et il résolut de-lui en donner une. La dif- 
ficulté était grande, car une littérature ne se crée pas à priori, car la 
poésie et les arts ne sont que la reproduction et lexpression-naiïves 
de la vie. Le poète, en effet, n'avait jamais été un hommede lettres; 
il avait toujours été un homme qui s'était simplement avisé d'expri- 
mer les impressions que les accidens de la vie ou les phénomènes 
de la nature avaient éveillées en lui.‘Lessing n'avait qu’un moyen 
de créer une littérature, c'était de rechercher au fond ‘de: toutes les 
œuvres naïves les principes mêmes sur lesquels le poète s'était ap- 
puyé sans le savoir et par instinct, les élémens qu’il avait employés 
sans en connaître la valeur philosophitque, en un mot d’analyser.et de 
dépecer toutes les œuvres des temps passés, pour y découvrir les lois 
mêmes de l'art et de la poésie. Il fut ainsi le père d’une littérature qui 
s’appuya sur la critique et sur l’analyse, d’une littérature qui s’efforça 
de retourner à la naïveté par son contraire, la science, mais qui a tou- 
jours gardé, malgré les prodiges qu'elle a accomplis, l'empreinte de 
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son origine. Alors se Lidnèréni: les écoles, les. systèmes; on créa en 
vertu de formules esthétiques, et, pour être vobte il fallut être savant. 
On voit comment une pareille littérature donna naissance en Alle- 

magne aux hommes de lettres. Cette littérature exigeait, en effet, qu’il 
_ se‘créât'une classe d’hommes dont l’unique profession fût de penser et 
dewsentir, qui donnassent à leur vie une direction tout intellectuelle, 
__€t dont les sentimens et les pensées fussent, non pas les événemens 


__ deleur existence, mais l'occupation de bhsbané de leurs journées. 


. Noilà le double rôle qu'ont joué Voltaire et Lessing. Voltaire a créé 
touterune armée, et lui a marqué un but politique; Lessing a fait un 
appel à toutes les intelligences capables de sentir et de comprendre le 
beau; illleur a assigné une tâche littéraire. Auquel des deux est resté 
T’avantage? Incontestablement l'élévation, la sérénité, toutes les grandes 
qualités morales sont du côté de Lessing; mais l'influence, le triomphe 
définitif, sont restés à Voltaire. ILest même triste de voir combien peu 
. Pœuvre de Lessing à duré, comme elle s'est vite transformée, et s’est 
‘en quelque:sorte hâtée‘de-se fondre dans l’œuvre de Voltaire. En Alle- 
_ imagne, dans la patrie même de Lessing, la littérature s’est vite fati- 
_ guéerdu beau et de Part, et a aspiré à la prépondérance politique. Le 
théâtre s’est transformé.en tribune, le roman en pamphlet, la littéra- 
4ure a visé à un but immédiat, tuivehtees nous avons vu dans ces der- 
niers temps ce-qu'elle a accompli. En France, il y a quelque vingt ans, 
un groupe d'hommes ardens et passionnés, à ce qu'il semblait, pour 
l'art avaient tenté de faire ce que Lessing avait fait en Allemagne : 
leur amour de l’art paraissait même si exclusif, qu’ils avaient inscrit 
sur deur drapeau l’art pour l’art, et qu'ils réjetaient loin d’eux avec 
mépris touteautre.devise; mais cetamour s’est vite éteint, et d’autres 
prétentions moins modestes ont remplacé les premiers élans. Le ro- 
mantismea:suivi les mêmes routes que la littérature allemande. Ainsi 
l'œuvre de Lessing et l’œuvre de Voltaire se sont fondues, maïs pour 
s’altérer.et se-gâter mutuellement; elles ont perdu leurs qualités dans 
ce mélange, etm'ont uni que leurs défauts, La pensée de Lessing a fait 
perdre deusa netteté à la pensée de Voltaire, et de ce mélange il est 
sorti la littérature contemporaine, cette chose fausse, hybride, et qui 
n’est d'aucun:sexe. Voilà où nous en sommes aujourd’hui : l'esprit de 
Voltairetriomphe, et aconquis à lui-même ses plus grands ennemis. 
Quel:est le moyen de faire cesser ce triomphe? Il n’y en a pas d'autre, 
nous l’avons dit, que d'établir avec inflexibilité quels sont les devoirs 
que l'écrivain doit remplir. Voltaire n’a assigné aucun devoir aux 
hommesde lettres, ilne leur a assigné que des droits; il ne leur a donné 
aueun codede morale, il leur amontré un but à atteindre. Le célèbre 
paradoxe, la fin justifie les moyens, a été l'unique règle de conduite qu’il 
leur ait donnée. Tant que les écrivains montaient à l’assaut de la so- 
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ciété, tant que le carnage intellectuel. et le no moral ont été, pour 


ainsi dire, les uniques lois du combat, cela pouvait se Peu la ss 
rigueur; mais, la ville une fois prise, d’autres lois, cesemble, auraient 
dû être établies : à l’ardeur du soldat aurait dû succéder l'humanité. 
du conquérant. Cependant l'ivresse sans fin, l’orgie morale, le violet 
le carnage ont continué au milieu du succès; nous. avons eu. toujours à 
des bandes, toujours une armée; jamais nous n’avons vu s'établir un 


sénat de législateurs ni un synode de sages. Les écrivains sont restés 


après le combal ce qu'ils étaient auparavant, et si par momens ils, ont 


semblé plus calmes, c’est qu'alors ils s ’enivraient dans la joie. de leur | | 


triomphe et dans l’assouvissement de leurs ardentes convoitises. 


La vie littéraire, telle que l’ont inaugurée Lessinget Voltaire,: est- 


elle.ou non compatible avec les simples devoirs de l'homme? On ne 
s’est jamais bien nettement posé cette question. Pour déterminer les 


devoirs de l’homme de lettres, pour poser les premières assises de ce 


qu'on pourrait appeler la morale httéraire, il faudrait avoir pénétré les 
dangers, sondé les abimes multipliés sur les pas de l’homme qui érige 
en profession la tâche du savant et de l'artiste, la recherche du beau et 
du vrai. Ces dangers n’existaient pas pour nos ancêtres. Bossuet n'était 
pas un homme de lettres, Pascal non plus, ni, en: un-mot, aucun des 
vieux génies d'autrefois. Bossuet était évêque; il était de plus une des 


lumières de l’église chrétienne, et il n’écrivait que pour remplir ses 


devoirs d’évêque, ou parce qu'aucun autre mieux que lui n’eût été ca- 
pable de défendre l’église menacée. Les anciens écrivains ne prenaient 
donc la plume que pour remplir un devoir, ou, plus simplement, pour 


égayer leurs loisirs; mais l’homme de lettres, quel devoir a-t-ilà rem- 


plir, et même quel droit a-t-il d'écrire? Il n’a pas de devoir défini, 
spécial, distinct; aussi semble-t-il, en apparence, ne porter. le poids 
d'aucune responsabilité: et même un des traits qui caractérisent 
l’homme de lettres ignorant et présomptueux de notre époque, c’est 
qu'il s’imagine qu’il n’a de compte à rendre à personne. Cependant, 
puisqu'il ne prend pas la plume pour remplir un devoir particulier, 
puisqu'il ne parle pas au nom des intérêts d’une église, d’un gouver- 
nement, d’une institution, il faut donc qu'il parle au nom de sa con- 
science et au nom du bien absolu : sa responsabilité s'accroît d’au- 
tant plus, car, s’il n’a aucun devoir particulier à remplir, c’est que 
naturellement il en a d’absolus et d’universels. Ceux qui déclinent 
avec tant d’aisance toute responsabilité n’ont pas bien réfléchi sur.ces 


deux faits : puisqu'ils ne parlent qu’au nom de leur conscience, ilest. 


absolument nécessaire qu’ils en aient une, — et puisqu'ils ne parlent 
au nom d'aucun intérêt social, il faut qu’ils parlent.au nom du bien 
absolu et de la vérité. — S'ils réfléchissaient sévèrement sur leur.con- 
dition, ils s'apercevraient que, pour que le temps ait pu créer une 
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classe d'hommes indépendans de toutes les institutions, faisant: peser 


leur opinion personnelle d’un poids si lourd dans Ja balance des évé- : j 


nemens, c’est.que sans doute une vague idée que tout. talent devait. 


nécessairement être! moral, que. toute intelligence devait être reli- 


gieuse, que tout génie devait. être. naturellement sincère, s’est emparée 
de l'âme des peuples. On pourrait définir l’homme de lettres un homme 
qui, ayant rejeté loin de lui tout intérêt égoïste, se propose de dire la 


vérité à ses concitoyens, et qui fait sa profession de la recherche de 


Ja vérité, afin d’être moins intéressé à la fausser. Tout homme delet- 
tres qui n’est pas convaincu, pénétré. d’une idée absolue, ferait mieux 


_ d'abandonner une earrière dont il ne. sera | di sorte de remplir 
_les devoirs, ni d’affronter les dangers. | 


Si le péril et le danger n’existaient pas, le “he devoir. n aurait pas : 


de sens. Je ne connais qu’un seul danger vraiment redoutable pour 


l’homme de lettres, mais c’est là un danger terrible : il est à craindre 


qu’il ne parvienne pas à mettre d'accord sa vie et sa profession. Fouillez 


dans la vie des hommes de lettres de ce temps-ci, prêtez l'oreille aux 
indiscrétions que le monde: vous apporte sur leur compte, et vous 


trouverez toujours le désaccord entre la profession et la vie au fond 


de toutes ces histoires et de toutes ces anecdotes. C’est là le malheur 
réel de leur condition, ils sont balloités entre leur vie et leur profes- 
sion comme les naufragés antiques entre Charybde-et Scylla. IL est 
facile de voir que ce malheur a son origine dans cette profession même 
et qu'il est presque inévitable. En effet, si la littérature est une car- 


_ rière, il faudra y entrer jeune, et alors les dangers de cette profession 


sortiront de la nécessité même qui l’a créée et se succéderont avec la 
terrible logique de la vie que l’on ne peut nulle part trouver en faute, 
que l'on ne peut ruiner.en raisonnant avec elle, car cette logique im- 
pitoyable développe ses conséquences avec la lenteur secrète de la vé- 


gétation. On ne peut empêcher le germe de naître une fois semé; pour 


cela, il faut l’extirper; on ne peut SHPEDes la plante de croître, pour 
cela il faut la briser. 

Entrer jeune dans la carrière littéraire ressemble presque à un acte 
instimctif, irrationnel de l'individu; c’est un acte de liberté auquel il 
a manqué la délibération; c’est un choix déterminé pâr des goûts plu- 
tôt que par la raison. Ce choix suppose que l'individu pensait fortement 
déjà avant d’avoir vécu, que l'intelligence était plus puissante en lui que 
toutes les autres facultés morales, et que, chez lui, la pensée a précédé 
le caractere. Il avait eu assez de force d’esprit pour méditer sur la vie 
avant de savoir ce qu'elle était; il avait eu une assez forte nature pour 
sympathiser avec tous les hommes qui ont accompli de nobles choses 
avant de s'être trouvé dans la même position que ces hommes; il avait 
eu assez de pitié pour pleurer sur les malheurs d'Hamlet et de Lear 
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avant d’avoir eu besoin lui-même de pitié, et il avait a 


suffirait. On n’a pas à craindre ce danger dans les autres professions, | 


quelles qu elles soient, et Jon peut s’y jeter sans hésiter : on peut être 


sûr que ce ne seront pas elles qui engendreront les grandes douleurs 


de la vie; elles n’exigent point la force habituelle et soutenue de la 
méditation, et peu importe que le caractère soit formé au moment 


où l’on embrasse telle ou telle profession, car cette profession exigera | 


surtout de l'habileté pratique, elle sera une profession réelle s’exerçanit 


jour par jour, heure par heure. Dans une telle profession, l'expérience 


trouvera toujours son compte, et le caractère s’accordera facilement 


avec elle, bien que souvent ni l'expérience ni le caractère w’aient pré- 


sidé au choix de celui qui l’embrasse. Dans tous les autres états, la pré- 
sence du caractère n’est pas nécessaire, l'absence de l'expérience ne se 
fait pas sentir; le caractère et l'expérience n’arriveront plus tard, pour 
ainsi dire, que pour approuver le choix de cette profession, et ils naï- 
tront de cètte profession même. Dès-lors le boñheur de l’homme dé- 
pendra de l’homme seul; j'ai vu souvent des hommes qui se plaïgnaïent. 
.de leur profession et se déclaraient malheureux de n'avoir pu suivre 
leur vocation, maïs ils n'étaient malheureux qu’en apparence. Le mé- 
tier des autres hommes n’est point leur délassement, le travail pour 
eux n'est point le plaisir, mais dans la vie de l’homme de lettres le 
travail et le plaisir se confondent et se neutralisent mutuellement; la 
vie spirituelle y fait ses conditions à la vie matérielle. L 
Voyez le jeune homme qui est près d’entrer dans la carrière litté- 
raire : ilest heureux de vivre dans la compagnie des ames illustres; pour 


lui, leurs livres sont pleins de voluptés divines, et il ne s’aperçoïit pas : 


encore qu’ils contiennent les préceptes de la sagesse et la science de la 
vie. Il jouit de la pensée comme un enfant, il n’a pas encore appris à 
la respecter. Il vit dans ce monde réel tout pénétré d'influences sacrées, 
et il marche triomphant au milieu des hommes, qui, ne comprenant 
pas l’objet de son bonheur, lui croient des richesses, des amis puis- 
sans, et supposent, en le voyant pétillant de joie, vif ét charmant, qu'il 
doit étre aimé. En réalité pourtant, il est seul, pauvre ét sans appui, 
en réalité il n’a ni protections puissantes ni richesses, et il ne sait pas 
même s’il peut compter sur ses amis, car il n’a pas éu encore besoin de 
les mettre à l'épreuve; il n’est encore uni avec eux que par les frêles 
liens des magnétiques affinités de la jeunesse, du plaisir et de l'in- 
telligence, et non par les chaînes de la solidarité dans lé devoir et dans 
le danger. Il entre donc ivre et radieux dans celte Carrière où il ne 
voit que fleurs à moïissonner et à jeter ensuite aux hommes, pour 
qu'ils lui forment des guirlandes et lui tressent des couronnes; mais ici 
la punition commence. D'abord la pensée l'averlit de l’immoralité de 
son amour pour les choses intellectuelles avant que la réalité vienne 
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Y'avertir de son. di à,se lancer, avec des ressources qui sont 
empruntées à un autre monde que le sien, dans une voie qui lui ap- 
partient à elle, : réalité, 0 malheureux ! : s’écrie la conscience qui seré- 
veille, ne vois-tu pas.que la pensée n’est pas un plaisir? ne vois-tu pas | 
que lasscience et la beauté n'étaient que les baumes que j'avais réservés 
pourverser sur les blessures que te fera la vie? Et tu as voulu DApru- 
dent, te nourrir d’essences et de parfums! tu as voulu boire et manger 
AR les coupes sacrées de l'intelligence! Puis, les blessures ne se font 
pas attendre; l'expérience arrive avec ses dures leçons, ‘langage nou- 
veau qu'ilfautapprendre, et qui fait couler les larmes du jeune homme 
comme.les lecons-et les punitions de l’école avaient fait couler autrefois 
les larmes de l'enfant. Enfin.ce sont les détresses de tout genre :alors il 
fait appel. à la pensée, mais la pensée ne répond. pas, car la pensée ne 
s'inquiète pas de l'argent et. du bien-être, mais de Dieu et de la vérité, 
D'ailleurs, vain serait cet appel, car il ne servirait qu’à troubler da- 
_vantage la pensée. Bientôt les catastrophes, les désastres de la famille, 
les malheurs domestiques viennent lui apprendre les sévères lois du 
devoir, quil ignoraif; iLs’était arrangé une vie égoïste, iLavait compté 
Sur lui, seul pour lui seul, mais la fortune lui révèle qu’il n’est point 
seul, et qu’il doit son ame à ceux qui sont du même sang que lui. 
L'amour lui-même, s’il l’a poussé au mariage, le riant et céleste amour 
deviendra une source de tourmens et de calamités. «Souffre, souffre, 
lui ditla Fortune avec une ironie qui:d’abord lui semble féroce; souffre, 
afin que je sache un peu si. toi, qui crois avoir un esprit-d’ange, tu 
_ as aussi un cœur de lion. » 
Voilà le danger, et il est. à peu près inévitable; mais ce malheur est- 
il sans compensation , ekm'y a-t-il, pour ces blessures aucun. remède? 
C’est iei que nous touchons au plus grave des devoirs qu'un écrivain 
ait à accomplir, car il.est à craindre que, dans de telles occurrences, 
il ne blasphème, s'irrite contre les hommes, et se précipite dans les 
plus.extrêmes résolutions. Pour échapper à cette apparente. malédic- 
tion qui pèse sur lui, plusieurs moyens se présentent : le suicide d’a- 
bord, si fréquent, hélas! dansiles fastes littéraires, la fin qu'ont adoptée 
Gilbert et Chatterton, et qui a trouvé jusque dans notre temps de nom- 
breux imitateurs; en second lieu, la bassesse, la flatterie, la. servilité, 
la ressource de se faire le panégyriste soldé de quelque homme puis- 
sant dans les partis politiques ou dans. la société; enfin, l'homme de 
lettres. peut se-croire condamné sans retour, frappé par une malédic- 
tion irrévocable; alors il se lance hardiment dans le mal, revêt le dés- 
honneur.comme une cuirasse, marche contre ses prétendus ennemis 
qui n’ont jamais pensé à lui,un.seul instant, fait retentir l'air de sar- 
casmes, de cris de rage et d'implacables anathèmes, C'est là le cas le 
plus fréquent dans notre siècle; le suicide, la servilité, étaient plus 
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excusables peut-être. Ici les lois sociales sont RE et l'ordre du 
monde lui-même est troublé, : toupie - 


Mais supposons que tout cela n° pe pas, ‘ot voyons plutbtioe qui 
devrait être; car, en considérant seulement ce qui devrait être, nous 
connaîtrons mieux les devoirs qu’un homme de lettres doit remplir. 
Voyons quels sentimens cette crise terrible peut développer dans'un 
honnête cœur. D’abord tout semblera irrémédiable, et le‘jeune homme 
s’écriera, la mort dans l’ame, qu’il est abandonné de la terre et'des 
hommes; mais, s’il est vraiment noble, s’il est vraiment digne de tenir 
une plume au service du bien et de la vérité, il ne tardera pas à en- 
tendre une voix sévère et douce qui lui répondra : Abandonné de la 
terre et des hommes! tu n’es pas abandonné de Dieu; abandonné des 
hommes! comment pourrais-tu l'être? ils ne t'ont jamais connu, com- 
ment auraient-ils pu t’oublier? Tu n'es jamais allé vers eux, frappe 
donc à leur porte, dis-leur ton nom, et sois sûr qu'ilsle robiénditérit. 

pourvu que tu viennes à eux, non comme un vil saltimbanque ou 
comme un facétieux conteur qi pour les amuser un instant, mais 
comme un homme véridique et sincère, et que-tu ne leur fasses en- 
tendre que des paroles capables de tébibhnl leur esprit pendant toute 
leur vie, des paroles dont ils puissent se servir également dans la joie, 
dans la douleur, dans leurs affaires pee dans een de 
leurs devoirs civiques. PARA 

Aussitôt que cette révélation intérieure s’est atécii ile) lt: les 
blessures sont cicatrisées. Dès-lors le jeune homme a accepté sa vié, il 
l’a raisonnée, et, au lieu d’y voir un gouffre comme tout à l'heure, à 
y voit un sol ferme sur lequel il peut marcher avec confiance pour 
s'avancer vers ses destinées ultérieures. La terre lui appartient, car il 

a pris confiance en lui-même. Il sait que le ciel n’est point d'airair 
pour lui, et que ses profondeurs bleues et dorées cachent une divine 
intelligence qui, selon la parole du sage, préfère entre tous le spectacle 
d’une ame juste et véridique aux prises avec l’adversité. Les sentimens | 
de piété et de religion se développent aïnsi dans son cœur. Que le 
monde ou le sort lui posent maintenant tant qu’ils le voudront la cou- 
ronne d’épines sur la tête, il pourra la porter gaiement, car il sait que 
ces épines s’ouvriront un jour et s’'épanouiront pour orner son front; 
puis, par l'effet de la toute-puissante habitude, par l'effet aussi de cette 
confiance toute nouvelle, il arrive à ne rien régretter du passé; ilar- 
rive à se dire qu'il ne s’est pas trompé, et il répond à la Fortune, qui 
l'avait jadis si rudement interpellé : Suis-je coupable d’avoir obéi à 
ma nature et d’avoir suivi ses penchans aussi innocemment' qu'une 
onde roule ses flots? Suis-je coupable parce qu'il s’est rencontré des 
rochers autour desquels ces ondes se sont brisées en grondant? Suis-je 
coupable parce que des vents venus je ne sais d’où ont soufflé sur les 
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flots et les ont sas: — Non, non, que la nature porte 5 faute de 
mes inexpériences! Quant aux : fautes qui relèvent directement de mon 
caractère et t qui violent les lois morales, la bassesse, la flatterie, la haine, | 
la calomnie, voilà les fautes qui seules pourraient engager ma respon- 


_sabilité, et celles-là, j je ne les ai pas commises. La douleur n’a pas eu be- 


soin de me purifier, la souffrance n’est pas venue m’ éprouver pour me 
faire expier dés fautes dont j je n'ai point à répondre, mais pour me dé- 


montrer ma parenté avec ces foules innombrables d'êtres qui m'en- 
vironnent, pour extirper en moi les germes de la vanité et de l'orgueil 


quin 'aütaient pas tardé à se développer. Non, ce n’est pas le sort que 
je dois accuser, c’est la Providence que je dois bénir. — Tels sont les 


‘baumes que la divine Providence et la tendre nature tiennent en ré- 


serve pour guérir les blessures que le jeune homme reconnaît main- 
tenant lui avoir été faites par une main amie. 
Est-ce là une histoire idéale? Non, elle est au contraire très réelle, 


pourvu toutefois que l'individu soit un être honnête; car, encore une 


fois, nous ne nous servons des vices et des infractions aûx dois morales 
que comme de moyens pour découvrir les véritables devoirs de 


_ l'homme de lettres et les lois morales auxquelles il doit obéir. Si 


l’homme de lettres est pauvre et s’il a le cœur noble, il expérimentera 
cette histoire dans ses plus petits détails. Les joies et les remords de 
la pensée, les colères exhalées solitairement, les dépits silencieuse- 
ment contenus, la lassitude, la résignation, puis la résolution soudaine 
et l'indifféréncé à l'endroit de sa Condition succédant à cette résigna- 


. tion, il traversera successivement toutes ces Pres S'il est riche au 


contre: il n’expérimentera cette histoire qu’en partie, il n’en con- 
naïitra que deux choses, ces premières joies irrespectueuses de la pen- 


 Sée’et la compréhension plus tardive de cette vérité, que les choses de 


l'intelligence ne sont pas affaires de commerce ni dé jouissances spi 
rituelles. Cependant, même lorsqu'il aura élévé sa pensée vers des 
sphères supérieures, même lorsqu'il aura acquis la certitude qu’elle 
doit être plutôt saintement respectée que follement aimée, même lors- 
qu’il lui aura assigné un but utile et grand, certaines qualités lui 
manqueront. Il aura toutes sortes de grandes qualités, l'austérité, la 
force, l'élévation, la correction sévère de la forme; mais il est à crain- 
dre qu’une plus grande qualité que toutes celles-là n’entre jamais en 
lui : je veux dire la sympathie. 

Voulez-vous des noms pour vérifier la vérité de cette assertion? Alors 
placez le nom de Goethe, par exemple, en regard des noms de Jean-Paul 
et de Fichte. Qu'est-ce qui à manqué à Goethe pour être tout-à-fait un 
homme complet? Il a en partage lä science, la pénétration, il a-de plus 
l'étendue dé l'intelligence, l'élévation de l'esprit, la fermeté du carac- 
tère, la rectitude du jugement, la patience dans le travail, la persévé- 
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rance dans son œuvre; il eroit.en lui; il n’a rien de vulgaire, rien. sde 
trivial ni de mesquin; la dignité personnelle l'environne, et pourtant | 
nous lisons ses écrits plutôt avec notre intelligence qu'avec notrecœur, 
notre sang et nos fibres. Il lui. manquait la. sympathie. Voyez. Jean- 
Paul au contraire; il est. incorrect, bizarre, décousu; tout est en lam- 
beaux dans ses écrits : l’ordre, la. logique, l'esprit de. suite, l'art de la 
composition, la précision de la pensée, toutes ces qualités lui font. dé- 
faut, et malgré cela il nous entraîne, nous charme pt nous captive ; 
c’est qu'il avait une sympathie profonde. Ses écrits nous font, marcher 
comme dans une nébuleuse et céleste voie lactée où nous ne voyons | 
rien bien distinctement, mais où nous nous sentons rafraîchis.et\pu- 
rifiés, baignés dans une atmosphère d'amour, et où nous entendons 
de tous côtés les accens de la tendresse et les sons: des. hymnes pieux, 
Jean-Paul et Goethe sont, qu’on me passe l'expression, deux hommes 
de lettres dans le sens le plus élevé et pour ainsi dire le plus. idéal du 
mot, c'est-à-dire des hommes faisant leur occupation: habituelle des 
choses de la pensée, et n'ayant donné à leur vie d'autre direction 
qu’une direction toute morale. Maintenant, voulez-vous prendre des 
exemples parmi les anciens écrivains, parmi les hommes qui. étaient 
écrivains accidentellement, après avoir traversé toute sorte d’autres 
professions plus matérielles? Alors mettez les écrits.de Montaigne en 
regard de ceux de Cervantes. Certes, on ne peut pas dire que, Mon- 
taigne n’a pas de sympathie : ilen a peut dés plus que Goethe; mais 
combien cette sympathie est étroite, combien elle ressemble-àtde l’é- 
goïisme, si nous la comparons. à celle du doux et.héroïque Cervantes! 
Cervantes et Jean-Paul avaient été pauvres et souffrans; Montaigne 
et Goethe avaient été riches et heureux. Aucune fatalité ne les avait 
torturés, aussi nulle providence ne les a bénis. Heureux donc l'écrivain 
éprouvé: par le sort, car ses douleurs, réveïllant:en lui la sympathie, 
lui assurent par cela même la domination sur les ames; le monde ap- 
partient à la sympathie bien plus qu’à l'intelligence. 

Aïnsi donc, nous avons vu comment il était. possible à l'homme de 
lettres de mettre d'accord son expérience avec la: profession. qu'il a 
choisie instinctivement, de réconcilier. son caractère avec sa vocation 
prématurée; mais il a un moyen plus élevé de racheter sa première 
erreur. Lorsqu'il arrive à sentir que ces ardeurs intellectuelles, com.- 
parables aux ardeurs. d’un jeune sang, qui l'avaient jeté. dans la.car- 
rière littéraire commencent à s’amortir, lorsque la vie l’a.purifiérpar 
ses épreuves et que la raison n’est plus encombrée par les fleurs trop 
épaisses de la jeunesse et du bonheur, qu'il s’interroge.et qu'ilise pro- 
pose un grand but; qu'il fasse servir maintenant: son: caractère à sa 
profession, comme il à jadis fait servir sa profession à la satisfaction 
de ses goûts; qu’il emploie son expérience à découvrir la vérité comme 
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cette expérience li a servi à découvrir la vie réelle : alors il ne sera 
plus seulement un homme de lettres, mais un acteur véritable sur la 
cène du mo ide; ses écrits seront des actions, ses paroles seront dés 
faits. C’est ainsi qu'il deviendra un guide des nations; mais il ne peut 
‘être homme de lettres dans ce sens élevé qu’en devenant d’abord un 
homme, c’est-à-dire en dépouillant cet égoïsme charmant, cet amour 
présque sensuel pour la vérité et la beauté qui l'avaient entraîné au 
début desa carrière. Ce n’est qu’à éette. condition qu'il effacera l’o- 
rigine de sa profession et qu’il pourra mettre d'accord ses anciens 
‘goûts avec sa vie. Qu'il regarde quel est l’état moral des hommes de . 
son temps, par quelles fentes se glisse le mal, quels remparts épais 
empêchent le bien d'entrer dans le monde et d'en chasser la corrup- 
tion, quels désirs sont légitimes et quelles aspirations sont immorales, 
puis qu’il frappe juste et fort : ‘alors, au lieu de ce stérile métier d’ar- 
rangeur de phrases qu'il aurait mené toute sa vie, il accomplira de 
“grandes actions, déterminera de grands mouvemens et fera éclore de 
nouvelles pensées; alors il sera un serviteur du bien au'lieu d’être ce 
‘qu’il était d’abord, uné sorte de soupirant amoureux de la vérité; il 
“sera un disciple de la vertu au lieu d’être ce que sont beaucoup trop 
les écrivains de notre époque, des disciples des molles Vénus et des 
capricieuses déesses; ses écrits seront des devoirs accomplis et ren- 
fermeront à la ‘fois es effets he es du travail et les élans a la 
| croyance. + | 
| Si tels sont les seuls moyens qui soient au pouvoir de péomie de 
= lettres pour mettre d'accord sa vie et sa profession, on voit à combien 
peu d'hommes la littérature transformée en carrière peut convenir : 
si l'homme est faible, il tombera ou se souillera; s’il est fort, il aura à 
supporter toutes les épreuves que nous avons énumérées. Ajoutez que 
cette profession est un véritable piége, car l'individu s’y engage avant 
d’avoir essayé sa force, calculé ses ressources, avant qu’il soit armé 
de moyens de défense. Aussi on peut dire qu il y a pour les gens de 
lettres une sorte de prédestination, que, parmi eux, les ‘uns sont élus, 
les autres réprouvés sans le savoir, car tous, hélas! s’imaginent ëtre 
élus. Jai même remarqué qu’au début les jeunes écrivains vivaient 
entre eux dans une égalité parfaite, s’estimant tous sans exception 
pleins de génie, ne soupçonnant pas qu’il püt y avoir entre eux la 
moindre différence de facultés, et que l’un d’eux püût s'élever au-dessus 
des autres : cette illusion provient de ce qu'ils ont alors plus de goût 
pour la pensée que d'originalité individuelle, plus d'intelligence que 
de caractère; mais deux ou trois années s’écoulent, et déjà l'inégalité 
commence. Ils marchaient comme une sorte de phalange, et, n'ayant 
encore livré aucun combat, ils ne savaïent ce que c’est que lâcheté ou 
Courage; ils ne pouvaient pas soupconner qu'il y eût parmi eux des 
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A ARE des traîtres ‘et des lâches. Plus. tard, cils ont appris àmé- : 
_priser certains d’entre eux, ils ont compris | les faiblesses de certains x 


autres, l'expérience a dissous cette égalité première, et avec l'inégalité 
la haine et l'envie commencent. Les haines littéraires n’ont pas ordi- 
nairement d'autre origine que celle- là : c’est que les uns ne sont plus 


et que les autres sont encore ce qu'ils étaient hier; c’estique les uns, 


en courant après la science, ont reçu cômme de fidèles et studieux Fra 


disciples les leçons de la vie, tandis que les autres n’ont pas voulu 
abandonner leurs désirs d’enfans, se sont esquivés lorsque }’ expérience Fi 
est venue, ‘en lui répondant : Ce n’est pas là ce que je cherchel — et. 
sont restés par conséquent à leur point de départ. ns | 
Si l'homme de lettres sait remplir ce grand devoik, S sil sait notée 

sa vie d'accord avec sa profession, ilen sera récompensé, car l'accom- 
plissement de ce devoir lui donnerà l'originalité. L'originalité, lors- 
qu’elle apparait chez un homme de lettres, est le plus : sûr indice qu'il 
a accompli son devoir. Lorsqu'un homme est arrivé à. l'originalité, on 
peut dire qu’il a cessé de lutter avec la vie, et qu Het a acceptée telle 
qu'elle est; tant qu'il se débat avec elle, son originalité n'est pas en- 
core formée. La grandeur de l'écrivain consiste à se servir de toutes 
les expériences de la vie comme d’échelons pour monter plus haut dans 
les régions de la pensée. Or, combien en est-il qui connaissent cette 
vérité? Presque tous l’ignorent, presque tous cherchent la pensée sans 
se servir des moyens que leur fournit la vie; ils la poursuivent avec 
leur imagination, avec leurs rêves, mais ils ne s'aperçoivent pas que 
la réalité se venge de cette tendance à la rêverie en faisant de leur vie 
un affreux et continuel cauchemar. Je veux sentir, dans une œuvre 
littéraire, plutôt l’accomplissement du devoir que l'amour de l'intelli- 
gence; je veux sentir que c'est sa vie telle qu’elle est que nous donne 
l’auteur plutôt que sa vie telle qu’il l'avait désirée. Nous avions donc 
raison de dire que le seul moyen de salut: pour un homme de lettres, 
c'était de savoir concilier son expérience avec sa profession, car non- 
seulement il n’a que ce moyen pour être heureux, mais encore il n’a 
que ce moyen pour être original et pour imprimer à ses œuvres un 
cachet personnel ineffaçable. L'originalité, en effet, n'est pas une fa- 
culté que l’on porte en naissant; elle est déterminée par la vie, ou plu- 
tôt elle est l'intelligence même de la vie, la manière de la comprendre 
et de l’envisager; c’est la qualité dans laquelle se confondent la pensée 
et l'expérience, par laquelle l'intelligence juge l'expérience, par la- 
quelle l'expérience précise la pensée et lui donne une forme distincte 
en la faisant descendre des régions vagues où elle flotte dans certains 
faits où elle s’enveloppe et s’incarne. C’est pourquoi cette qualité’ est 
la plus éminente et la plus désirable : elle seule en eflet assure aux 
œuvres la durée, parce qu’elle n’est ni douloureusement triviale comme 
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lex expérience, ni abstraite comme la pensée, parce qu elle donne à la | | 


réalité l'idéal qui | lui manque et à l'idéal la réalité et.la précision, ré- 
pand la sagesse et la philosophie sur les faits vulgaires de la vie, et 
en même temps contrôle et critique les utopies de l imagination et ses 


_ calculs fantastiques, dirai-je presque, par la brutalité des faits. Aussi 


les jeunes écrivains n'ont-ils pas en général d’' originalité, et ils n’en 
auront j jamais, s'ils refusent d'accepter les leçons de la vie, s ‘ils vont 
courant après leurs rêves, dédaignant les objets environnans, et s'ils 


disent avec mépris ce qu'ils disent si souvent : Cela n est pas poétiquel 


Îls ne produiront que des œuvres colorées comme les nuages et insai- 
sissables comme les mirages. Ils n’auront, les malheureux! qu’un 
idéal: trompeur; mais en revanche ils auront une vie d’autant plus 
douloureuse, ils auront, affaire à une réalité d'autant plus féroce, que 
leur idéal sera plus vague et plus décevant. 

* Enfin:il est un dernier danger que peuvent courir les hommes de 
lettres : c’est qu'ils ne sachent pas accepter dans une juste mesure les 
leçons de l'expérience. Les hommes de lettres peuvent-se ranger en 
trois catégories : lessages, les rêveurs et les dissolus. Les rêveurs (nous 


leur appliquons cette belle. étiquette qui ne leur convient qu’en partie) 


sont ceux dont nous avons parlé plusieurs fois déjà, qui n’ont pas voulu 
accepter les leçons de la vie et qui ont fait fi de l'expérience; mais les 
dissolus, ce sont- ceux qui sont allés à l’autre extrémité. Parmi les 
hommes de lettres en effet, tous n’ont pas laissé passer sans les inter- 
roger les phénomènes de l'existence. Certains d’entre eux ont souffert 


de la réalité, ont été désabusés de leurs rêves, et ils ont abandonné 


les tendances idéales qu'ils avaient en entrant dans la carrière; ils se 


sont dit que les misères qu’ils avaient supportées, les malheurs qui les 


avaient assaillis, les corruptions qu'ils avaient observées étaient les 
seules choses réelles, et ils se sont plongés dans ce chaos confus, ils ont 
vécu exclusivement avec lui, sans voir que ce chaos n'était qu’apparent 
etque-ce désordre avait ses lois. Ils ont cru que la fange humide était le 
monde, mais ils n’ont pas de soleil lumineux pour sécher cette fange, 
de même que les rêveurs dont nous venons de parler n'avaient pas de 
corps opaque: pour réfléchir la lumière, si bien que leurs pensées tom- 
baient dans l’air vide ét impalpable. Ni les uns ni les autres ne sont 
capables de rien créer par conséquent, car ils ne sont capables de rien 
faire germer : les uns ont le principe fécondant sans la matière à fé- 
conder, les autres la matière stérile sans le principe de fécondité. Telles 
sont généralement les deux tendances opposées des hommes de let- 
tres; les uns suivent exclusivement leurs rêveries abstraites, les autres 
se lancent à corps perdu dans les réalités qui les ont fait souffrir; mais 
ces derniers, que nous nommons les dissolus, n’ont pas su non plus 
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réconcilier leur‘expérience-avec leur profession : la vie Séries 
une maladie, comme elle était pour les autres un obstacle. + "1 

* Ceux-là geuls que nous appelons les sages \ #4 ga de ro] 
parce qu’ ’ils ont toujours reconnu des lois supéri faits qui 
les assaillaient, qu'ils n’ont jamais renié l'idéal à à cas des blessures 
que leur avait faites la réalité, ni dédaigné la réalité comme contraire 
à l'idéal, parce qu'ils ont su familiariser ensemble l'idéal et la réalité, 
et qu’ils ont forcé, pour ainsi dire, à une tendresse mutuelle, à un bon 
accord réciproque l’orgueil otympien de l’un et l'orgueil sauvage de 
l’autre. Ceux-là, les sages, sont done les seuls qui soient originaux, ce 
ce sont eux qui ont le plus et le mieux vécu. Les hommes de lettres < 
figurent souvent que, pour mieux observer, ils ont besoin de mal vivre, 
mais ils n'arrivent par là qu’au cynisme ou au ridicüle: . 

Après ce que nous venons de dire, il est une question qu'il est 
presque superflu de poser : Les hommes de lettres de notre tempstont- 
ils rempli leur devoir? Nous pouvons répondre : Non, ‘entouteassu- 
rance. Qu'ils se hâtent cependant, qu'ils cessent de vivre d'une vie 
double, comme ils le font si bien, que les louanges qu'on leur pro- 
digue semblent toujours adressées à l'écrivain-et non pas à l'homme. 
Je vois venir un temps où, s'ils ne suivent pas ce conseil, ils seront 
définitivement rejetés. Voici quelque soixante ans que le monde-écoute 
avec plaisir les rêveries sentimentales des uns, les cris-de désespoir, 
les sanglots, les soupirs, les blasphèmes et les cris-de révolte des au- 
tres. Les uns passent au milieu de leurs auditeurs ébahis en‘leurdi- 
sant, le doigt sur les lèvres : « Chut! ne me détrompez pas, je suis 
un poète; vous, vous êtes des êtres de chair et dersang, trop:gros- 
siers pour me comprendre : laissez-moi mes illusions; »les seconds 
effraient ces mêmes auditeurs par des cris forcénés et vont criant leur 
douleur à tue-tête, de telle sorte que les uns ont l'air d’idiotspacifiques 
qui sourient éternellement, et que les autres ressemblent à des fous 
furieux à qui la camisole de force serait nécessaire. Voïlà les deux 
classes d’hommes de lettres que nous avons eues ‘dans ce siècle: le 
monde les trouve bizarres, et il y a de quoi; cependant il les excuse-et 
souvent il les:a aimés; il les a comblés de faveurstde toutgenre, pré- 
cisément parce qu'ils étaient bizarres : l’excentrieité lasplus bouffonne 
est devenue la marque et le signedu génie; mais ce qui a fait leurfor- 
tune va bientôt faire leur ruine, s'ils n’y prennent-garde:‘Ils croient 
avoir conquis l'admiration du monde, ils n’ont conquis que son étonne- 
ment; lorsque la vanité leur permettra de voir, ils s’apercevront qu'ils 
n'ont été que les lions d’un moment, pour parler l'argotmmoderne: Be 
monde commence à se lasser d'écouter des-sottises; de contempler:des 
cabrioles et de s’entendre adresser des impertinences,s'ilaeudemau- 
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vais goût de. trouver. qu'il était plus naturel. de marcher sur ses pieds 
que sur ses. mains, et. qu'il n'était pas convenable de mêler. ensemble 
Rabelais et saint Paul, ou sainte Thérèse et Ninon de Lenclos; le. monde 
arrivera, si les hommes de lettres n’ Y prennent garde, à leur, dire 
qu'il avait, obéi,en les admirant aux, mêmes instincts que l'enfant en 
admirant les bizarres accoutremens d'un étranger, il arrivera à leur 
dire avec mépris qu'ils n’ont été pour. hi que des objets. de curiosité, 
et il leur expliquera, avec plus d’ érudition: qu'ils ne lui en supposent, 
qu’ils ne,sont pas pour lui autre chose que des monstres, dans le sens 
latin du mot monstrum. Aussi bien Je rôle que joue la littérature de- 
puis long-temps commence. à devenir-dangereux. Passe encore si les 
écrivains gardaient pour eux seuls la foliequi leurest propre; mais cette 
folie a prouvé qu'elle était contagieuse, elle s’est multipliée à l'infini, 
et elle a attaqué les facultés morales d’une partie du publie, si bien 
que la, portion .de ce public. qui est demeurée saine commence à de- 
mander qu’on porte-remède au principemême du mal. Le mal a été si 
loin, qu'on.aifini par les considérer comme une sorte de corporation 
politique dans l’état. Certaines lois. sur la presse, et surtout certains 
amendemens, n’ont pas d'autre but que celui-là. 

Pour toutes leurs bizarreries, le monde, il est vrai, avait une excuse, 
c’est que ces excentriques Étaient. intelligens: mais cet amour exagéré 
de l'intelligence est une des superstitions de notre temps, et cette 
superstition tombera.comme les autres. Lorsque les hommes s'inter- 
rogeront et descendront véritablement dans leur conscience, ils y trou- 

_veront lacondamnation formelle de ce culte superstitieux; ils se deman- 
deront si l'intelligence est‘une-excuse suffisante pour toutes les fautes, 
si l'intelligence excuse la sensualité, si elle autorise la vanité, si elle 
prêche la révolte, et je n’hésite pas à dire:que leur conscience répon- 

dra : — Oui, l'intelligence excuse, autorise, prêche toutes les fautes et 
tous les vices lorsque je ne l’assiste pas, lorsqu'elle ne fait pas appel à 
mes conseils, lorsque je. suis muette et forcée au silence. Mais les dé- 
mons aussi ont de l'intelligence; ils ont de plus ce que n’ont pas très 
souvent les hommes intelligens, de l'expérience; ils ont de la tactique, 
de l'habileté, de l'esprit, de la ruse, des ressources de tout genre. En 
sont-ils pour cela-plus aimables? — Plus tard, les hommes verront sans 
doute que l'intelligence séparée des. lois morales est presque impuis- 
sante pour le bien, mais en revanche, très puissante pour le mal. Is 
rougiront de leurs adorations, lorsqu'ils verront qu'un tyrannique Ri- 
chard JE, qu’un hypocrite lago ont plus d'intelligence que les hommes 
qu'ils ont adorés seulement à cause de ce don précieux. Alors ils con- 
naîtront que si l'intelligence était la plus haute de toutes les facultés, 
de grands scélérats auraient, été sublimes et de grands saints mépri- 
sables; ils frémiront en voyant qu'il leur faudrait estimer des esprits 
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puissans, mais pervertis, où Corrompus, ou sensuels, ou PHIbtRS dé vé- 
nalité, au-dessus de foutes les ames humbles, bonnes, intègres, loyales 
et fidèles, qui vivent honnêtement et obscurément dans le monde. Dès- 
lors l'influence des hommes de lettres de notre temps sera bien com- 
promise. Qu'ils préviennent le jugement du monde, qui ne tardera pas 
à être rendu. La meilleure manière de conserver leur influence, c'est 
de reconnaître qu'il y a des lois morales supérieures à tous és dons. 
intellectuels. Qu'ils écrivent non plus avée leur intelligence, mais avec 
leur foi; à défaut de foi, avec leur caractère. On ne peut exiger d’un 
homme qu’il ne porte pas de doutes en lui : une pareille exigence se- 
rait le comble de l’absurdité, de l’intolérance et de l’hypocrisie; si l'écri- 
vain a des doutes, qu’il les exprime, mais qu’on sente que ce sont de 
véritables doutes, non des paradoxes, que ces doutes ne sont pas pour 
lui une manière de briller et de poser, comme on dit aujourd'hui, 
qu’on sente que son scepticisme est sincère, que ses tourmens ne dit 
pas joués. Que les hommes de lettres écrivent ainsi, ce sera encore 
pour eux, s'ils savent bien reconnaître les tendances de leur temps, la 
suprême habileté; car, s'ils ne se transforment pas, ils doivent d'avance 
se résigner à être oubliés, abandonnés et reniés même par leurs he 
rateurs. 
Voyez d’ailleurs où conduit cote das tro exclusive de l’intelli- 
vence. Le monde absout l'homme de lettres de tous ses vicés sous pré- 
texte qu’il est intelligent, l'homme de lettres s ’absout lui-même en 
faisant valoir la même excuse; maïs cette indulgénce pour soi-même 
devient nuisible à l'intelligence : les déréglemens de la vie frappent à à 
leur tour de stérilité et d’impuissance le’talent qui les avait excuses. 
Le talent est une plante délicate et frêle qui demande des soins as- 
sidus et presque exclusifs. La sobriété, la chasteté, une vie calme et 
même uniforme, sont nécessaires à sa croissance et à son plein déve- 
loppement. L’ exemple de lord Byron, si fatal à tant d’autres égards, a 
été en grande partie la cause de ces déréglemens factices, de ces exis- 
tences systématiquement désordonnées que nous avons vues de notre. 
temps. Les hommes de lettres de notre époque se sont plu à présenter 
au public l'homme de génie comme une sorte de comète errante, sans 
règle fixe et sans loi; dis l'ont représenté comme étant au-dessus de 
toutes les lois divines et humaines, comme pouvant mépriser à son 
gré tout ce qui l'avait formé et élevé, c’est-à-dire la société tout en- 
tière, comme pouvant blasphémer contre Dieu sans crainte. C’est dans 
ce mépris qu'ils ont fait consister sa force d’ame: c’est dans ce blas- 
phème qu ‘ils ont mis sa grandeur. Le désordre, l'impiété, l'immora- 
lité, et même le crime, ont été les vertus qu’on a le plus volontiers at- 
tribuées au génie, de sorte que le génie pouvait être comparable aux 
fléaux et aux éstes qui désolent l'humanité, et qu’on aurait pu de- 
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. mander Ai FAUNE le ipère, il guérissait a au moins. des blessures qu il 
faisait. A 3 

sup génie, au contraire, “si, FHMN EAN à un astre fixe qui accomplit 
ses révolutions d’après. des règles certaines, La pauvreté, le chagrin. 
le malheur, l'escortent souvent, , jamais le désordre ni |’ impiété. Tout 
grand génie est religieux et sympathique, aime les hommes et honore 
Dieu. Michel-Ange exprimant dans ses admirables sonnets ses craintes 
de l'éternité et son regret d'avoir trop aimé les arts; Shakspeare al- 
lant arroser son jardin à Stratford-sur-Avon après avoir écrit tant d'in: 
comparables chefs- d'œuvre et avoir été par sa vie le modèle de la pru- 
dence, comme il avait été par ses œuvres le type le plus achevé du 
poète; Corneille et Poussin, dont la vie s’est écoulée tristement uni- 
forme et vide d'aventures excentriques, voilà les exemplaires véritables 
de l’homme de génie. On peut remarquer que tous les hommes qui se 
sont excusés de leur vie en essayant de faire croire que le désordre 
était l'essence du génie, ont en eux quelque chose du charlatan. Nous 
ne nommerons personne , chacun choisira les noms qui lui plai- 
ront le mieux. Chaque déréglement, chaque excès inutile habitue l’es- 
prit à n'être à |’ aise que dans l'excès et dans l’exceptionnel. Est-ce que 
la plupart des œuvres littéraires de notre temps ne sont pas exces- 
sives et exceptionnelles?est-ce que les héros des romans et des drames 
modernes ne portent pas tous la livrée de la vie qui les a créés, et leur 
turbulence hystérique ne s’explique-t-elle pas par les désirs illégi- 
times qui leur ont donné naissance? On a dit qu'ils n'étaient pas Hs 
mains, qu'ils n étaient pas vrais, cela est possible; mais, à COUP Sür, 
ils sont du même sang que fours inventeurs. Un autre danger du dé- 
réglement, c'est qu il force l’esprit épuisé par l’intempérance à cher- 
cher la vigueur qui lui fait défaut dans une incontinence d’une autre 
nature. C’est ainsi qu’un homme desséché par la débauche cherche 
dans l'excès des boissons enivrantes à relever son moral et à rendre 
la flamme à son génie. Voilà Le fond du tableau; nous laisserons à qui 
voudra le prendre le soin d'en faire ressortir les “détails. 

De notre temps, ce déréglement a vite trouvé sa punition, car il a 
donné prise à la médisance et à une sorte d’ admiration sournoise qui 
ne vaut pas un blâme sévère et hautement exprimé. Dans notre so- 
ciété, où le sentiment de la charité chrétienne s’est presque entière- 
ment effacé, un homme est malheureux lor sque toute sa gloire ne peut 
effacer les traces de petits vices et de petits travers, lorsqu'elle est im- 
puissante à à désarmer ce mauvais vouloir du monde et à l’entourer de 
dignité. Le monde alors se livre en toute sécurité à son admiration pour 
l'œuvre, sachant bien qu'il peut mépriser l’ouvrier : il serait bien plus 
sévère, bien moins prompt à à louer, si l’auteur lui semblait d’une na- 
ture supérieure à la sienne. Que les hommes de lettres réfléchissent 
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sur ce point de morale, il en vaut bien la peine. L'admiration ho 

leur a prodiguée de notre temps n’est pas une preuve de l’excellence 
de leurs œuvres, elle est trop facile pour cela, trop générale. IL est aisé de 
“voir qu’elle n’est en quelque sorte qu’une affaire de politesse et de bons 
procédés. Le succès de bien des œuvres s'explique par là; il veut dire 
simplement : «Je t’admire à mon aise, parce que je puis’ te: mépriser. » 
L'indulgence est toujours redoutable, car ‘elle n’est, après tout, que le 
suprême dédain. L'homme de léèttres ne doit point être! fier des éloges 
qu'on lui prodigue, Sil sent que ce n’est pas à lui qu'ils s’adi 
mais à quelques heureuses inspirations qui lui sont vénués par hasard: 
Il doit aimer les louanges lorsque ceux qui les expriment y ont été 
invinciblement forcés, lorsqu'il sent qu’il ne dépendait pas d'eux de 
ne pas les lui adresser. Toute autre louange n'est que flatterie et me- 
pris déguisé; mais, de notre temps, la vanité, ce sixième sens des 
hommes de lettres, a si fréquemment éxeréé ses vilaines fonctions, que 
la flatterie et les sottes louanges sont devenues pour eux une des con- 
ditions nécessaires de la vie, comme boire et manger, voir étentendre. 
_ Nous pourrions pousser plus loin cette analyse morale dé la vie Hit- 
téraire; le champ est vaste, et de nos jours, siles devoirs qu'elle im- 
pose ne sont pas exactement remplis, si le moraliste et le philosophe 
ne trouvent pas tou) jours leur compte dans le spectacle que les écrivains 
_ont donné à notre époque, en revanche l'analyste curieux peut enri- 
chir sa collection d’aberrations morales et de vices spirituels. I nous 
suffit d’en avoir montré quelques-uns ét d'être arrivé ainsi aux con- 
clusions qu’il nous reste à énoncer. Nous avons vu que la littérature 
prise comme profession était un fait tout moderne, qui ne rémontait 
pas plus haut que le xvurre siècle; nous avons décrit les périls et lés 
dangers de cette carrière, et nous avons cherché les devoirs qui déri- 
vaient de ces périls et de ces dangers mêmes; enfin nous avons montré 
comment, de notre temps, ces devoirs avaiétié été éludés et LT 
vanités égoïstés avaient remplacé les obligations morales. 

Ce fait né du xvin: siècle, cétte création de l’homme de lettres, est- 
ce un fait durable? Je le crains, et c’est pourquoi on ne saurait trop 
s'inquiéter des vices qui s’introduisent dans la littérature ou des'tra- 
vers des écrivains, car leur influence peut fausser ou régler lesprit 
public, l’emplir de fanatisme ou de sagesse, et conduire la Civilisa- 
tion à son déshonneur et à sa perte, au lieu de la pousser dans des 
voies morales et sûres. La meilleure preuve que nous puissions don- 
ner de la vitalité de ce fait, c'est cette sorte de contagion httéraire 
qui règne de notre temps, cette contagion qui pousse tous lés hommes 
et toutes les femmes aussi, hélas! c’est-à-dire le genre’ humain tout 
entier, à prendre une plume et à écrire Dieu sait quoil Aujourd’hui, 
me disait-on récemment, tout le monde écrit; on se fait homme de 
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| com me à d'autres époques on se faisait moine: c’est une ma-. 
“re Ceux qui sont pauvres et qui cherchent à se eréer une 
influence, ceux. qui sont riches gt qui cherchent à conserver leur pré-. 
pondérance; les. jeunes,hommes. possédés de cet éternel désir de la. 
gloire-et qui, pour la conquérir, auraient jadis pris une épée ou com- 
mandéun navire, les aventuriers qui auraient autrefois passé les mers 
pour aller chercher Timprévu ou la fortune, les condottieri toujours 
prêts à à servir, qui les paie, tous. ceux-là se font .iMommes de lettres, 
écrivains, journalistes. Ainsi, tous les désirs, toutes les ambitions in- 
traitables du cœur humain se tournent. pour trouver leur satisfaction 
du côté. de la littérature : c'est la direction unique de tous les instincts 
bons-et mauvais, des hommes de notre: temps, et c'est là ce qui donne 
à cette profession sa grande influence. Tous ces hommes n’écrivent 
pas parce qu’ils sont écrivains, mais parce qu'ils sont ambitieux, or-. 
gueilleux ou cupides, ou bien.encore-affamés de renommée et de gloire. 
Cette carrière est, si nous pouvons nous exprimer ainsi, le déversoir. 
| unique de toutes les! passions, de toutes les inquiétudes, de tous les dé- 
sirs. Parmi les écrivains de notre époque, il se rencontre. les variétés 
d'hommes les plus dissemblables, et, pour tout dire, dans cette profes- 
sion. d'homme de lettres, on rencontre toutes les autres professions. 
Ne reconnaissez-vous pas-les armées mercenaires de Carthage prêtes 

à. quitter un camp pour l autre, si la solde est plus forte, ou’ si le butin 
promet davantage? N’avez-vous pas rencontré aussi parmi eux quel- 
que Napoléon au petit. pied, dénué de ressources et aspirant l'avenir? 
N'avez-vous pas remarqué aussi ces paresseux mystiques dont à d’au- 
tres époques les monastères auraient été l'abri, réfugiés sous l'ombre 
épaisse du journal? Voilà ,jele répète encore, ce qui donne à cette car- 
rière sipérilleuse sawitalité; mais en même temps il est facile de voir 
que.les obligations de l'écrivain, telles que nous les ayons exposées, 

ne seront pas pratiquées : comment ce devoir serait-il accompli là où 
_ bouillonnent etfermentent toutes.les passions bonnes et mauvaises du 
cœur, humain? 

Hélas! la littérature aantinna à rouler dans la direction que le 
xvIHE siècle lui a imprimée, et, les hommes de lettres continuent en 
silence le rôle que Voltaire leur avait assigné; ils se servent de la lit- 
térature révolutionnairement, ils en font ainsi une, arme de combat, 
un moyen politique, que sais-je? de sorte que le monde nisltantuel 
n'est plus qu'un vaste.champ de bataille. Les hommes mêmes qui 
avaient suivi la voie contraire, qui marchaient dans la route tracée par 
Lessing, qui ne se servaient, pas de la littérature comme d’une arme, 
mais. qui l’aimaient pourelle-mêmeet qui la considéraient comme une 
fin et non commeun moyen, ont changé, eux aussi, de direction, et se 
sont jetés dans la mêlée des intérêts et des passions. Demandez plutôt 
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à M. Victor Hugo, l'ex-grand prêtre de l’art pour’ l'art; derbi ar 
M. de Lamartine, qui, dans ses jours d'expansion, raconte naïvement 
qu'il se souvient vaguement d’avoir été poète. Leur conduite indique 
assez clairement que, s'ils avaient l'intelligence de la poésie, ils n'a- 
vaient pas l'amour religieux de la béauté, et que, s'ils avaient les dons 
du poète, ils n’en ont pas eu les vertus. Cependant, si la littérature doit 
sé régénérer, il importe au contraire que l'écrivain’ ait plutôt ces ver- 
tus que ces dons. La littérature a changé de forme, mais elle n’a pas 
changé d’esprit. L'esprit de Voltaire et du xvine siècle rest toujours là 
qui la guide secrètement et qui la mène sous des masques'divers; elle 
est toujours un bélier d'attaque, ‘une machine de guerre ou une arme 
de défense, et aussi, soit qu’on l'emploie pour le mal our pour le bien, 
pour la démolition ou pour la CORNE elle est plutôt 1 une ne de 
combat qu’un flambeau bienfaisant: PROPRES EE EN | 

- Sila littérature doit continuer à té ce qu'elle est déptis sat ans, 
si elle doit continuer à servir la cupidité et l’avidité des uns, à peotégér 
les intérêts des autres, il est inutile de lui parler de devoir, car/le de- 
voir n’a rien à faire avec les intérêts; mais si, au lieu d'être l’auxi- 
liaire des passions, la littérature doit redevenir l’humble servante de 
la vérité, si tous ses désirs doivent de nouveau se transformer dans la 
noble ambition de servir la beauté, l'écrivain doit cesser d’êtrece qu'il 
est aujourd’hui, et tous les devoirs et nous avons der OP 
ètre les siens. k & Gi | 2 

. Ces devoirs que nous avons énumérés et décrits, nous votitofis les 
ranger sous deux chefs principaux.— L'écrivain ne doit paslaissér do- 
miner son caractère par sa profession; — il doit ne servir d'autre maître 
que la vérité. — Voyons comment ces deux devoirs, s’ils étaient une 
fois accomplis, dissoudraient la littérature telle que le xvure siècle Pa 
faite, et la ramèneraient: dans ps routes De sûres, Pie ee sue 
_pres a la nature. 

Et d’abord, quel est le moyen pour que déciiveinss s’il ne saut dé 
être naïf comme autrefois, soit au moins plus près dé la nature, et 
pour qu’il puisse rentrer dans les saines et vraies conditions de la 
vie humaine? Le moyen, c’est qu'il soit le moins possible un homme 
de lettres, qu’il soit avant tout un homme. Si l'écrivain laisse prédo- 
miner en lui sa profession, la vanité, l’orgueil, la présomption, tous 
les défauts et tous les vices que nous avons décrits prendront le des- 
sus; au contraire, s’il laisse dominer son caractère, il aura toutes les 
vertus de l’homme et les unira sans peine aux qualités propres à son 
état. Qu'il fonde en lui l'écrivain et l'homme si bien que l’on ne 
puisse pas dire où finit l’un, où commence l’autre. Effaçons, effaçons 
en nous autant que possible le métier et l’état pour ne laisser voir que 
notre caractère et notre vraie nature. De même aussi, qué l'écrivain, 
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au lieu d'écrire, comme on le: fait aujourd’hui, pour ve ou telle 
_ classe d’ individus, écrive pour des hommes, qu ‘il parle pour tout le 


monde et non pour certaines coteries; qu’il écrive pour des hommes 


et non pour des marquis ou pour leurs laquais, pour des bourgeois ou 


e 


pour leurs portiers, et alors il pourra rencontrer quelques inspirations 
 naïves et simples. C'est. ainsi, c’est en préférant son caractère à son 
_ métier, que l'écrivain pourra briser ces liens dans lesquels le xvine siè- 
ele a emprisonné la pensée, et qu’il pourra s'élever au-dessus du rôle 


qu'il joue actuellement, qu'il pourra cesser d’être un soldat des inté- 
rêts pour redevenir un prêtre de la vérité. 
. Quant à la littérature, pour la ramener plus près des sources naïves 


et fraiches dont elle a été éloignée, il n’y a qu’un moyen : c’est que 


l'écrivain renonce à tous les avantages de sa position, qu'il se tienne 
à l’écart de tous les partis, et qu ik embrasse joyeusement la: solitude. 


Pourquoi s’enchaînerait-il aux partis et aux coteries qu'il voit s agite 
autour de lui? S'il se donne. à un. parti politique, à une école, à un 


système, il créera en ‘vérité une triste littérature, et ses œuvres Seront 


à la fois serviles, lâches-et pleines de révoltes; il sacrifiera la moitié 
de sa pensée à son intérêt propre, l’autre moitié à son parti, si bien 


que la vérité, à qui aurait dû être consacrée celte pensée tout entière, 

n’en aura même pas la plus petite part. Qu'il évite les systèmes artifi- 
ciels, les associations sans lien, les systèmes sans vitalité. N'écoutez 
pas les dogmatiques à à l'esprit entêté, nm les dilettanti aux frivoles flat- 
teries, à vous tous qui séntez-en:vous quelque force secrète et qui ne 
savez dans quel coin de vous-mêmes elle:est cachée! Rentrez plutôt 
en vous, etenfermez-vous dans la solitude de votre esprit. Au milieu 
des limbes ét du chaos de vos passions, de vos opinions et de vos pré- 


jugés, gît caché le mystérieux diamant. Comment le trouverez-vous, si 


vous continuez à-vivre-comme ont fait vos devanciers, si vous conti- 
nuez à prendre vos passions pour cette force secrète que vous cher- 
chez? Rentrez donc:en vous-mêmes, cessez de courir après le succès, 
et demandez plutôt votré bonheur à la contemplation des choses que 


la raison vous montrera dans votre solitude volontaire. C’est ainsi 


seulement: ‘que nous ‘pouvons espérer de faire quelques bonnes œu- 
vres, de:trouver: quelques UE ao d Po CHER TAUN et vrais. 


Sic: iltur. ad astra, 


: ÉMILE  MONTÉGUT. | 


:) 


ET, 


LES RÉPUBLIQUES DE LA PLATA. | 


Dans le budget de cette année, dont le déficit s'élève à 75 millions, 
il est un chapitre spécial et tristement signalé à l'attention-kdu pays 
par l'étrange politique qu’il consacre : c'est:le crédit relatif auxaïflaires 
de la Plata. La France n’a sur le territoire argentin aucune injure 
venger; jamais nos nationaux n’ont trouvé à Buenos-Ayres-une! pro= 
tection plus puissante, jamais leurs intérêts n’y ont été mieux garantis, 
jamais enfin notre commerce n’y a été plus désiré. Voici pourtant que 
nous payons un subside mensuel de 200,000 francs à Montevideo (1), 
que nous entretenons une force navale considérable (dix bâtimens-de 


guerre, dont trois frégates), un corps expéditionnaire de quinze cents: 


hommes, en un mot que nous dépensons 750,000 francs par mois, — 


soit 9 millions par an, le huitième du déficit actuel, — pour une-cause 


qui nous est étrangère, pour défendre, dit-on, l'indépendance dél’État 
Oriental. Ce n’est pas tout : depuis six ans, nous nous sommes imposé 
de durs sacrifices, nous avons suspendu un mouvement commercial 
de 150 millions de francs peut-être et tout l’élan industriel qui s’en 
fût suivi, arrêté une navigation d'environ trois cents navires de grand 
tonnage, paralysé le travail de dix à douze mille de nos compatriotes 


(1) Ce subside, originairement de 40,000 piastres, n’a été réduit à 28,000 que depuis 
quelques mois. 


qui auraient gagné 10 ou 15 francs par jour, c’est-à-dire par an une 
somme totale de 95 à 30 millions, dont la plus grande partie eût fait 
retour à leurs familles; ét pour quel résultat? nous osons à peine le 
dire : afin que le général Oribe, président de fait de la république de 
l'Uruguay, n’entrât pas à Montevideo, sa capitale, d’où nous pourrions 
toujours, quand il nous’ plairait, avec déux frégates, le déloger, s’il y 
était établi! Est-il croyable qu'aucune voix ne s'élève dans l'assemblée 
nationale contre la prolongation de cet état de choses, surtout en pré- 
sence des difficultés du trésor, quand, pour rétablir l’équilibre de nos 
finances, on ne sait s’il faut avoir recours à l'emprunt, augmenter les 
impôts déjà Si lourds, ou en inventer de nouveaux, inconnus S jusqu” à 
ce jour? 

Un second traité signé par W. le éétéeuhtni Le Prédour est inter- 
venu; mais depuis quatre mois le gouvernement hésite à le soumettre 
à la ratification parlementaire. Sommes-nous donc menacés de voir 
se reproduire encore cétte interminable question de la Plata et les di- 
- vagations qu'elle enfante : les uns proposant l'abandon”pur et simple 
de l'intervention, les autres demandant une expédition dans l’État 
Oriental ou sur Buenos-Ayres contre le général Rosas, d’autres encore 
révant l'ouverture des fleuves pour pénétrer dans l'Amérique centrale, 
pour établir des relations directes avec le Paraguay, dans l'espoir d'y 
trouver un appui pendant la lutte, une mine inépuisable pour notre 
commerce! Il y a dans toutes ces discussions quelque chose de chimé- 
rique qui nous paraît tenir surtout à l'ignorance où l’on est en France 
_des contrées que baïgnent la Plata et ses affluens. En jetant ici quel- 
ques clartés sur le ParaguaY, sur la Confédération argentine, sur la 
République Orientale, en faisant connaître ces pays dans leur état vrai, 
dans Paction qu’ils exercent les uns sur les autres, dans l'importance 
qu’ils ont pour nous-mêmes, en révélant, s'il se deu: leur vie intime 
et en éffacant des illusions Ut  L nous D remplir un de- 
voir ir impérieux. 


I. — LE PARAGUAY. 


Aucune route frayée ne mène par terre à cette enclave de l’Améri- 
que du Sud. Le désert l'entoure de toutes parts. Deux profonds cours 
d’eau lui forment une ceinture : le Parana, puissant comme la mer dans 
la langue des sauvages, et le Paraguay ou rivière des Payaguas, Indiens 
pêcheurs qui vivaient sur ses eaux et le long de ses rives, et dont la 
contrée tire son nom. La frontière du nord se perd dans des terres 
_ coupées de ruisseaux et de lacs, la plupart du temps noyées; là errent 
à l’aventure les tribus féroces des Mhayas. A l'occident, autre désert : 
le Chaco, scellé jusqu'ici à toute civilisation, et qui, semblable à la 
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Germanie du temps d'Auguste et aussi vaste, étend ses Fe impéné- 
trables, ses savanes, se5 marécages, jusqu’ ’aux confins de la Bolivie, du 
Tucuman, de Cordova, de Santa-Fé. Au sud, les lagunes de l'état de 
Corrientes, et les anciennes missions des jésuites, rendues aujourd’ hui 


à la vie. sauvage. A l'est enfin, les forêts. encore inexplorées du Brésil, <R 


une chaîne de montagnes. d où se précipitent en chutes répétées, sur. 
les rocs et dans des abimes, un fleuve et de puissantes rivières. Pour 
pénétrer au Paraguay, il nous reste le chemin des, premiers conqué- 
rans, le Parana, commun déversoir de toutes les rivières qui torabent 
au sud des montagnes du Brésil et du Pérou. 

Le Parana est aujourd’hui la grande artère de navigation. intérieure 
de la Confédération Argentine. Depuis trois siècles que date. la con 
quête, rien ou presque rien n’a changé dans les grands aspects qui se. 
déroulent le long de cette voie. C’est toujours la même masse d’ eau 
qui creuse son sillon à des profondeurs où souvent la sonde se perd, F 
tantôt s'épanouissant en une nappe immense dont l’ œil essaie en vain 
d’embrasser les deux rives, tantôt amoncelant ses ondes dans les étroites 
passes des îles qui entravent son cours. Parfois le fleuve affleure ses 
bords et les recouvre de ses débordemens, on se croirait au milieu 
d’un lac; puis soudain, plongeant au pied d'un rivage abrupte, d’une 
DA EE dont la crête Su ttlenibe. à cent pieds au-dessus de sa surface, 
il semble fuir dans un abîme. Ainsi va le Parana, aussi large que le 
Mississipi, pendant près de trois cents lieues, “depuis le point où le Pa- 
raguay l’enfle de ses eaux jusqu’au Rio de là Plata où il se perd. | 

Les premiers navigateurs faisaient merveille des onze embouchures 
du fleuve, des hauts roseaux qui encaissent leurs bords, et où il semble 
se jouer parmi les fleurs, des jaguars qui guettent leur proie embus- 
qués dans les arbres suspendus sur ses eaux, tout prêts à à étendre leurs 
griffes sur le rameur qui passe à leur portée; mais, si l’on monte. un 
navire qui cale seulement huit pieds d’eau, il n'ya pour entrer qu’une 
seule passe, à travers un labyrinthe de bancs mouvans; là, malgré le 
pilote qui, la sonde à la main, explore le chenal, ons ‘échoue fréquem- 
ment. Pendant soixante lieues , Jusqu ‘à Saint-N icolas, charmante petite 
ville en pente douce sur deux ruisseaux qui se jettent dans le fleuve, 
on suit-une route tortueuse et embarrassée, etlil faut profiter di 
frais pampero pour refouler ce courant de trois à quatre nœuds que les 
poètes de la découverte comparaient au trait d’une flèche. La vue se 
fatigue dans la monotone immensité des pampas et se perd dans les 
horizons noyés de la province d’Entre-Rios, renommée pour ses hu- 
mides pâturages qui nourrissent la plus forte race chevaline de l’Amé- 
rique, et pour ses mules que les négocians de Santa-Fé envoient par 
milliers au Pérou. Çà et là on rencontre quelque misérable barque de 
caboteurs italiens qui vont de pointe en pointe échanger une paco- 
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tille dont la valeur ne dépasse pas 3,000 francs contre des cuirs, des 
laines, des crins qu'ils rapportent ensuite à Buenos-Ayres. Voilà tout 
labbsteil de commerce qu'exige la population clair-semée de ces pro- 
vinces, les plus florissantes pourtant de la confédération. On'se croirait 
dans le désert, tant sont rares les traces de l’homme et de la civilisation; 
seulement de loin en loin on croit entendre la clochette de quelque atte- 
lage de bœufs qui chemine lentement dans la plaine. Parfois, à travers 
une”forêt de chardons presque aussi hauts que des chênes, on voit’ 
bondir un:troupeau de daims, fuir une autruche poursuivie par quel- 
que Indien, ou poindre à latcime d’une barranca un cavalier gaucho, 
immobile comme le chamois en sentinelle sur un pic des Alpes. 

- A défaut d'intérêts commerciaux, les marins français ont répandu 
sur la rive du Parana bien des souvenirs de guerre. Voici la plage au 
pied de la bourgade de San-Pedro, où en 1840 nous avons débarqué 
l'armée d’invasion de Lavalle contre Rosas; à quatre lieues de là, dans 
un détroit où le fleuve, resserré entre un îlot et la grande tbité) n'a 
plus que huit cents mètres de large, se dresse le mamelon-d’Obligado. 

Plus loin, après avoir dépassé le couvent de San-Lorenzo, dont le clo- 
cher apparait comme suspendu dans les airs à une hauteur de quatre- 
vingts pieds, nous rencontrons la barranca du Rosaire, que couronne 
la petite ville du même nom, illustrée aussi en 1839 par nos coups de 
eanon et destinée sans doute à remplacer bientôt Santa-Fé dans son 
commerce avec le Pérou.-La province de Santa-Fé n’a point encore 

effacé les traces des troubles civils qui l'ont si long-temps désolée. Où 
, finit sa plane frontière commencent les lignes onduleuses du grand 
| Chaco, que parcourent derarestribus d’Indiens sauvages à peine vêtus, 
sans industrie, vivant de chasse, de pêche, de rapines, et des hits 
amers du désert; contrée tar malsaine, couverte de marais, tout 
enchevêtrée d’ dubres et d'arbustes épineux ‘et d’un réseau de plantes 
traçantes et grimpantes, d’épaisses fougeres:à travers lesquelles il faut 
s'ouvrir un sentier comme une tranchée, et où le commerce cherche 
en vain un point qu’ilpuisse aborder. Le fleuve lui-même semble la 
fuir; il va creusant son lit, vers le bord opposé, au pied des barrancas 
de la province de Corrientes, ruinée aussi par douze années de guerres 
intestines.et de révolutions. Sur plus de cent trente lieues de rive, à 
l'exception du bourg de Goya, peuplé de cinq cents habitans, on ne voit 
plus ni ville ni village, à peine la trace d’une habitation : vallons fer- 
tiles pourtant en coton, en tabac, en maïs; gracieuses collines dont la 
cime évasée comme le: calice d’une fleur cache des réservoirs d’eau 
qui pourraient fertiliser le penchant des coteaux, mais qui ne nour- 
rissent encore que des tapirs'et des caïmans, terreur à l’abreuvoir de 
ces chevaux sauvages dont la race petite, mais pleine de ners fait la 
force. des armées du pays. 
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bin big des semaines d’une: navigation difficile, dont la vapeur * 
un jour se rira, nous atteignons enfin le mystérieux Paraguay. 
vière qui donne son nom au pays, bien différente du torrentuer 
rana, roule paisiblement une eau limpide et pure, Sa dntetut aplus 
de trois fois celle de la Seine à Neuilly: Rien n’est-plus varié que ask 
pect de ses rives, rien n’est plus frais que la végétation semi-tropicale 
qui les recouvre; iln’y manque ni le haut rasachériosï hdintsteidé 
coupole ondoyante des palmiers, ni les sombres. frondes du cèdremni 
les élégantes découpures des caroubiers. Le, premiervpoints-où Fon 
- äbordeest la Villa del Pilar de Néembucu ‘bourgade d'environ quatre: 
cents habitans, à vingt lieues de la frontière de Corrientes: Tout autre: 
lieu de débarquement vous est interdit; les douaniers ét les'canots 
garde-côtes qui croisent le long de la rive vous intiment cette défense. 
Les maisons incommodes, mal construites, n'invitent-pastèss' y fixer. 
C'est pourtant l’entrepôt unique de tout le commerce extérieur, leposte 
principal de la police du fleuve et de-la garde des frontières; ainsi l'avait 
voulu le dictateur Francia, ainsi le-veut-son successeur, le président 
Lopez. Aussi la vie ne manque pas aux alentours du débarcadère; à 
chaque pas, on y coudoie quelque créole, négociant, portefaix, espion: 
de police ou soldat. Là, qui que vous soyez, chargé d'affaires de-votre 
gouvernement ou simple marchand, il faut que:vous attendiez une 
permission spéciale du président de la république pour pousser plus: 
avant; toutes les avenues du pays sont gardées comme celles d'une: 
prison; rien n’y entre, rien n’en sort que sur l’ordre*exprèsduchef 
de l'état, et c’est à la capitale que se font toutes les affaires :1Franeïa 
l'a voulu. Si le caprice ou la raison politique fait refuser votre de- 
mande, vous restez sans réponse des mois-entiers, jusqu'à ce qu'en- 
nuyé ou indigné vous vous rembarquiez'en maudissant cette poli- 
tique d'exclusion. Êtes-vous agréé? Après vingt jours au moinsd'atténte. 
sous une surveillance qui ne se ralentit jamais, la mére VOUS ar- 
rive de monter à la capitale, l'Assomption. | 
Par eau, le chemin est facile; la rivière a:partout une ao pro- 
fondeur, sans écueils, sans tourbilléns: les rameurs payaguas refoulent 
aisément son paisible courant, excepté tau col de l'Angostura; à neuf 
lieues de l’Assomption, où les eaux plus resserrées deviennent aussi 
plus rapides; mais c'est un retard d'uneheure’à peine, et, conrme 
pour bercer votre impatience, la rive-s’ypare:d’an ftcroyatile luxe de 
végétation; l'œil plonge dans des masses de verdure toutesurayon- 
nantes d'éclat et de variété. Navires ou canots'accostent le-bordtau. 
quai de la ville. Par terre, il y a deux routes; selon la saison :Aurtemps: 
sec, on côtoie la rive, et pendant quarante lieues on parcourt'unter- 
rain bas, marécageux, couvert d’une forêt de roseaux et de-glaïeuls; 
mais, dans la saison des pluies, le sol est noyé par les débordemens de 
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la rivière; alors la distance se trouve doublée, caril faut faire un long 


. détour dans l'intérieur pour chercher son cheminà la pente des co- 


teaux, à moins qu'on ne veuille, comme:un Esquimau, s’aventurer 
dans une pelota, sorte de sac en cuir traîné par un cheval à la nage, 
au risque de faire le plongeon dans le moindre remou. Les habitations 


sont rares sur cette terre submergée; cependant, sur les mamelons et 


les tertresique l’eau n’atteint pas, l'œil découvre çà et là quelques ca- 
banes et des troupeaux. Des nuées de moustiques en chassent le som- 
meil; on ne peut le trouver qu’au-dessus dela zone des vapeurs, dans 
des espèces de cages ou plates-formes élevées en l'air sur des troncs de 
palmiers. A: dix lieues-environ de la capitale commence le massif de 
V'Assomption; le Sahel d'Alger en peut: donner une fée, exagérée tou- 
tefois, car il n’y a pas dans tout le pays une montagne dont la hauteur 
dépasse quatre-vingt-dix toises: Le sol, formé d’une argile rougeâtre et 
d’agrégats sablonneux, est très: fertiles La population ‘tout agricole y 
cultive du manioc, du maïs, des cannes à sucre, du tabac et du coton. 
C’est Francia qui donna à l’agriculture du Paraguay l'essor vigou- 


| rés ét pris: il força le laboureur à faire rendre à la terre deux 


récoltes par an: Les potagers de l’Assomption, abondamment pourvus 


de légumes, sont entourés de bosquets d'orangers. Le climat est déli- 


cieux, d’une salubrité comparable à celle des Canaries; l'air vous pé- 
nètre de volupté, le-ciel a:la sérénité et la pureté Fe ciel de l'Ionie: 
Phiver est frais, l'été brûlant; en juillet pourtant, on voit des gelées 
blanches, et dans les plaines le vent du sud ‘balaie parfois des flocons 
de neige, mais les arbres ne se dépouillent point de leur feuillage, et la 


prairie conserve ses fleurs toute l'année; d’abondantes rosées entre- 


tiennent la terre dans une douce moiteur. 
> Les habitans sont de race espagnole croisée de sang guarani (4); ils 


semblent modelés à l’image de leur ciel : doux, indolens, pacifiques, 


inoffensifs , pénétrés d’un sentiment profond de l'autorité, obéissant 
aux ordres du président comme à la loi divine, respectueux envers 
leurs supérieurs, bienveïllans et affectueux aux hôtes que le hasard 
leur envoie. Leurs besoins sont peu nombreux et facilement satisfaits; 
ils ignorent le luxe de l’Europe et n’en ont point le goût. Des pieux 
fichés en terre, avec des feuilles et de la terre gachée dans les inter- 
valles, un’ simple rez-de-chaussée sans étage, une toiture en paille, 
voilà leurs habitations, peu différentes, en vérité, des huttes de leurs 
aïeux guaranis. Leur vêtement est de la dernière simplicité : pour les 
femmes, une chemise sans manches serrée à la taille; une chemise 
et un pantalon pour les hommes, avec l'inévitable poncho pour tous, 
et'tout cela en toile grossière de coton fabriquée dans le pays; les en- 
fans vont nus la plupart du temps, souvent jusqu’à l'age de dix à douze 


{4) Les Guaranis sont les indigènes du pays. 
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ans, à l' exception des garçons. Ceux-ci portent le vaste. chapeau tradi: | 
tionnel en latanier pour se conformer à un décret de Francia qui leur 
enjoint, comme au temps des ré de se ge # chapeatté à la main 
devant leurs supérieurs. ETS AUTRE. 
Les Paraguayos ne dépensent güère: us d’ iso dans Tnà in. 
struménsaratoires. Un pieu pointu leur sert de charrue; d’un os, ils font | 
une pioche ou une bèche. Ils ferment leurs enclos d’un.tronc de pal- 
mier jeté en travers sur deux morceaux de bois fourchus. IIS dé- 
pouillent à la main les graines du coton, l'arçonnent avec un arc, le 
filent au fuseau et le livrent à quelque tissérand ambulant qui trans- 
porte tout son attirail à dos de mulet et suspend son métier à une 


branche d'arbre ou à l’angle d'un mur. Leur moulin. à sucre n 'est 


qu’un morceau de bois mis en mouvement par des bœufs; ils font cuire 


le jus de la canne dans des marmites en terre. La seule maison‘peut- 


être qui possède des chaudières de cuivre est la ferme que surveille 


Ms: la présidente de la république. Les planches se débitent à la main, 


le blé se pile dans ün mortier, le riz se nettoie à peu près de la même 


facon; on prépare le tan avec une pierre qu'on roule sur un plateau de 
bois. Pourtant, dans ce massif ondulé de l’Assomption, lessources et 


les ruisseaux abondent; il serait si facile aux habitans d'établir des 


usines sur lés cours d’eau! Mais qu'ils aiment bien: mieux S'en :re- 
mettre à la fertilité de leur sol, et, se berçant dans des hamacs'en filet 


accrochés à deux arbres ou sous dés galeries à jour, passer de longues 


heures à contempler leur ciel à travers un nuage de fumée de:tabac! 


car ici vieillards, femmes, enfans, tout le monde a le cigare à Ja : 


bouche. Le rhum qu’ils distillent de la canne à sucre, une infusion-de 


l'herbe célèbre du pays, des gâteaux de miel et des fruits confits-font 


le luxe de leurs festins, et les heures du soir s'oublient au son de la 
guitare ou de la mandoline, Les mœurs patriarcales ont ici conservé 
leur empire. Chaque soir, avant de grimper au dortoir:aérien!, toute la 
famille se réunit, les mains jointes, aux genoux de l’aïeul qui a bénit. 

La ville de l’Assomption, bâtie sur la rive gauche du Parana , est 
adossée à la montagne. On y arrive par de sombres voûtes de feuillage 
ménagées autrefois contre les sauvages comme des défilés fortifiés: En 
plein midi, les rayons verticaux du soleil n’y pénètrent pas, et.le soir, 
quand les Indiennes y glissent silencieusement ,.on les prendrait pour 


les blanches vapeurs de la nuit. Malgré le caprice qu'eutun jour Fran- « 


cia de la régulariser, de la percer à angles droits de-rues larges de 
trente-six pieds, projet auquel il donna un commencement d'exécution 
avec une violence inouïe, l'aspect de la cité des conquérans:n'a guère 
changé; c’est toujours le même labyrinthe de maisonsen briques, sans 
étages, couvertes en tuiles pour la plupart, quelques-unes en terrasse; 


de FA pue et d'enclos séparés par des rues étroites, tortueuses, sans. | 
trottoirs, où l’eau des fontaines se fraie un chemin vers la rivière par 
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mille ruisseaux qui murmurent dans les cailloux. Les faubourgs n of He 
frent qu’un amas de huttes en paille peuplées par une classe abjecte J 


_d’Indiens. La population ne dépasse pas huit ou dix mille habitanss 


c’est le chiffre qu'elle atteignait en 1815 età peu près le même qu’à la 
fin du siècle dernier. Les églises, autrefois si célèbres par leurs ri-. 
chesses, sont décorées simplement; après l'expulsion des jésuites, l'a- | 
vidité des gouverneurs, et plus tard l’inexorable politique de Francia, 
les ont dépouillées de. leurs ornernens précieux. On trouve dans la ca 
pitale du Paraguay bon nombre d'ouvriers orfèvres, de charpentiers, 


_ de forgerons, doués en général d’un assez grand {alent d'imitation. 


- Au-delà du massif de l’Assomption s'étend la zone des pâturages, 


des grandes fermes (éarcias) où l’on élève des bestiaux , et plus loin, 


se prolongeant jusqu’à la rive du Parana, les anciennes missions des 
jésuites (au nombre de huit) devenues propriété nationale, et les fo- 
rêts où se récolte la fameuse herbe du Paraguay. L’ élève du bétail, 
était presque abandonnée quand Francia vint soudain lui imprimer 
une vie nouvelle; il avait besoin de bœufs pour nourrir ses soldats, de 


chevaux pour remonter sa cavalerie , et en quelques afnées le Para- 


guay, qui était tributaire de l'Entre-Rios pour cette branche de com-. 
merce, fut en état d'exporter des cuirs, des chevaux et de la chair 
boucanée. Nous avons vu combien fa simples les habitudes de la 
population agricole; celles des pasteurs le sont encore davantage. Une 
péau de bœuf sert de porte à la maison, de volet à la fenêtre; pour tout 
meuble un hamac en filet, une marmite reposant sur les deux pierres 
du foyer, une bouilloire remplie d’ eau chaude pour faire infuser la 


4 yerba,. l'herbe célèbre du Paraguay, dans le maté, petite calebasse ar- 


mée de sa bombilla ou tube percé de trous dont on se sert pour humer 
l'infusion. Quant aux vêtemens, les pâtres n’en connaissent point. Lés 
maîtres-bergers (capatazes) denis portent le poncho. Les Indiens des mis- . 
sions étaient autrefois assez bien traités sous les pères jésuites, et on 
leur donnait quelques pièces d’habillement; aujourd’hui, père, mère, 
filles, garçons se maintiennent à l’état de nature; ils aiment à se réu- 
nir, à se presser, souvent plusieurs familles ensemble, dans la même 
hutte; peut-être est-ce par raison d'économie, le même feu les éclai- 
rant et les chauffant tous, une seule marmite contenant le repas qu’ils 
mangent en commun; et comme la même pièce sert à la fois de cui-. 
sine; de salle à manger, de chambre à coucher, c'est comme une sorte. 
d’antre immonde d'où s’échappent des effluves infectes et des tourbil- 
lons d’une visqueuse fumée. % 
Les jésuites avaient établi des yerbales ou plantations régulières 
d'yerba autour de leurs missions; la récolte s’en faisait sans peine, 
comme dans nos vergers la cueillette des fruits; aujourd’hui cette 
herbe se recueille sur les versans du Maracayou, à soixante ou quatre- 
vingts lieues au nord-est de l’Assomption. L’herbe du Paraguay, que 
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les Guaranis nomment: caa, est la feuille d' un arbre à à peu EN la 
taille d’un oranger, qui croît spontanément dans les forêts le long des 
petits affluens de l’Uruguay et du Parana, La préparation decette 
herbe diffère peu de celle du thé : on flambe les branches pourgriller 

légèrement la feuille, puis on la fait rôtir, on la brise et on la presse 
dans des sacs de Gui. pour la livrer au commerce. Les Indiens lex 
ploitent sous la direction d’agens que l’on représente comme impi- 
toyables : on fait de touchans récits des misères et des souffrances de. 
ces malheureux qu’on force à travailler nus sous un soleil qui brûle, 
torturés jour et nuit par des insectes dévorans, et n'ayant pour toute 
nourriture que les fruits sauvages, les racines et les couleuvres qu'ils 
peuvent attraper. Les yerbales au Paraguay inspiraient là même ter- 
veur que les mines du Brésil ou du Pérou. On raconte que vers 1594, 
époque où commença l'exploitation de la yerba, un gouverneur chéri! 
des Indiens, trouvant entre leurs mains un sac de cette feuille ;1la fit: 
brûler en place publique et leur dit: « Mon cœur me présage quercette. 
herbe sera un jour la ruine de votre nation. » Pour s’enassurer le 

monopole, Francia fit une expédition contre les Indiens qui avaient 

essayé d’en relever l'exploitation sur les bords de Uruguay, et l'invaz 
sion des missions orientales par le président Lopez n’a peut-être pas 

eu d’autre but. Les exploitations particulières n'ont rien de cecarac- 

tère cruel; tout s’y fait à marché débattu entre le capitaliste de l’As- 

somption, les ouvriers ou péons et le chef d’atelier, habilitado. Sans 

doute on n'arrive aux bois d’yerba qu'à travers des difficultés capables 

d’étonner l’Européen le plus résolu; mais ces hommes à la peau tan- 

née semblent insensibles à la piqûre des moustiques, qui nous ren- 
drait fous. Une lanière ou longue tranche de bœuf boucané leur suffit, 

arrosée de temps en temps d’une gorgée d’eau qu'ils portent dans une 

corne; ils chantent en se rendant au bois, sous les feux d’un soleil ver- 

tical; ils chantent sous la ramée qu’ils rapportent, et, le travail fini, 

quand le soir les réunit dans leur dortoir au milieu des airs, un cigare 

et une corne d’eau-de-vie qui passe à la ronde réveillent leur verve; ils 
livrent à la brise des déserts, avec les notes les plus tendres de leur 
mandoline, le nom de l’amie qu’il ont laissée à l'Assomption, et près 

de laquelle, comme le marin au retour d’unelongue campagne, ils iront 
dépenser en un jour tout l’amour et tout le gain d’une année. 

Dans tout le pays, à l'exception des principales maisons de l’Assomp- 
tion, où l’on parle espagnol avec les étrangers, la seule langue en 
usage est le guarani, à ce point, dit un voyageur récent, que danstla 
campagne il faut un interprète pour demander un verre d’eau: Et 
pourtant on force tous les enfans d'aller à l’école, on leur enseigne: à 
lire et à écrire, et l’éspagnol est la langue officielle, la langue des dé- 
crets, des ordres du gouvernement , des arrêtés de ‘police; mais on 
loublie si vite! Aussi les agens de l'autorité se servent-ils à l'égard de 
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ces gens simples et crédules des actes publics de l'état comme d’ ee uk 
grimoire auquel ils fon dire tout ce qu'ils veulent. La vie isolée des | 

habitans ne favorise que trop cet. abus. On sait ce que c’est qu'un vil- 
lage au Paraguay. La chapelle avec son presbytère, un cabaret, pul- 
peria, la forge d'un maréchal ferrant et une boutique: d’épicier con- 
: stituent le bourg; les maisons ne sont pas groupées: alentour, mais 
répandues au loin dans la campagne. 

Onnets’attend pas sans doute à trouver dans ce pays du 
bien dense; les données manquent complétement pour en fixer le 
Chiffre précis. Le dépouillement des registres de paroisse donnait pour 
le dénombrement de 1780 un total de quatre-vingt-dix-huit mille ames, 
y compris les cinq missions de la rive gauche du Parana. Depuis lors 
les évaluations des voyageurs ‘ont singulièrement varié. En 1818, un 
rapport présenté au congrès américain fixe le nombre des Paraguayos 
à trois cent mille; un autre voyageur le porte, en 4846, à sept cent cin- 
-quante mille; on dit même:qu’il dépasse un million. Ici chacun peut 

se déterminer au gré de son intérêt ou de son caprice. Nous ferons 
seulement observer que, si l’on compare les chiffres de population as- 
_ signés par ces mêmes voyageurs aux points où ils ont résidé et où ils 
ont pu faire des’ observations exactes avec les chiffres du dénombre- 
ment de 1780, l'augmentation est à peine sensible; le chiffre des mi- 
lices, c’est-à- dire de toute la population active, nous est connu, il ne 
déphisé guère vingt mille hommes, et l’histoire de la race guaranie est 
en ‘contradiction avec les aésertions vraiment gratuites qui tendent à 
lui attribuer un accroissement si rapide. 
Quel intérêtiun pareil pays peut-il offrir au commerce de la France, 
dé l'Europe? Quelques cargaisons de draps communs, de flanelles, 
d’indiennes ordinaires, objets dont l’Angleterre et les États-Unis se 
“disputent le monopole dans le monde entier; quelques machines à va- 
peur, Si l'industrie s’y développait assez pour les employer dans les 
sucreries, suffiraient évidemment à ses besoins. Ce qui lui manque 
surtout, c'est le sel; mais sans doute il ne le fera pas venir d'Europe. 
Et quels produits spéciaux peut-il nous offrir en échange? Des bois, du 
tabac, la yerba? L'Amérique méridionale seule fait usage de la yerba; 
on l’expédie à Buenos-Ayres, au Pérou et au Chili. Pour le tabac, 
bien des essais ont été tentés en Angleterre, en France, à Hambourg, 
afin de le faire entrer dans la consommation générale; le goût public 
ne l'a pas adopté, et Buenos-Avyres reste encore son principal marché. 
Quant aux bois de charpente et d’ébénisterie, il est bien vrai que les 
forêts du Paraguay en produisent de supérieurs même à ceux du Bré- 
sil; mais expédiez d'Europe à l'Assomption un navire chargé de mar- 
chäridises manufacturées pour une valeur de 400,000 francs, il faudrait 
quarante navires de même tonnage pour rapporter en bois l'échange 
deccette seule cargaison; une telle spéculation est-elle praticable? Quant 
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| aux cuirs, aux débris d'animaux ; ils ne Gé faire rivalité aux pro- 
duits Similäires! des rives de la: Plata, ni les sucres et les riz aux su-. 
cres et aux riz du Brésil. D'ailleurs, dés. navires destinés à traverser 
l'Atlantique sont d’un trop fort tonnage pour entrer dans les passes dü 
Parana; il y aurait donc transbordement forcé de marchandises, et 
conséquemment nécessité d’un entrepôt à Buenos-Ayres. Le Paraguay, 
qui n’est pas même un lieu de transit pour l'Amérique centrale, n'offre, 
on le voit, comme pays producteur et-débouché es nos NE” 
qu’un intérêt fort médiocre à l'Europe. PAREIL SES FER 

“A défaut d'influence commerciale, ne pouvons-nous s'étimoiné espé- 
rer d'y fonder notre prépondérance politique? 11 nous faut ici présen- 
ter le tableau de l'étrange discipline à laquelle Francia a soumis les 
peuples du Paraguay. L'histoire seule peut en donner. le clé Le nous 
sommes forcé de reprendre les choses de haut. EAP 

Le Paraguay a joué un rôle important dans l'établissement de feth 
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pire espagnol en ‘Amérique; Santa-Fé, Buenos-Ayres, Corrientes, au- 


jourd’hui capitales d'état, ne furent à l'origine que des coloniés de 
l’Assomption. Comment procéda la conquête, on le sait. Des aventu- 
riers dévorés de la fièvre de l'or venaient, commeten France lés Nor- 
mands du 1x° siècle, prendre possession id pays en y déployant la 


bannière royale, et se partageaient la terre en commanderies ou do- 


maines seigneuriaux auxquels ils affectaient une population de serfs 


de glèbe pour les exploiter. C'était comme uné! résurrectionides temps 


féodaux. Voilà ce qui amena, en 1527, l'aventurier Sébastien Cabot 
dans le Parana et le Paraguay. Il trouva là des Indiens qui portaient 
au cou des lamelles d'argent; cet argent, on le sut depuis,'venait des 


frontières du. Pérou. Cabot envoya le précieux métal en Espagne; sés 


récits embraserent les imaginations. Le fleuve reçut le nom de Æiviére 


d'Argent, —kRio de la Plata, —et une grande expédition de deux mille 


sept cents hommes accourut, en 1335, à la conquête du X2ey Pluteano 
(roi d'Argent), comme disait la légende vulgaire. Ces conquérans pri- 
rent terre au lieu où s’éleva depuis Buenos-Ayres; puis, toujours en 
quête du pays de l'or, ils remontèrent le Parana, répétant sans cesse 
aux sauvages de la rive : Plata! plata! et marchant au nord dans la 
direction que leur indiquaient ces pauvres Indiens. : 

Le 15 août 1536, ils fondèrent sur le bord du Paraguay, au centre 
d’une tribu guaranie, une forteresse qu'ils nommèrent l’Assomption, 
Ce fut la première étape de leur course à la poursuite du roi d'argent 
qui, comme un feu follet, se dérobait au milieu des lagunes des X4- 

_rayes où son palais d’or et de rubis s'évanouissait avec les nuages em- 
pourprés du matin; toujours sur le point d’être pris et toujours s'échap- 
pant, il les entrainait dans les mortelles fondrières des Chiquitos ;à 
travers des périls et des: fatigues qu'on retrouve aujourd'hui sur le 
chemin de la Californie, jusqu'aux frontières du Pérou. Là, un autre 
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flot de conquérans. venu$ d'un point opposé leur fit barrière et les ar- 
rêtarcourt. Le rêve d'or était détruit; pas tune. parcelle de ce métal ne 


se trouvait dans l'immense espace que bornent à l'ouest la Cordilière 
du Chili et à l’orient les montagnes du Brésil. Il fallut se replier sur 


l'Assomption; Buenos-Ayres même avait été abandonnée en 1539, et, 
_dèscette époque, les héroïques aventuriers avaient pu voir, en se comp- 
_ tant, qu’ils faisaient à la conquête une litière de leurs corps; de plus 


de trois mille hommes venus d'Espagne, il n'en restait que six cents. 
Léurs chefs aussi. étaient morts; heureusement ils mirent à leur tête un 
soldat de génie gai: ea les sol pour base à leurs HAE et en fit 


| une réalité. 


- La nation. guaranie mirent Mon bords. 6 ones et a os 
sur presque toute l'étendue: de. leur cours; race douée de peu d’in- 
stincts guerriers et. disposée à plier sous un maître. Irala, c'était le 
nom de l’aventurier, transforma ses compagnons d’armes en une sorte 


_d'aristocratie militaire; il les substitua aux caciques et leur distribua 


des commanderies et des Indiens de glèbe au nombre de vingt-six 


_ miüllé. « Bientôt, dit-un poète pionnier de la conquête, ces hommes, 
- qui-n’étaient en Espagne que bûcherons, jardiniers ou pêcheurs, ne 


révèrent plus. que seigneuries, grosses fermes ou grasses métairies, » 
si bien qu'à la fin du siècle, dans un rayon de six à sept lieues autour 


de l’Assomption, on comptait deux cent soixante-douze fermes et cent 
) quatre-vingt-sepi vignobles, qui renfermaient dix-huit cent mille ceps 


de vigne. Irala recourut au procédé d’ Alexandre : il fondit les con- 


quérans avec la race conquise; les Guaranis s’'empressèrent de mettre 


leurs filles et leurs sœurs dans la couche du seigneur pour obtenir 
l'honneur de l'appeler mon cousin, et les femmes elles-mêmes se livrè- 
rent corps'et ame aux Espagnols. C’est de ces unions légitimées par le 


. temps qu'est sortie la nation paraguaya. Irala en fut le véritable fon- 


dateur : «aussi, dit encore le poète, jamais voix de Paraguayo ne s’élè- 


. vera. pour le maudire. » IL se-proposa de faire du Parana et du Para- 


guay la grande voie de communication entre l'Espagne et le Pérou; 
mais, quand il voulut ouvrir cette route, il faillit rester, avec toute sa 
suite, enseveli dans les marécages et les fondrières. | | 
Fidèle à la politique du fondateur, Juan de Garay, un de ses succes- 
seurs, fonda la ville de Santa-Fé comme lieu d'échelle sur le chemin 


de l’Assomption, et répartit vingt-cinq mille Indiens du voisinage en- 


tre Ses compagnons. Sept ans plus tard, en 1580, il bâtit la ville de 


_Buenos-Ayres; il lui fallut trois années de combats continuels pour 


vaincre les Querendis, race des pampas bien autrement belliqueuse 


. que les Guaranis, qu’il distribua à ses soldats avec les terres d’alen- 


tour. L'acte de répartition, fait en 4582, nous a été conservé comme 


_ une pièce curieuse. C’est à titre de solde de leurs frais'et en récom- 
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pense de leurs travaux que les:commanderies sont distribuées aux Es- 
pagnols de par le roi; la liste commence par l’adelantado Juan de Vera, 
qui reçoit pour sa part les Guaranis des îles; elle: finit par Juan de Ga= 
ray, qui s'attribue les Indiens soumis aux deux caciques Quanjipen et, 
Sibacua. Enfin, toujours dans la même pensée, lawille de Siete:Cor-: 
_rientes fut fondée en 1788, à la jonction du Paraguay avec le Parana, 
qui s’épanouit là en sept courans distincts. Buenos-Ayres, Santa-Fé,. 
Corrientes, l’Assomption, devaient former les échelles du Pérou, en: 
faisant du Paraguay l’entrepôt de l'Amérique centrale: Vain projet! 
d'insurmontables difficultés du: côté du Haut-Pérou, déjouèrent tous. 
ces efforts; le Paraguay, rejeté en dehors du mouvement destsociétésy. 
devint un lieu de douce retraite, de riches métairies, de grasses.ab- 
bayes, et la force des circonstances a fait de Buenos-Ayres la re 
de tout le pays. 

A la même époque, et poussés par: un: instinet semblable, lo con- 
quérans du: Pérou étaient descendus des cimes.de leurs cordilières.. 
Les Espagnols du Paraguay avaient couru après ombre duroùd'ar- 
gent : ceux du Pérou:poursuivirent, à travers lespampas, la. chimérique 
Trapalanda ou Cité des Césars aux murs d'argent, aux toits d’or, aux. 
fenêtres de diamant. Chaque jour, comme un mirage, la:cité fantas- 
tique fuyait et les entraïînait vers les déserts de la Patagonie: Ainsi que 
sur les bords du: Parana, ce rêve d'or aboutit à de riches commande: 
ries, et, suivant une route inverse, les Espagnols du Pérowéleyèrent: 
successivement, et pour asservir les Indiens qu’on destinait.comme. 
de vils troupeaux à l'exploitation des mines, Santiago del Estero. en. 
4553, San-Miguel de Tucuman en 1565, Cordova en 1573, Catamarca 

- en 1383, Salta en 1582, Jujuy en 1592, la Rioja en 1595, et San-Juan.en: 
1607. En un mot, à la fin du siècle, toutes les grandes capitales des, 
états qui forment aujourd'hui la Goutédératin Argentine étaient, fon- 
dées, et la force des choses:en. faisait con vérger toutes les routes vers, 
Buenos-Ayres. 

Ce siècle fut l’ère des armes; les phases qu'il présente se gi 
dans laconquête de tout pays. D’ abord les conquéranseurent à vaincre 
une résistance générale et ardente, qui bientôt s’éparpilla en.combats 
partiels, chaque jour moins redoutables, et ainsi l’autorité civile et mi- 
litaire fut vaincue. Ensuite, les antiques dieux de là patrie se réveil 
lèrent à la voix des prêtres ou des sorciers qu'on chassait; toutes!les. 
ames en furent émues, un soulèvement universel-éclata, mais.il fut 
aisé d’en triompher, ss vrais soldats avaient été extérminés, il ne-res- 
tait plus qu'une race amoindrie. L'Évangile alors putse faireentendre, 
la parole deDieu devenait la protectrice des vaincus, qui se réfugièrent 
dans cette religion des malheureux. L’ère dela prédication élait venue; | 
les missionnaires accoururent,. 
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Les jésuitesont:eu des établissemens par toute l'Amérique; mais,au 
Paraguay, ils fondèrent un véritable royaume. C'est sans contredit un 
des! plus curieux épisodes de l’histoire moderne. Voici ce qu'ils trou- 
“èrent dans ce pays quand ils y arrivèrent, au commencement du 
xwue siècle : dans les commanderies, une population réduite à la ser- 
vitude personnelle, esclave, bien qu'on n’en trafiquât point sur le 
marché; hors de ces établissemens, des tribus sauvages dispersées dans 
les bois, traquées d’un côté par les Espagnols, qui recrutaient des tra- 
ailleurs, de l’autre par les Portugais de San-Pablo, connus sous le 
nom de Mamelucks, espèce de forbans recrutés parmi tous les bandits 
def’Europe, et qui parcouraient les forêts du Nouveau-Monde pour y 
faire des malocas, c'est-à-dire desrazzias de créatures humaines, qu'ils 
allaiént vendre sur les marchés du Brésil. Armés des ordonnances 
royales et de la faveur qui était à la cour un privilége du confessionnal, 
| les jésuites tonnèrent contre la servitude personnelle et le servage de 
EE glèbe; ls forcerent les gouverneurs | du Paraguay à ‘rendre des arrêts 
contre les commandeurs, qui résistèrent par toutes sortes de moyens. 
Ils se firent ensuite concéder toute da zone comprise entre les posses- 
"sions brésiliennes et les commanderies du Paraguay, bornées au massif 
de F’Assomption, prolongé jusqu ‘à trente ou quarante lieues de la ca- 
pitale, et fondèrent les missions qui devaient réduire à la civilisation 
les Indiens effarouchés. Pour faire une réduction, ils élevaient une 
église et groupaient alentour des habitations d’ Indiens qui vivaient en 
communauté sous un supérieur jésuite. Ces réductions eurent des des- 
 tinées bien diverses : celles qui avoisinaient les établissemens espa- 
| gnols prospérèrent tout d'abord; mais celles qui se trouvèrent à por- 
tée des invasions des Mabrdlodks furent impitoyablement détruites ou 
forcées d'é émigrer.: Les jésuites de la Guayra s’enfuirent avec leurs 
ouailles; ils descendirent le Parana sur une flottille de sept cents balsas, 
radeaux portés sur deux pirogues réunies. Arrivés aux chutes, où le 
fleuve, pendant vingt-cinq lieues, se précipite et rebondit d’abîime en 
abime, ils perdirent trois cents balsas, et force leur:fut de s'ouvrir un 
dhéniti dans les forêts vierges, à travers des réseaux de lianés sans 
cesse-renaissans, des rochers tombant en précipices, des lits de fougère 
recouvrant des crevasses sans fond où des familles entières disparais- 
saient,/trempés de l’écume des cataractes et tremblant avec le sol que 
les secousses de cet effroyable torrent ébranlaient sous leurs pieds. Ils 
travaillaient tout le jour en chantant des hymnes et dés cantiques, et 
le soir, après avoir préparé leurs abris, arrêtés sur la rive du fleuve, ils 
entonnaient en chœur le psaume de l'exil, mêlant ainsi au roulement 
des cataractes et aux déchiremens de la tetnpéte dans la forêt les notes 
sacrées : Super flumina Babylonis! 
Cependant les forbans harcelaient les exilés comme des loups affa- 
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 més poursuivent un Fous de moutons; la fuite ne » suffisait pas. 
contre leur rage; un seul moyen restait de les arrêer : les armes! Les 
“pères jésuites yeurent enfin recours. Ils fortifièrent les défilés de leurs 
‘missions, façonnèrent leurs néophytes à la discipline militaire, et x 
“Hvrèrent ‘bataille à leurs féroces agresseurs, qui n'osèrent plus répa: : 
raître. Detoutle] pays, la frontière la mieux gardée, la plus inviolable, 
fut alors celle des missions. Pour régime intérieur, les Los SE 
serent la règle monastique. Les trente réductions échappées aux Pau- 
listes se soumirent à un supérieur qui résidait au collége central de 
là Candelaria. Deux vice-supérieurs lui étaient adjoints : l’un pour | lés 
missions du Parana, l’autre pour celles de l'Uruguay. Chaque peuplade 
eut son curé, aidé d’un frère de l’ordre. Le premier avait la charge des 
ames, le second tenait la procure et administrait le département; l’un 
‘catéchisait, l'autre enseignait l'agriculture et les arts mécaniques; tous 
deux vivaient dans le plus parfait accord. Sous cette autorité révérée 
se rangeait la municipalité, composée d'un corrégidor, de deux alcades 
et autres officiers municipaux Choisis parmi les caciques. Toutes les 
missions offraient un aspect uniforme. Au milieu de la place s ’élevait, 
porté sur trois nefs, le dôme de l'église; à droite le collége, habitation ; 
des pères et magasin général de la communauté, avec ses cloîtres, ses 
préaux, ses jardins, ses rians vergers; à gauche le cimetière, dont les 
“croix se perdaient sous des bosquets d'orangers; le bourg formait un 
rectangle, dont les rues se coupaient à angles droits du nord au sudet 
dé l’est à l'ouest: alentour s’étendaient les terres affectées à chaque fa- | 
mille, les De et les grandes fermes de la communauté. 
Au point du jour, la cloche appelait à la messe le peuple entier; Hs 4 
messe dite, tous se rendaient au travail : le laboureur aux champs, le… 
berger à ses troupeaux, l'enfant à l’école, l’ouvrier. à son atelier. Cha- : 
cun était choisi selon son aptitude; ceux qu'inspirait un vif sentiment 
de l'harmonie allaient animer les orgues du temple ou chanter sur les 
harpes saintes les psaumes du. Seigneur; mais l'égalité la plus parfaite 
régnait entre tous : le guerrier, l’homme de la charrue, le cacique 
lui-même, étaient égaux devant le travail, tous en partageaient égale- Ë 
ment les frite. A midi, la cloche atnoie un repos de deux heures; 
au coucher du soleil, au son de l’Angelus, les travaux finissaient, on | 
chantait à l’église le rosaire de la Vierge, et, quand tous les habitans | 
étaient rentrés dans leurs demeures, la cloche à minuit sonnait en-. 
core le réveil conjugal, car ces pauvres Indiens se a un peu tirer 
l'oreille pour perpétuer leur race. 
Trois jours par semaine appartenaient aux travaux de la commu- 
nauté, et trois jours aux travaux de la famille. Le curé surveillait avec 
la “hiéthe rigueur le domaine public et la propriété privée; il assignait 
à chacun sa portion des fruits de la terre, et, quand l'existence de la 
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| peuplade était assurée, le surplus allait au marché de Buenos-Ayres À 
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_’échanger contre les produits de l'Europe, contre des vêtemens sacer- 


dotaux, des vases sacrés, des. armes et autres objets. destinés à la ré- 


_duction des sauvages du voisinage. Le dimanche appartenait à Dieu; 
c'était aussile jour des fêtes et des réjouissances publiques, des danses. 


des jeux de bagues, des tournois et courses de taureaux. Les armes 
alors étaient retirées de l'arsenal; cavalerie, “infanterie, s’exerçaient 
aux manœuvres militaires sous la direction d'un père jésuite, parfois 


_ même de quelque aventurier étranger que le hasard avait amené dans 


les missions (4); car l'entrée en était sévèrement interdite, même aux 
Espagnols. Telle était l’'admirable discipline de ces troupes, qu'elles 
furent l’auxiliaire le plus sûr des gouverneurs de Buenos-Ay res, soit 
contre les Portugais, soit contre les sauvages insoumis, soit même 
contre les créoles révoltés, et pourtant leur humilité fut telle qu'un 
colonel à la tête de son régiment, au retour d’un siége où ils étaient 


montés à d'assaut en S ’accrochant à à la muraille avec Lau dents, leu rs 


pieds, leurs mains, S inclinait sur un signe du prêtre poür recevoir en 
punition. d’une peccadille douze coups de fouet, et lui disait en bai- 
sant la main qui Vavait frappé : Aguyebé, cherdbe. chemboara qua a 
teepé! (Dieu vous bénisse, mon père, car vous m'avez fait voir mon 
péché.) | 

Ce gouvernement, si Meloutérnent té aux mœurs des indi- 


“ gènes, nes ‘était établi qu'au milieu d’une opposition violente. L’his- 


__-gnols de l'Assomption et les anciens commandeurs, qui défendaient 


toire du xvur siècle est remplie des luttes des jésuites avec les Espa- 


_ pied à pied leurs priviléges usurpés. Au commencement du xvnresiècle, 
‘un terrible orage éclata contre les jésuites; les habitans les chassèrent 


de 'Assomption et proclamerent le gouvernement républicain au cri 


de commune! commune! Pendant douze années, cet esprit de révolte 
8e maintint, et le gouverneur de Buenos-Ayres ne parvint à l’étouffer 


-qu’en s appuyant sur les cinq régimens des missions. Enfin cet em- 


pire, qui avait fait pendant plus d’un siècle et demi le bonheur d’une 
population de cent vingt mille indigènes, s’effaça sous un souffle de 
l'esprit philosophique et périt d’un trait de la plume royale qui signa 
l'expulsion des jésuites de l'Amérique espagnole. Maintenant, au lieu 
dettes champs si bien cultivés, de ces millions de têtes de bétail, de ces 
villages groupés autour des temples où l'or étincelait en coupoles et en 
colonnades, on ne rencontre qu’un désert couvert de ronces, que des 
animaux sauvages et des bêtes féroces, que des ruines jonchant çà et là 
le sol; la race humaine a fui, elle s’est dispersée dans les bois ou a péri 


ee 


(1) On peut encore trouver aux archives cé affaires étrangères un. mémoire adressé 
au régent par un de ces aventuriers. 
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dans les troubles civils: Chose curieuse! un. Français reste /aujour- 


d’hui propriétaire d'environ mille lieues carrées de ces missions rui- 


nées. Mais de l'empire des jésuites ilne reste qu'un souvenir qu'invo- 
queraient en vain les phalanstériens de nos jours, car il leur manque, 
pour renouveler une telle épreuve, la foi, l'humilité et l'esprit d'abné- 
gation des Indiens Guaranis. La doctrine! de) l'obéissance, enseignée 
par les pères jésuites, s'était répandue des missions dans les anciennes 
commanderies, et avait pénétré si avant dans les cœurs, qu'aujourd'hui 
encore elle fait le fond des mœurs du Paraguay, ét que le pes 


Francia n’a pas choisi d’autre basé pour y asseoir sa domination: 
- Lorsqu’en 1811 le Paraguay’ troublé par la propagande armée de 


Buenos-Ayres, suspendit son gouverneur espagnol, la ‘junte! révolu- 
tionnaire osa, la première en Amérique, proclamer, sur la proposition 


de son secrétaire, dont le seul argument fut une paire ‘de/pistoléts 1 


qu'il posa sur la table du conseil, le droit souverain et l'indépendance 
absolue du pays. Cet homme était Francia; tel fut son début dans la 
carrière politique. Docteur en droit, il s'était acquis'danstce pays d’i- 
gnorancé une haute réputation de savoir, et son désintéressement//sa 


rare intégrité, en faisaient un pérsonnage influent. Les opprimés pou- 


vaient compter sur'son appui. Esprit absolu, rigoureux comme une 
formule mathématique, qui ne transigeait avec aucune condescen- 


dance sociale, et pour qui l'humanité n’était rien devant le droit strict 
de la justice, on racontait dé lui des traits d'équité dignes du premier 


Brutus. Ne l'avait-on pas vu prendre en main, contre un'deses'plus 


intimes amis, la défense de son ennemi mortel, menacé d'être opprimé 


par un juge inique, mais tout-puissant, gagner la’ Cause ét refuser en- 


suite toute réconciliation? Brouillé avec son proprepère, n’avaitl 2 
pas inexorablement repoussé là prière du vieillard mourant, qui sol 


citait du ciel, comme dernière grace, la paix avec son fils? Élevé pour 
l’église, il avait pris en haine et la religion et ses prêtres et ses moi- 
nes; mais là discipline du cloître et de la caserne ét la'doctrine'de 
l'obéissance plaisaient à son cerveau monacal; tout désordre daris 
l'administration publique et le gouvernement lui faisait horreur. 

. Trois classes distinctes sé partageaient le pays : les'Espagnols nés 
dans la Péninsule, les fils du pays ou créolés paraguayos, habitanis 
des villes, et les gens de la Campagne. Les premiers constituaïent'une 
sorte de noblesse, non qu'ils fussent de race antique, l6in de 1à,/1maïis 
parce qu’ils occupaient les emplois publics, qu'ils’ composaient des 
municipalités (cabildos), et que les femmes les préféraient aux fils du 
pays. Ceux-ci haïssaient naturellement les”'Espagnols purs par®cét 
instinct de vanité blessée qui fait que chez nous la bourgeoisie déteste 
la noblesse; aimables d’ailleurs, d’élocution brillante et facile, ces 
créoles avaient un certain goût pour le désordre, -avecune-probitéet 
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une justice d’ä-peu-près: Quant'aux habitans de la campagné, nous 
Vavons dit, un reflet lointain de la discipline jésuitique, l'obéissance 
à l'autorité et une secrète aritipathie: pôür toute intervention étrangère 
formaient lesttraits saillans de leur caractère: Les instincts de Frañéia 
le portèrents parune pente naturelle, à la tête de cette dernière classe. 
C'étaient lescréoles, les citadins, qui avaient fait la révolutioti, mais 
Francia les méprisait, par aversion pour tout esprit de dédobdré, en 
haine surtout de leurs méneurs, avocats sans Cause, Hétatétottiers, 
gens déclassés. Les Espagnols étaient vainéus, il n’y ROhgGAIE pas. Ses 
collègues au gouvernement avaient les goûts et les mœurs des créoles; 
ils neportèrent aux affaires que l'anaréhie : Francia ne leur ménagea 
pas son dégoût: et se retira à la bp ag au au milieu dese estancieros 
_{ferniiers), dont if se fit l'ame, 
ongrès réuni et 1813 nomtiia déux tds: Francia ét vod. | 
miel créole qui représentait bien'sa classe, n’aimant que là parade, 
les uniformes et lés titrés militaires, d’une ignorance, d’un laissér- 
aller et d'une. inisouciancé qui eussént livré le pays à la” dissolution. 
| ces-deux hommes; entre César ét Pompée, commé on les appe- 
lait, Antescies: deux partis la lütté ne fut pas longue. Yegros sembla 
effâcé tout! d'abord. En 1814; le congrès fut convoqué; irais, pour 
étouffer les votes de la ville Frarcia le cofnposàa de mille députés. Où 
le: proclama dictatet/pour trois añs, puis, en 1817, dictateut à vie. 
Devenu maître absolu, il sé donna carrière et fit de l'ordre. 
Dans la politique extériéure; dé même que les jésuites, potr rester 
É: malires absolus dans leurs missions; les ävaient fermées au contact de 
tout Espagnol, ainsi Frañiéia iéolé:86h pays de toute relation avec les 
riouvellés républiques dé l'Amérique. IE avait én horreur «les Athé- 
niens de Buenos-Ayres, révolutionnaires aimables, mais vains, indisci- 
plinés; volagées/ ennerñnis de tout frein, et qui menaïient la révolte par 
toute l'Aïnérique.sans être capables dé forider aucun gouverneéfit. » 
Jainaisil né voulut fournir wfseul'soldat à la guerre de l'indépendance 
nis'unirawcongrès argentin, é? en cela, il faut le dire, il suivait l’'in- 
stinet (général de son pays. Les sauvages faisaient de fréquentes irrüp- 
tions dans le Papaguay; à léremple des jésuites, il fit entourer la 
frontière d'une ligné de guardias où postes fortifiés aux frais dés coni- 
mumes. Ces postes, où les milices devaient accourir au premier coup 
de canon, réndirenit la frontière du Paraigdaÿ mviolable. Pouf se pro- 
curer des armes, il eût bien voulu entretenir un commerce privilégié 
avec l'Europe; mais, voyant qué lès rivérains du Parana faisaient main 
basse sur les munitions de guerre, il bannit les étrangers du Paraguay. 
AWintérieur, éé qu'il Ki falktit d’abord, c'était une armée dévouée. 
Mdestittia lésofficiers de la bourgeoisie éréole et les remplaça par dés 
hommes dela classe qui lui était sympathique; il forma lui-même ex- 
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viron cinq mille hommes: de troupes bien disciplinées, sur lesquelles 
il pût entièrement .compter. ILévinça la bourgeoisie de l’administra- 
 tion,.de la magistrature, des municipalités, de la police, des comma än- ‘0 
. demens de district ou de cercle, de toute position influente, et prit ses 
‘agens de gouvernement dans une autre partie de la population ; qui 
s’attacha en séide à sa fortune. Il ne laissa à Ja classe riche-et aisée que 
le droit de vivre de son patrimoine et de ses biens acquis, mais sans 
commerce, sans action politique; en un mot, il lui arracha l'amé, et, 
à la moindre révolte, il la frappa d’amendes ruineuses. Dès smEnbe 
aux affaires, il s'imposa une austérité, cénobitique.. D'abord il 
.verna avec une inflexible rigueur, avec une justice inexorable, qui, à 
par excès de logique, devint, suivant l’adagesummum jus, summa inju- 
ria, une atroce cruauté. C’est par cette logique terrible qu’il fat-con- 
duit à ne voir dans l’humanité que lui, le « suprême dictateur, » e/ 
supremo ! et il étouffa sans le moindre trouble de cœur les conspirations 
dans le sang et dans les cachots. La terreur finit. par être son unique 
instrument de gouvernement; sa police veillait au foyer de chaque 
. habitant. Rien de plus simple que ce mode de gouverner les peuples. 
Les jésuites, pour façonner leurs sauvages, avaient eu recours aux plus 
hautes aspirations de la religion; Francia n'employa que l'effroi. Peu 
de mots suffisent à résumer. son administration. Les produits du sol 
se consommaient sur le sol; partant, nul commerce. Quant à l’indus- 
trie, voici comment il aiguillonnait, Il disait à un tailleur: «Fais-moi 
cet habit, ou lu seras pendu; » à un canonnier: «Pointe juste, ou jete 
fais fusiller; » à un armurier : « Forge-moi un bon fusil, ou tu mour- 
ras..» Voilà comment Francia mena pendant vingt-cinq ans le Para- 
guay- Il se vantait d’être le seul homme qui sût gouverner le peuple 
américain conformément à son génie; ce sera justice denotre part d’é- 
couter au moins son raisonnement. .« Voyez. les résultats. Comparez le 
Paraguay et les états de la Confédération Argentine. Le Paraguay re- 
gorge de biens; le peuple y vit dans l’abondance:et la quiétude. Que 
m'en a-t-il coûté? La mort ou l’incarcération d’une poignée de brouil- 
lons. Et les Athéniens de Buenos-Ayres, les Porteños (comme il disait 
avec une grimace de mépris), qu'ont-ils fondé? Ils ont jeté à tous. les 
vents des pampas le cri de Hibertad! et partout ils.ont fait le désert.et 
ils l’ont semé de ruines et des ossemens.de la population égorgée pour 
leurs vaines querelles : il n’est pas un hameau, pas une hutte qui n’en 
porte la trace. » | 
Francia mourut d’une attaque d’ apoplexie à à Vâge de reine 4 
einq ans, en septembre 1840. Sa mort fut tenue secrète pendant sept 
ou huit heures. Le principal alcade de l'Assomption se fit proclamer 
président et gouverneur pendant quatre ou cinq mois sur l'impulsion 
donnée par Francia. Un sergent de la garnison eut la fantaisie de le 
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renverser et lui. substitua un-autre président qui ‘durä! quinze jours. 
Don Mariano Roque-Alonzo, -commandant. d’un quartier de cavalerie, 


le: destitua : à son tour, et, s 'associant un estanciero nommé don Carlos 


Lopez. fit proclamer le gouvernement consulaire au commencement 
- de 48: Comme Francia, Lopez avait été élevé pour l’état ecclésiasti- 
que, et, comme lui, il était devenu docteur en droit. Le premier con- 


_grès fut convoqué pour.4842;:on vit alors se répéter le manége que 


__ nous connaissons; Lopez remplit de ses fidèles l'administration, les 


justices de paix et les commandemens de district; ceux-ci lui envoyèrent | 


des députés à son gré, qui arrivèrent à la capitale, les uns en charrette 
à bœufs, les! autres à cheval où à pied, sans souliers, portant sur leur 
tête les:provisions de la session. En: trois jours, la session fut close; 
Lopez et Alonzo étaient-consuls (1). Un second congrès se réunit en 
mai 1844, qui décida qu ‘ur seul président ferait mieux que deux con- 
-suls; Lopez fut nommé pour: dix ans'avec 10,000 piastres (53,000 fr.) 
_ d’appointemens; le pacte politique fut voté, et tout cela fut l'affaire 
d’un jour; le 16 mai 4844, le président s installait: imbérialement au 
palais; la garde en haie présentait les armes à son excellence Mr: la 
présidente, accompagnée de ses dire énfans, et les sh retournè- 
rent à leurs bœufs. À 
.:. Francia a trouvé son successeur, un héritier de son œuvre. Le sys- 
_. tème qu’il a fondé n’est point, comme l'avait cru le libéralisme mo- 
derne, une monstruosité dans l’ordre politique, mais un gouvernement 
dont les racines reposent dans les entrailles mêmes de la population. 
Lopez reprend les.erremens ‘du dictateur suprême; le régime prohi- 
bitif est restauré; les étrangers, qui avaient profité du relâchement 
dont/laimort.de Francia fut suivie pour s'établir dans le pays, reçoi- 
went l’ordre de quitter l'Assomption. Le commerce subit de nouvelles 
entraves; l'autorité a recours aux rigueurs et aux exécutions; pour 
l'ombre-d’un oubli de la profonde déférence qu’exige le président , — 
fusillé; pour unssecret soupir arraché par un caprice fiscal qui vous 
_ ruine, — envoyé aux  présides! Le pays S’est accoutumé depuis long- 
. temps.à l'isolement et.à une salutaire terreur; il peut vivre aussi heu- 
reux sous cette forme que sous toute autre : telle est l'opinion de Lopez. 
Et, pour cimenter son pouvoir, il a mis un de ses frères à la tête de 
l'église-comme-évêque du Paraguay; un autre a le commandement 
(4) Rien de plus simple que l'élection d’un député. Sur l’ordre du gouvernement, le 
juge de: paix ou le commandant de district réunit un certain nombre d’électeurs et leur 
dit :.« Vous avez à élire des députés au congrès, voici les noms qu’il faut choisir. » Il 
* lit, et l’on fait ainsi qu’il est requis. Les opérations du congrès ne sont pas moins sim- 
- ples. Un secrétaire lit les actes à voter, constitution. politique ou loi d'intérêt privé; le 


congrès approuve en bloc, et la séance est levée, Le pouvoir législatif est borné à l’ap- 
probation des décrets du gouvernement. 
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général des distriets ie l'intérieur; son fils, jeune orme …… | 
deux à vingt-trois ans, est général en chef de l'armée : on prépared’a- 
vance sa succession à la présidence. Ainsi tout le tva: ot 
la main de Lopez. Jamais Francia n’a joui de plus d'omnif otence. 
Tel est le Paraguay. En vérité, il faudrait être doué d'üne imagina- 
tion bien ardente.pour y rêver un: appui, un auxiliaire sérieux dans les 
opérations que la dorer as avoir : mener sur les bordsde la Plata. 


ir. — LA CONFÉDÉRATION ARGENTINE. 
pertes an un | sibqii d infouctheusés artetbnbés on avaitéé foreé de 


reconnaître que le Paraguay ne pouvait servir de point d’étape-entre 
l'Atlantique et les villes fondées sur le versant des Andes. Leflot des 


émigrans, au lieu de remonter le Parana, s’arrêtait àsonembouehure. 


A l’Assomption, le sang espagnol, rarement renouvelé, allait de jour 
en jour se fondant dans la molle race guaranie: Lesnouveauxiarrivans 
_ se répandaient de préférence-dans la plaine de Buenos-Ayres, soumet. 
taient les féroces tribus des pampas, et, se mêlant:avec elles, donnaient. 
naissance à une autre race d’une énergie sauvage, quénoûus voyons 
aujourd’hui imposer la loi à tout le pays, les gauchos: Ainsi furent 
peuplés ces vastes-territoires de la Confédération Argentine" où Fon 
nous propose aujourd’hui de porter la guerre et l'invasion. 

. Entre Buenos-Ayres et le pied de la Cordilièrese déroule une plaine 
de trois cents lieues de longueur:, naturellement partagéetemtrois zones 
d'aspect fort différent. D'abord, c’est un vaste champ'de tréfletetde 
Chardons long de quatre-vingts Heues, qui chaque année subit-quatre 
changemens à vue : verte pelouse en: hiver, c’estsà-dire en:juillet, il 
se tapisse au printemps defleurs éclatantes, et Fétélle recouvre d’une 
forêt de jets épineux hauts de vingt pieds, droits comme des bouleaux, 
serrés comme des tiges de bambous, à travers lesquels on essaierait 
en vain de s'ouvrir une route; mais, dès qu'ils sont-secs. lewpamipero 
d'automne en jonche le sol et les dispérse au loin: Au-delà, e’esttune 
plane prairie où, pendant cent cinquante lieues :onafoule lune épais 
gramen sans rencontrer une mauvaise herbe; les:cours d'eat'qui ta 
sillonnent vont silencieusement se perdre et s’évaporer dansides Ja 
gunes formées par les plis du terrain. Enfin: commence untaillis 
d’arbrisseaux et d’arbres verts sous lesquels, abrité par de gracieux 
ombrages, on chemine sans obstacle sur un espace de quatre-vingt-dix 
lieues. On croirait suivre les routes d’un pare; ikmy manque-que-les 
Châteaux, les manoirs, et, dans les clairières, laspect lointain dé 
ne populeuse cité. 

Les prénriers chevaux et le gros bétail qu'on HADSMER: dans ces 
plaines s’y multipliérent avec une telle rapidité, qu’on.en tint au 
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_jourd’hui les têtes par millions. Si l’'Espagne.eût:consulté d'abord l’in- 
térêt de sa colonie, elle aurait :facilité l’échange de cette richesse im- 
provisée; d'un côté avec le Pérou, qui avait besoin de mules et pouvait 
les payer en argent, de l’autre avec l’Europe, dont les produits manu- 
facturés sefussent trouvés soldés par l'exportation des cuirs du pays. 
La cupidité de quelques monopoleurs contraria cette marche naturelle: 
ces spéculateurs ne voulaiént. pas que le commerce suivit une voie 
… dont'ils n’eussent pas eu le privilége exclusif, et les produits exubérans 
_ dés pampas furent condamnés à périr inutiles sur le sol, ou à. se mul- 
tiplier indéfiniment sans profit pour les propriétaires; mais il y a dans 
la-nature même des choses une force que les plus mauvais gouverne- 
mens essaient en vaind'étouffer : la contrebande prit la place du 
commerce régulier qu’on proscrivait. Buenos-Ayres ouvrit ses routes 
avec! le: Chili et le Pérou à travers les pampas, et les Anglais de leurs 
vaisseaux } les Portugais par leurs possessions limitrophes, pratiquè- 
rent andsciénsernent leurs opérations illicites sous les yeux:et souvent 
_ même avec/la connivence de l'autorité chargée de les arrêter. Dans ces 
conditions, il ne fallut pas moins de deux siècles à Buenos-Avyres pour 
se’ développer, pour ‘devenir l’entrepôt si fortement réclamé par le 
commerce du Nouveau-Monde. Elle constitua un gouvernement sé- 
paré du Paraguay en 1620, let-fut le siége de la vice-royauté de la Plata 
‘en 1776, époque vers laquelle l'esprit du siècle rompit les barrières 
tyranniqués’ des monopoleurs, et laissa enfin le commerce suivre sa 
voie. Tels furent lès commencemens de Buenos- ca et sie raison ne 
son importance en Amérique. 

“La rivalité qui se poursuit de nos jours entre cette ville et Monte- 
video, ‘éntre‘les deux rives de la Plata, on la rétrouve en germe dans 
l'éxclusioisme de l’Espagne et surtout dans la contrebande provoquée 
‘par son ‘esprit de’ prohibition. Toujours Buenos-Ayres dut se tenir en 
sarde contre Montevideo! Le Portugal prétendait étendre jusqu’au Pa- 
Tran les limités du Brésil et embrasser la province Orientale tout en- 
 {ière; alors nul'point de la frontière espagnole n’eût été à l'abri de la 
contrebande, dont le principal foyer eût dominé Buenos-Ayres même. 
En face de cètté ville et sur la rive opposée du Rio de la Plata, le mas- 
sif de collines qui accidente le sol de la Bande Orientale projette une 
arête où petit contréfort doucement incliné en amphithéâtre qui vient 
se perdre dans les eaux boueuses du fleuve. La rivière en cet endroit 
n'a que sept lieues de largeur; les deux rives, en se ressérrant, for- 
ment comme le col d’un entonnoir qui va ensuite en s'évasant jusqu’à 
l'Océan. Une brume, très épaisse à certaines époques de l’année, cache 
la plupart du temps les deux bords l’un à l’autre; mais parfois l'air 
s'épure tout à eoup et devient si transparent , que des plats rivages: de 
Buenos-Avres on distingue, avec une netteté parfaite, les lignes ondu- 
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Jeuses des soie opposées. Ce petit port, qu abrite une PT à 
lots, semble fait exprès pour mener la contrebande dans les pampas. 


Nous en avons fait plus d’une fois l'expérience dans nos blocus de la 


Plata. Les Portugais s’en saisirent en 1680, y élevèrent une forteresse 
qui prit le nom de Colonia-del-Sacramento, et en firent un foyer de 


contrebande. De combien de combats cette langue de terre futele 


théâtre! Pendant un siècle, Espagnols et Portugais s'acharnèrent à.ce 


promontoire, qui finit pourtant par rester à l'Espagne aux termes: du \ 


traité de 1777, et alors seulement la paix régna sur le Rio de la Plata. 
Le rôle qu'a joué Buenos- -Ayres comme siége du gouvernement et 
de la vice- royauté de la Plata peut être défini en quelques mots : — à 


l'intérieur, ouvrir à travers le désert des routes de caravane qui re- 


Jiassent en un seul faisceau les villes situées à l’est de la Cordilière; 
refouler au fond des pampas les sauvages qui les infestaient et pous- 
sent leurs irruptions jusqu'aux faubourgs de la ville; — à l'extérieur, 


s'opposer aux envahissemens des Portugais et à la contrebande armée 


que, de concert avec les Anglais et les Français, ils menaient le long 
de la côte. — Ce fut pour expulser du promontoire de Montevideo:les 
Portugais qui s’y étaient établis en 1723, que les Espagnols fondèrent 
en 1726 la ville actuelle qui porte ce nom avec des: familles venues 


des Canaries. Ce fut pour chasser les Français qui avaient créé dans la . 


rade de Maldonado un établissement de contrebande en 1720, que le 
gouverneur de Buenos-Ayres résolut d’ Y construire un fort; mais cette 
malheureuse province Orientale, ravagée comme aujourd'hui, tantôt 
par les troupes brésiliennes, tantôt par celles. de Buenos-Ayres, ne put 
développer les richesses de son sol fertile qu’à l’époque où l'Espagne 
domina enfin sur les deux rives de la Plata et les força de vivre en 
paix. Alors chacune des deux villes rivales grandit suivant ses condi- 
tions normales : Montevideo fut le centre où convergèrent les intérêts 
de la, Bande Orientale de l'Uruguay, et Buenos-Ayres, l’aboutissant 
obligé de toutes les grandes voies intérieures, devint la capitale com- 
merciale et politique du vaste bassin qui s’étend à l'orient des Andes; 
tout prospéra dans le Rio de la Plata, et cette prospérité durait encore 
quand le vice-roi espagnol fut déposé par les chefs de l'insurrection 
populaire du 25 mai 14810. | 

Le mouvement révolutionnaire se déroula dans l'anbatneste vice- 
royauté suivant l'esprit même de la société autrefois soumise à l'Es- 
pagne. Dans la campagne vit clair-semée une population.de pâtres 
indépendans que ne rapproche pour ainsi dire aucun lien social; le sen- 
‘ment de l'égalité règne là dans toute sa force; c’est la loi di climat 
et du sol. Puis s'élèvent à de grandes distances l’une de l'autre quel- 
ques rares Cités habitées par des marchands et des propriétaires tra- 
fiquant eux-mêmes du produit de leurs terres où ils ne gens ja- 
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.Mais, par conséquent sans ‘influence territoriale, d’origine à peu près 
commune, presque sans démarcation sociale, la plupart sortis de ces 
provinces basques si fières de l’e esprit d'égalité qu’ ’ont formulé avec tant 
d’orgueil les statuts des cortès de Tarragone en 1519. Il faut entendre 
le général Rosas lui-même développer, dans son énergique et pitto- 
resque langage, comment la vie du désert et les traditions du sang font 
de la république démocratique là forme obligée du gouvernement des 
provinces argentines, tandis qü’au Chili, pays agricole, où les grands 
propriétaires résident dans leurs domaines, Ja république aristocra- 
tique dut s'établir. Nulle proportion d’ailleurs entre la population des 
‘campagnes ‘et celle des villes, qui absorbaient à elles seules le tiers, 
quelquefois la moitié des habitans des provinces dont elles sont les ca- 
pitalés. Ainsi Buenos-Ayrés renfermait quatre-vingt mille habitans, et 
toute la province en comptait au plus cent vingt mille; — Cordova, 
seize mille; la province entière, Soixante-dix à quatre-vingt mille: — 
Tucuman, douze mille; la province, quarerite "Cr de — Salta, 
sept iille; la province, quarante mille. | 
Cé furent les créoles de Buenos-Ayres qui menèrent ké guerre de 
| l'indépendance dans l'Amérique du Sud par rancune et par sentiment 
d'envie contre les Espagnols de la mère-pairie, qui, monopolisant les 
emplois publics, constituaient une sorte de classe pr ilégiée. Ils sou- 
levèrent avec habileté les mauvaises passions qu'une administration 
séculaire et vermoulue avait laissées après elle; ils recrutèrent leurs 
meilleures troupes parmi les gauchos en faisant retentir les pampas du 
- mot d’ indépendance; puis, la révolution terminée, ils l’exploitèrent à 
leur profit et se partagèrent les grades militaires, les fonctions pu- 
 bliques et administratives. C’eût été légitime s'ils avaient su gouverner. 
Leurs plans, il faut le dire, furent un brillant frontispice. Ils prirent 
- sur Ja carte à peu près toutes les provinces de l’ancienne vice-royauté, 
les confédérèrent par une charte calquée sur la constitution des États- 
Unis, leur donnèrent pour tête Buenos-Ayres où ils dominaient, et, 
sans se préoccuper si la civilisation de l'Europe allait au pays, ils vou- 
lurent lui appliquer tout d’abord les institutions de nos vieilles sociétés. 
Ce n’est point l’éloquence qui leur manqua; mais le sens gouverne- 
mental, la discipline leur fit complétement défaut. Pour détruire, ils 
avaient été unanimes; dès qu'il s’agit de fonder, ils se divisèrent. A 
peine au pouvoir, ils s'entrechoquèrent; le gouvernement tomba par 
cascades successives et forcées de la haute bourgeoisie aux avocats et 
des avocats aux clercs d’ huissier. Tous les liens politiques furent brisés; 
le pays sembla près de se dissoudre dans Vanarchie. L'anarchiel Ébtn- 
prend-on bien ce que c’est dans cet océan de plaines où d’impitoyables 
sauvages s’embusquent contre les chrétiens comme le tigre guette sa 
victime, où les ranchos sans défense. les villes ouvertes deviennent la 
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premier bandit armé d’une lance qui a su réunir ans à ls 
scélérats ? C’est comme si la piraterie devenait la loi des mers. 
Ce désordre dura jusqu’en 4829, époque où un éhef de la campagne 10 
don Juan Manuel de Rosas, — indigné de l'ambition stérile ét'brouil- 
lonne des citadins, qui renYersait les uns sur les autres gouverneurs, 
directeurs, présidens, comme le vent du sud-ouest abat chaque été sur 
les trèfles la forêt de chardons desséchés qui couvreles pampas, —vint, 
à la tête de ses gauchos, leur imposer, ‘comme Francia au Paraguay, 
l'ordre et substituer une pratique sévère à des rêveries politiques. 

IL y a dix ans déjà (1), et dans une circonstance analogue, au! mo- 
ment où M. l'amiral de Mackau venait, comme M. le contre-amiral Le 
Prédour, de signer un traité avec le gouvernement de Buenos-Ayres, 
nous soutenions que le pouvoir du général Rôsas reposait sur lesens 
intime de sa nation. Aujourd’hui, vingt années d’un gouvernement "6 
qui à défié toutes les révolutions: ét que les expéditions de la France 
et de l'Angleterre n’ont fait qu’affermir parlent plus haut que toutes 
les phrases. Il faut bien en convenir : notre intervention a'fait du'gé- 
néral Rosas un personnage héroïque. Sa vie est passée! aujourd’hui à 
l'état de légende, et il y prête volontiers pour se donner du prestige. 
En vérité, nous ne voyons pas un grand intérêt à contester des parti- 
cularités qu’accréditent les personnes de son intimité.et qui nous sem- 
blent éclairer d’une vive lumière l'état du pays. Depuis assez long- 
temps son portrait ne nous arrive guère que tracé de la main des 
hommes qu'il a vaincus. C’est le Rosas des gouvhos qu’il nous br gr 
d'apprécier. 

Quoique né à Buenos-Ayres en 1793, don Juan Manuel, comme 
beaucoup d’autres descendans des anciens gouverneurs du pays, se 
vante d’être un fils des pampas. Les premières scènes de sa wie furent | 
celles du désert. Une peau de‘bœuf suspéndue par quatre cordes au 
toit de la cabane fut son berceau. Dès lâgerde trois ans, il courait 
après le premier poulain lâché dans la prairie: et se hissait'sur son dos ‘ 
en s’accrochant à sa queue. Là, aussi à l'aise qu'on nous peint les 
céntaures, iljouait aux barres avec les gauchillos du voisinage, cou- | 


rait des journées entières un sfeeple- -chase immense, sans plus se sou- 
cier des marécages, des terriers de‘biscachos (espèce tie lapin qui terre 
dans les 'pampas), que l’antilope poursuivie par le chasseur. Il s’exer- 1 
çait à lancer ses bolas et son asso, d’abord aux jumensétaubétailde 
la ferme, puis aux autruches et aux gazelles qui passaient aux envi- 
rons, oafn aux jaguars et aux lions du désert. 

On le mit à l’école à Buenos-Ayres; aujourd’hui encore il fait co- 
quetterie de la belle écriture qu’on lui enseigna; il servit même (en 


(4) Voyez la livraison du 45 février 4841. 
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1807) parmi lesvolontaires.du général Liniers, qui chassa. is nglais 
_ dela Plata; puis à quinze ans l'instinct du gaucho l'emporta, il retourna 
aux champs, au milieu de ses compagnons d'enfance, de plaisirs et de 
travaux; il avait un tel entrain , il montrait tant, de. passion-pour-cette 
vie-pastorale, que:tout autour de lui subitson influence; tous:lui obéis- 
_ saïent d’instinct, S’agissait-il de secourir un ami, de protéger un orphe- 
lin , d'arranger: un différend même aux Deus de sa bourse, alors 
. fairessoixante lieues dans sa journée, n’était qu’un jeu pour lui; il ar- 
rivait à la-hutte. isolée dans la prairie quand depuis noeuds déjà. 
le soleil: avait disparu sous. l'horizon. des hautes hérbes; il dessellait 
_ lui-même son cheval, car. dans ces régions de l'indépendance: on ne 
trouve personne:qui vous rende ce:service; il l'attachait à une côte de 
bœuf plantée en terre comme un piquet, ou le laissait paitre: en liberté 
au corral, soulevait leicuir de taureau qui servait de porte à la cabane, 
_ et, le,chapeau à la main, jetait dans l'obscur gîte le solennel buenas 
noches, caballeros ! Une lampe alimentée avec de la graisse de bœuf, 

entre les:pierres du foyer des cendres mal éteintes rendaient seule- 
ment les-ténèbres:visibles. Quelques masses noires répandues ç cà et là 
s’animaient. au salut du voyageur; C'étaient des bouviers qui sortaient 
lentement de dessous leur poneho. On: s'asseyait en cercle autour de 
l’âtre sur des crânes de taureau dont les formidables cornes servaient 
de dossier, le.feu s’allumait; om souhaitait la bienvenue en inélinant 
vers la flamme la broche du: fameux asado con cuero (bœuf rôti dans 
sa peau), Chacun des convives, avec le large couteau qu’il portait à la 
ceinture, taillait dans: le rôti une tranche succulente; la cruche d’eau 
passait. à la ronde, puis la corne remplie d’eau-de-vie; le maté circu- 
lait, la-conversation s'animait.: un pâtre de Santa-Fé racontait les ef- 
froyables cruautés des sauvages du grand Chaco, un coureur de Men- . 
doza.comment il avait échappé au couteau des Indiens Pampas. Puis 
c'étaient les querelles de province à province, San-Luis contre San- 
Juan ,1a.Riojà:contre Catamarea,, Cordova contre le Tucuman, et Rosas 
médifait sur ces béullsapportés. par tous les vents du décent. On dé- 
Grochaït une vieille mandoline dela muraille où elle pendait à un os 
en compagnie de selles et: de brides; on chantait sur l'air monotone 
des tristes du Pérou quelque cielito de los corrales, espèce de ronde où 
l’on improvise tout ce qui passe par: la tête, amours ou combats; c'é- 
taient, pendant la révolution, les prouesses de l'indépendance, surtout 
les gauchos en renom : Quiroga, le terrible héros de la Rioja, Esta-- 
mislao Lopez de Santa-Fé , Artigas, dont, l'influence s’étendait depuis 
les murs de Montevideo jusqu'au pied des Andes, noms que la bour- 
geoisie argentine à voués à l’exécration des siècles. L'heure du coucher 
arrivait; s’il faisait beau, on allait s'étendre à la porte de la cabane 
pour échapper aux punaises de l'intérieur; une selle servait d'oreiller. 
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Quand le pampero apportait. des tourbillons glacés, on: se blottissait 
dans un coin de la hutte : le vent et la pluie passaient à travers les 
trous nombreux du mur, par les déchirures du chaume; mais qui 
s’en souciait? On dormait d'un profond somme. Au jour, on se se- 
couait, chacun sellait sa monture, et tandis que Je léger potro (pou- 
lain) emportait comme le vent le jeune gaucho, l'ami le suivait long- 
temps du regard, et, quand il disparaissait sous la courbure de la 
plaine, lui jetait encore comme adieu : Puen mozo este Juan Manuel! 

De dix en quinze lieues sont des relais de poste pour les coureurs 
des pampas, points de rendez-vous toujours désirés; des troupes de 
chevaux paissent aux alentours; parfois un ombou les signale, l'ombou, 
qui est dans les pampas ce qu'est le palmier dans les sables de la Nubie; 
le plus souvent aussi la hutte se confond avec les teintes uniformes du 
sol. Là se réunissent les pâtres; on cause à cheval, on propose la partie 
de cartes, car tout gaucho en porte nécessairement un jeu dans quelque 
pli de son vêtement; les chevaux s’approchent front à front, la bride 
sur le cou; on étend sur leurs têtes un poncho, et, sur ce tapis impro- 
visé, on joue tout ce qu’on possède; on perd, on gagne du même front. 
Le ciel est beau, les poumons sont dilatés par plusieurs heures d’un 
galop presque aérien; les yeux rayonnent d’espoir, on échange ses 
rêves. Quels vœux pourrait encore former un homme sur la terre, 
quand il possède un poncho de Tucuman tissu de pure laine de vigogne, 
des guêtres soyeuses de la peau d’un veau arraché au ventre de sa 
mère, une selle où chevaucher dix-neuf heures de la journée, et re- 
poser sa tête cinq heures de la nuit, des éperons de Castille à larges 
molettes pour enfoncer aux flancs d’un cheval indompté cette ardeur 
qui vous brûle de dévorer l’espace? L'amour, qu'est-ce dans ces dé- 
serts, où la plus jolie china, si vous lui demandez quel est le père de: 
l'enfant qu’elle berce dans ses bras, vous répond : « Et ee 

gion, ou : Qui sait? » ( Llame-le Eerio ou, quien sabe?). 

La grande préoccupation du gaucho, ce sont les incursions des sau- 
vages. Entre les deux races, il y a haine violente, implacable, qui va 
jusqu’à la fureur; guerre d’extermination, souillée de cruautés qui 
font frémir. Jamais gaucho ne parle des Indiens qu'en grinçant des 
dents. Don Juan Manuel avait l'horreur instinctive du sauvage; la 
chronique de Buenos-Ayres prétend qu’une tradition de famille rend 
chez lui cette haine encore plus ardente; son grand-père maternel, 
Basque français, fut pris, dit-on, par Les Indiens, cousu dans une peau 
de bœuf, traîné dans une lagune et livré aux oiseaux de proie (4). Dès 


(1) Ge sont les récits de Buenos-Ayres. Voici ce que nous croyons être la réalité. Cet. 
aieul maternel de Rosas avait nom don Clément Lopez de Osorio. Surpris par les In- 
diens dans son esfancia du Rincon del Salado, au point où ce ruisseau se jet dans la 
mer, il fut massacré avec son fils André le 43 décembre 4783. 
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que le cri de los Indios! los barbaros! répété de rancho en rancho, met- 
tait sur pied les gauchos, il accourait tout écumant, ‘organisait l'at- 
taque et les poursuivait comme des bêtes féroces. C est contre les 
sauvages qu'il a conquis son renom militaire; mais il faut dire aussi 
que, maitre de lui au milieu des oragés de la passion, Rosas ne crut 
pas que le seul moyen d'en finir avec les Indiens fût l extermination. 
Lui qui vingt fois avait vu le produit. de longues années de labeur 
anéanti par les incursions des barbares, ses cultures détruites, ses 
champs ravagés, son “bétail emmené au Héset: il traita avec eux, fit 
pénétrer Ja civilisation dans leurs hordes les plus farouches, les attira 
sur les térres de la république, ‘les façconna aux travaux des champs, 
les dressa aux armes, fit de leurs colonies des avant-postes de défense 
et les plus sûrs gardiens de la frontière argentine.  . | 
On connaît maintenant cette population de bauviers et de pâtres sur 
laquelle” Rosas a fondé son ‘influence. D'assez haute taille, d'une ‘fibre 
sèche et agile (1); d’ uné sobriété extrême, ne vivant que de bœuf et 
d’eau , Infatigable à cheval et pouvant S'Y teñir plusieurs jours de suite, 
le gaucho est. presque insensible à la douleur; il dédaigne la vie et mé- 
prise la mort, qu’il donne ét qu'il reçoit avec une incroyable indifé- 
rence. Le secret est la loi du désert, il le garde comme un sauvage et 
n’est pas moins obstiné. Les grandes et monotones scènes de son ciel 
et de sa terre lui impriment au front la mélancolie; silencieux et 
calme, il passe des j jours entiers immobile, le nez "Atar SOUS SON pon- 
cho, assez semblable au pélican des slitndles: point discuteur, il fait 
volontiers du couteau la seconde moitié de ses argumens; quand il 
| joue aux cartes, il plante à son côté sa longue et tranchante lame pour 
couper court à toute tricherie. L ‘indépendance est sa vie, il parcourt 
à cheval ses solitudes comme l'oiseau plane dans les airs : aussi le cri 
d'affranchissement de Buenos-Ayres éveilla-t-il tous lés échos des pam- 
pas. Comment s'est-il trouvé un homme qui pût appliquer l'épithète 
de lâche à cette race énergique ? Ce n’est pas ainsi qu’en parlent nos 
marins qui les ont vaincus à Obligado. La peinture que nous en faisait 
un jour le général Rosas nous paraît bien plus vraie : « Donnez au pre- 
mier:gaucho venu une lance, un poncho, des éperons et une selle, fa 
plaine devañt lui, et voilà un soldat. » Sans doute ce n’est pas uñ 
homme de guerre bien discipliné; mais les cosaques du Don, que Murat 
chargeaïit à coups de cravache sur le chemin de Moscou, se montrèrent 
pendant notre retraite de redoutables ennemis. Souvent assis sur un 
mamelon qui domine la ville de Buenos-AYres, ou courant à cheval 
dans la plaine et contemplant les gauchos qui troitaient à la file avec 
leurs bœufs attelés par nombreux couples à des chariots dont les roues 


(1) Ce portrait n’est point celui du général Rosas, que ses yeux bleus, son teint co- 
loré, sa petite taille, sa largé encolure, font plutôt ressembler à un paysan normand 
croisé de sang breton. 
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pleines enfonçaient-dans la boue jusqu’au moyeu, nous nous sommes 
demandé quelles chances courrait dans cés plaines une armée‘expédi- 
tionnaire d'Europe, obligée de tout porter avec elle,/munitions de guerre 
et de bouche, sans cesse harcelée par des nuées de gauchos; et toujours 
la fable du Zion et du Moucheron nous est revenue en mémoire. 

La vie du gaucho à la ville, dans les saladeros, est loin d'amortir l'in: 
stinct de férocité qu'il a sucé avec le lait des pampas. C’est dans les sa- 
laderos que s exploitent les produits du pays, les animaux: Chaque jour, 
on les voit arriver par nombreux troupeaux: qu ‘on renferme tout d’a- 
bord au corral ou parc terminé par une porte assez large pour don- 
ner passage à un bœuf. Sur l’épaisse poutre qui en fait le linteau:se 


tient un gaucho armé de son coutelas. Par instinct, le‘ bœuf montre 


une répugnance invincible à se diriger vers cette sorte‘de guillotine; 
pour l’y contraindre, un bouvier lui saisit les cornes! dans le nœud 
coulänt d’un lasso qui, passant sous la porte, va, par une poulie de re- 
tour, s'accrocher à la selle d’un cheval. On fouette le cheval, le Zasso se 
raidit, le bœuf résiste en cherchant à s'étayer sur ses pieds; mais on a 
disposé un plancher en pente où il glisse entrainé vers l’huis: Dès'qu'il 
y présente la tête, le matador lui enfonce son couteau dans la nuque 
et lui tranche la moelle épinière. La mort est instantanée; le bœuf 
s’affaisse; on l’entraîne sur une plate-forme où il est immédiatement 
écorché et mis en pièces. La peau, saupoudrée de sel, se vend sur tous 
les marchés du monde sous le nom de cuir vert de Buenos-Ayres;rla 
chair, coupée en lanières et séchée, sert:à la nourriture des nègres des 
États-Unis et des colonies; c’est le tasajo, ou viande boucanée. La corne 
du pied et celle du front sont réduites en huile dans'des chaudières 
soumises à une forte pression, on fait aussi du noir animal’avec'les 
autres débris. Ces saloirs sont de vrais charniers où l’on respire une 
odeur de mort; le sol est jonché d’ossemens; les haïes des enclos sont 
faites de côtes de bœuf enchevêtrées de longues cornes; dans les murs, 
sur les toits, on voit percer partout des os qui servent de chevrons; la 
brise qui y souffle se charge d’exhalaisons ‘infectes qu'elle répand au 
loin sur la ville et dans la plaine. Les étrangers ont bientôt appris à 
connaître le vent des saladeros; on‘prétend même qu'aux alentours les 
fruits y contractent la saveur de la chair boucanée et un certain par- 
fum de charogne. L’atmosphère de‘ces'tuertes n'a rien, on 2 voit, qui 
puisse adoucir les mœurs du gaucho de la pampa. 

Dès qu’il se trouva un homme capable de‘réunir'ces ANNE AT 
de les mettre en mouvement, de révéler au désert sa force, c'en fut 
fait de la prépondérance de la bourgeoisie, Le général Rosas fut cet 
homme, Qu'on ne s’imagine pas que la prédominance de la campagne 
sur les villes, telle qu'il l'a fondée, soit un accident politique, l’applica- 
tion d’un système personnel qui doive finir ou tomber avec lui : non, 
c’est un principe de gouvernement qui repose sur une juste apprécia- 
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tion. de la force réelle du pays. Les pâtres de la pampa savent obéir au 
chef qu'ils se sont choisi, les citadins ne le savent pas. Francia n’a pas 
eu d'autre secret; ce fut aussi celui du fameux Artigas dans la Bande 
Orientale; Lopez, à Santa-Fé, n’a pas fait autre chose, et ainsi fera tout 
homme qui voudra fonder dans l'Amérique du Sud un pouvoir durable. 
_Veut-on saisir d’un seul. regard ce: mouvement de l'autorité qui, par- 
tant de la tête, embrasse tout le pays, pénètre au foyer du moindre ci- 
toyen et serre à.la gorge l’ homme de la ville? La République Argentine 
admet deux pouvoirs : l'exécutif, —Rosas, gouverneut;— le: législatif, | 
une chambre des représentans à l'élection de laquelle le gouverneur a 
grande part. Sous l'autorité immédiate du gouverneur viennent : — 
l’armée, — la garde nationalé, — l'administration où police. 

_ L'armée se recrute aisément. Nous l'avons dit : tel est le caractère 
des gauchos, qu'il,suffit:de leurjmettre à la main une lance, de leur 
donner.un cheval, un recado. (selle), une casaque, pour en faire des 
soldats. La garde nationale se.divise en-deux sections distinctes : — les 
patricios, garde mobile qu’on incorpore au besoin par compagnies dans 

_ l'armée; c’est l'élément jeune et viril; — les civicos, garde sédentaire, 
_ vieillards on. enfans pour la plupart; on leur confie e en ns de guerre 
la garde des villes. 

Le système administratif est fort simple. Tout le pays est divisé en 
districts, et chaque district obéit à trois fonctionnaires nommés par 
le gouverneur : le juge de paix, — le commissaire, — l’alcade. Les 
fonctions de juge de: paix sont multiples : elles comprennent l’admi- 
nistration politique, qui chez nous appartient:aux préfets, et les attri- 
- butions judiciaires en première instance; de plus, le juge de paix est le 
commandant né des civicos.de son district. — Le commissaire exerce des 
fonctious purement administratives, et qui équivalent à celles de nos 
maires, — L'alcade est un officier de police; il a des lieutenans chargés 
etrresponsables chacun d’une manzana ou quadra (île de maisons). Les 
lieutenans-alcades sonttenus de connaître toutes les familles de leur qua- 
dra:et répondent de ce qui s’y passe. Ils sont organisés en compagnies 


- commandées par des alcades-capitaines, et réunis en un corps unique 


dont lechef de policeest le colonel. Les serenos (gardes de nuit) en dépen- 
daient autrefois; le général Rosasen a fait un corps à part sous ses ordres 
. immédiats. Par eux, son œil.est ouvert dans les ténèbres, son oreille 
entend jusqu'aux épanchemens les plus intimes. Quand le silence et 
la nuit s'étendent sur Buenos-Ayres, la lampe du gouverneur s'allume 
au sommet de la tour élevée qu'il habite, et les gauchos:se la montrent 
comme le génie de la patrie qui veille encore sur la ville endormie. 
Tel est le système de politique intérieure adopté par le général Rosas; 

sa politique extérieure s'appuie de même sur un sentiment très vif cher 
les gauchos, et qui leur est commun avec toutes les populations de l’Amé- 
rique du Sud : c’est le sentiment de leur indépendance nationale vis- 
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à-vis de. l'Euvope.-T Tous les voyageurs. l'ont remarqué : è de province à 
province, de la ville à la campagne, ilexiste une ardente jalousie, une 
sorte.de répulsion qui s'exprime en injures continuelles; les mauvaises 
gens sont les citadins pour les gauchos, ce sont les gauchos pour les 
citadins; quant aux habitans de Buenos-Ayres, les porteños, Comme on 
les nomme, un instinct de basse envie les rend odieux à toutes les pro 
vinces. Ces rivalités, ces passions locales semblent toujours à la veille de” 
chercher une satisfaction dans la guerre civile: qu’une famille s ‘élèveau 
pouvoir dans uneille, et sur-le-champ. se dresse un parti contraire pour 
la renverser. —Eh bien! au milieu de ces haines de localité où la société. 
paraît sur le point de se dissoudre, mettez tont à à coup en jeu l'honneur 
national en face de l'Europe, et soudain tout se réunit dans: un senti- | 
ment commun, un seul cri retentit dans tous les cœurs : Indepen- | 
dencia à any Le même homme qui tout à l'heure voulait “égorger 
le gouverneur par:jalousie privée court se ranger à son ordre sous les’ 
drapeaux de la patrie, L'indépendance est devenue, pour ainsi dire, 
un article de foi religieuse; les prêtres dansila chaire, au confessionnal Se 
en font une sorte de droit divin. Au Tucuman aussi bien qu'à Cor | 
dova, à Buenos-Avyres, assistez aux fêtes de l'indépendance, aux spec- 
tacles, aux sermons des prédicateurs en renom, et vous sentirez le fris- 
son de l'élan patriotique qui embrase l'auditoire, hommes, femmes, 
enfans, aux évocations de l'indépendance. C’est ainsi que Rosas a pu 
livrer à l'exécration de son pays les infâmes unitaires, —cette portion de 
la bourgeoisie de Buenos-Ayres si sympathique à notre civilisation , — 
en Les flétrissant du stygmate d’agens de l'étranger. Et quand nos pléni- 
potentiaires le menaçaient d’une invasion, il fallait le voir s’enivrer du 
sentiment national, et d'un son de voix où semblait vibrer l'ame de: 
tous les Américains, s’écrier : « L'Amérique se repliera au contact de 
l'Europe; autour de vos troupes, nous ferons une ceinture de désola- 
tion; les armées sortiront toutes faites du sol argentin; uneri volera 
sur l Amérique : — Mort à l'étranger! Et depuis le Chili jusqu’à Guaya- 
quil, toutes les républiques me viendront en aide. Ah! vos plénipo- 
tentiaires me rendent invincible. Je suis done réellement l’homme de 
ma patrie! Ils m'appellent tyran? Où sont mes moyens de corruption? 
L'argent me manque pour récompenser les plus éclatans services; ces 
armées, que j’entretiens depuis quinze ans, et dont pas unene Rs 
ne reçoivent même pas leur solde; je n'ai pas fait un seul général. 
Voyez de quel minime traitement se contentent tous mes chefs de ser- | 
vice : il me faut donner moi-même l'exemple de l’abnégation la plus 

absolue, car je n’ai pas autre chose à donner; Étrange {yrannie qui 
n’a pour moyen d'action que le dévouement à la chose publiquel Cette 
nation jeune, ombrageuse, est jalouse de: faire à chaque instant acte 
d'indépendance; l’ombre. d’une indigne concession de ma part.me 
laisserait tout à coup sans autorité, mes ordres, qui se transmettent 
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aujourd’hüi comme une commotion “électrique au bout de. la répu- 
blique, s'arrêteraient soudain; les derniers des citoyens sé retourne- 
raient contre moi et me 'pendraient: Mais ils savent que la première 
maison qui sera brûlée à Buenos-Ayres, quand il le faudra , est celle 
de Juan Manuel, et'c’est moï qui y mettrai le feu; ma famille se dé- 
vouera ‘avec moi; je suis dans lé vœu dé ma patrie! » Et les applau- 
dissemens frénétiques" avec lesquels les représentans accueillent les 
messages où il leur fait part de sa détermination de résister à l'Eu- 
rope montrent qu'il a su rencontrer la fibre populaire. Il faut le dire 
à sa gloire : dépositaire d’un pouvoir immense, il n'en eut jamais le 
vertige. Austère dans sa vie, d’un désintéressement sans bornes, de- 
puis que l'ordre est rétabli à à Buenos-Ayres, que son autorité n’est 


plus'contestée, il n’y a pas une exécution, pas même un emprisonne- 


ment pour cause politique. Le seul titre auquel'il aspire hautement 
est celui de restaurateur de l’ordre et des lois dans sa patrie. Sa vie a 
été une’lutte continuélle :: lutte acharnée à l'intérieur pour étouffer 
les partis qui, pendant trente ans ont fait de la Confédération Argen- 
tine un théâtre d’anarchie et de troubles sanglans; lutté à l'extérieur 
pour comprimer les sauvages et les refouler au fond de la Patagonie, 


pour constituer la nationalité argentine contre les prétentions exorbi- 


tantes des nations de l'Europe, pour fondre en un corps unique, dont 
il est la tête et l'ame, ces provinces éparses dans les solitudes de F'Amé- 
rique. Rien ne GHéfiche aujourd’hui sous sa loi. 1L a ‘introduit dans 
son pays la culture des céréales, et Buenos-Ayres, qui tirait ses fa- 
rines des États-Unis, ‘peut ‘en “exporter aujourd’hui. Il a poussé les 


_ eslancias jusque dans le Tandil, à quatre-vingts lieues au sud-ouest; 


ilest lé plus ardent promoteur de la propagation dés bêtes à laine 


_ dans les pampas; le commerce afflue à Buenos-Ayres; l’émigration 


étrangère y déverse chaque année des milliers de travailleurs; on 
compte plus de vingt-deux: mille Français dans la seule province de 
Buenos-Ayres : de ces Français basques et des Irlandais qui s’y joi- 
gnent Sortira une race qui ne le cédera point en énergie àux premiers 
gauchos, et qui prendra, soyez-en sûr, le caractère de la terre. Le gé- 
néral Rosas a su aligner son budget et dorer une valeur monétaire au 
papier, naguère si dépréeié: les communications manquent encore, 
mais laissez-lui la paix, et il saura bien sillonner la pampa de routes 
commodes ‘et sûres. La liberté, cette nourriture des nations fortes, 
agit au berceau des peuples comme les liqueurs ardentes dans l’allai- 
tement d’un enfant : elle tue. Qui donc parmi nous oserait encore faire 
un crime au général Rosas de la mesurer au:pays qu’il a tiré du chaos? 

Tel’est l'homme: qui personnifie aujourd’hui aux yeux de l’Europe 
là Confédération Argentine, et avec lequel nous nous sommes réncon- 
trés face à face en intervenant dans la Plata. Ces détails suffisent pour 
faire‘connaître les obstacles qu’aurait à vaincre une expédition dirigée 
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contre Buenos-Ayres. Les chiffres que nous poserons plus Ibis 
nettement l'importance de nos relations pacifiques avec TES 
auparavant il nous faut présenter en regard':le tableau de État Orien 
tal, dont les destinées ont été de tout temps si bizarrement enchevêtrées 
avec celles des provinces argentines, et qui, dans la guerre: aidé 
qu’on demande, devrait être la première étape des armes de la France: 


CRE" 


IIL. — L'ÉTAT ORIENTAL... | 


La Bande Orientale offre. presque partout d’agréables aspects. Là. le 
si et la terre semblent sourire à l'homme: c’est une. gracieuse suc- 
cession de coteaux découverts et de vallons ombragés, au fond desquels 
l’âpre souffle des pampas ne parvient pas à dessécher les ruisseaux. Le 
Rio-Negro coupe cette contrée en deux parties, à: peu près comme Ia 
Loire traverse notre France; une puissante rivière ou plutôt un fleuve, 
l’Uruguay, la borne à l'occident, et les eaux de la Plata baignent, 
comme une mer, sa frontière méridionale; mais les entrailles de cette 
terre ne recelent pas le moindre filon d’or, elle n’était sur le chemin 
d'aucune. mine : les Espagnols la dédaignbrents et.s’ils se décidèrent 
enfin à y jeter quelques colons, à la disputer aux sauvages, ce fut. pour 
empêcher les Portugais de s’y établir. 

L'histoire n’a point ici ces grandes:et simples. Fe qui 2e 
si nettement la race des pampas; la Bande Orientale-est unchamp:de 


bataille où Brésiliens, Argentins et gauchos nomades-vienñent se con- 


fondre. A la proclamation de l'indépendance, la province tomba tout 
d’abord (1815) aux mains de son excellence le seigneur Artigas, très\haut 
protecteur de l'Amérique du Sud, vrai brigand. dont les ordres !s'exé- 
cutaient de la frontière du Brésil à la cordilière des Andes-par Santa- 
Fé. Il faudrait remonter aux légendes du temps de Richard Cœur- 
de-Lion pour trouver quelque chose d’analogue au pouvoir étrange 
qu'exerça cet homme, Ce qu'on nomme aujourd’hui l'État. Oriental 
comptait au plus alors trente-cinq mille habitans; Montevideo seule.en 
renfermait quinze mille, presque tous Espagnols; le reste vivait épar- 
pillé dans les estancics, où une chapelle avec son presbytère prenait le 
nom de village. Une estancia, on le sait, esl une ferme de plusieurs 
lieues carrées d’étendue, particulièrement destinée à l’élève des .bes- 
tiaux. La maison ou plutôt la cabane du maître et de la famille: en 
occupe le.centre; l’estanciero surveille de là ses péons où gauchosà gage 
qu'il paie pour soigner le bétail. Il se charge de leur fournir tout ce 
qui est nécessaire à la vie; mais nul engagement ne les enchaîne ::ils 
restent libres de partir, de changer de maître ou de demeure, de va- 

gabonder au gré de leurs caprices. Là comme au Paraguay, comme 
dans la Confédération Argentine, la frontière, mal définie, laisse une 
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zone-où tous-les hommes brouillés avec l’ordre:social trouvent un 
sûr abri; ils vivent de la contrebande, du vol:ou du détournement des 
| troupeaux :-existence de bohème, qui a dans ces pays un attrait sau- 
vage-presque irrésistible. Les femmes enlevées par eux refusent de 
retourner.àla vie civilisée dès qu'elles ont partagé leurs âpres émo- 
tions,-et-combien de.pâtres éprouvent-le besoin d'y retremper de temps 
en temps leurs instincts d’indépendancel Le gaucho oriental est moins 
concentré, plus vif et peut-être aussi plus inconstant que le gaucho des 
pampas. C'est.de cette population à demi tartare, sans asile fixe, qu'Ar- 
tigas s'était fait l'ame. Il devint le roi des contrebandiers, le grand chef 
des bouviers nomades, comme: Robin Hood était le roi, le chef des 
francs-archers. Le gouverneur espagnoleüt bien voulu le faire pendre; 
iljugea plus prudent detraiteravec lui, et le nomma capitaine de blan- 


_ dengues, cavalerie légère chargée de:la-police des campagnes. 


Quand éclata la guerre de l'indépendance, Artigas en fut naturelle- 
ment l’un des héros; puis, les Espagnols expulsés, lorsque l’antipathie 
du’citadin: et du gaucho-se dessina, la haine du porteño ou bourgeois 

_deBuenos-Ayres, qui.s’était. substitué aux Européens, fit vibrer tous 
— les cœurs gauchos, et s’incarna, pour ainsi dire, dans cet homme; m ais, 
awec:ses instinets de bandit, ikeut l'ame assez haute pour imprimer à 
sa patrie‘ une existence propre.et l'empêcher d’être absorbée par le Bré- 
sil-ou par Buenos-Ayres. Ilbavait en horreur la vile bourgeoisie, comme 
ilkdisait en frappant. du/talon:le bahut vide qui servait de trésor à son 
armée. À peine :savait-il signer, son nom,et; quand il s’adressait au 
suprême directeur de Buenos-Ayres pour protester du droit souverain. 
de l’État Oriental,je ne sais quel secrétaire habillait sa pensée, mais il 
trouvait des-apostrophes-dignes des Catilinaires. Il dédaigna le séjour 
de Montevideo. Son palais était une hutte aux bords de l'Uruguay, son 
trône un crâne de bœuf; tout son mobilier administratif consistait en 
deux:chaises dépaillées pour ses secrétaires, qui écrivaient sur leurs 
genoux les.ordres qu’il dictait à toute FAmérique. Là était son quar- 
tier-général; dans la tente de Napoléon, aux bords du Niémen, il n'y 
avait pas-un-plus grand mouvement de courriers et d'aides-de-camp. 
Onvarrivait;’on coupait une tranche de-rôti toujours fumant, on ava- 
lait une gorgée d’arack, on allumait un cigare du Paraguay, on sau- 
tait en selle; les ordres volaient, se croisaient avec toutle pêle-mêle 
d'un camp de Tartares. L'influence que:cet homme exerçait tenait du 
prestige: tour. à tour caressant, emporté, d'une courtoisie-extrème et 
d'une cruauté féroce, il semblait résumer leswices et les qualités de sa: 
race: ‘A l'exception des Indiéns des missions, les figures qu’on rencon- 
trait-dans: son-camp! faisaient l’effroi des:marchands et des honnêtes 
estancieres;tiln'y avait pas dans fout le pays une seule ferine qu'ils 
n’eussent mise à sac ou rançonnée de quelque façon, et pourtant c'était 
encore près des tentes de ces bandits qu'on courait le moins de dan- 
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gers : aussi le concours des habitans avait-il transformé en une sorte de 
ville leur lieu de campement. EN: ixus 


Contre ce terrible protecteur, le petit nds des prophentess oi 
taux qui n'avaient pas fui à Buenos-Ayres implorèrent le secours du 
roi de Portugal. Le Brésil n’eut garde de laisser échapper une si belle 
occasion de renouer sa politique séculaire pour tenir Buenos-Ayres en. 
échec. Vers la fin de 1816, dix mille hommes des vieilles troupes de 
la Péninsule, sous les ordres du général Lecor, pénétrèrent em trois 
corps différens dans l'État Oriental par Santa-Teresa, par le Cerro- 
largo, par le bord de l'Uruguay, et, enserrant le pays tout entier dans 
leur marche convergente, ils entrèrent, le 49 janvier 1847, à Monte-, 
video, qui leur fut livrée par les habitans. Artigas les harcela de guer-- 
rillas meurtrières, où le gaucho Rivera commença sa réputation de 
partisan. Aussi ces beaux régimens, qui avaient figuré avec honneur 
dans les grandes guerres de l'empire, décimés dans de continuelles 


embuscades, se trouvèrent-ils bloqués dans la ville même où ils étaient 


cantonnés, à peu près comme le serait aujourd’hui par les bandes 
d'Oribe une troupe européenne qui voudrait rs pied à envie} 
video pour dominer l’État Oriental. 

Artigas resta maître de la contrée exactement commel'est aujour- 
d'hui Oribe en face de la ville de Montevideo, occupée par la légion 
étrangère et par nos bataillons d'infanterie de marine: En 1820, son 
lieutenant Ramirez se révolta dans l'Entre-Rios, lui livra bataille et le 
défit. Le héros des gauchos, vieilli et délaissé par la fortune, se vit même 
contraint de fuir au Paraguay, où Francia, son ennemiinstinctif, lui 
assigna pour asile et pour prison la bourgade de Curuguaty, qui fut 
aussi son tombeau. Ramirez, vainqueur du grand Artigas; rêva em 
pire de l’Amérique: il franchit le Parana un peu au-dessous de Santa- 
Fé et mit en déroute une armée buenos-ayrienne; mais le soir derce 
succès, au moment où, assis sur le trésor qu’il avait enlevé à l'ennemi, 
il s’enivrait de son triomphe, il vit venir, à la tête de trois cents Cava- 
liers, Lopez de Santa-Fé, qui ne voulait qué donner une alerte. Les 
vainqueurs surpris et éporivantés se débandèrent. Ramirez piqua droit 
au désert; Lopez le reconnut, s’acharna à sa poursuite, lertint pendant 
de longues heures au bout des lances de ses gauchos, l'abattit enfin et 
l’égorgea sans merci. | 

: La ruine d’Artigas portait au faîte l'ambition-du Brésil, qui; éten- 
dant sa frontière à Uruguay et sur La Plata, devenait enfin: puissance 


prépondérante dans ce bassin du Parana d’où l'Espagne, pendant deux 


cents ans, l’avait exclu. Tout d’abord, le Brésil s'incorpora la Bande 
Orientale, puis, en 1893, quand il se constitua lui-même en empire 
indépendant, il la démembra, en attribua une partie à sa province-de 
Rio-Grande et fit du reste la province gisplatine. Ce fut encore:lesrêve 
d’un jour. En 1895, trente-deux Orientaux, parmi lesquels se trouv ait 
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M bus Oribe; débarquèrent de Buenos-Ayres sur la côte’orientale 
ét vinrent relever le drapeau de l'indépendance tombé avec Artigas. 
} Dès qu’il s'agit de prendre les armes, surtout contre l'étranger, le 
“gaucho:est toujours prêt; la vie des camps n’a pas plus de misères pour 
: lui que la vie de l'estancia, et elle lui offre de plus la chance du pillage 
-sur une large échelle. Toute la campagne répondit à l'appel; les débris 
_ des anciennes guerrillas se réunirent,; Lopez de Santa-Fé menaga vers 
dlenord la frontière du Brésil ,; le gaucho Rivera le soutint : Buenos- 
-Ayres envoya une armée sous les ordres du: général Alvéar pour ap- 
‘puyer lemouvement. Mais l'empereur du Brésil tenait à cette conquête, 
-qui-lui assurait: dans l'Amérique du Sud une attitude dominante. Il 
avait fait venir. d'Europe un! corps de six mille Allemands instruits 
-aux manœuvres de la grande guerre; ilbloqua les côtes avec une qua- 
_rantaine de batimens de guerre; il éleva, dit-on, à trente mille hommes 
-le-chitfre-de son armée et ne ré GAS devant une dépense de plu- 
sieurs centaines de millions: Tout fut inutile; Alvéar battit l'armée 
* brésilienne à Ituzaingo; les troupes européennes s'évanquirent dans les 
- déserts; bientôtsce fut le tour du Brésil de défendre sa propre fron- 
+ tière, et lord Ponsonby, qui était venu pour assister à cette lutte dans 
un espoir bien: différent, s’estima fort heureux de faire accepter au 
-gouverneur de: Buenos-Ayres sa médiation pour la convention pré- 
: liminaire du 27 août 1828 qui fonda la province cisplatine en état 
indépendant sous le nom de république de l'Uruguay, et. la constitua 
entre le Brésil-et la Confédération Argentine avec des droits souve- 
-rains, de la même façon que la Belgique a été établie entre la Confé- 
_ .dération® Germanique et la France. Le général Rivera fut le premier 
Pr de la ‘république nouvelle (1829 à 14834). Cette république, 
ne l’oublions pas, n’était que conventionnelle; elle n ‘était : le pr 
‘at d’une forte individualité de race. 

‘Est-il besoin d'insister ‘pour faire comprendre Siret la guerre 
fait passer sur ces pays un souffle de mort? Les estancieros fuient à la 
-ville, ‘les gauchos, ! bouviérs des estancias ou bouchers des saladeros, 
«parcourent vallons et plaines la lance au poing comme les Tartares, 
la nation semble: effacée; les tribus sauvages flairent une proie et ac- 
-courent; les animaux; qui font la richesse des habitans, deviennent la 

pâture de tous les partis : aussi dit-on « qu’ils sentent la guerre; » le 
- désertreprend son empire. Mais telle est la force vitale de ces contrées, 
-qu'au moindre calme la terre se repeuple, la richesse renait soudain. 
«La: paix est la condition d'existence de l’État Oriental. Sans sé préoc- 
‘cuper qui du Brésil ou de Buenos-Ayres aura sur ses destinées une 
‘influence prépondérante, il. demande en grace qu’on lui permette d’a- 
-bord de vivre, qu’on laisse aux élémens dont il se compose le temps 
: de contracter entre eux;une certaine cohésion et de se fonder sur le 
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sol. On le vit bien dès la présidence de Rivera : la campagne ki releva ; 
_de sa dévastation, les estancias se multiplièrent, les troupeaux cou- 


vrirent des valiéés, et, pour exploiter ces produits naturels (frutos del 
pais), les sétolerot prirent un développement inattendu; la population 
afflua de toutes parts, les étrangers apportèrent leur industrieet leurs 
capitaux. Sous le général Oribe, successeur de Rivera, cèt'élan s’ac- 
céléra encore; la Colonia sur le Rio de la Plata, et, aux bords del'Uru- 
guay ou de ses affluens, le Salto, Paysandü , le Durazno Mercedes, 

prirent le caractère de: villes et de bourgodess: Montevideo comptañprès 


de soixante mille habitans. L'État Oriental, qui jusqu'alors n'avait 


vuère eu qu'une existence géographique, présenta enfin un corps'de 
mation. L’accroissement fut si rapide, que le vertige saisit Montevideo, 
-et l’on n’y rêva rien moins que de supplanter : gp comme 
capitale de l'Amérique du Sud. 

Une circonstance particulière transforma cette rivalité en une güerre 
qui, par son acharnement et sa durée, à fait de la malheureuse‘Bande 
Orientale un champ nouveau de destruction et de ruines.:C'était le 

temps des troubles civils de Buenos-Ayres, de la guerre ‘du parti fédé- 
ral, personnifié dans le général Rosas, contre.les unitaires, lesin/fâmes 
unitaires ! Rosas fut impitoyable : les unitaires :s’enfuirent en proférant 
-contre lui le serment d’Annibal; ils se répandirent par toute l’'Amé- 
rique, ameutant les haïnes, dans l’État Oriental surtout, et se massè- 
rent à Montevideo, qui devint leur centre d'opérations. Parleurnombre, 
par leur langue et leur origine communes, par une sorte de*parenté, 
ils se confondirent avec les Orientaux et donnèrent à ceux-ci une ap- 
‘parence de nation adulte. Ces in/ûmes unitaires étaient pour la-plupart 
des hommes de grande distinction dans les carrières libérales; avocats, 
docteurs en droit, médecins, professeurs; quelques-uns s'étaient fait 
remarquer dans la guerre de l'indépendance ou avaient combattu 
contre les Brésiliens pour l’affranchissement de la république; on eût 
fait vanité d’être l'ami de plusieurs d'entre eux. I1°y avait certaine- 
ment dans Vasquez l’étoffe d’un homme d'état, et Varela fut 'un-pu- 
bliciste de talent. Leurs femmes apportaient de Buenos-Ayres cette 
grace d'accueil qui donne à la société des porteñas unwéritablecharme. 
En présence de ces hommes, ses fondateurs, ‘ses protecteurs, ses mai- 
tres, que pouvait la pauvre populationorientale, qui s’essayait à wivre, 
qui existait à peine comme nation? Leur livrer:ses destinées !: C’est ce 
qui arriva. Îls dominèrent dans les conseils et menèrent l’état. La for- 
tune d’ailleurs leur vint en aide. L’émigration française, repousséede 
Buenos-Ayres par la guerre civile, se fixaità Montevideo. Danse 
nombresse trouvait une classe d'hommes encore toute frémissante dela 
commotion de juillet, impatiente du frein,ennemie de l'autorité” tou- 
jours prête à courir aux armes au seul nom de:tyramnie. Les proscrits 
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-argentins versèrent dans ces ames sympathiques toutes les: fureurs 


dont ils étaient animés. Dans leurs journaux, dans leurs déclamations 
en plein vent. sur le débarcadère du port, où la foule se réunissait, 
c'était un concert d’exécrations contre l’affreux tyran. Ces déclama- 
tions haineuses furent répétées avec une telle persistance, qu’on finit 
pary croire, et quand M. l'amiral de Mackau arriva dans la Plata pour 
traiter*avec Buenos-Ayres,. ce ne fut pas sans un certain trouble de 


 cœur.qu'il envoya au général Rosas un de ses aides-de-camp en par- 


lementaire.: on lui présageait le sort de Régulus à Carthage. G 
Cependant Oribe savait que le sentiment. national portait Rosas et. 


moi les:unitaires; il refusa de,s’associer à une politique qui ne 


pouvait qu'attirer des malheurs sur son pays. En 1838, Argentins et 
Français le forcèrent de sortir de Montevideo quelques mois avant le 


terme légal desa présidence; il se retira: à Buenos-Ayres. Rivera prit 


sa place. Entre Oribe et Rivera, il y à toute la différence de l’estanciero 
au gaucho, de l'homme d'état au partisan. Le gaucho Rivera, qui trou- 


_vait l'occasion d’agiter le pays, de mener, comme aux beaux jours d’Ar- 


tigas, lagrande vie. vagabonde, insoucieuse et pillardé, si chère aux 
pâtres et aux bouviers ses compadres, ne put résister. Dût son pays y 


- périr, il se fit l'instrument des proscrits argentins. 


Alors fut imaginée la fameuse ligue unitaire, qui, embrassant toutes 
les provinces argentines, devait étreindre Buenos-Ayres et y étouffer 
Rosas. On sait quel rôle nous jouâmes dans cette fantaisie politique. 
A. ces trames si habilement-tissues par la haine, une seule chose man- 
qua : le sentiment national. Nous ne répéterons pas ici comment M. la- 


_ miral. de Mackau sut en dégager l'intérêt français et conclure avec le 


gouverneur de Buenos-Ayres un traité avantageux pour notre pays, 


_ comment aussi le nuage formé contre Rosas avec tant de fracas:à 


Montevideo’ alla s’évanouir comme un songe dans la plaine de Buenos- 
Ayres. Que Montevideo soit la capitale-d’un état neutre et indépendant 
également en paix avec le Brésil et la confédération, que cet état se dé- 
veloppe dans des conditions pacifiques, c’est la loi même de son exis- 
tence, le général Rosas n’y peut faire obstacle; mais que Montevideo, 
aux mains des proscrits argentins, devienne un centre de conjurations 
où la: tête de Rosas soit mise à prix , un foyer de guerre civile et d’in- 
yasion-étrangère sans.cesse suspendues sur les provinces argentines, 
voilàece. que le:général Rosas ne peut supporter. Les unitaires lui 
fournirent l'occasion d’envahir la Bande Orientale, sans violer le traité 
fondamental de 1828, en s'appuyant sur le droit de légitime défense. 
En4849, Rivera, avec:une bande de proserits et: de gauchos orientaux, 
porta la guerre sur le territoire argentin. Rosas ne se fit. pas attendre. 
Oribe, que soutenait une armée de la confédération, courut à Fennemi, 
le-battit à l'Arroyo-Grande, le rejeta de l’autre côté de l’Uruguay, passa 


« 
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Ja frontière, traqua Rivera de position en position jusqu à le eurbn à. 


s'enfuir comme ur proscrit au Brésil, et investit Montevideo. a Bet: 
Au moment même où leur armée presque évanouie était, resserrée : 


dans l’enceinte de la ville, les proscrits argentins firent apparaître Mon-._ 


tevideo comme l’ame d’un peuple énergique qui, réfugié sur ce der- 
nier promontoire de sa terre natale, défendait jusqu'à la mort sa na- 
tionalité contre un conquérant impitoyable. Pélage dans les Asturies 
_n'avait-il pas ainsi sauvé l'Espagne des Maures qui l'avaient conquise? 


Mais il fallait quelque chose qui représentât ce noble peuple armé: nos. 


nationaux furent leur fait. Si Francia, si Lopez, si Rosas ont fondé 


l'autorité en maîtrisant les passions des gauchos, Rivera n'en a jamais » 


été que le jouet. Sous lui, point d'autorité, point de gouvernement, ou 


tout au plus un fantôme d'administration, licence absolue de débla= 


térer en plein air contre le pouvoir. Entre le système sévèrelde Rosas, 


représenté par Oribe, et le laisser-aller de Riverà;, nos Français, ceux 
du moins qui avaient émigré de Paris ou des grandes villes, eurente 


bientôt choisi. Trouver tout ensemble l’occasion de jouer au soldat, de 


narguer leur gouvernement et de soutenir un pouvoir d’estaminet, 


quelle aubaine! Ils s’enrôlerent et formerent une légion qui, reniée 


par la France, a pris, avec les condottier: de: Garibaldi, les couleurs: 


étrangères. Le salut de la ville était assuré: avec une pareïlle garnison, 
Montevideo, bâtie à l’espagnole, comptant autant de forteresses que 


d’îles de maisons, pouvait braver toutes les armées argentines; maisil . 
fallait de l'argent : on vendit les églises, les places publiques, les mo-" 


numens nationaux, et jusqu'aux murs de la ville; on engagea à usure 


le revenu de l’état. Quand il s'était agi de Rrbodie les armes, les An-: 


glais s'étaient prudemment tenus à l'écart; mais, comme Y'araignée 
tend sa toile aux moucherons, ainsi ils spéculèrent sur les folles pas- 
sions qui leur offraient de si grands et si faciles profits. C'est à des 
maisons anglaises que toutes les propriétés nationales de la ville ont 
été engagées. Faut-il un trait encore pour achever de faire connaître 
Montevideo? La force armée‘qui défend la place ne compie pas quatre 
cent cinquante soldats orientaux. 


Tel est le sacré et dernier asile de la nationalité nie bal qu il prit 


un jour fantaisie à l’Ang' eterre et. à la France d'interdire à l’ancien 
président Oribe soutenu de ses auxiliaires argentins®: l'Angleterre, vi- 
vement sollicitée par le Brésil et dupe de rapports mensongers; le 
gouvernement français, bien éclairé, mais voulant donner ce gage à 
l'entente cordiale. Nous nous dispenserons de caractériser cettetinter- 
vention, qui, impuissante dans ses efforts, n’a abouti qu’à un dénoue- 
ment ridicule. 

Des que l'Angleterre se fut aperçue qu’on l’avait entraînée dans une 
folle voie, où elle sacrifiait son commerce à des calculs chimériques, 
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elle se retira soudain, attendu, pour nous servir des termes d’un mi- 
nistre de la reine, «qu’en fait de folies les plus courtes sont les meil- 
leures; » elle se retira assez cavalièrement, sans daigner se concerter 
avec nous, qui n'avons fait que céder aux instances du gouverne- 
ment anglais. La Grande-Bretagne a signé un traité avec le général 
Rosas,'et Rosas nous a offert ce même traité que l'assemblée nationale 
a fièrement refusé, comme si entre Rosas et la France il pouvait s'é- 


tablir une lutte d'orgueil! Nous avons même envoyé dans la Plata 
| quinze cents hommes pour aider M. le contre-amiral Le Prédour dans . 


ses négociations, et notre plénipotentiaire nous à rénvoyé un nouveau 
traité, modifié à peu près dans les termes posés par notre gouverne- 
ment et signé d'Oribe et de Rosas. C’est ce traité qu'il s’agit aujour- 
d’hui de présenter à l’ assemblée souveraine. 

La question est, on le voit, ramenée aujourd’hui aux thés les 
plus simples. Entre la guerre et la paix, il faut choisir. Nous avons 


déjà montré quels obstacles attendaient, dans les pampas et sur les 
bords des fleuves américains, une armée éwropéentre: Il reste à exami- 


ner quelles ressources nous offre la paix. 
Bien qu’issue d'une même souche, la population irtligène se > par- 


tage en deux classes distinctes : Phébibint des villes et l'habitant des 


campagnes. On connaît les mœurs et les besoins du gaucho. Les fruits 
de son sol lui suffisent; il dédaigne notre civilisation et les nécessités 
factices qu’elle nous crée. Un seul de nos produits trouve grace de- 
vant lui : leau-de-vie; encore préfère-t-il souvent la.caña du Brésil et 
du Paraguay. Au milieu de cette race dure et grossière, notre Con- 
mérce a peu à fairé; mais l'habitant des villes, et en particulier le por- 
teño, est doué d’une délicatesse native qui le fon sensible à toutes les 


_ élégances qu'enfante l’industrie de nos grandes cités; les femmes sur- 


tout, dans leur goût pour le luxe, défieraient la Parisienne la plus raf- 
finée : la musique, la danse, la littérature et l'éclat de la toilette dans 
les fêtes ou dans les réunions où elles règnent sont la grande affaire 
de leur vie. Ces instincts du monde‘élégant, si vifs à Buenos-Avyres, y 
font rechercher nos soieries, nos draps, notre lingerie, nos articles de 
Paris et de Lyon; mais quel mouvement commercial peut résulter de 
ce goût de la classe distinguée? Sept ou huit millions par an tout au 
plus et le chargement de quelques navires. Ce qui donne l'impulsion 
au commerce maritime, ce sont les besoins de la foule; ce qui l’éta- 
blit sur une large base, c’est l'échange des marchandises encombrantes, 
etvoilà le phénomène inattendu qu’a produit l’émigration française 
dans la Plata. 

-Jusqu’en 1840, l’émigration était surtout fournie par nos grandes 
villes; à côté des représentans de noS maisons de commerce, venaien! 
se grouper des artisans de toute sorte : des horlogers, des tailleurs, 
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des serruriers, des ébénistes, des cordonniers, surtout di “hits « | 
_ des marchandes de mode, enfans pour la plupart de nos grandes capi- 

tales. Bon nombre y arrivaient animés de l'esprit qui depuis inspira les | 
_ ateliers nationaux; mais le traité du 29 octobre, en garantissant d'une. 
manière plus spéciale nos compatriotes, amena tout à coup de France 

-une population bien autrement active, bien autrement énergique, et. 
morale : les émigrans des provinces basques. Ce n'était pas une-race . 
_amoindrie par la vie d’atelier, corrompue par des doctrines dégra- 
dantes, ennemie de l’ordre, qui venait pour spéculer sur les faiblesses: 
ou les vices des créoles; c'élaient des hommes trempés aux plus durs 
labeurs de nos champs, fidèles à la foi donnée et décidés à demander 
au travail la vie et le bien être. Sans autres capitaux que-leurs-bras; 
ils ont rendu la terre plus féconde et imprimé à l'industrie locale un 
essor inconnu jusqu'alors. Le profit qu'ils en tirent, ils le partagent ù 
avec leurs familles restées derrière eux au village. Répandus dans la 
campagne, ils cultivent les jardins, exploitent les fermes voisines de la 
ville, les chacras, et, mêlés aux gauchos avec lesquels ils luttent d'a- 
dresse équestre, ils servent dans les estancias en qualité de domadores: 
(dompteurs) et de Zazadores, dans les saladeros dont ils sont les plus 
habiles péons et matadores, dans toutes les industries qui tiennent aux 
travaux des pampas. Ils forment le lien qui commence à rattacher 
les pâtres de la pampa à la civilisation de l'Europe. 

On devine aisément quels rôles divers ont joués dans le paysices deux 
classes de Français. Les premiers déblatèrent sans cesse contre Pauto- 
rité, soutiennent l’'émeute, figurent dans toutes les prises d'armes : ils 
ont maintenu jusqu'au bou la légion étrangère. Les autres, débarqués 
au hasard à Montevideo, obligés de s’enrôler pour ne pas mourir de. 
faim, ont formé d’abord le bataillon basque; mais bientôt, honteux de 
vivre de ce pain de l’aumône, dès qu'ils surent'que les provinces ap- 
géntines leur offraient du {févail, ils se sont on or en masse à 
Buenos-Avyres,. 

Sur les deux rives de la Plata, le nombre des Français de trente 
mille aujourd’hui : cinq mille environ dans l’État Oriental, dont la 
moitié à Montevideo et vingt-six mille dans la confédération: Parmi 
ces derniers, on peut compter seize mille Basques en ce moment: Ces. 
Basques aiment à se réunir, à vivre entre eux; ils forment comme des | 
colonies à part où ils transportent le souvenir et:les plus douces illu-. | 
sions de la patrie, qu’ils se promettent bien de revoir. 1 

À une lieue vers le sud de Buenos-Ayres coule un ruisseau ‘profond | 
qui se jette dans la Plata et qu’on nomme le Æiachuelo. Sur ses bords 
sont situés les saladeros; c’est à son embouchure qu'a lieu: Pembar- 
quement des produits du pays : cuirs verts, cuirs secs et'autres débris . 
d'animaux. Cette double industrie a donné naissance à deuxcentres 
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de population; lun, Barracas (les barraques), où l’on emmagasiné les 
produits des saladeros; l’autre, la Boca, où viennent en foule s’amarrer 
les bateaux caboteurs, et dont la plage est couverte de barques en con- 
“struction où en radoub. C’est là que nos Basques semblent s'être 
donné rendez-vous. Sur vingt mille ames, dont:se compose la popu- 
lation ‘des deux grandes bourgades, on compte treize mille enfans 
. du Béarn, — les uns employés aux travaux des $aladeros, dont ils ont 
‘fait la fortune, les autres charpentiers, calfats, forgerons ou exerçant 
touies des professions qui tiennent à la construction des navires. 
Que de fois, aux jours de fête, parcourant la large voie qui mène de 
| Buenos-Ayres à à Barracas, ne nous sommes-nous pas trouvé surpris au 
bord du Riachuelo par une population vêtue tout entière comme aux 
bords del’Adour, ne parlant que la langue du Béarn, ardente aux jeux 
‘de boule, à la paume, aux danses du pays basque, et faisant éclater sa 
_ joie en ‘chants que les échos des Pyrénées redisent depuis des siècles! 
Que de fois aussi, partageant l'illusion ‘de ces braves gens, nous som- 
mes-nous crus sur la route qui conduit de Bayonne 4 Saint-Jean-de- 
uzl Il west pastun étranger qui-ne revienne émerveillé de l'ordre, 
du bien-être, du sentiment de dignité qui respire chez ces hommes, 
‘tout fiers d'enrichir par leur travail le pays qui leur donne asile. Vous 
n’entendez pas, au milieu de cette race laborieuse, les violentes dia- 
tribes que répètent les journaux d'Europe contre le gouvernement du 
général Rosas; tous se louent de dla protection que leur accorde l’au- 
torité, tous parlent avec une sorte d'affection du cr du port 
auquel ils ont affaire à Buenos-Ayres. 
- Veut-on se former une idée de ce que valent adjora: hui pour la 
France ces émigrés, dont un grand nombre au départ étaient à peine 
_énétat de payer leur passage? Nous tenons d’un officier vraiment dis- 
tmgué:de notre marine, M. le capitaine de frégate Tardy de Montravel, 
‘qui a visité Barracas après nous, que certains saladéristes gagnent par 
jour jusqu’à 35 et 40 fr., et qu’on peut évaluer à près de 40 millions 
lé travail annuël de nos Basques réunis sur les bords du Riachuelo, 
‘dans'les emblavures de la rivière de Luxan, däns les briqueries, ou 
employés comme maçons et maraîchers autour de Buenos-Ayres. Cette 
émigration a donné en outre un essor inattendu à notre commerce 
"maritime, car elle a introduit chez les indigènes, même parmi les 
gauchos, le goût de nos vins de France, dont elle fait exclusivement 
usage, à cé point que la demande de ces vins dans la Plata s'élève au- 
jourd'hui à quatre-vingt mille hectolitres, soit dix mille tonneaux, 
c'est-à-dire le chargement de trente à quarante navires de long cours, 
qui peuvent emporter en retour-des cuirs, des laines et autres pro- 
duits éncombrans du pays. Enfin, pour fixer d’un: seul chiffré l'impor- 
tance de l’émigration française à Buenos-Ayrés, le capital accumulé 
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entre les mains de nos vingt-six mille nationaux de la tre dépasse 
en ce sut = sotine des 1920 ts de FCONEERR EE 
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Nour avons LCÉROHÉ) avec eue À l'état des conéréde poire dans le 


vaste bassin du Parana et l'importance des relations que nous pouvons 


y établir. Qu'on nous dise maintenant as es être la SRE de 
la France dans la Plata? : : © + 0 

Ce que notre gouvernement doit ro ici comme l'intérêt firis 
mordial de la France, c’est à coup sûr la protection de nos trente mille 
nationaux, la garantie de leurs personnes et de leurs biens. Tout pou- 
voir local qui nous assure cette garantie a droit à nos sympathies. Que 
veulent les hommes qui proposent une expédition: contre: Bueros- 


Ayres? Renverser Rosas? Eh bien! que Rosas tombe, et le pillage, sur- 


tout. le pillage des étrangers, devient la loi du pays. Ne: voit-on pas que 


dans ces contrées, fatitnées de la guerre civile, Rosas:s'est rencontré 
comme un homme providentiel? Fanatique de la loi et l'idole.des 
gauchos, lui seul pouvait dominer l’anarchie et sauver. sa patrie du 


chaos. Pour enchaïiner les gauchos, la loi n’a pas trop de tout'le-pres- 
tige de Rosas sur la campagne; soh nom seul imprime le respect au 
désert. On se fait illusion d’ailleurs, cette expédition avec laquelle.on 
prétend le réduire et le renverser ne ferait qu'accroître son pouvoir. 
Quand nous avons capturé son escadrille, bloqué ses côtes, foudroyé 


ses batteries, loin d’usér de représailles, il n’a fait que redoubler d’é- 
quité envers nos nationaux : il laissait la voix de son lé (Emnre 


seule à nos menaces. 

Pour que la brune augmente son commerce. ‘rs la Plata, ue 
faut-il surtout? La paix sur les deux rives. Que veulent donc ceux qui 
prétendent imposer la libre navigation des fleuves? La guerre évidem- 
ment, car jamais le général Rosas ne concédera ce droitqui introdui- 


rait aux flancs de la confédération le démon de l'anarchie. Nous avons 


fait voir que la France n’y à aucun intérêt, que le Paraguay et le Brésil 
seuls y gagneraient. Que veulent encore ceux qui demandent une expé- 

dition dans l’État Oriental? — L’exclusion d’Oribe de Montevideo? C’est 
la guerre toujours; plutôt que de tolérer les unitaires ou leur influence 
ennemie dans cette ville, le général Rosas s’exposerait aux dernières 
extrémités. Et à qui prôfile cette exclusion d'Oribe pour laquelle nous 
avons sacrifié tant de millions? À quelques maisons anglaises qui pour- 
raient redouter de voir certains acquêts de biens nationaux contestés 
par un gouvernement régulier; aux proscrits argentins qui sans nous 
eussent été forcés dans leur dernier asile. Quant à l'indépendance de 
l'État Oriental, qui donc intéresse-t-elle au premier chef? Le Brésil, car 
elle ne touche la France que bien secondairement. Étrange politique! 
qui consiste à toujours sacrifier l'intérêt de notre pays pour faire les af- 
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faires des autres! Ce fut l’art admirable des unitaires de faire croire à 
la France que le sort de nos nationaux dépendait de Montevideo, que 
nous serions chassés de la Plata par Rosas, si son lieutenant Dribe en- 
trait dans cette ville qu'il voulait livrer au carnage. Si l'on redoute si 
fort de voir nos anciens légionnaires sous la loi d'Oribe, que ne traïte- 
t-on avec le général Rosas du transport des plus compromis dans les 
anciennes missions de l Uruguay, possédées aujourd’hui par un Fran- 
çais (1)? Peut-être le gouverneur de Buenos-Ayres trouverait-il quelque 
intérêt à établir cette population entre le Brésil et le Paraguay. 

Nous n'irons pas plus loin. Dans cette étrange question, .dès qu’on 
vas de l’intérêt commercial de la France, on n’étreint plus que de 
ruineuses chimères. Nous tenons la clé des interminables discussions 
dont elle est l’objet. IL y a là deux politiques en présence : l’une réelle 


et d'action pratique, qui ne voit dans cette affaire que ce qui s’y trouve 


en effet, le développement du commerce de la. France; l’autre, fantas- 


tique, qui sacrifie le certain à l'imaginaire, qui croit qu'on sème [a 


à population dans les déserts comme le soleil y répand la lumière, qui, 


voyant l'impuissance de ses rêves, en appelle aux armes comme pour 
faire sortir le droit de la violence, qui demande de grandes expédi- 
tions sans trop se soucier si nos Hharites peuvent les supporter, s’il est 
vraiment au pouvoir des armes de conquérir ce que nous cherchons, 

ou si, au contraire, l'emploi de la force ne compromettrait pas V'éta- 
blissement Die fibe que nous avons eu tant de peine à fonder. Et la 
passion qui éclate dans ces discussions ne tient-elle pas à ce qu'on re- 


- trouve là le redoutable problème politique et social qui va se dénouer 


Svr 


dansnotre pays? M. le contre-amiral Le Prédour s’est inspiré de l'intérêt 
vrai de la E France. Réporidant au vœu de plus de vingt-six mille de nos 
compatriotes, aussi bien ceux de ‘la campagne orientale que ceux de 
Ja plaine de Buenos-Ayres unis à la partie notable de la population des 
villes; dédaignant les clameurs des deux à trois mille légionnaires de 
Montevideo reniés par la France, et qui cependant ont trouvé le moyen 
de surprendre sa sollicitude; écartant ce faux point d'honneur qui des- 
cend jusqu’à simuler -une lutte d’orgueil entre la France et Rosas, il : 
a consacré les conditions sur lesquelles l'intérêt et la dignité de chaque 
partie n'admettent pas de transaction : pour la France, la sécurité de 
son commerce, la protection de nos nationaux; pour le général Rosas, 
l'établissement à Montevideo d’un pouvoir qui ne mette plus sa tête 
à prix; la paix pour tous. L'assemblée nationale veut-elle encore, malgré 
le découvert de nos finances, soutenir la politique des songes? 
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(1) M. Blaise Despouy. 
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* LA COMÉDIE, — LE DRAME. 


Deux drames qui se donnent pour historiques; et-un: drame fantastique, — 
et tout cela en un mois, — nous aurions mauvaise grace à nous. plaindre. Les 


poètes ne: se reposent:pas, et pour varier, pour renouveler nos plaisirs, ils ne. 


regrettent ni-soins niveilles. La meilleure manière de reconnaître leur dévoue- 
ment et leur persévérance, c’est d'estimer la valeur de leurs œuvres sans ac- 
ception d'école ni de généalogie. Je ne demande pas si les drames représentés 
au Théâtre-Français, à l'Odéon, à la Porte-Saint-Martin, sont conçus d'après les 


principes de l'école anglaise ou allemande: pourvu que l’histoire et le bon sens 
ne les désavouent pas, je me tiens pour satisfait. Il est plustcommode sans doute: 
d'adopter comme un évangile soustrait à la discussion les préceptes d'unerécole: 


unique et d'estimer toutes les œuvres, quelles qu’elles soient; d'après :cesipré- 


ceptes inflexibles: Pour ma part; je n'ai jamais compris ainsi la: tâche de. la . 


critique : dès: qu'on se:décide à suivre.cette pente, l’injustice.devient. trop. fa- 


cile., L'histoire et.la philosophie, c'est-à-dire la connaissance des faits .accom-. 
plis: dans, le monde extérieur et des faits qui chaque jour,.s’accomplissent,au. 


fond de la conscience, sont les seuls guides qui ne, trompent jamais, ou du 
moins qui nous préparent le mieux à juger selon la vérité. Si, après avoir con- 
sulté l’histoire et la philosophie, nous n’échappons pas à l'erreur, du moins 
nous sommes sûrs de n’avoir cédé ni à la colère, ni à la prévention , Car, en 
présence de ces deux guides austères, toutes les répugnances, toutes les ran- 


cunes s'évanouissent. Le côté humain de la poésie domine de si haut tous les 


préjugés de temps et de lieu, qu'il n’est pas difficile d’estimerimpartialement 
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REVUE DRAMATIQUE. D'ICTR 
“les œuvres sournises à notre jugement, quelle que soit leur: filiation. ‘La vérité 
“historique n’est qu’une vérité accidentelle; la vérité morale, la vérité qui se 
“déduit de la nature même de nos facultés, est seule durable, seule immuable, 


retrc’est à elle ‘surtout qu ni faut Mae “& conseil sé mesurer la valeur des 


“œuvres poétiques. 

Si, depuis vingt ans, l’art laramatique” a fait teurs touté, c'est Bou. avoir 
mis la vérité atodeñtélle où historique au-dessus de la vérité morale ou éter- 
“nelle. Cette distinction, qué les esprits frivoles ne manqueront pas de tourner 
ven ridicule comme une subtilité scolastique, résume cependant très nettement 
Ja pensée de tous les homïnes sincèrés qui ont pris la peine de suivre le déve- 


oppement littéraire de notre pays. J'ajoute que l'histoire, étudiée profondé- 


ment, n’eût pas fait grand tort à là philosophie. Par malheur, les poètes 
‘dramatiques ont préféré presque toujours les faits anecdotiqués aux faits gé- 


méraux, c'est-à-dire qu’ils ont trouvé moyen dé rétrécir le champ de la vérité 


historique, ou, ce qui revient au même, d'oublier l’histoire pour glaner çà et 
là, comme autant d'épis précieux, quelques documens d’une authenticité dou- 
“teuse, qui n’apprénnent rien sur la marche des nations. Au lieu d'interroger 
l'histoire ét la philosophie, ils n’ont pas même interrogé l’histoire, car ils l'ont 


ST avec l’anecdote, et dé l'anecdote au paradoxe il Bye a souvent que 


l'épaisseur d’un cheveu. 

es auteurs de Valeria ne paraissent pas avoir songé un seul instant à méttre 
l'histoire au théâtre. Il nya pas, en effet, un seul incident, un seul person- 
nage qui relève de la réalité telle qu'elle nous a été transmise par des témoi- 
“Sniages authentiques. C’est une œuvre de fantaisie dans l’acception la plus 
härdie du mot. On nous disait que MM. Maquet et Lacroix se proposaient de 
réhabiliter Messaline; et quoiqu’üne pareille tentative pût à bon droit paraître 
téméraire, cependant, pénétré d’un respect profond pour les droits de l’imagi- 
nation, nous avons écouté sans impatience les deux mille vérs qu’il leur a plu 


d'écrire sur cette idée paradoxale. Pour -ma part, je né crois pas que la poésie 
trouve grand profit à dénaturer le sens de l’histoire : Cependant, comme un es- 


‘prit habile, un talent exercé, rencontre parfois dans unë idée téméraire l’oc- 


 casion d’un éclatant triomphe, j'ai voulu, en écoutant Valeria, oublier toutes 


mes Jectüres, et je dois avouer que les auteurs m'ont rendu cette tâche bien 
facile; car, si j excepte les noms des personnages, rien dans le drame nouveau 

n'était de nature à réveiller mes souvenirs. J'ai donc oublié les vers du sati- 
rique/latin, oublié les ‘récits du gendre d’Agricola, oublié lés révélations du 
biographé des Césars. Je me suis préparé à l'étude, de l'œuvre nouvelle par 
effacement complet de mes études antécédentes. Ai-jé lieu‘de m’applaudir de 
cétte bienveillanterésignation ? C’est'au lécteur qu'il appartient de décider cette 
question ‘délicate. Je n'ai jamais prétendu au titre d'érudit, et je fais bon 
maréhé dés livres que j'ai -feuilletés, comme des livres que j'ai relus plusieurs 
fois.-Quele poète m'intéresse, n'éméeuve, qu'il m'épouvante ou m'attendrisse, 
etje lui pardonnerai de grand cœur de ne-pas respecter littéralement la réalité 
historique. Les auteurs de Valeria peuvent-ils invoquer une pareille excuse? 

Atqui faut-il nous intérésser dans cette cohue d'incidéns et de péfsonnages 
qu'ils ont appelée Valeria? Messaliné est-elle réhabilitée par ce poème-étrange, 
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si toutefois un pareil chaos mérite le nom de poème? L'histoire et la satire sont- 
elles réduites au silence et convaincues de calomnie? Je ne veux pas. le nier, 


il y.a dans cet entassement quelque chose qui singe, la puissance; mais, après 


quatre heures d'une attention soutenue, le spectateur se demande en vain ce 
qu'il a vu, ce qu'il a entendu. IL interroge inutilement ses souvenirs, el ne 
trouve au fond de,son esprit qu’un pèle-mêle tumultueux d'invectives et de 
déclamations. Était-ce bien la peine de lancer la fantaisie à travers. champs, 
la bride sur le cou, pour demeurer si loin de la réalité, pour inventer, avec 
l'aide du machiniste et du décorateur, une série de scènes sans émotion, sans 
attendrissement, sans grandeur, tandis que l'histoire, l’histoire toute nue, nous 
offre un poème tout fait, des personnages dont la conduite et.Je ds sem- 
blent disposés par un artiste souverain ? RCE 
Messaline, fatiguée de meurtres et de débauches, après avoir envoyé au sup- 
plice les Romains qui l'ont dédaignée, après avoir, établi dans son palais l'autel 
de l’adultère, après avoir forcé les patriciens les‘plus illustres à venir dans la 
maison même de César assister à leur déshonneur, cède au désir de Silius, qui 
a répudié sa femme pour s'abandonner plus librement à. la passion de l'impé- 
ratrice : elle consent à l’épouser publiquement à la face de Rome, elle proclame 
son divorce, et choisit dans le sénat des témoins qui signent son nouvel acte 


de mariage comme pour légilimer les enfans qui naîtront de l’adultère. Un 


prêtre docile reçoit et bénit son nouveau serment. Elle a profité de l'absence 
de Claude, qui est allé à Ostie, à six lieues de Rome, offrir un sacrifice. 
Cependant Calliste, Pallas et Narcisse, qui gouvernent l'empereur, s'effraient 
de ce nouveau crime et se demandent ce qu’ils doivent faire: Avertiront-ils 
Claude, ou bien engageront-ils Messaline à répudier l'amant qu'elle/vient. d'é- 
pouser? Rien n'a manqué à la solennité de ce mariage. Messaline s'est couchée 
près de Silius, devant la table du banquet, et lui a prodigué. ses baisers en 


présence des convives; elle a passé la nuit dans ses bras avec la sécurité d’une 


épouse qui n’a rien à craindre du ciel ni des hommes. A quoi se résoudre? 
Claude, malgré sa faiblesse, est prompt à la colère; mais, si Messaline trouve 
moyen de lui parler, ses dénonciateurs sont perdus et peuvent dire adieu à. la 
vie. Calliste et Pallas redoutent la vengeance de Messaline, et se résignent à 


l'inaction; Narcisse persiste seul à dénoncer l’impératrice, et regarde en pitié | 


la licheté de ces deux hommes qu’il voulait d'abord associer à son entreprise. 
Qu'ils se taisent, puisqu'ils ont peur : il parlera et saura, bien fermer l'oreille 
de son maître à la voix de l'impératrice, fermer ses yeux à la beauté de.cette 
sirène sanguinaire. Son plan est arrêté, aucune menace né pourra le déranger. 

Claude reçoit familièrement deux courtisanes, Calpurnie et Cléopâtre. C'est 


à elles que Narcisse a résolu de s'adresser pour perdre Messaline. Devant.elles, 


la porte de l'empereur ne demeure jamais fermée. Qu'’elles aillent à Ostie, 
qu'elles lui révèlent son. déshonneur, qu’elles accusent l'épouse .adultère, et 
leur crédit grandira. Narcisse ne ménage ni les présens ni les promesses : 


comment ne serait-il pas écouté? Cabas docile à ses conseils, court se jeter 
aux pieds de Claude, et lui apprend le mariage de Messaline avec Silius. Claude. 
épouvanté refuse d'ajouter foi à cette étrange nouvelle. .Calpurnie invoque le - 


témoignage de Cléopâtre, qui confirme sa déclaration. Narcisse paraît enfin.et 
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demande pardon à son maître de lui avoir caché si long-temps les désordres 
: de sa femme. Tant qu'il n’a eu à déplorer que is débauhe el l'impudicité de 
| l'impératrice, il s'est tu, il a cru dévoir se taire : à quoi bon troubler le repos 
de l’empereur par ces cruelles révélations? mais aujéui hot il ne's agit plus 
de débauche, il s’agit de déchéance. Si Claude ne revient pas à Rome en toute 
hâte, s’il ne vient pas démentir devant le sénat, devant l’armée, le divorce pro- 
-clamé par Messalihe, il n’est plus qu’un objet de mépris; reine lui échappe, 
c'est à peine s'il pourra sauver sa vie. Claude se rend aux conseils de Narcisse 
et se décide à partir. Narcisse, pour assurer le succès de l’entreprise, PORT mai- 
- triser son irrésolution, monte dans la litière de l'empereur. 
Messaline, ivre de joie, célébrait la vendange dans le palais de Silius. Un 
. thyrse à la main, les cheveux dénoués, l'épaule couverte d'une peau de pan- 
.thère, elle imitait la fureur des bacchantes. Silius, sous lés traits de Bac- 
chus, dansait au son d'un chœur lascif. Le raisin, foulé par les pressoirs, 
coulait en flots écumeux. Une sourde rumeur annonce le retour de Claude. 
Vexius Valens, monté sur un arbre qui domine la campagne, répond à ceux 


qui l'interrogent sur l’état du ciel qu'il aperçoit à l'horizon un terrible orage. 


: Chacun rit de sa réponse, et les danses continuent. Bientôt le doute n’est ils 
permis. Messaline s'enfuit auprès de la grande vestale Ventidia, et la supplie 
“d'intercéder pour elle; elle envoie au-devant de Claude ses deux Eu. Octavie 
et Britannicus; elle monte sur un tombereau destiné à recueillir les immon- 
dices des jardins, et marche hardiment vers son juge. Ventidia se présente de- 
vant Claude: Narcisse répond que Messaline sera entendue, et la renvoie à ses 
devoirs. Dèsqu'’il aperçoit Britannicus et Octavie, il ordonne de les éloigner, et, 
pour empêcher Claude de voir Messaline qui s'approche, il lui donne à lireun 
mémoire sur les débauches de l'impér atrice. À peine entré dans Rome, il ouvre 
la maison de Silius, et montre à Claude toutes les richesses de Usa im- 
périale entassées par Messaline chez son amant : meublés rares, vases précieux, 
rien n'y manque. Claude ne peut plus douter de son déshonneur. Narcisse 
l'entraîne au camp des prétoriens. Les soldats avertis demandent à gr ands cris 

le: nom des coupables, et Claude se retire dans son palais. 

_Silius arrêté au forum n’essaie pas de se défendre, et demande une ook 
note Tous les amans de Messaline, ceux mêmes qu'élle a reçus dans son 
lit et chassés dans la même nuit, montrent le même courage. Mnester seul bal- 
butie en tremblant une défense inutile : il déchire ses vêtemens et découvre aux 
yeux de ses juges les blessures que les verges ont laissées sur son corps. C’est 
Claude lui-même qui la donné à Messaline, qui lui a commandé de lui obéir 
en tout. Que pouvait-il faire, lui misérable danseur? N’était-il pas devenu, par la 
volonté de Claude, l’esclave, la chose de l’impératrice? S'il est entré dans le lit 
de Messaline, ce n’est ni par ambition, ni par cupidité comme tant d’autres, 
mais pour obéir à l'empereur. Paroles jetées au vent! Cet amant battu de verges 

. pour subir les caresses de l’impératrice est conduit à la mort malgré ses larmes 
et ses prières. Messaline s’est enfuie dans les jardins de Lucullus. Étendue aux 
pieds de sa mère Lepida, qui l'avait abandonnée pendant sa haute fortune et 
que le malheur avait ramenée près d'elle, tantôt menaçante, tantôt”éplorée, 
elle refusait de croire à sa perte. Claude s'était mis à table, et, le‘vin qu'il ne 
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 ménageait pas. réveillant sa pitié, il ordonnait que cette pauvre Messaline fût É 


appelée Je lendemain et vint se justifier. Narcisse craïgnait que le:soir même la 


beauté de Messaline n’achevât ce que le vin avait commencé.Il commande au 
centurion de garde d’aller tuer Messaline : c’est l'ordre de l'empereur. Le cen- 


turion obéit. Accompagné de l’affranchi Evode chargé de le surveiller, il court 


aux jardins de Lucullus. ab exhortait sa fille à mourir courageusement, à 
se tuer d’une main ferme, à prévenir le bourreau; Messaline Le x en 


tremblant le poignard desa poitrine : le centurion la perça de son épée. 
N'y a-t-il pas dans cette esquisse de la réalité plus d'émotion, plus de gran- 
deur que dans le drame de Valeria? Je ne dis pas, à Dieu ne plaise, qu'il suf- 


- fise de transcrire l’histoire pour composer un poème. Un tel blasphème, une 


- telle ineptie, ne sortiront jamais de ma bouche. Je dis, et j'ai la ferme convic- 


tion que tous les hommes sensés partageront mon avis, que l’histoire de'Mes- 


-saline offre au poète des élémens si nombreux, qu’il n’a vraiment que l'em- 
_barras du choix. Ces élémens se prêtent si docilement à toutes les exigences de 
l’action dramatique, ils s'ordonnent si naturellement, ils excitent, ils enchai- 


nent l'intérêt d’une manière si puissante, qu’il faut, pour les négliger, tourner 
le dos à l'évidence et se complaire dans les térièbres! Parlerai-je du ressort 


puéril auquel les auteurs ont eu recours pour justifier Messaline? La saitre ro- 


maine nous apprend que Messaline a pris le nom de Lycisca; d’après les auteurs 
de Valeria, c’est Lycisca qui a pris le nom de Messaline. Un tel stratagème, 


digne tout au plus de figurer dans un ballet, n’est-il pas ridicule dans un 


poème dramatique? Je n’insiste pas. Messaline, en prenant le nom de Lycisca, 


. voulait couvrir.ses débauches. Lycisca, en prenant le nom de Méssaline, jouait 


sa tête. Je laisse au lecteur le soin de prononcer. 

Malheureusement, le style de Valeria ne rachète pas la faiblesse de la com- 
position. Je ne parle pas des incorrections purement rhythmiques :semées 
comme à plaisir par les auteurs. Je ne leur demande pas pourquoi ils se sont 


-obstinés à ne voir dans Valeria, dans Antonia, que deux syllabes, tandis que 
l'oreille, en écoutant ces noms, s’obstine très justement à compter trois syl- 


labes. Ce sont là des peccadilles que je ne songe pas à relever; mais il y a dans 
le style de Valeria un mélange de mollesse et de trivialité que le public ne peut 
accepter comme l'équivalent de la franchise. Il seraït trop facile de signaler un 


grand nombre de vers qui ressemblent à des bouts rimés. La rime n'obéit pas, 


mais commande, et la raison du poète s'incline devant elle. Tantôt la péri- 
phrase s'étale fastueusement, comme si nous étions encore au temps de l'abbé 
Delille; tantôt le mot vrai, qui serait accepté de grand cœur, s’il ne faisait pas 


_-tache dans la trame générale du langage, étonne l'oreille comme ‘üune disso- 


nance. À proprement parler, dans le style de Valeria il n’y a pas de parti pris. 
La langue de cet ouvrage n'appartient à aucune école, car elle fait des em- 
prunts à toutes les écoles. Indécise, flottante, tour à tour familière et chargée 
d’ornemens, elle ne révèle qu’une faculté sans importance en poésie, la fa- 
culté d’assembler des rimes et des images sur l’idée la plus futile: Ce n'est 
pas d’ailleurs le seul reproche que j’adresse au style de Valeria. Par un ca- 


price singulier, les auteurs, qui ont foulé aux pieds toutes les traditions his- 


toriques, et donné libre. cours. à leur fantaisie, comme si le nom deMessaline 


ne 
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_ appartenait FRENe fabuleux, qui, pour dessiner lé personnage: de Claude, se 


sont contentés de copier Perrin Dandin; oubliant la gourmandise, qui; chez: 
lui, dominait le pédantisme: et la manie de juger, ont cru devoir prodiguer 
l'érudition dans les détails les plas insignifians. Ils dédaignent, ils méprisent.. 


l’histoire lorsqu'il s'agit des pérsonnages, c’est-à-dire de la substance même de 


la poésie, et lorsqu'il s'agit des meubles, des ustensiles de ménage, ils-tiennent : 


à parler comme.des antiquaires. En vérité, c’est. une étrange manie. Shaks- 


_peare: et Corneille, qui ont mis au théâtre plusieurs épisodes de l’histoire-ro-. 
_ Maine, n'ont.jamais. songé à suivre une telle méthode. Ils s’inquiétaient de 


l'histoire et avaient raison, mais il ne: s’inquiétaient pas de l'archéologie, et. 
c'était. de leur:part une preuve de bon.sens. A quoi sert en’ effet l'archéologie 
dans un-poème dramatique? C’est un. passe-temps puéril, un placage sans.va- 


leur, qui distrait quelques érudits.et n’ajoute rien au mérite de l'ouvrage, Où 
s'arrêter d’ailleurs dans, le champ: de l'archéologie? Le poète se montrera-t-i}.. 


antiquaire jusqu’au-bout? En respectant littéralement les données dela science, 
ne s’expose-t-il pas. à. devenir. obscur ? Après. avoir. fait. rimer esclave. et lati- 
clave, s’il s'avise. de nommer les sesterces, est-il bien sûr d’être compris? Et. 
s’il. recule devant le danger des sesterces, à quoi ne s'expose-t-il pas en par- 
 lant d'écus romains? Pour les érudits, l'écu romain. n’est pas précisément une- 
preuve: ‘de-savoir, et : pourtant MM. Maquet.et Lacroix nous ont. parlé d'écus.-ro- 

mains. Entre les patères.et les épitoges; les-amphores.et les trirèmes, l'écu ro 
_ main fait une assez triste figure. 


M°° Rachel, en acceptant.le double rôle de Valeria et de Lycisca, à, commis : 


une grave.imprudence. Ce n'est. pas seulement une tâche. difficile, c’est. une 
tâche indigné d’un talent élevé, indigne d'elle. Il faut laisser les travestisse- 


mens aux.théâtres.du, boulevard. Que. M'e Déjazet joue dans la même pièce le. 


rôle d’un mousquetaire et le rôle d’üne douairière, rien de. mieux. Pourvu: 
- qu’elle nous amuse, nus. n’avons.rien à lui demander. Qu'elle se tourne. vers. 


la coulisse et change sa, voix pour gourmander son interlocuteur absent, c’est . 


une espiéglerie dont je:m "accommode volontiers; mais qu’une tragédienne ha- 
bituée à représenter les personnages les plus imposans. de l’antiquité, qu'hier 


nous avons vue. sous.les.traits d'Émilie, que nous.verrons demain sous les traits 


de Camille ou d'Hermione, essaie de: lutter avec M'e Déjazet, je ne.saurais v 
consentir;, c'est méconnaître, c’est profaner son talent. 


Le drame. de. Valeria-écouté avec.bienveillance,. avec da été plus: 


d’une fois applaudi. IL y a en. effet dans cette œuvre, d’ailleurs si défectueuse, 
plusieurs parties traitées avec talent, .et le publie en battant des mains. a fait 
un acte de justice. Cependant les auteurs ne peuvent se méprendre.sur le sens 
et la valeur de ces applaudissemens,. car si quelques scènes ont.été accueillies, 
comme elles. méritaient de l'être, par des marques non équivoques d'approba- 
tion, il faut. bien reconnaître que, pendant la plus grande partie de la repré- 


sentation, le public s'est montré assez indifférent, et je me reprocherais de:le 


blâmer. Oui, sans doute, cette œuvre est conçue:avec soin, on sent dès la pre- 
mière scène qu'on n'a pas. affaire à un drame improvisé, mais si.le travail. a 
laissé sa trace dans: Valeria, si-T'on.devine sans peine que. ce poème .a cqûté 
plusieurs mois de persévérance, on.se demande si. c’est là de la persévérance 
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uéarietit dépensée. tie ‘rréiier vanté avec tant de fracas, a donné datés Valerie + 
la mesure de ce qu’il peut; les auteurs ont épuisé toutes les ressources de 
l'industrie dramatique, et pourtant, malgré l'éclat des costumes et des déco-" 
rations, malgré le nombre des incidens, ils n’ont produit qu’une œuvre lan- 
guissante. Pourquoi l'auditoire n’est- iL pas ému? Pourquoi, en quittant le 
‘théâtre,’ ne souhaite-t-il pas entendre Valeria une seconde fois, et songe-t-il 
plutôt à se féliciter de sa patience? C'est que les auteurs, au lieu de s'adresser 
au Cœur, à l'intelligence, s’adr essent aux yeux. Valeria ressemblé plutôt au 
programme d’un ballet qu'à un drame historique. Si les applaudissemens sont 
justes, l'indifférence n’est pas moins légitime que les applaudissemens. à 
Était-il possible de trouver dans les contes d'Hoffmann Je sujet d'un drame 
intéressant? Oui, sans doute. Le poète qui veut puiser à cette source n’a que 
l'embarras du choix; mais composer un drame qui s appelle les Contes d’Hoff- | 
mann, C'est-à-dire choisir parmi les innombrables fantaisies de ce génie singu- 
lier quelques récits dont l’auteur devienne le héros, et de ces récits noués en- 
‘semble essayer de tirer une action qui présente un commencement, un milieu, 
une fin, c’est à mes yeux une tentative que le goût et le bon sensrépudientavec : : 
une égale énergie. Le Majorat, le Bonheur au Jeu, le Conseiller Krespel, renfer- 
ment cértainement des élémens dramatiques; je ne dis pas qu'il soit facile de 
les mettre en œuvre: pour en tirer parti, il faudrait sans doute une main ha- 
bile et puissante. Chacun de ces récits offrirait du moins l’unité d'intérêt 
dont la poésie dramatique ne peut se passer. Que les novateurs déclament tout 
à leur aise contre l'unité de temps et de lieu, je ne perdrai pas mon temps 
à les combattre; je crois très volontiers qu'il est possible d'émouvoir sans ren- 
fermer l'action entre les murs d’un palais, dans l’espace rigoureux de vingt- 
quatre heures. Quant à l'unité d'intérêt, que les docteurs appellent l'unité d’ac- 
tion, je n’en fais pas si bon marché. Une suite d'aventures ne constituera ja- 
mais un poème dramatique. Si MM. Jules Barbier et Miclfl Carré croient avoir 
répondu d'avance à toutes les objections en donnant à leur ouvrage lé nom de 
drame fantastique, ils se trompent étrangement. Faust, Manfred, le Songe d'une 
nuit d’été, fantastiques au premier chef, si l'on veut'faire de ce genre un sujet 
d'accusation, nous offrent pourtant l’unité d'action, tout aussi bien que les créa 
tions les plus pures du théâtre d'Athènes. MM. Jules Barbier et Michel Carré ont” 
choisi trois contes d'Hoffmann, et les ont encadrés entre un prologue.et un 
épilogue. Dans la pensée des auteurs, chacune de ces aventures appartient à la 
vie d'Hoffmann; aussi n’ont-ils pas hésité à mettre en scène Hoffmann. J'ai 
toujours pensé qu'il est impossible de mettre en scène un artiste, un poète, et 
je n'avais pas besoin de cette dernière épreuve pour me confirmer dans ma 
conviction. N'est-ce pas en effet une immense, une terrible responsabilité que 
de faire parler l’homme qui a créé tant de personnages originaux, inventé tant 
d’incidens merveilleux? Ou bien, pour ne pas dénaturer le caractère que vous 
voulez nous montrer, vous emprunterez les paroles mêmes du poète, et vous 
ne ferez qu’un pastiche; ou bien, donnant libre carrière à votre fantaisie, 
vous ferez du poète un personnage que nul ne reconnaîtra. Je ne veux pas 
m'arrêter à discuter le prologue des Contes d'Hoffmann; je ne veux pas de- 
mander à MM. Barbier et Carré pourquoi ils ont fait du conteur allemand une 


| REVUE DRAMATIQUE. D: | 177 


espèce dé bohème: vivant au ‘jour le jour, cherchant au fond. des brocs l'oubli 


complet de la vie réelle.’ Il suffit de feuilleter la biographie d'Hoffmann écrite 
par Hitzig pour savoir qu'Hoffmann n'était pas un bohème. Si, pendant l'oc- 
eupation française, il a eu de cruelles épreuves à traverser, la plus grande 
partie detsa vie s'est écoulée dans l’aisance, au milieu d’un travail régulier. 
Si la musique, le dessin, la poésie, lui ont donné ses heures les plus douces, 

il a dû à ses connaissances comme jurisconsulte plus d’un emploi lucratif. 

Il est mort il y a vingt-neul ans, remplissant dans la magistrature de Berlin 
_des fonctions très élevées. Mais passons sur ce prologue. Hoffmann raconte 
ses amours à ses camarades de cabaret, et € ’est ce récit que MM. Barbier 
et Carréront essayé de mettre en action. Nous voyons passer devant nos yeux 
la belle Olimpia, qui n'est qu’une poupée, un automate; Antonia, fille du con- 
_seiller Krespel, et enfin Giulietta, cantatrice florentine. Pour démontrer le 
néant de l'amour, les auteurs n’ont pas hésité à dénaturer les personnages dont 
ils empruntaient les noms. Pour le développement de leur thèse, ils avaient 
besoin de prouver qu'il n’y a pas au monde une femme capable d’une affection 
sérieuse. Aussi entre Olimpia, qui n’est qu ’une poupée, et Giulietta, qui perd 
l'ame de son amant pour satisfaire un caprice, ils ont placé Antonia, qui sa- 
crifie au désir d’être applaudie le bonheur de l’homme qui la chérit par-dessus 
"tout Je ne reprocherai pas à MM. Barbier et Carré d’avoir transformé mala- 


droitement la Nuit de la Saini-Sylvestre, dont l'idée première appartient à 


0 


Chamisso, et qu'Hoffmann avait su rajeunir. Je ne leur demande pas ce qu’ils 
ont fait d'Olimpia, mais je ne puis leur pardonner d’avoir dénaturé, d’avoir 
calomnié Antonia. L’égoisme et la vanité ne sont jamais entrés dans le cœur 
de cetté charmante fille. Quand ellé sait que les médecins l'ont condamnée à 
moufir ou à ne plus chanter, elle renonce sans regret à son art chéri pour as- 
surer le bonheur de son amant; elle ne laisse pas échapper : un murmure. 


_ Chaque fois que le côhseiller Krespel promène son archet sur le violon d’A- 


mati, elle croit entendre sa voix et dit à son père : «J'ai bien chanté. » Vou- 


_ loir faire d'Antonia le type de l’égoisme et de la vanité est à mes yeux une 


idée’parfaitement absurde. A quoi bon emprunter à Hoffmann un de ses plus 
charmans personnages, si vous ne respectez pas le caractère qu’il lui a donné? 
Si Antonia, pendant le sommeil de Krespel, malgré l'arrêt des médecins qui 
l'ont Éd te chante encore une fois et meurt en chantant, ce n’est pas 
pour recueillir les applaudissemens du théâtre, mais pour contenter son amant 
qui a écrit pour elle une mélodie que nulle voix au monde ne peut rendre 


comme la sienne : elle meurt victime de son dévouement, et vous l’accusez 


d'égoisme et de vanité! C’est de votre part une fantaisie insensée, et la thèse 
que vous avez choisie ne saurait vous servir d’excuse. Si vous aviez besoin 
d'une femme sans cœur, vous pouviez facilement la trouver dans la nombreuse 
galerie qu ‘Hoffmann nous à laissée; mais il fallait conserver à Antonia son 
angélique pureté. 

La première partie de ce drame fantastique, l’automate, offre peu d'intérêt. 
La seconde, Antonia, réussirait peut-être à nous ÉRodvon si elle ne blessait 
tous nos souvenirs. Quant à la troisième, le reflet perdu, grace à la rise en 
scène, elle épouvante comme un conte de révenant. Dans cette troisième partie, 
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l'art ne joue.pas un: grand rôle. Le machiniste.et.le désraeur dominent 
poète. Toutefois: Le faut, lui savoir: gré: de leur: avoir 1 pur RS 
ingénieux, 1 
L’épilogue.des: Chat 7 vu est rédigé comme: ee moralilésdentablénler 
Planude, connues généralement sous-le: nom de: fables d’Ésope. IL est impos-… 
sible de.se méprendre:sur l'intention. des auteurs, ear-cet-épilogue ne. daisse: 
rien à.deviner. Si les trois récits mis.en:action n'offraient pas-par eux-mêmes | 
un. sens assez, précis, la.-moralité dialoguée que MM. Barbier.etCarré;onit: placée ! 
dans la bouche d'Hoffmann et de-son ami Frédéric dissiperait tous nos: doutes. | 
La clarté est, en toute:occasion, une qualité: fort précieuse; pourtanttje-ne>crois: 
pas que la poésie dramatique puisse jamais. s’'accommoder d’une conclusion: 
énoncée sous forme de théorème. Il faut.laisser aux: mathématiques, à la phi-< 
losophie, cette manière de:présenter la vérité. —Le style des.Contes d'Hoffmann.. 
mérite plus d’un reproche. Le mélange de-la: prose et des vers-produit un: fà-. 
cheux.effet; le passage de la forme prosaïque à la. forme poétique n'est: presque: 
jamais motivé, Si les auteurs ont cru imiter. Shakspeare, ils se sont.trompés, 
car dans Shakspeare le passage de-la:prose.au.vers blanc; etidu verstblanc-au. 
vers rimé, s'explique par la nature:même.des:pensées. La.prose appartientau | 
dialogue familier, le vers-blanc au dialogue soutenu, le vers rimé awssentiment: 
purement. lyrique: or. MM. Barbier et Carré n’ont tenu aucun compte:detcette 
distinction. Ce n'est, pas. tout : on trouve:çà et là des-images, des comparaisons, 
qui accusent une singulière ignorance. Je.ne.demande pastaux'poètes de par- 
courir le cercle entier des. connaissances-humaines,. je-n’ai pas le droit d'affi-… 
cher. une:telle: exigence; mais je ne: leur pardonne: pas de parler: des:choses. 
dont ils .ne savent. pas le premier:mot. Quand.Frédéric dit:à Hoffmann : 


Le prisme de l'amour voile encore.tes yeux, 
ms à | & | ? 
il énonce une pensée parfaitement ridicule. Le.prisme, qui.sert à décomposer 
la lumière, n’a jamais voilé les; yeux.de personne. Aujourd’hui.que les notions. 
scientifiques sont devenues populaires, il n’est:pas permis.au. dernier des.rhé- 
teurs d'employer une image aussi fausse. Ailleurs, pour: exprimer la. beauté: 
singulière de la voix d’Antonia, les auteurs. disent, que le violon. de,Krespel. 
chantait à l'unisson avec cette voix divine. C'est. à, coup.sûr.un. étrange;com- 
pliment adressé soit à Krespel, soit à Antonia.. Le violon.ne chante la.partie 
écrite. pour la voix que lorsqu'il s’agit d'enseigner, une. mélodie.au chanteur 
qui ne sait pas lire la musique; ce qui n'est pas rare, mêmetaujourd'hui; parmi . 
les plus célèbres virtuoses. En: toute autre occasion, ik accompagne:et.ne joue: 
pas. à l'unisson. L'enseignement de la musique:est. de nos:jours tellement, ré- 
pandu, que cette erreur n’a pu passer inaperçue. Enfin.MM. Barbier.el. Carré, : 
paraissent croire que les.corps diaphanes n'ont pas de.reflet, et*je: pense:que - 
leur conviction sera difficilement partagée. S’ils veulent parler de l'air.que nous 
respirons, diaphane par excellence, à la bonne heure; mais qu'ils placent devant 
une glace un morceau. de cristal de roche, et ils verront si le: cristal n'a.pas de 
reflet, Je m’arrête,.car. le lecteur. m'accuserait sans doute de: pédantisme, et 
pourtant, sans cette analyse minutieuse, il est. impossible, d'apprécier. impar= 
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_ tialement Ja pureté du style. Toute image qui ne représente pas une idée vraie 
* doit être bannie de la poésie, puisque le nr selbre Texpression de ‘Platon, 
cn à la splendeur du vrai. 

‘Analyser les Routiers de M. Latour de Saint Yherss serait peine perdue. ds quoi 
‘‘bôn'raconter, même sommaäirement, un mélodrame de l'école de Guilbert de 
Pixérécourt? Jean Bacon et le comte de Montaut sont des personnages connus 
| depuis long-temps au boulevard, et ne relèvent pas de l'histoire. Charles Y, 
Duguesclin et les grandes compagnies, les querelles de Montfort et de Charles 

s, Henri de Transtamare et Pierre-le-Cruel, ne:sont pour rien dansdes 


| Routiers. Et pourtant c'était parmi ces figures qu'il fallait choisir les élémens 


d'un drame dont'le nom rappelle la seconde moitié du xrve siècle. Duguesclin 
devait naturellement servir de centre à la composition, ‘êt le poète pouvait, 
tout en réspectant l’histoire, où du moins en modifiant légèrement les traits 
qui auraient nui à l’unité.du personnage, nous offrir une action intéressante, 
pleine de grandeur et de nouveauté. Hl n'était pas nécessaire, en effet, de nous 
montrer Duguesclin encourageant ses Bretons au pillage, malgré la promesse 
_ formelle qu'il avait faite au roi en recevant le comté de Longueville. Cette 
tache est éffacée par les services signalés que le connétable a rendus à :la 
France. C'est lui, chacun le sait, qui à délivré notre pays des grandes compa- 
“ gnies en les menant guerroyer en Espagne pour Henri de Transtamare. Le 
poète pouvait pareïllement se dispenser de nous montrer Urbain N établi 
dans le palais d'Avignon, “débutant par l’anathème pour arrêter le pillage des 
| routiers, ‘et finissant par leur compter 200,000 francs en or. C’eût été, en effet, 
‘avilir à plaisir le pouvoir pontifieal, sans profit pour l'intérêt dramatique. Ce 
qui importait, c'était de nous montrer comment Duguesclin avait réussi à faire 
de ces brigands sans foi ni loi d ’intrépides soldats, comment, par l’ascendant 
“de son caractère, il les avait disciplinés. Je sais bien qu’une telle donnée ne 
suffit pas pour défrayer cinq actes; mais, s’il était permis au poète d'appeler à 
‘son secours d’autres passions que la passion de la guerre, c'était cependant à 
 T'honneur militaire qu'il devait demander le moyen de nous émouvoir ét d'en- 
‘chaïîner notre attention. Le mélodrame de M. Latour, versifié je ne sais pour- 
quoi, écrit dans une langue tour à tour plate et confuse, n’est pas même une 
_ parodie de l’histoire. La réalité que nous connaissons n’est pas même indi- 
quée grossièrement dans les Routiers. Trombolina, chargée de séduire, d’en- 
ivrer le comte de Montaut et d'ouvrir aux routiers les portes de son château, 
est une création qu'il eût fallu laisser aux tréteaux des théâtres forains. Rien ne 
manque à ce mélodrame, ni le tyran, ni le traître, ni le niais. Il y a là de quoi 
réjouir l'ombre de Pixérécourt. Le public a eu le bon sens de s’ennuyer en 
écoutant ces fadaises, et je lui en sais bon gré, car Hi souvent son indulgence 
encourage la médiocrité. | 
Maintenant, que faut-il conclyre de phdaiyes des ouvrages représentés le 
mois dernier ? Je le dis sans amertume, sans dédain, de tels ouvrages sont 
comme non avenus dans l’histoire littéraire de notre pays. L’antiquité travestie, 
le moyen-âge servant de prétexte aux plus ridicules inventions, un des plus 
charmans esprits de notre temps choisi pour enseigne par l’industrie drama- 
tique, n'est-ce pas un spectacle affligeant pour les amis de la poésie? La co- 
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médie et la tragédie sont des formes aussi légitimes que le drame. Je ne crois 
pas ces deux formes condamnées à périr, malgré les argumens produits pour 
démontrer la nécessité d'y renoncer. Si le drame nous offre une image plus 


complète de la vie en plaçant le rire près des larmes, ce n'est pas une raison 


pour renoncer à traiter dans des cadres séparés la peinture de Ja passion et la 
peinture du ridicule. Qu’une parodie comme Valeria s'appelle drame ou tra- 
gédie, peu importe. C’est une œuvre bruyante et inanimée qui ne relève pas 
plus de Shakspeare que d’Eschyle. Que les Routiers invoquent pour:se justifier 
les préceptes posés par l’école littéraire de la restauration, c'est une plaisan- 
terie qui ne mérite pas d’être discutée. Si M. Hugo n'a pas tenu toutes les pro- 
messes de ses préfaces, il faut pourtant reconnaitre, au nom du bon sens, 
qu’Hernani et Marion de Lorme ne sont unis par aucun lien de parenté avec le 
dernier ouvrage de M. Latour. Quelque jugement que l’on porte sur la manière 
dont l’auteur des Orientales a interprété l’histoire, ce serait le calomnier que 
de faire remonter jusqu’à lui les idées sans nom dont se compose ce pitoyable 
mélodrame. Les Contes d’Hoffmann n’ont rien à démêler avec les priviléges de 


la fantaisie proclamés depuis vingt ans supérieurs à tous les enseignemens de 


l'histoire et de la vie individuelle. L'œuvre de MM. Barbier et Carré peut être 
considérée comme une offense aux droits de la fantaisie, puisqu'ils ont déna- 
turéune des plus ravissantes créations du génie moderne, pour la soumettre 
aux exigences du métiér. — J’allais oublier la comédie nouvelle, que le public 


_applaudit, et qui est parfaitement dépourvue de nouveauté. Le succès, que je 
ne conteste pas, ne change rien à ma conviction. La dernière comédie de 


M. Scribe est une œuvre de mémoire, où l'observation pa one ne rene 
aucun rôle. 

Malgré quelques efforts honorables et courageux, que je: n'ai pas: bein 5 
rappeler , le théâtre, pris dans son ensemble, est aujourd’hui moins littéraire 
que la poésie Iyrique et le roman. Tant que les poètes dramatiques.ne se déci- 
deront pas à étudier sérieusement l’histoire et la société, l’histoire de l'huma- 
nité à tous les âges, la société dans toutes les conditions, la comédie, la tra- 


gédie et le drame s’agiteront dans un champ éternellement stérile. L'étude de 


l'histoire et de la société ne permet pas de prendre au sérieux les œuvres dont 
je viens de parler; aussi je ne crains pas qu’on m’accuse d’injustice. 


GUSTAVE PLANCHE. 


| 
| 
| 


tn nf bare au un dt à 
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31 mars 1851. 


Ilwest peut-être pas inutile de dire aujourd’hui quelques mots de bonne 
intention et de bonne foi sur la situation de M. le président de la république 
au milieu des partis qui divisent la France, sur celle que se font les partis eux- 
mêmes. Nous l'avouons en toute sincérité : ce sont les débats élevés à propos 
de la loi électoralé du 31 mai, ce sont les équivoques dont on n’a d'aucun côté 
- assez affranchi cette discussion, ce sont les réticences par lesquelles elle a dû 
passer pour devenir téseninéites qui nous engagent à nous expliquer au con- 
träiree plus catégoriquement possible sur un chapitre en soi fort délicat. C'est 
- cette affectation d’obscurité dans un sujet où il faut que tout le monde voie 
clair, c’est, pour ainsi parler, cette obstination dans le vague qui nous déter- 
mine; quant à nous, à tâcher d'en sor tir. 

La loi du 34 mai 1850 n’a pas cessé, qué nous sachions, d'être ce qu’elle 
était le jour où elle fut promulguée; elle a maintenant encore le double ca- 
ractère qu'elle eut dès l’origine; elle est une victoire signalée de la souverai- 
neté régulière sur les forces insurrectionnelles qui menaçaient celle-ci de 
lémeute, et qui reculèrent cette fois enfin devant l’accomplissement de leur 
menace; elle est une correction constitutionnelle et légale du principe révolu- 
tionnaire de l’absolue souveraineté du nombre, avec lequel il n’y a de salut 
pour aucune constitution. De par ce double titre, il semblerait naturel que la 
loi du 31 mai fût en grande révérence auprès de tous ceux qui sont censés 
vouloir donner une assiette plus stable soit à nos très jeunes institutions, soit 
même avant tout à notre vieille société. Telle est cependant notre mauvaise 
fortune que nous sommes à présent plus loin que jamais de cette unanimité 
si désirable. On a vis-à-vis de soi la masse compacte du parti radical qui re- 
“vendique le suffrage universel comme un trophée, comme un instrument à 
Aui, on ne peut se dissimuler que c'est surtout le despotisme des radicaux qui a 
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besoin pour vivre de s appuyer sur ce prenait concours de toutes les volontés: 
raisonnables ou non. Rien-n'y fait, on s’en va bravement prendre place dans le 


camp même du radicalisme, comme si le terrain était propre à recevoir d’autres 


doctrines que celles-là. Les hommes de la gauche modérée, ceux qui tiennent à 
honneur d’être républicains par naissance ou par goût, sans tomber pour cela 
dans le socialisme, ces quelques libéraux fourvoyés se rattachent quand même 
au suffrage universel, parce qu’ils ne voient plus que ce signe auquel on puisse 
les reconnaitre en leur qualité de purs républicains. Il est.en. effet de ces répu- 


blicains que l’on confondrait aisément avec des gens beaucoup moins avancés, 


tant ils ont perdu de leurs illusions en face de l'évidence, tant ils ont dû, dans 
la pratique, démordre de leurs théories; mais c’est un motif de plus à leur sens 
de garder toujours quelque chose du vieil homme et de réserver un coin chez 
eux pour leur ancienne cocarde, Oportet hœreses esse; il faut bien se diversifier 
entre soi, quand on est admis à compter parmi les hommes politiques. On a 
son personnage, il faut s’en acquitter; on est classé dans le parlement sous une 
rubrique spéciale; il faut rester fidèle à sa spécialité. Voilà comment, tout en 
votant avec les modérés contre les folies de la montagne, on voterait pourtant 
le suffrage universel avec la montagne pour n'être point du parti modéré. 

Le parti modéré lui-même, qui s'était trouvé si fermement uni dans toutes 
ses fractions lorsqu’? à l'heure du péril on lui avait présenté la loi du 31 mai, 
le parti modéré est entamé sur ce point-là comme sur tant d’autres par de re- 
grettables dissidences, Les légitimistes, à bout de voies pourse -refairesune 
popularité, la cherchent dans l'appel au peuple, et les sages qu'il ya sans doute 
encore.parmi eux n’osent plus désavouer ceux qui prêchent cette recette su- 
prême; ceux-là mènent tout aujourd’hui. On les traitait.naguère de brouillons 
ou d'insensés. Le chef de l’école est mort à la peine, mort sans autre succès 
que d’avoir .enfanté M. de Larochejacquelein pour faire pièce à M. Berryer. A 
eux deux, M. de Genoude et M. de Larochejacquelein.n’avaient remporté d'autre 
triomphe que de jeter çà et là dans les provinces de petites gazettes à: l’imita- 
-tion dela grande, et de pauvres cercles .qui auraient voulu ressembler à. des 
clubs, parce qu'on les baptisait au.nom du.droit national. Le droit national, 
c'était l'euphémisme discrédité sous lequel circulait cette fameuse chimère d'un 
état à deux têtes : un roi qui avait le-droit de tout vouloir, ce qui n ‘empêchait 
pas que le peuple eût le droit de tout consentir. On se souvient de la fameuse 
devise : Lex fit consensu populi et constitutione regis; nous n’avions plus qu’à 
revenir aux Mérovingiens. Qui n’eût cru cette rêverie éteinte avec le cerveau 
qu’elle avait dominé par l’obsession maladive d’une idée fixe? Le droit national 
n’avait-il pas même été récemment condamné à Wiesbaden dans la personne 
de M. de Larochejacquelein? On crie maintenant à tous les échos que la lettre 
de Venise l’a réhabilité, et il n’est pas un membre du parti légitimiste qui ne 
se pique désormais d'en référer au suffrage universel, comme à.son plus in- 
Taillible recours. Le spectacle est: singulier pour tout.ce qui reste.en,Europe 
de hauts tories et de vrais monarchistes; il n’est.pas de nature à.donner une 
‘idée bien. avantageuse du sérieux et dela consistance des intérêts politiques 
qui:sont, chez nous, aux prises. Le parti légitimiste. armé de.ses traditions-et 
de ses influences était un parti respectable qu'il fallait honorer, même en ré- 


cusant ses prétentions; le.parti légitimiste combattant de biais. ou de front.la 
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loi du 34: mai sous prétexte qu'elle ne lui laisse pas assez de-latitude: pour:sow 
appel au peuple, le parti aristocratique par excellence joueHlà, qu'il le sache. 
ou non, le jeu de-la:démagogies s’ilne le sait pas, ce n’est qu’ sons in de:dupes; 
s'ille sait, comment dire ce qu'on en pense? 
_ Nous n’enavons pas encore fini avec les: adversaires ou blé néteatisénites 
de la loi du 31 mai, À côté de ceux qui s'affichent, il y a ceux qui tergiversent; 
ceux aussi qui n’attaquent point la loi de propos:délibéré, par guerrewuverte, 
mais qui la sapent et'la minent, ceux enfin, et:c’est là particulièrement ce qui: 
nous blesse, ceux qui la laissent attaquer, qui se rendent de bonne-grace aux 
_chicanes qu'on lui: suscite, qui “ergotent eux-mêmes contre: elle: sans autre 
_ raison pour changer ainsi qu’une: certaine mollesse; une certaine :versatilité 
d'esprit, quelquefois malheureusement compatibles avec les plus nobles facul- 
tés, lorsque celles-ci ont été trop'éprouvées par les labeurs de la vie politique. 
Il est facile de voir que nous faisons allusion aux: délibérations récentes de:la: 
commission parlementaire chargée: d'examiner: la loi organique relative à l'ad- 
ministration municipale et départementale. On serappelle comment cette com- 
mission fut composée par l’étroite alliance des-légitimistes et des montagnards 

_ dans le scrutin des bureaux; elle-s’est nécessairement ressentie de: son origine. 
L'article 8 du projet de loi, délibéré par de conseil d'état et soumis à l'assem- 
blée législative, ordonnait que-la loi électorale du 31 mai régirait les élections 
communales aussi bien que les: élections politiques. Cetarticlene plaisait, bien 
entendu, à aucune des opinions extrêmes si étrangement coalisées en faveur du 
suffrage universel; les montagnards voyaient là une:confirmation nouvelle de 
cette 161, contre laquélle: ils avaient: failli courir: aux armes; les légitimistes, 
qui ont le tort de s'exagérer beaucoup l'autorité dent ils disposent dans l’inté- 
rieur des communes, se flattaient avec autant de raison de l'y asseoir davan- 
- ess S ‘ils a à FAR les ra municipaux sur: se te encore 
rectement la jé du 31 mai: M: de Nbtinte sui. par mé nils n n'était pas! citer 

à procéder, en pareille occasion, comme M. Micbel de: Bourges ou. M. Emma- 
nuel Arago sont'auterisés à le faire; il lui convenait beaucoup mieux de tourner 
pour ainsi dire l'obstacle que de s'épuiser à vouloir l'enlever d'assaut. 

Nier carrémentila valeur de la loi du 34 mai et prétendre la renverser d’em- 
blée, quand il s'agissait de la consacrer par une sanction de plus, c'était un 
expédient trop sommaire pour réussir; il n’y.a que l’inflexibilité de nos mon- 
tagnards quise permette ces coups sans portée; il leur suffit. deplacer leurs 
phrases! — L'éloquence de M: de Vatimesnil vise à des résultats plus ‘solides; 
avocat consommé, il commence par rendre hommage à la loi du 34:mai, il dé- 
clare très haut qu’il veut en ‘appliquer toutes les prévisions aux élections mu- 
nicipales. Oui, mais il ajoute bientôt que, tout: en respectant cette première 
liste, formée selon toutes les conditions de domicile prescrites par la loi du 
31 mai, à cette liste il en désire joindre une autre qu’on dressera spécialement 
pour: la nomination des conserllers municipaux, et'sur laquelle on aura le droit 
d’être inscrit rien qu'en certifiant par son acte de naissance que l'on est natif 
du lieu même. Cette seconde liste n'est ni plus ni moins par conséquent que la 
liste des électeurs politiques telle qu'elle était avant:la loi du 31 mai. La loi, dw 
31mai, quin’a pas supprimé, qui a'seulement réglé le suffrage universel, est 
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ainsi refdtée au second plan comme organe de notre vie politique pitié aufre 
loi qui se donne pour plus large et plus généreuse; les élections’ municipales 
admettent légalement ceux qui ont été légalement exclus dés élections poli- 
tiques. La légalité du 31 mai est contredite et infirmée par la légalité | posté- 
rieure;.ii y a deux suffrages qui s’appellent le suffrage universel, mais l’un ne 
sert qu'à rendre l’autre odieux. L’habileté de M, de Vâtimesnil a été de rendre 


cette argumentation assez spécieuse pour convertir M. Odilon Barrot. Vaine- | 


ment M. de Broglie, M. Moulin, se sont efforcés de maintenir les vrais principes 


w 


de notre nouveau droit et de sauvegarder d’une si dangereuse atteinte le corps 


_ électoral à peine constitué. M. Odilon Barrot était définitivement séduit; la 


- cru qu'il y avait déjà là quelque chose. à faire; il à voté pour le plan de M. de 
Vatimesnil, et le projet d'administration communale ainsi révisé par la com- 
mission implique tres clairement un doute notable sur la bonté de la loi du 


31 mai. Qu'il y ait de ces reviremens dans l'attitude des chefs du pärti légiti- 


miste, ils sont en quelque sorte obligés pour eux depuis qu’ils essaient d’avoir 


l'air de se départir des doctrines immuables. Que lés légitimistes nous dispen- 
sent de leur continuer le bon gré que nous devions leur savoir pour la part 


qu'ils ont prise à la loi du 31 mai, rien de mieux; mais ce n'est point à à M. Barrot 
que nous souhaiterons ce surcroît de vicissitudes. ai 
En dépit de ces partis ou de ces fractions de parti qui ne montrent plus que 


de l’indifférence pour une loi qui fut à son heure une grande bataille gagnée | 


sur le désordre, la réunion des Pyramides persiste énergiquement à défendre 


son poste, le poste de quiconque veut l'ordre véritable, non pas l’ordre en 


perspective et en utopie, — l’ordre dans le présent et dans la réalité. Justement 
alarmée par l’indécision trop apparente qui perçait sous la nouvelle attitude de 
M. Barrot, la réunion des Pyramides avait hâte de"se mettre en mesure contre 
les surprises ou les exemples qui pouvaient faire dévier de nouveau une ma- 
jorité encore si incertaine. Elle s’est résolûment déclarée pour la loi du 31 mai, 
ébranlée trop à la légère par un de ses plus illustres promoteurs. Qu'on nes'y 


trompe point, il y a là un symptôme attristant de notre état politique, et nous 


le constatons avec une sensible douleur : c’est de. voir les chefs des diflére ntes 
opinions, les chefs les plus considérables, se soucier si peu de leur Corps d'ar- 


mée, qu'ils vont en avant sans regarder derrière, comme si l’on devait toujours 


les suivre, et se faire cependant si peu suivre, qu’ils demeurent trop souvent 
tout. seuls; ce sont des généraux qui s’improvisent soldats d'avant-garde. Cette 
interversion de rôles ne profite à personne, et elle est d’autant plus blâmable, 
qu'elle ne provient précisément ni d’un excès d’ardeur ni d’un exces de mo- 
destie. Par une fâcheuse rencontre, à mesure que les liens des parlis se relà- 
chent, à mesure que les caprices et les vanités des individus en rompent la 
discipline, les chefs redoublent presque de confiance en eux-mêmes: ils s’en- 
orgueillissent’ davantage de l’ascendant qu'ils ont gagné par leur mérite, ils 
s'occupent moins de le faire accepter. Il est une espèce de fascination qui s’em- 
pare, à ce qu'on croirait, de l’ame la mieux trempée, une fois qu’on est arrivé 
jusqu’au faîte des grandeurs parlementaires. La tête tournait jadis aux Césars 
maitres du monde; les maîtres de la tribune ont assurément plus de sang- 
froid, mais ils ne se défendent pas toujours assez contre leur propre prestige : 
ils sont les premiers enivrés de’ leur gloire, ils ne doutent pas'assez qu'ils 
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n'aient toujours à volonté des tune sous Jam és -C'est ainsi qu’ils se com- 
promettent par,des pointes aventureuses et dimi ent l'autorité de leurs com- 
_ mandemens, au profond chagrin de ceux qui ne demanderaient qu’ à obéir. 

+ Aujourd'hui, c’est M. Barrot qui s'avance » ainsishors de ses lignes; hier, c'était 
M. Berryer qui avait emprunté à la montagne ou à quelque société du 10 dé- 
cembre l'idée. d’une restitution générale des.45 centimes, et qui s’ést cru quitte 
de son coup. d'audace pour avoir ensuite retiré sa. proposition. Il est d’autres 
exemples que l’on pourrait citer, et qui montrent d’une manière plus frappante 
enepreiqué, si haut placé qu'on soit sur la scène Pprentases on me gagne 
rien à faire campagne tout seul. LIT" AT, DESRT ÿ shéln 
“Les pare en sont là par rapport à re loi ck 3! mai : où en est le néant 
de république par rapport aux partis et à la loi? C'est décidément chose très 


| ie que M. le président de la république use etveut qu'on use d’une grande 


réserve et d'une grande discrétion dans tous les cas où ‘il peut être parlé du 
droit de suffr frage. Le président a jusqu'ici très soigneusement évité d’avoir un 


avis public sur. les mérites ou les démérites du suffrage universel. En faudrait- 


\ 


il conclure qu ’il se .Inénage une fin de non-recevoir contre les arrêts du suf- 
-frage restreint, et devrait-on supposer qu’il ne lui déplaît pas d'attendre l'évé- 


nement, un pied en quelque façon dans le camp de la loi du ai mai et l’autre 
dans celui de la constitution. pure et simple de-1848? Nous avons, pour notre 
compte, un parti pris qui nous. met fort, à l'aise au milieu des rumeurs con- 


. tradictoires entre lesquelle le pays est ainsi ballotté; nous avons fait un: ferme 


propos de ne chercher la pensée intime du président que dans le message du 
12 novembre. Il est facile d'observer qu'en ce temps-ci, qui n’est point propre 
aux conspirations et aux trames secrètes, c'est volontiers sous l'enveloppe 
transparente. des harangues officielles qu’on place son maximum d’audace, Il 
se débite sans ee de bruits dans les couloirs de l'assemblée na- 


-tionale et dans les salons, peut-être dans les antichambres du pouvoir exécu- 


tif, Nous ne disons pas mème que: tous ces bruits soient des bruits en l'air. 
Ons ‘abandonne si naturellement parmi ses serviteurs, et les serviteurs, à leur 


tour, s’ ’attellent si vite à la remorque de: toutes les velléités qui peuvent ‘entrer 


dans une tête césarienne! Ils sont si habiles à changer les velléités en résolu- 
tions profondes et à faire honneur au génie du maître de ses moindres mou- 

vemens d’impatience! Nous disons seulement qu'entre telles paroles qu’on 
voudra, qui échappent, qui sont répétées, et ces mêmes paroles transformées 
solennellement en un acte irrévocable avoué de son auteur, il y a toute l’épais- 
seur d’une révolution préméditée, accomplie, réussie. Or, de révolutions qui 
réussissent, ce. ne sont pas celles qu’on fait exprès. Voilà notre raison d'en de- 
meurer toujours au message du 42 novembre et de l’accepter. jusqu'à nouvel 
ordre pour le dernier mot des ambitions présidentielles; la preuve en est que 


le message du 24 janvier s'y référait encore et s'y bornait, même en affectant 
. de le dépasser. Ce n’est donc point tout de suite que nous verrons le président 


déclarer expressément qu'il a mis son avenir et sa foi dans l'application la plus 
radicale du suffrage universel, et le jour où viendrait cette déclaration, il au- 


-rait sans doute réfléchi d'avance à la arte que lui tiendraient les: 7. 


sur ce nouveau terrain, 
Le plus grand piége que la gauche puisse tendre au président de la républi- 
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que, c’est précisément de l'attirer- là. Ajouter à l’auréole de la Lune 
la magie d’une: acclamation : populaire au.sens le plus absolu du mot, réunir 
‘sur-une même tête, incarner en une même personne tout ce qu'il a d'omni- 
potence dans ces deux figures de notre histoire modérne dont notre mauvaise 
| ane cadre re s'amuse à faire de vagues.et redoutables symboles, desitypes ar- 
bitraires d’un grandiose presque surnaturel, dans ces deux seuls noms :le . 
peuple ct Napoldotis — quel plus beau rêve pour un esprit quine serait -pas 
juste et goûterait le faux ou: l'hyperbolique beaucoup mieux quele‘simple-et 
le vrai! Quelle alliance plus facile et plus remplie de promesses! Le président 
se donnerait à la gauche pour l'amour du suffrage-universel,,;:qu'il 'aiderait à 
restaurer dans son : désordre primitif, et la gauche, en retour, donnerait la 
France au président! Oui, mais c’est la promesse:de ‘Satan sur Ja montagne : 
«Tous ces royaumes sont à vous, à la condition de m’adorer, » La gauche dit de 
même au président: Vous êtes sorti de la révolution FRERES Je pays, 
le pays vous appartiendra si vous adorez la révolution! 

Ce ne serait pas, à présent du moins, le parti 1épitiinistes qui 8 rwbposemntt à 
ce que le pouvoir exécutif glissât sur cette pente périlleuse; mais quels ‘amis 
encore que ceux-là! Ils sont pourtant de plusieurs nuances. Il y'a les amis dé- 
daigneux qui veulent bien contracter avec l'hôte de l'Élysée une sorte de ma- 
riage morganatique et l'épouser provisoirementide la main gauche, en se ré- 
servant le droit de divorcer pour le jour où se présentera quelque union mieux 
assortie, On les rencontre partout dans l'assemblée, dans le monde sérieux ou 
frivole; ils ne font pas mystère de leur impertinentebienveillance: Ils sont con- 
tens de tout, —les ministres transitoires ne vont pas ‘encore si mal, — la 
France n’a pas besoin d’être plus gouvernée; —il faut voir, il faut laisser ve- 
nir; — peut-être les cadets récalcitrans finiront-ils parcomprendre qu'il leur 
sied de s’humilier devant l'aîné de la royale maison! Alors il sera temps d'a- 
viser à quelque chôse pour le bien public, sinon l’on peut-continuer à mar- 
cher tant qu’on voudra du même pied, ils ise ‘prêteront toujours avec la 
même bonne grace. D'autres font plus que se prêter, ils veulent conduire; ils 
ont découvert des affinités éternelles entre lamaïison de Bonaparte et la mai- 
son de Bourbon; toutes les deux ont également ‘été sacrées pour se mettre au 
service de l’église et lui prêter leur bras séculier. Ge sont les légitimistes de 
l’ordre ‘transcendantal, assez mal vus, par parenthèse, des légitimistes vul- 
gaires, parce qu’ils refusent de s'occuper autant qu'eux des bagatellés dela 
question dynastique. Ils prennent les choses au point de wvue“supérieur du 
dogme et de la théologie; ils ont sur:la société humaine des idées de régéné- 
ration toute spéciale; ils affirment tout de bon-qu’elle est tombée endécadence 
et de décadence en pourriture depuis le‘xm*'siècle, le “grand siècle/qui ‘sut, à 
ce qu'ils disent, réunir dans un ‘embrassement unique la souveraine démo- 
cratie et la souveraine autorité. Ils se donnent, souvent malgré l'église, pour 
être l’église elle-même, et ils offrent vertueusement au présidént dela ‘répu- 
blique les voix des quarante mille curés de France, à dns me s'in- 
struira dans le régime de la haute catholicité. 

Ce n’est pasice régime-là qui convient à la France. La France’n’est ni‘de l'ex 
trême droite ni de l’extrême gauche; elle est dans ce miliéu"de bon‘senis ét-de 
saine justice où elle'a fait tout ce qu'il y'a ‘chez elle de solide-et de beau. Le 
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M Éidiaiosur en France, c’est celui qui ne voulait ni d'un roi calviniste 
ni‘d'un roi ligueur, c'est celui qui revendique aujourd’hui. pour son ère poli- 
tique la date ineffaçable de 89, et qui ne consent ni à remonter au-delà ni à 
descendre en-deçà. Ce n’est guère le moment d’insister encore sur les fautes 
“qui ont purcompromettre la mission d'équilibre et de transaction pour laquelle 
la monarchie-de juillet était si merveilleusement adaptée. Quelles que soient 
ces fautes, on ne saurait méconnaître qu’elle répondait par son essence même 
à ce profond besoin de tempéramens et de mesure qui est le caractère de la 
nation. Elle m'était etrn’entendait être ni de 1788 ni de 1792; elle avait pour se 
guiderune ligne moyenne entre toutes les exagérations de système, et cette 
_ ligne-lui était tracée par une sorte de nécessité de position contre laquelle les 
_ diversités et les variations des personnes ne pouvaient prévaloir. Aussi a-t-on 
le droit de dire que le parti orléaniste n’est point, à proprement parler, un 
parti qui repose surun attachement exclusif pour:les personnes; il est la grande 
masse raisonnable de tous ceux qui ne veulent d’utopies ni d’excès ni en avant 
ni en arrière, qui demandent à vivre avec le temps et selon le temps, avec la 
vraie liberté, qui n’est ni le privilége à la façon des ultras de la droite, ni la 
licence à la facon des démagogues. Ce-parti peut éprouver des revers, il peut 
pars instans être pris et comme écrasé-entre: les partis extrêmes; mais on ne 
saurait émpêcher que ce soit à lui que revienne-toujours en dernière analyse 
le gouvernement de la France, parce qu'il est la majorité de fait et de droit, 
parce que les-autres ne sont que des minorités qui ne vivent un peu que de 
ce quils lui empruntent et noû pas de ce qui leur est propre. Si la nation n’a 
pas absolument perdu-toute ressource et toute énergie, c’est ce parti qui doit 
prononcer le dernier mot de-la crise. Quel sera ce mot, et sous quel nom le 
parti se ralliera-t-il? Ce qu'il ya de sûr; c’est qu’il ne héris avoir lrop d’en-cas 
dans l’état présent de la France; ce qu’il y a de sûr aussi, c’est que ce n’est 
pas pi fi de _ eng que de le ramener au joug bhatal du scrutin des 
radicaux. 

Sous le bénéfice is ibééientinol qui S'RAESURS il nous est maintenant fa- 
cile de donner brièvement l’idée des quelques faits qui nous les suggèrent. 
L'irrésolution du ministère au sujet des élections de la garde nationale avait 
pu paraître un symptôme assez inquiétant. Des explications trop indispensa- 
bles’ données, reprises et renouvelées par le cabinet, ce qu'il résultait de plus 
clair, c'est que l'on craignait assez vivement de s'engager par une initiative 
quelconque-sur-la question du suffrage universel. On avait pensé d’abord à 
ouvrir le-scrutin dans-les légions, comme si la loi du 31 mai n'eût pas existé; 
or avait dû bientôt: reculer devant cette anomalie d’un double système élec- 
toral, mais on ne-voulait pas non plus prendre trop ouvertement sur soi de 
déelarer que l’onconsidérait l’ancien système comme abrogé en ajournant offi- 
ciellement les élections plutôt que d'employer celui-là. Il à fallu qu’une commis- 
sion parlementaire eût le courage:que n'avait pas eu le gouvernement et ac- 
ceptât àvsa place la responsabilité d’une nouvelle sanction apportée comme par 
surcroît à la loi du 31 mai. Les partisans de cette loi (et nous sommes heureux 
de-constater que la réunion-des Pyramides, malgré les vicissitudes qu’elle a. 
pusubir, estrunanime pour la défendre), les partisans décidés de cette loi ont. 
ensuite vu, comme nous l'avons dit, avec encore plus de peine l'espèce d’en- 
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torse qui lui était donnée, du consentement de M. Barrot, dans la commission 
d'organisation administrative. On a très justement soutenu que la changerun. 
peu, c'était l’ébranler sans profit; que la changer beaucoup, c'était vouloir tout : 
“un remaniement politique. M. Faucher, qui avait exprimé avec le plus de 
force et de vivacité les appréhensions que tout le monde ressentait, atété… 
chargé par la réunion des Pyramides de PASSER le en tôt Pr 
discussion solennelle sur la loi du 31 mai. L 
L'occasion se présentait très naturellement, l'assemlilé était mn de diffé: 
rentes propositions qui toutes concluaient à l’abrogation directe ou indirecte de la 
loi. M. Dabeaux la demandait à propos des élections municipales, M. Arnaud (de : 
l'Ariége) pour toutes les élections, quelles qu’elles fussent; M: Victor Lefranc se 
serait contenté d’une sorte d'enquête et dressait son attaque sous la forme la 
plus inoffensive, comme il convenait au plus mitigé des républicains. Que 
l'assemblée mit à l’ordre du jour toutes ces propositions ou lune d'elles, on 
aurait enfin pu se compter. Beaucoup de dissidences qui se perpétuent, parce: 
qu'elles n'ont point trop à s’accuser et à se produire, auraient certainement : 
hésité. devant l'éclat d’une rupture ouverte à la face de la France, devant l'é- 
clat plus scandaleux encore de quelque alliance monstrueuse. Il eût fallu voir 
les légitimistes, avec leurs intérêts permanens d’ordre et de conservation, tendre 
la main sans rougir au parti-radical pour marcher ensemble à l'assaut de la 
seule barrière qui garantisse encore la société contre les abus dwsuffrage uni- 
versel. Le grand jour du scrutin porte souvent une lumière secourable dans 
beaucoup de consciences qui croyaient. plus aisé de mal faire tant qu'elles 
étaient repliées dans leur ombre. S'il y avait un terrain solide et bien préparé 
pour refaire la majorité et, en même temps que la majorité, le gouvernement 
lui-même, c'était celui-là. On trouve par malheur dans l'assemblée des politi- 
ques qui ne tiennent pas à ce qu'il y ait tout de: bom un gouvernement, encore 
moins à ce qu'il y ait une majorité, et cette penséede désorganisation, ce 
n'est pas seulement la montagne qu'elle possède; il n’y aurait rien à dire; ce 
sont quelques banes de la plaine, aussi agités et Eee d’un moyaens aussi 
stérile que ceux de l'extrême opposition. | 
La discussion n’a donc pu s'engager comme l’eût voulu la réunion des Pyra- 

mides, comme l’essayait énergiquement M. Faucher-en: provoquantdes adver-. 
saires. Ç’a été d’abord M. Baze qui a soulevé la mêmequestion, mais sous un 
aspect par où, sans la trancher, on: pouvait du moinstse procurer le ‘plaisir 
d'en faire un désagrément personnel pour:le présidentde la république. Éta- 
blir, selon le vœu de la réunion des Pyramides, que la-loi du 31 mai demeu- 
rait notre unique loi électorale, n’était-ce pas aussi couper:court à tonte pensée 
de distinction originelle entre le-pouvoir exécutif et le pouvoir législatif, n’im- 
porte où cette pensée existât? Faire décréter par l'assemblée-que le président: 
et le parlement ne pourraient être élus que par les mêmes électeurs etpar'la 
même loi, ce n’était pas affirmer aussi péremptoirement l'objetessentiel, la loi 
du 31 mai, c'était, en revanche, réunir dans un complément de coalition ceux 
même à qui cette loi déplaît pour frapper le pouvoir exécutif d'un vote de 
suspicion. Voilà ce que signifiait la proposition de M:-Desmars, lequel n’est 
point d’ailleurs partisan de la loi du 31 mai, et c’est: pour cela-sans doute que 
M. Baze ne voulait point laisser tomber cette proposition. Il-paraîtraitque 
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cette fois M. de Vatimesnil à été embarrassé d'une discussion dans laquelle 
tout lesmonde était d'accord, et il l’a close par son ordre du jour, sans qu’on ait 
biencompris l'utilité qu'il y avait eu à l’introduire. 466 voix ont soutenu cet 
ordre du jour, opposition s’abstenant, sous prétexte de ne pas donner une 
adhésion indirecte à la loi du 31 mai. Quant au combat qu’elle devait engager 
sur cette loimême, il n’a pas eu lieu parce qu’elle l’a fui, tel a été l’expédient 
honorable dont on s’est servi de plusieurs: côtés pour ôter à cette majorité de 
466 voixtun champ-clos où elle se retrouvât définitivement formée. Tristes 


. jeux de la tactique parlementaire avec lesquels on use tous les ressorts du pou- 


"2 A quand maintenant un ministère, à quand le débat de la révision? L'un 
ne peut aller sans sapm et il faut Ge ce bris vienne is cg Je pays soit 
éclairé jusqu’au bout, ï de 
A côté, ou pour mieux dire au-dessus de ces déidèns séiht léanete | 
il s’est produit durant ces derniers jours des faits d’un autre ordre, des faits 
qui jettent bien autrement de lumière sur l'état moral, sur les déchiremens 
de notre époque. Les courtes péripéties parlementaires quê nous avons rappe- 
lées naissent et meurent avec les circonstances; elles ne sont que des imbro- 
glios de plus dans cette médiocre comédie que nous jouons, malgré nous, aux 


dépens de la France. Les épisodes que nous avons encore à mentionner pour 


compléter l’histoire de cette quinzaine se rattachent à des causes plus pro- 
fondes, ce sont quelques anneaux intercalés encore dans une chaîne dont nous 
ne-verrons pas la fin. Nous parlons du procès intenté par M. l'archevêque de 
Paris à M. l’évêque de Chartres devant le prochain concile de Paris, et des 
mesures arrêtées soit par le ministre, soit par le conseil supérieur de l’instruc- 
tion publique contre un professeur du Collége de France et un Dep de 
l'Université, M. Michelet et M. Jacques. ; 

On sait que M. l'archevêque de Paris a publié, il y ya tres temps; une 


- lettre pastorale où il expliquait à son clergé les règles de conduite posées par 


le dernier concile tenu dans sa province. Le vénérable prélat recommandait 
aux ecclésiastiques de son diocèse de ne point se mêler aux discordes publiques 
et de réserver tout leur zèle pour leur ministère de paix et de charité. Il n’y eut 
pas alors d’esprit impartial et sensé qui n'approuvât ce beau langage et n’y 
reconnût l'ame d’un pasteur chrétien. Dans les contrées où l’on a malheureuse- 
ment appris par une cruelle expérience combien il en peut coûter d’avoir une 
église imbue d'idées moins hautes et moins généreuses, en Piémont, en Bel- 
gique, on n’a pas euassez d'éloges pour l'instruction de monseigneur de Paris. 
Là pas plus que chez nous, on ne l’a vantée pour ce qu’elle ne devait pas être; 
oune s'est point avisé de dénaturer la pensée du pieux évêque, de lui prêter 
des intentions et des tendances secrètes; on l’a prise respectueusement telle qu'il 
la donnait, et on l’a remercié, non pas d’abonder dans les voies du siècle, mais 
de savoir s'en écarter avec un si noble à-propos. Cependant il s’est élevé peu à 
peu d’abord à ras de terre, puis plus haut, puis comme un tourbillon, je ne sais 
quel vent d'injure et de calomnie qui a soufflé de toute sa force sur le premier. 
pasteur de ce diocèse. On a murmuré, on a dit, on a imprimé que le man- 
dement a mis dans la joie tous les corps francs et tous les carbonari, que 
l'archevêque de Paris faisait du socialisme dans les faubourgs, et qu’il condam- 
nait dans son clergé toute manifestation politique, parce qu’il y était le seuk de 
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son opinion, un républicain de naissance, presque un montagnard: Il falai 
que-cette rumeur-prit du corps;:c’est.M. l'évêque de Chartres qu s’est attribué 
la tâche parfaitement: ingrate: de tirer de là tout un réquisitoire. Cette pièce. 
insolite, pour ne-pas dire plus, est maintenant déférée à la justice.compétente. 
du plus prochain concile. Toute critique s'arrête. devant cette: situation nou- : 
velle faite au vieux prélat, etce n’est pas à nous de discuterles.questions li-. 
tigieuses qui séparent le suffragant de son métropolitain. Comment néanmoins 
retenir son étonnement quand on aperçoit jusqu’à quel point.il.est. possible der 
se conserver en dehors de son temps pour peu qu’om habite: dans de certaines. 
régions? Comment ne pas admirer cette intraitable candeur.avec laquelle on. 
nous engage à revenir au gouvernement des cardinaux ministres, en nous: pro. 
posant même pour modèles plus accomplis le ministre saint Remyret.lesmi= 
nistre saint Léger? Et avec cette ignorance obstinée du monde moderne, quelle 
habile connaissance de certaines de-ses parties. qui ne sont:pas les moins civi- 
lisées! Comme on apprécie- savamment les: journalistes.-de»son bord !:comme: 
on est'au courant du journalisme.en général! ce qui n'empêche pas dé: Pt 
toujours à Galilée le démenti de Josué, et d'écrire tout entouré.des feuilles, du 
jour qu’on cite à chaque page: «Dieu à dit au soleil.: Marche, suis: la voie 
que je te trace, et ne t’en écarte jamais; le soleil obéissant n’est jamais sorti 
d'une ligne de cette orbite lumineuse ne il doit parois jusqu’à la fin des . 
temps. » 

Qu'il y ait dans tout cela quelque RARE de smilies qui jure: et qui 
choque, que-cette affectation d’archaïisme moral, quand: on la joint à la pleine 
possession de tous nos modernes artifices, puisse blesser les esprits francs,.c’est 
très possible. Mais qu'il y ait là pour personne-quelque chose-deplus dangereux 
qu’un déplaisir, que ces réminiscences et ces-restaurations-soient vivantes et | 
puissent un jour commander, c’est ce qu’il ne faudrait pourtant pas-croire. Les 
fantômes ne font d'autre mal que la peur. IL se rencontre malgré tout, et c’est 
là le grief qu’on doit avoir contre les fantômes, il se rencontre sur-leur: pas- : 
sage des imaginations trop vives ou trop raides qui se frappent ou se cabrent. 
Nous nous expliquons ainsi les dernières années qu'a traversées M.: Michelet. 
C'était une fine et délicate nature d'historien, de-romancier: peut-être; ileût 
duré paisiblement dans quelque maison déserte, dans quelque-cellulerstudieuse, 
avec des parchemins et: des rêves, à la façon de, ces moines. du moyen-âge; 
qu'il aimait tant jadis. Les fantômes se sont multiphiés devant là vitre de cette 
fenêtre ogivale, où on eût puse le figurer naguère constamment accoudé pour 
regarder. passer l'histoire. A vrai dire, il lés appelait uns peu lui-même,.et : 
depuis lors il n’a plus conversé qu'avec èux, il s’en est effaré,, il les a:man- 
dits, lui qui les avait eus en si grande-dévotion; les fantômes, à-leur tour, se 
sont acharnés comme sur: une: victime, et de l’érudit, du charmant conteur 
d'autrefois, ils ont fait un polémiste au rebours de son tempérament, polémiste 
partout, hélas! dans ses livres désormais comme dans sa chaire. La polémique 
l'a perdu; nous ne voulons parler de M, Michelet.qu'avec les.égards dus.à la 
distinction de son talent et à la sincérité de sa conscience; mais, entre une-com- 
pagnie comme le Collége de France qui se prononce:sans distinction de partis 
ou d'opinions contre un de ses membres et le membre. même qu'elle: aban- 
donne, comment douter un instant et chercher le:tort-où il ne-sauraitêtre? 
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LR Lire dé M. Jacques est à la fois plus nette et, selon nous, plus grave. 
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M. Jacques était professeur de l'Université, il'a été révoqué; il lui est. en sus 
interdit d'exercer des fonctions quelconques dans l'enseignement libre; il°y a 
“jugément rendu. On peut regretter les circonstances dans lesquelles ce juge- 
ment intervient ‘le procès de M. Jacques était instruit par une certaine presse 
en même temps que par ses juges légitimes; il est fâcheux que la sentence, qui 

a été un-devoir de conscience pour les uns, ait pu sembler une satisfaction de 
_ parti pour Jes'autres.:Nous ne croyons pas non plus nous tromper en pensant 
que le surcroît de pénalité ajouté à la révocation universitaire, l'interdiction 
"de l'enseignément libre, a dû faire grandement question parmi les juges. Le 
‘texte de la loi porte simultanément ma révocation et l'interdiction, il eût été à 
_ désirer qu’on disjoignît les deux peines, et nous avons quelque embarras à 
_ concevoir qu'il fût bien rigoureusement équitable appliquer la seconde. Cela 
“dit, il reste toujours trop clair que si l'Université n’a pas mission d’ensei- 
gner le dogme , elle'ne ‘saurait avoir mission de l’attaquer. L'état n’est point 
irréligieux, äl est laïque; létat a dans ses écoles des enfans de toutes les com- 
“munions; il doitiles Y- ‘garder, ‘les y appeler’ tous au même titre, tant qu'il re- 
posera sur les bases que ‘la société moderne lui-a faites, tant qu’on ne l'aura 
pas ramené à son origine surnaturelle d'autrefois. L'état n’a donc point à dog- 
matiser dans’son enseignement pour une communion contre l'autre : comment 


- admettre-qu’il Ini:soit permis de dogmatiser contre toutes? La règle du pro- 
“fesseur au milieu de ces difficultés qu’on surfait toujours en alambiquant à 


"plaisir ou par malignité, elle est écrite loyalement et simplement dans un vieux 
règlement de 1824, du temps de la restauration, qui était là plus libérale que 
me le sont aujourd’hui bien des gens qui créent l'être beaucoup : «Le pro- 
fesseur saisira toutes 168 occasions dertretensr ses élèves de Dieu, du roi et 


“du pays. » 
Le délai que s'étaient donné les @iplomates allemands réunis à Dr die pour 


tâcher d'arriver-enfin à quelque solution n’a pas porté les fruits qu’on parais- 
sait en attendre. Il est très probable que la conférence, qui n'avait eu depuis 


lors qu'une existence très languissante, va maintenant se dissoudre tout-à-fait, 


et Si l'on songe encore, après tant de déboires, à poursuivre, au moins en ap- 


-parence, la reconstitution d’un pacte germanique, il ne reste plus désormais 


qu'un instrument légal : C'est toujours la-diète de Francfort. On s'était accom- 
modé:de ces conférences, maintenant si misérablement avortées, pour n'avoir 
point à subir les embarras de tout genre qu’entrainait dans une pareille né- 
sde le retour pur et simple du vieux cénacle diplomatique; voici peut-être 
qu’on va revenir à celui-ci par dégoût dessconférences.-C’est ainsi que les af- 
faires d'Allemagne-se”trainent sans avancer ‘à travers des péripéties toujours 
semblables. Eseraitassez piquant de comparer en somme la besogne qu'ont 


faite les diplomates de Dresde et celle qu’on peut mettre au eompte des tri- 


buns xéunis à Francfort en 1848. Le congrès n’a pas été plus habile que le par- 
lement, ou du moins les ambitions des cours ont été aussi âpres que les pré- 
tentions de l’orgueil national des peuples. 

On a maintenant d’ailleurs un récit très circonstancié et qui paraît très exacl 
de tout ce qui s’est passé à Dresde; c’est une brochure intitulée : les Confé- 


rences de Dresde. Les négociateurs s'étaient mutuellement promis le secret. 
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ge, On assure que l’un d'eux aurait été relevé par sa cour du serment des avait 
prêté, et que sa cour elle-même se serait chargée de l'indiscrétion. Cette bro- 
. chure curieuse est très fort dans le sens prussien, aussi la vente en a-t-elle été 
défendue en Autriche et en Saxe. L'auteur anonyme; suit par ordre chrono- 
logique toutes les phases des conférences jusqu'à la dernière séance du 23 fé- 
vrier; il veut prouver que les projets qu’on tramait à Dresde n'étaient ni plus 
ni moins que la ruine de. la Prusse. Par quels projets remplacera-t-on main- 
tenant ceux-là? Toujours la mème question pendante. Ce n’est pas demain non 
plus que de l’autre côté du Rhin se fera l'équilibres — | 
Les communes anglaises ont voté la seconde lecture du bill de | lord John 
Russell contre l'agression papale : 438 voix contre 93. Nous avons dit comment 
le bill avait été modifié : c'est donc là, pour le cabinet, une mince victoire; 


Ft 


Me 
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mais le parlement est enfin débarrassé d'une affaire qui entravait toutes les 


autres, et qui a fini par accumuler un arriéré considérable pour le reste detla 
session. Cette mêlée parlementaire des derniers mois a complété la désorgani- 
sation des vieux partis anglais. Le temps est loin où l'on ne pouvait être que 
whig si l'on n’était pas tory, et réciproquement. Un. commoner de l'ancienne 
école ne se reconnaîtrait plus au milieu de ces fractions multiples et mobiles. 
Les habitudes de nos séances françaises ont déjà passé le détroit; l'autorité du 
_ speaker a presque été méconnue aussi hardiment que celle d’un président de 
nos assemblées. La discipline s’en va, les coalitions arrivent. Ne vous préoccu- 
pez pas trop des grossièretés oratoires de M: Drummond : ce m'est encore que 
demi-mal, et le speaker n'y en voyait pas du tout; mais écoutez au contraire 
cette profession de foi : c’est un Irlandais, M. Reynolds, qui parle contre le 
ministère. « Je déclare, une fois pour toutes, qu’en donnant ma voix, je ne 


considère pas le mérite intrinsèque de la question sur laquelle je-vote : je vote. 


quand même contre le gouvernement, et je suis résolu de toujours voter ainsi 
tant que durera ce cabinet, » Voilà l’écueil du régime parlementaire qui perce 
tout à son aise; le suffrage, au lieu d’être un moyen d'appréciation, devient un 
instrument de guerre. 

A La Haye, la chambre a repris ses travaux; mais, à l'exception entéètes 
du projet d'organisation communale, il est permis de douter que ces travaux 
aboutissent bientôt à quelque résultat définitif, La loi communale, l'œuvre de 
M. Thorbecke, est généralement assez bien accueillie, c’est le corollaire des lois 
provinciales et électorales ue l’année dernière. Le projet d'organisation 
judiciaire ne passera point, il s’en faut, aussi aisément, il froisse ep d'intérêts 
sans présenter beaucoup d'économie. | 

Les nouvelles des Iudes sont meilleurés; les Chinois de Bornéo, les rebelles 
de l'ile de Banka ont été forcés de se soumettre; cette soumission rend aux 
Hollandais le libre usage des mines d’étain de cette île importante... On attend 
le retour de l'ancien gouverneur-général, M. Rochussen, vers.la fin de juillet. 
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Ï. — LE PRINCIPE D'AUTORITÉ EN HAÏTI. — LE CLERGÉ. — 
LE SECRET DE SOULOUQUE. 


# 
La 


Tout le monde n’a pas envisagé l'élévation de Soulouque à l’empire 
par.son côté comique. Quelques journaux américains ont cru n’y dé- 
couvrir rien moins que la première manifestation officielle du projet 
d'une confédération noire qui grouperait autour du noyau haïîtien la 
population esclave ou affranchié des autres Antilles. IL se peut, en 
eflet, que des hommes de couleur de la Guadeloupe aient rêvé à quel- 
que chose de semblable avant les scènes d’avril 1848, qui les ont édi- 
fiés sur la tendresse de Soulouque pour les hommes de couleur. Il se 
peut encore que cette idée ait germé, à Paris, dans le cerveau de cer- 
tains négrophiles monomanes, pour qui l'émancipation ne sera pas 
complète tant qu'ils n'auront pas vu, dans nos colonies veuves de tout 


(4) Voyez, pour la première série de cette histoire contemporaine, les livraisons des 
der et 45 décembre 1850, et des 4er janvier et 145 février 1851. 
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Lui fouet. d'un planteur noir. Il paraît avéré enfin qu'a au printemps | 


estiee Es civilisation européenne, un sage. sine ou mt 


de 1849, les noirs insurgés de Sainte-Lucie ont assailli le palais du 
gouverneur et incendié quelques habitations au cri de vive Soulouque! 
Mais l’homme qui sert de prête-nom à ces vagues desseins est à coup é 
sûr le dernier qui pourrait y tremper. En apprenant quel rôle lui assi- 


gnaient des espérances insensées ou coupables, Soulouque manifesta 


autant d'irritation que d’eftroi, et il s’écria : C’est encore un tour de ces 


coquins de mulâtres pour me Wrouéller avec la Frañce, avec l'Angleterre, *£ 


avec tout le monde! Quant aux sujets de Soulouque, l'idée de revéndi- ï 
quer à l'extérieur le bénéfice d’une solidarité de race leur est, s il est | 
possible, plus étrangère encore qu’à lui. Pour. n’en donner qu une 
preuve, la nouvelle de l'émancipation décrétée en 1848 dans nos CO=. 
lonies, nouvelle qui parut causer une véritable j joie au futur er npereur, 

les trouva d’une indifférence absolue. | 

Puisque nous voilà tranquillisés de ce côté, x ous pouvons parler en 
amis de cet empereur comme il ne en a guère, et de cet re 
comme il n° h enapas. 

La première question qui se tt est celle de durée, 4 cette 
question nous paraît résolue en faveur de Faustin Lr, Les trois précé- 
dens despotes noirs ont succombé sans doute par la coalition des 
haines et des terreurs que Soulouque accumule depuis trois ans au- 
tour de lui; mais Toussaint, Dessalines et Christophe étaient entourés 
de généraux de la guerre de l'indépendance, c'est-à-dire d’ autant de 
rivaux d'influence que le souvenir d’une longue égalité rendait fort 
peu endurans à l'endroit des tyranniques fantaisies de celui d'entre 
eux dont ils avaient fait leur maître,-et qui, disposant chacun d’une 
autorité sans bornes sur la partie de l’armée qu'ils avaient organisée, 
se trouvaient parfaitement en mesure de-traduire leurs rancunes en 
rébellion. Autour de Soulouque , rien de semblable. Parfaitement 
ignoré jusqu'au jour où un expédient électoral l’a porté au pouvoir 


‘suprême, il exerce sur son-tremblant entourage l’ascendant de lasur>= 


prise et de l'inconnu, et l'illusion si complète où on était tombé ‘dès 
l'origine sur son caractère donne même à l'abattement général le côté 
exagéré de toute réaction. En second lieu, la génération guerrière et: 
disciplinée des trois époques dont il s’agit, celle que l’ancienne! agré- 
gation de l'atelier avait groupée en masses compactes et distinctes, én 
véritables partis, autour de chaque chef, a complétement disparu; une’ 
longue paix eût suffi à empêcher d’ailleurs la reconstitution des grandes 
influences militaires d'autrefois. La plupart des généraux actuels ne- 
le sont que de nom, par une fiction qui consiste à assimiler lesprin= 
cipales fonctions civiles aux grades militaires correspondans, et quant 
aux véritables généraux, ils participent de l’immense impopularité qui 
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5 | pèseanjourd’huisurleservicen militaire. L'armée haïtienne s'élève plus 
de vingt-cinq mille hommes sur une population "un démi-million n (4) 
d’ames, où les femmes figurent au moins pour les trois cinquièmes; 
c’est ivalent d'un effectif sextuple du nôtre, et l'on comprend ce. 
qu'un pareil système a d’intolérable dans un pays où trente années 
d’un laïsser-aller absolu ont déshabitué les masses de toute dépendance, 
où l'absénce d'industrie et le morcellement systématique de la pro- 
_priété attachent presque tous les hommes valides au sol, et où les faci- 
_ Jités d’un pd ei “us er @) ont créé à chacun d'eux des 
liens de famille. 2 
_ Pappât d’une solde ohbutté dé À doutdca (4 fr. ‘80 cent. au taux 
_ jour), sur lesquelles les soldats haïtiens doivent se loger, se nour- 
rir et n partie s'équipér, n est pas de nature à vaincre cette légitime 
répugna ice : n'étant pas casernés, ils peuvent à la vérité disposer de 
- leur temps entre les périodes de service, et la plupart prennent même 

| cé'service fort à leur aise. Rien n’est plus commun, par exemple, que 
de voir, dans une guérite veuve de sa séntinelle, un pacifique fusil 
veiller tout seul au salut de l'empire. S'agit-il encore d’une expédition 

_eontre les Dominicains , ‘Je ban et l'arrière- ban de l’armée noire ac- 
courent avec un enthousissme difficile à décrire à la distribution des 
vivres et des cartouches; ét les soldats ne sont pas plus tôt en marche, 
pe is ht eh par” bandes à ‘aroite Soi à gauche du chemin (3), pe 


ÿ: 


“ay Vs sa Géographie de l'ile d'Haits) publiée en 1832, M. B. Ardouin. paraissait 
_ pencher pour le chiffre de 700,000 ames, sur lequel il assignait 195,000 ames à la partie 
_ espagnole, ce qui en laissait 575,000 pour la partie française; mais l'auteur signalait en 
même temps la tendance des campagnes, à refluer vers les villes, où les conditions hy- 
| giéniques sont bien inférieures. Or, ce n'est pas trop que d'évaluer à 75,000 ames le 
| déficit qui à dû résulter tant de ce surcroit de causes de mortalité que des troubles ci- 
_  vilsde 1842 et 43, de huit années de guerre avec les Dominicains, enfin des éclaircies 
faites par l'émigration et le bourreati dépuis le 46 avril 1848. Tout relevé exact ou même 
approximatif de la population est d’ailleurs impossible. Les noirs des campagnes, qui at- 
tachent ne haute importance à faire baptiser leurs enfans, enterrent en revanche la 
_ plupart de leurs morts d’après le rite idolâtre, de sorte que l’état civil, qui est dans les 
mains du clergé, n’enregistre avec quelque précision que le chiffre des naissances, ce qui 
rend impossible toute évaluation comparative. Le chiffre des naissances pris isolément se- 
rait une base de calcul tout aussi incertaine, car il est notoire que la mortalité des en- 

fans est beaucoup plus grande en Haïti que partout ailleurs. 

(2) Sur 2,015 naissances relevées par Ze Moniteur haïtien Au 10 août 4850 dans quel- 
ques localités prises au res il n’y en avait que 84 d’enfans légitimes, un peu moins 
de quatre pour cent. 

(3) A la fin de décembre 1847, les Dominicains ayant fait une pointe sur le terri- 
toire haïtien, Soulouque envoya ‘contre eux trois régimens qui, au moment de se mettre 
en marche, ne présentaient ensemble qu'un effectif de 700 hommes, bien que chaque 
régiment se compose d'environ 600 hommes. Dès les premières étapes, les cinq “ixièmes 
des soldats manquaient à l'appel; l’un des régimens se trouvait même réduit à quinze 
soldats et quarante-trois officiers. 
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nant] r air see jé Dés tant que les vivres durent. et. Re 
lement leurs cartouches. en. pétards., Ce. relâchement même de Ja 
discipline, donne: dk, mesure | du peu. d'autorité morale dont jiaint 
aujourd’hui.les généraux, et comme, ‘par un reste. de, scrupule, les 
déserteurs se, croient tenus de se cacher, ou. tout au moins,d’acheter 
l'indulgence des. chefs de corps (4), ils. éprouvent envers. Ceux-ci un 
sentiment où la haine du PART se double de la haine du .contri- | 
buable. 4: Nu as SD LS tu SON ÉANYTEOE + 
Libre des. Tix alités d Ent e en et se € PU Et les: griefs 
soulevés tour à tour par Toussaint, Dessalines et Christophe, Soulou- 
que a de plus un point d'appui que ceux-ci. n'avaient: pas: Toussaint | 
et Christophe, avec leur parti.pris violent de civilisation, repoussaient 
impitoyablement, Je vaudoux, et Dessalines, malgré son. engouement 
sincère ou affecté pour la sauvagerie africaine, s ‘était lui-même brouillé 
avec les papas. N’étant encore que. général , il | se. fit un. j jour. de ba- 
taille, « droguer » par l'un d'eux, c'est-à-dire couvrir r Je corps d'amu- 
lettes destinées à le rendre invulnérable; mais, 5 td Irogué qu'il était, il 
fut justement blessé dès la première Tes Fu rieux, Dessalines bâ- 
tonna de sa propre main son sorcier;,,et déclara, à partir de ce jour, 
que les papas n'étaient. que. d’odieux. intrigans. Soulongue, dont, la, Ly- 
rannie n'est au contraire, qu'une réaction vaudoux (2),a. dans Les 
innombrables adhérens. de cette franc-maçonnerie nègre autant d'es- 
pions et de séides prêts à l’avertir au moindre symptôme de conspira- 
tion, ou à faire, par un concert muet, le vide autour du .conspirateur; 
témoin l'indifférence si subite et,si profonde qui accueillit la chute de 
Similien (3). Et ÉRpenants par la hardiesse que. lui donnait sa vieille 


4) La pratique apporte encore, il faut le dre, Rae à (DRE de Ehoses, Les 
patrouilles détachées pour traquer les déserteurs à domicile feignent souvent de ne pas 
les découvrir, à charge de revanche. . &fE08 Réf 

(2) Bien que Soulouque soit en instance à Roi pour. dés l'érection #rés Hide 
archiépiscopal, le vaudoux, qu'il ne pratiquait pas.dans. le. principe trop ouvertement, 
tend de plus en plus à devenir la religion officielle. Si, en voyage, par exemple, sa ma- 
jesté noire entend résonner dans le lointain le tambour d’un. papa, elle s'arrête instan- 
tanément et semble absorbée, durant quelques secondes, dans une sorte de contempla- 
tion intérieure; puis, suivie de quelques fidèles, qui sont d'ordinaire Bellegarde, Souffran 
et Alerte, elle s'enfonce un moment dans les bois pour opérer, à l'écart quelque. mysté- 
rieux complément des cérémonies requises en pareil cas par.la couleuvre. Après. ces à 
parte africains, Faustin Ier, reprenant la conversation sur son-sujet favori, c'est-à-dire 
sur les négociations avec le saint-siége, demande de nouveaux, détails sur les lois orga- 
niques dont il ne saisit pas bien ep et sur le concordat, au wi: An pour un 
bomme. ie US 

(3) La petite coterie de Similien, le parti des sihelins comme, on is nomme à Port» 
au-Prince (quelque chose comme le parti des rasoirs), vient.de redonner signe. de vie, 
Dernièrement, le poste tout entier de la douane pénétra  la.nuit, par. effraction, dans le 
comptoir d’un. négociant étranger, et y vola une somme considérable, Les perquisitions 
ordonnées à cette occasion ont amené la découverte d’un manifeste révolutionnaire ainsi 
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familiarité avec le chef de l'état, par sa position dans la garde présiden- 


_ tielle, dernier foyer de cet esprit de corps qui rendait autrefois les ré- 


volutions militaires! si faciles, Similien était le seul qui remplit les 
deux conditions nécessaires pour recommencer vis-à-vis de Soulouque 


le rôle qu'ont'suécessivement joué Dessalines et Christophe vis-à-vis 


de Toussaint, Christophe vis-à-vis de Déssalines, Et Richard x VIS-à-VIS 


de Christophe: ii sb; alduob. 6 DURS: EL E 


À 


Soulouque n’a donc pas pour le ho de compil à ARTE car 
l'instrument étlarmatière, l'armée et les masses, manqueraient ? à ce 


. complot. Nel pouvant croire à dés trahisons là où la trahison serait 


impuissante, ciaque’suspect' & fini par prendre au mot les marques 
bruyantes de pi ue la! terreur suscite autour de lui, et si 
quelque’ vœu timide! de: délivrance’ germe çà et là dans les és, on 


. peut affirmer qu'il n'y a. pas ‘en tout Haïti deux homimes, deux parens, 


deux/amis asséz sûrs l'ün dé l'autré pour oser Yéchangér, Un double, 


=, triple espionnag cé qui 'transformesouvent le’ délatéur en dénoncé, 
1e justifie d ailleurs 


que trop cette universelle contagien de défiance, 
qui s'exerce ihêmé à deux mille dieues de distance : les Haïtiens pros- 


crits qu’ on intérroge’ répondent’ invariablement par l'éloge de Sou- 


louque; comme s'ils”-tremiblaiénit que le réflux dé l'Atlantique allât 
porter au 'viéüx nègrè illettré qui règne sur léurs foyers vides quelque 
involontaire signé d’ 03 pe À bu à les ici l’invisible ven- 
geanee démattresiiuse bio ui 

: L'excès même de cette panique itnieeuit partout dtisté s l'explosion 


de quelque désespoir’individuel; mais, le mobile de l'ambition man- 


quant, celui de la véngéance n’est guère à redouter pour Soulouque. 
Dans la RAP IR de cette Dit jaune ef noire qui semble n’a- 
184 #} d SeL0A JASI Do {£5}ti ; £ 

que d’une liste de gouvernement provisoire où LH la fine fleur des coupe-jarrets qui 
formaient en 4847 et:48 la petite:cour de Similien. Parmi les conjurés se trouvait le 
propre’ frère du ministre de la ‘justice, Francisque, lequel vient d’être destitué par un 
décret impérial où Soulouque ne. fui donne pas son titre de duc, et l'appelle simplement 
le citoyen Francisque;: cel qui équivaut à une double dégradation. Ces sortes de conspi- 
rations n’ont du resté aucune portée sérieuse, et ne sauraient infirmer en rien ce que 


nous'disons des garanties de stabilité qui entourent sa majesté noire. La classe moyenne 


se rangerait avec éffroi du’côté de Soulouque, si elle voyait les zinglins de l’autre côté; 
et quant à la populace, ‘outre que ses sympathies vaudoux la rattacheraient toujours au 


monarque vaudoux, elle éprouve pour ces sanguinaires bandits une répugnance mani- 


feste. Les nègres émployés comime domestiques dans les familles de couleur de Port-au- 
Prince, et'qui, avant les massacres de 1848, narguaient ou menagçaient leurs maîtres, 
étaient stupéfaits de douleur en voyant la meurtrière interprétation que les zinglins 
donnaient aux susceptibilités noires. — Nous ne savions pas qu’on tuerait les mulätres ! 
s'écriaiént-ils. J'ai dit que, par un raffinement de cruauté, beaucoup des malheureux 
exécutés à cette époque n'étaient pas tués au premier feu; mais souvent aussi cette pro- 
longation de supplice avait une autre cause : de GROS larmes empêchaient les soldats 
noirs de viser juste. | 


k + 
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voir nue que le courage de mourir, tout n'est pas en effet  csititi 
et stupeur. Il y a aussi beaucoup de cette vénération instinctive de l’A= 
fricain pour la main qui le frappe et le pied qui le foule. Le despotisme 

était ici dans les mœurs avant d’exister dans les choses, ét je n'en 
. donnerai qu’une preuve. Lors deïla boucherie des mulâtres ordonnée 
à Saint-Marc par Christophe, un général, pour faire acte d’obéissance, 
{ua de sa propre main sa femme et ses enfans. Si exigeant qu'il fût 
sur cet article, Christophe trouva lui-même que € était trop d'obéis- 
sance, et d'un violent coup de canne, disent les uns, d’un coup ‘de 
pied, disent les autres, il creva un œil au meurtrier. Eh bien! la pen- 
_sée de cet abominable dévouement, qui partout ailleurs ne serait que 
de la lâcheté poussée jusqu’à V'idiotisme, cette pensée a pu trouver 
place dans l'intelligence, sinon la plus cultivée du moins la plus 
droite, la plus ferme, la plus avide de civilisation qui ait sure depuis 
longues années des rangs de la caste noire. Ce général, ce n’était ni 
plus ni moins que le futur président Riché (1 (1) ‘1e rédécessenr de Sou- 
louque, l’homme d’adoption de la classe éclairée du pays qui Pa 

pleuré, on peut le dire sans métaphore, avec des larmes de sang. Une 
classe si indulgente pour le fanatisme de la servilité était évidemment 
capable de trou plus ou moins pour son propre compte. Cette 
prédisposition n’a pas même attendu pour se révéler chez elle l’exci- 
tant dé la peur : ainsi, sous le régime de la constitution ultra-démo- 
cratique de 1843, alors que Soulouque n'était que président, les plus 
fougueux do Hr es trouvaient très naturel et très normal que, dans 
les dîners d'apparat, il se fit servir par des généraux placés debout 
derrière sa chaise (2). Parmi les révolutionnaires repentis qui exaltent 


(1) C’est par erreur que nous avons dit que Riché était griffe, comme il le prétendait | 
d’ailleurs lui-même. Riché était un noir de la nuance relativement claire des Ibos. 
Soulouque, à ce qu’on nous à assuré, appartient à la race mandingue, qui constitue, 
avec la race sénégalaise, l'élite de l’espèce noire. Quant au type dominant dans la pro- 
vince du sud, ce foyer du communisme nègre, il appartient à je ne sais plus quelle 
tribu dique qui approvisionndit à peu près exclusivement le marché d'esclaves de 
cette partie de Saint-Domingue, et qui se distingue par sa férocité et sa laideur. 

(2) Par une de ces exceptions de courtoisie que Soulouque aïme à faire en faveur des 
représentans de la France, notre consul-général-partageait ces honneurs aussi flatteurs 
que gênans, et aujourd'hui encore, malgré ses fréquens démêlés avec les amis de sa 
majesté impériale, M. Raybaud est de toutes les fêtes du palais, baptèmes, fiançailles, 
mariages, anniversaires, sauf toutefois la fête de Dessalines, qui, à la fin de 1848, a pris 
rang parmi les solennités nationales. On la célèbre le 2‘ janvier. La première fois, 
M. Raybaud avait reçu une lettre d'invitation : il la renvoya net au ministre, M. Salo- 
mon, avec quelques lignes fort dures, ce que l’on comprendra du reste, si l’on se sou- 
vient que Dessalines, ayant chaleureusement adjuré nos colons de revenir à Saint-Do- 
mingue, fit égorger, trois mois après, ceux qui avaient répondu à cet appel. M. Salo- 
mon, furieux, alla se plaindre au président et lui soumettre un projet de réponse fort 
vif, que celui-ci mit froidement dans sa poche en disant : « Vous, pas raisonnable; consul 
li tini raison. » Bien que cette glorification du plus grand monstre qui ait souillé l’es- 


intimes, c’est qu'à 
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ailleurs le principe d autorité, yen at-il beaucoup qui pousseraient la 
sincérité jusqu'à changer ses assiettes? La terreur n’a donc tout au 
plus i ici que surexcité une tendance inhérente à l'esprit public haïtien, 
et dont la manifestation extérieure. n implique aucune révolte ue 
. rieure. Sa majesté noire à même pu soumettre impunément le senti- 
ment monarchique de ses sujets à des épreuves fort rudes. Pour ne rien 
cacher, Soulouque, auprès de qui le chaste Hippolyte n’eût été naguère 
qu'un débraillé, et qu’on avait vu, jusqu’en 1849, notamment dans sa 
sanglante expédition du sud, repousser avec un vertueux effroi les 
agaceries féminines que l'enthousiasme et souvent, hélas! la peur 
é provoquaient sur son passage, Soulouque, depuis qu “1 est empereur, 
semble tout-à-fait décidé à prendre au mot l’intrépide figure de rhé- 
torique par laquelle certains discours officiels l'ont surnommé le père 
du peuple, Aucune dame de la cour ne sera bientôt plus, dit-on, à 
Tabri des formidables attentions de Faustin. Et si je révèle ces détails | 
) ro rement parler ce n’est point vice chez lui. L'i- 
_ dée de domination, urtout de royauté, ne se séparant pas, dans l’es- 
prit de l'Africain , de celle du DOUVOI discrétionnaire (1), Soulouque 
ne voit là de très bonne foi qu'un des mille droits superbes inhérens 
‘àla qualité d’empereur, et il exerce ce droit avec la double sécurité 
d’une conscience pure et d’une santé de fer, — encore une garantie de 
stabilité qu'il faut mettre ‘en ligne de compte. Les gens qui spéculent 
sur la mort naturelle de Faustin 17 risquent d'autant plus d'attendre, 
qu’il est d’une sobriété proverbiale à l’endroit du tafña, ce poison lent 
des nègres qui les tue vers la centième année. 

De toutes ces garanties de sécurité et de durée il sortirait partout 
ailleurs une réaction de clémence : par malheur, Soulouque continue 
de se montrer aussi inexorable, aussi ombr ageux qu’au fort même de 
la crise de 1848. A l’occasion dé son avénement à l'empire, une pro- 
clamation avait mis à l'ordre du j jour la fusion des cœurs et engagé les 
citoyens à à se serrer a. main de la réconciliation sur l'autel de la patrie. 


pèce Due coïncide a avec la réaction africaine, elle ne s’y rattache pas. La Dremnisre 
idée en vient des mulâtres, qui, pour avoir le droit de dire de Toussaint et ‘de Chris- 
tophe tout le mal qu’ils en pensaient, et surtout dans l'intérêt de leur tactique de gal- 
lophobie, avaient jugé habile de faire cette avance au parti ultra-noir. Les deux castes 
se sont d'autant plus facilement entendues pour réhabiliter Dessalines, qu’elles s'étaient 
entendues pour l’assassiner. 

(4) Voici une autre nuance de cette interprétation nègre du droit de domination. Après 
les Scènes d’avril, les amis de Similien entraïent quelquefois par désœuvrement dans les 
boutiques et disaient à la marchande du ton le plus naturel du monde : « Vous me plaisez, 
et quand nous aurons tué votre mari, vous serez ma femme. » Ces hommes simples se 
croyaient ici autant dans leur droit que croirait l’être chez nous un électeur de la mi- 
norité en disant à ses adversaires : « Je vous attends en 1852! » 
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Quelques personnes osèrent prendre la chose au mot et exposèrent 
timidement à sa majesté qu’à moins de promener l'autel de la patrie : 
de prison en prison, les verrous et les murailles de ces prisons seraient 
un obstacle insurmontable à la poignée de main demandée; mais, au 
seul mot d'amnistie, Soulouque manifesta l’effroi courroucé de 1hVare 
qu'on engagerait à dépenser en un jour sés patientes économies d'une = 
année. Depuis lors, disons-le, il a pu d'autant moins se préoccuper de : 
la pensée de clémence que semblait lui dicter sa déférence pour les 
modes et les précédens monarchiques, qu'il én a le bénéfice sans les 
charges. On ne donne pas, en effet, au palais un seul repas officiel où 
Faustin I« ne se rengorge au dessert devant des toasts comme celui- 
ci: « À la magnanimité du héros! à la clémence du grand homme! » 
C’est encore ici au dehors qu'il faut chercher une solution, et cette s0- 
lution, on ne s'en douterait probablement pas, n est ni à Paris ni ï à | 
Londres : elle est à Rome, et voici comment. 4 v 
Bien que la religion catholique ait été long-temps la seule reconnue 
en Haïti, et bien qu’elle y embrasse encore la presque totalité de la po- 
putation: aucun lien hiérarchique ne rattache les Haïtiens au reste de 
l’église. Christophe avait érigé (1), il est vrai, un siége archiépiscopal 
dans la capitale et des sièges épiscopaux dans lé principales villes de son 
royaume de deux cent mille habitans; mais on ne fait pas d'évêchés 
sans évêques, et sa majesté noire, qui, en nofifiant son avénement au 
pape, lui en avait demandé, eut le crève-cœur dé ne pas recevoir même 
une réponse. Sous Boyer, après la reconnaissance de là nationalité 
baïtienne, des négociations régulières furent cependant ouvertes entre 
le gouvernement de Port-au-Prince et la cour de Rome, qui envoya 
sur les lieux, avec pleins pouvoirs pour arrêter les bases d’un concor- 
dat, un évêque américain. L’évêque fut trop peu conciliant : il exigeait, 
entre autres choses, la suppression de l’article du code qui soumet à la 
loi commune les ecclésiastiques convaincus de tenir des discours sédi- 
lieux. De son côté, le parti mulâtre, qui, sous le rapport religieux, en 
était encore aux idées de 1789, se montra moins conciliant encore, po- 
sant comme limite extrême de ses concessions le système napoléonien, 
y compris la reconnaissance du droit du divorce. Bien que les commis- 
saires délégués par Boyer fussent personnellement de meilleur compte 
que le gros du parti, et bien qu’il y eût parmi eux un négociateur fort 
habile, M. B. Ardouin, la conférence tourna bientôt à l’aigre. Un né- 
grophile très connu acheva de gâter les choses, écrivant lettres sur 
leltres au gouvernement haïtien pour lui démontrer clair comme le 
jour qu'il allait se mettre dans la gueule du jésuitisme. Bref, on ne 


(1) Édit du 2 avril 4811. 
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& ‘entendit pas, € et la jeune république, heureuse et fière d’avoir échappé 
au joug du jésuitisme, continua de sacrifier aux COUlEUVÉES sur ns 

de la philosophie. "MAT 

Cependant, si les Conleuvres sont M R one en honneur que 

jamais à à Port-au-Prince, on n’en pourrait pas dire autant de la philo- 

sophie. L’es L’estampe qui représente le sacre de Napoléon a tourné la tête à 

Soulouque, et tant qu’il ne se verra pas sacré et couronné à ie instar de 
Napoléon (4), sinon par un pape, au moins par un archevêque, Soulou- 

. que sera le plus malheureux des empereurs. Un membre de la légation 

haïtienne de Paris est depuis trois ou quatre mois en instance à Rome 

pour obtenir la nomination. de cet archevêque, au besoin même d’un 

simple é évêque, et il est permis de croire que les difficultés qui s'étaient 

jusqu'ici opposées à tout arrangement ne se reproduiront pas du côté 

du gouvernement haïtien : Soulouque n’hésiter ait certainement pas à 
fusiller tout défenseur des droits de l’état assez imprudent pour sou-. 
_ lever des questions de nature à faire manquer son Sacré: Il y a là pour 


_ sa majesté plus qu’une question de principe, il y à une question de 


toilette (2), car le manteau impérial semé d’abeilles d’or et ses splen- 
. dides accessoires n ont été achetés qu’à cette intention. Il ne dépen- 
drait que du saint-siége d'utiliser cet ardent désir de Soulouque en 
faveur des innombrables suspects qu'il retient sans jugement, depuis 
bientôt trois années, dans les prisons et les cachots, et de poser l’am- 
nistie comme condition première de l'érection d’un épiscopat. 

_Les raisons purement religieuses qui pourraient déterminer de son 


_ côté le saint-siége à envoyer un évêque en Haïti ne seraient pas moins 
EE d 


ados 


(4) J'ai dit à tort, sur la foi des journaux, que Soulouque s'était fait couronner le j jour 
de Noël. La salle du trône n’étaif/pas encore achevée à cette époque; Soulouque s ’est 
borné à distribuer le jour de Noël quinze cents croix à ses officiers. 

(2) La toilette est bien certainement une des plus grandes préoccupations de Sou- 
louque. On l’a vu parfois se montrer le même jour dans la ville sous trois ou quatre 
costumes différens, tous plus éblouissans les uns que les autres. Il a fait venir, par exemple 
en 1847, de Paris un certain habit vert qui ne coûtait pas moins de 30,000 francs, juste 
le budget actuel de l’instruction publique, et deux fois ce budget sous Boyer. Faustin Ier 
raflole encore d’un certain costume écarlate et or commandé pour Riché, et dont la 
coupe et la couleur n’ont jamais été adoptées que par les présidens haïtiens et les mar- 
chands de vulnéraire suisse. La première fois que Riché endossa ce costume, un flatteur 
s'écria: « J'en'ai vu un pareil au duc de Nemours. » Riché, resté nègre dans l’ame 
malgré ses énergiques et intelligens instincts de civilisation, devint là-dessus fort pensif 
et finit par dire en se grattant l'oreille : Mais duc de Nemours, li pas premier chef! 
(mais le duc de Nemours n’est pas le chef de l’état!) Cette découverte le dégoûta immé- 
diatement du costume en question, qu'il se hâta d’aller quitter pour ne plus le répren— 
dre. Soulouque l’a fait élargir des pieds à la tête, pour son usage, y compris les hottes, 
des bottes piquées en fil d’or. Il est juste d’ajouter que Soulouque, surtout à cheval, a 
fort bonne mine sous tout ce luxe fabuleux, qui fait certainement de lui l’empereur le 
plus cossu de notre époque. 
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impérieuses que la raison d'’ humanité. Comme premier échantillon de 
la moralité de ce qu’on nomme le clergé haïtien, noûs dirons que là 
plupart des quarante-hu it ou cinquante individus, français, savoyards 
ou espagnols, qui le composent, vivent dans un concubinage public, 
élèvent au presbytère les enfans qui en résultent, et disent sans plus 
de façons aux amis qui viennent les visiter: « Je vous présente ma 
gouvernante et mes enfans. » Chaque année, le Moniteur haïtien publie 
quelque foudroyante circulaire contre l'abus des gouvernantes trop 
jeunes, mais sans succes; les plus scrupuleux parmi ces étranges prê- 
tres se bornent à sauver à leur manière les apparences en prenant 
deux gouvernantes au lieu d’une. Sont-ils menacés d’expulsion, ils 
accourent au ministère de la justice et là exposent humblement. que 
le gouvernement ne pourrait sans cruauté rendre leurs enfans orphe- 
lins. Un de ces aventuriers, Corse d’ origine, et qui a été à la fin expulsé 
comme ayant pris les armes en faveur d'Hérard, disait au ministre : 
« Le gouvernement a tort de me suspecter; comment ne Sérascie pas 
un homme d'ordre? J'ai une nombreuse famille à élever, j'ai tant d’en- 
fans de telle femme. » Or la femme qu'il désignait était légitimement 
mariée à un habitant du pays. Le ministre, ne sachant trop s’il fillait 
rire ou se fâcher de cette candeur de cynisme, répondit : « Mais ce que 
vous invoquez comme circonstance atténuante, ce n’est ni plus ni 
moins que le crime d’adultère, crime prévu par le code pénal! » Ce 
malheureux parut interdit de 1 remarque; il n’y avait même pas 
songé jusque-là. Pour compléter leur déconsidération , les curés sont 
constamment en querelle avec leurs ouailles chez le juge dé paix, car 
la plupart sont usuriers ou font tenir boutique au presbytère par leur 
gouvernante, combinant ainsi d’une façon aussi imprévue que peu 
édifiante la religion, la propriété et la famille. Ils vivent d'ailleurs 
dans les meilleurs termes avec la sorcellerie vaudoux, trouvant par- 
faitement leur compte à lui vendre les cierges bénis qu'elle revend à 
ses pratiques, et à dire les messes que, pour se donner du relief, elle 
fait parfois intervenir dans ses conjurations. Ce commerce interlope 
sur la frontière du fétichisme et du christianisme n’est même pas la 
branche la moins productive du casuel des curés haïtiens. — Faut-il 
après cela s'étonner si, traduisant à leur facon l'exemple d'hommes 
qu’ils considèrent, sur la foi du costume, comme les types vivans du 
devoir, les nègres libres d'Haïti sont moralement et socialement aussi 
arriérés, plus arriérés peut-être que la population esclave du Saint- 
Domingue d'autrefois, et si l’on voit encore alterner dans la même 
case Les baptêmes chrétiens, les mariages philosophiques et les funé- 
railles mandingues (1)? J'ai dû dire brutalement lès choses; en woici 


(1) En sa double qualité de majesté très chrétienne et de grand dignitaire vaudoux, 
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maintenant l'explication. A part quatre ou cinq exceptions, les plus 
. honorables-parmi les desservans haïtiens sont des prêtres expulsés de 
leur diocèse, et qui viennent chercher fortune dans un pays où l’ab- 
sence du: dien hiérarchique soustrait leur passé à toute enquête et leur 
conduite pr sente à tout contrôle efficace. D’autres ne sont prêtres que 
de leur façon, en vertu de faux certificats, et on en a vu qui, n'ayant 
pas eu le temps ou la PRÉToyane d apprendre: san mouveau rôle, Re 
savaient même pas officier. DAC snthisita 
 Sil'érection d’un épiscopat venait idée fn à cette situation r mons- 
_ trueuse, si l amnistie (et c’est, je le répète, facile) s’ajoutait aux bien- 
faits moraux de cette institution; si, au lieu et place de scandaleux 
aventuriers qui, pour faire tolérer éubs désordres, sont souvent les 
premiers à flatter les fantaisies de Soulouque, un clergé véritable, 
d'autant plus-considéré qu'il aurait pour lui le bénéfice du contraste, 
venait faire entendre à cette nature brute, mais non dépravée, des con- 
-seils d’humanitéet de bon sens, il ne findrait peut-être,pas désespérer 
de la situation haïtienne. Le éabtare de Soulouque offre, en effet, des 
ressources précieuses à toute influence civilisatrice qui serait en posi- 
tion de les utiliser. Je mettrai en première ligne un extrême respect 
de l'opinion du dehors, respect qui perce dans les naïves contrefaçons 
de sa majesté noire, qui Ja. rend sensible au-delà de toute expression 
aux plaisanteries des jour naux français et américains, et qui a pu sou- 
vent la dominér jusqu’en ses plus sanguinaires Htbdtterneté témoin 
le succès avec lequel notre consul-général fit vibrer cette corde en 
- 1848 (4). Soulouque a en outre, je crois l'avoir dit, le bon côté des na- 
| Soulouque pratique, quant aux funérailles, les deux rites à la fois. I1y à quelque temps, 
on célébra au Petit-Goave, lieu de sa naissance, un service funèbre pour sa mère. Le 
jour fut consacré aux cérémoniés de l’église; mais, à la nuit close, Faustin Ier se rendit 
mystérieusement avec quelques fidèles au cimetière, et le sang d’une brebis immolée de 
sa main arrosa la tombe de la vieille esclave qui avait donné à Haïti un empereur. Selon 
l'usage nègre, la fête dura une semaine, et Faustin [er fit tuer cené bœufs pour les 
quinze ou vingt mille invités vaudoux accourus de tous les points du pays. 

(1) Des réclamations de différentes natures nous sont adressées au sujet de quelques 
incidens du massacre de 1848. — L'une de ces réclamations a trait au consul anglais, 
M. Ussher. M. Ussher, nous dit-on en substance, pouvait être à bon droit impressionné 
par les scènes sanglantes du 16 avril, car, s'étant rendu au palais au premier signal d’a- 
larme, il avait vu tomber plusieurs généraux de couleur à ses côtés, et n'avait dû lui- 
même la. vie, ainsi que les représentans de la Suède et de Hambourg, qu’à l'intervention 
du président, qui les fit escorter par ses aides-de-camp jusqu’à ce qu'ils fussent en sû- 
reté. Si M. Ussher s’est retranché plus tard dans une sorte d'abstention, c’est qu’une fois 
certain de.la sollicitude de Soulouque pour faire respecter le domicile des étrangers, il 
a.eru sa tâche de consul remplie. S'il a demandé une garde, c'est qu’au milieu ‘du relà- 
chement momentané de toute discipline, il pouvait craindre que l’appât de mulâtres à 
égorger et de marchandises à piller n’attirât la populace sur son hôtel. Si des exécutions 
ont eu lieu enfin dans le voisinage du pavillon britannique, le choix d’un pareil lieu 
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turels soupçonneux, une déférence instinctive pour tout conseil dont 
il ne peut suspecter le désintéressément, et de là encore V'ascéndant du 


consul de France: plaidant la cause’ d’üñé: classe qui, sauf un petit 


nombre d’exceplions, avait érigé jusque-là en tactique la haïne de la 


France et des Français. Ce qu'a pu accidentelléèment obtenir un ‘agent 


étranger, dônt l’immixtion dans les affaires intériéurés, 8i loyale ét si 
bien amenée qu elle soit, porte toujours quelque ombragé, un clergé 
sérieux, un COrps dont l'autorité n'aurait rien de blessant , parce qu'elle 
est exclusivement! morale et d’ailleurs’ prévue ét acceptée, nè l'ob- 
tiendrait-il pas plus ste encore ve mL - d'une façon plus con- 
tinue? DL ET ES 

‘ Le jour où une luéur sat 4 hufifihité é percerait| ces’ ténèbres de 
sauvagerie, le jour où Soulouque serait parvenu à comprendré ! que 
respirer et imarcher n’est pas un crime politique, et'que la classe « qu’il 
redoute a pour unique ambition de n'être ni emprisonnée ni! fusillée, 


ce jour-là, à tout prendre, Haïti serait théoriquement plus près de la 


civilisation qu’il ne l'a jamais été. Ne l'oublions pas : bien qu’il ne soit 
sorti du milieu mulâtre que pour entrer dans le milieu ultra-noir,'et 
qu'il n’ait cessé dès-lors de subir le contact d’influencés anti-françaises, 
Soulouque est, avec Riché, le seul chef haïtien qui'ait compris la né- 
cessité de ménager et de retenir nos s nationaux re or, € 'est par e 


(nous n’avons pas dit le contraire) n ‘avait rien que de fortuit, et M. Usher. s'en pi 
gnit d’ailleurs très vivement. 

On nous signale en second lieu ce fait, que les embarcations de la Date) n 'afien- 
dirent pas, dans la soirée du 16 avril, la déroute des hommes de couleur pour les re- 
cueillir. Elles ont commencé ce sauvetage avant le combat et l'ont continué, l’'embarcation 
du commandant Jannin en tête, sous le feu combiné ‘de linfanterie et de-l'artillerie. 
L'abnégation de nos braves marins était d'autant plus méritoire, qu'ils étaient en forces 


LA 


suffisantes pour faire cesser immédiatement le feu, si jun RP scrupuleux du droit | 


des gens ne les avait retenus. 

On nous écrit en troisième lieu que le président ferma sciemment Jés veux sur l'éva- 
sion de quelques-unes des douze pérsonnes qu’il avait exceptées de l’ämnistie d'avril 1848. 
Cela prouverait une fois de plus que le président valait mieux que son entourage. 

On nous reproche enfin de n'avoir insisté que sur le côté sauvage ou baroque de la 
situation haïtienne, et d’avoir gardé le silence sur les quelques individualités éclairées 
et recommandables que l’émigration a laissées ‘dans l'empire de Soulouque. Nous ré- 
pondrons à cela que nous ne pourrions dire du bien des personnes dont : ils ’agit sans 
les désigner aux susceptibilités des piquets, dont nous avons dit tant de mal: (Or; ce serait 
donner une marque fort désagréable de sympathie aux gens que de les faire fusiller. 

(1) Il à même à cela beaucoup plus de mérite que Riché, qui n’était pas obsédé comme 
lui par la minorité ultra-noire, et qui était encouragé dans ses tendances civilisatrices, 
d'un côté par quelques hommes de la jeune génération mulâtre, beaucoup plus'intel- 
ligente sous ce rapport que sa devancière, d’un autre côté par quelques! noirs éclairés, 
entre autres son ministre, M. Larochel. Le contraire arrive autour de Soulouque. Si 
quelques hommes déplorent secrètement que leur pays ne soit pas ouvert à la civilisa- 
tion blanche, ils se taisent ou même affectent de s’associer aux clameurs du parti ultra- 
noir, afin de ne pas attirer sur eux les ‘soupçons de ce terrible parti. Soulouque a en 
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ou méfiance des Français qu'Haïti refuse le droit de propriété aux 
blancs, et, Si. notre. ancienne | colonie, qui’ « exportait annuellement 
quatre cents millions de livres de sucre n en fabrique plus assez pour 
les besoins de ses malades; » » si, après. avoir donné à sa métropole un 
revenu annuel de près de 22 millions de francs, elle rapporte à grand”- 
peine à son propre trésor. 8 à a 9 millions; si sa monnaie n’a Cours que pour 
le quinzième de Ja valeur nominale; si le. ‘peu d'espèces métalliques que | 
l'usure fait circuler sur le littoral y sont grevées d’un intérêt qui varie 
de 36 à 365 pour 100; si on à vu enfin vers le milieu de 4847, avant la 

terreur. ultra-n noire, et sous, l'influence. d’une réaction complète de sé- 
_ eurilé, une habitation de cinquante arpens, parfaitement située et plan- 
tée en grande partie de caféiers, c’est-à-dire en plein rapport, ne pas 
_ trouver, d’acquéreur au prix de mille francs, —c'est à la ridicule et sau- 
| vage exclusion dont je parle. qu’ ‘il faut surtout attribuer cette récidive 
_d barbarie. L ’insurrection noire. n'avait. hérité que des ruines qu’elle 

‘avait faites; Vinunigration. européenne pouvait seule remplacer dans 

 Vancien Saint-Domingue les élémens de travail et de commerce qui 
enavaient disparu avec nos colons. Seule elle pouvait y apporter les 
_ capitaux, les procédés de culture.et de fabrication, l'expérience et les 
relations commerciales nécessaires pour: relever és sucreries, pour 
mettre la production, locale en mesure de lutter avec la concurrence 
croissante que lui faisaient les améliorations agricoles et mécaniques 
introduites par l’activité éuropéenne dans les autres Antilles, pour 
rendre à cette production ses débouchés d’autrefois, pour substituét 
enfin à l'expédient mortel d’une émission continue d'assigriats les res- 
sources normales d’un'‘accroissement de revenu. Les dispositions que 
. montre Soulouque à l'égard des blancs en général et des Français en 
particulier seraient donc'de bon augure, si ici, comme à propos des 
piquets, comme à propos de l’amnistie, il ne fallait se contenter en- 
core de la donnée sans l'application, du principe sans la conséquence. 
Bien qu'il lureût suffi de froncér le sourcil pour réduire à néant cette 
conspiration de sauvagerie ét de peur qui perpétuait, vingt-cinq ans 
après la reconnaissance extérieure de l'indépendance haïtienne, un 
isolement désormais sans prétexte, Soulouque a laissé Hiddnire et 
sans même paraître le remarquer, dans sa constitution impériale l’ar- 
ticle qui interdit aux blancs d'acquérir des immeubles. 

Soulouque n’a même pas la logique de son despotisme. Cet étrange 
empereur constitutionnel ferait bien certainement fusiller, et de la 
meilleure foi du monde, quiconque oserait soutenir que l’état n’est 
pas Faustin |, et on pourrait ne pas trop lui en vouloir, s’il savait 
outre à lutter dans son propre conseil contre les obsessions anti-françaises- du ministre 


des finances, M. Salomon, noir très instruit et très habile, dont la gallophobhie était se. 
condée par la prétentieuse bêtise du dernier ministre de la justice, M. Francisque. 
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DOUSSERE sous “mes mél. jasqu’au bout l’imitation de Christophe, qui, 


parti de la même idée, se croyait du moins intéressé à gérer les finances 
de l’état en bon propriétaire; mais point. Jaloux de cumuler.ici comme 


en tout les bénéfices des situations les plus contradictoires, Faustin Je 


apporte dans l’administration de ce pays qu’il considère. comme. s08 


patrimoine, perpétuel. l’imprévoyante avidité d’un. PH ÉQUMIQNRITE 
passage. OC i 

L'état est censé fournir Phabit aux PRE + sous ce ne Fos 
louque, qui s’est adjugé.le rôle de fournisseur général, achète tous les 
jours des centaines de pièces de drap à desprix fictifs, souvent doubles 
et triples du prix réel, ce qui revient à dire, pour nous.servir de l’ex- 


pression vulgaire, que sa majesté noire fait sauter l’anse de,son propre 
panier, Les magasins militaires regorgent de drap, et-on.offre toujours 
du drap, toujours accepté, grace à l’appât de ce bénéfice de:cent à deuæ 
cents pour cent. IL est bien entendu qué pas une aune de ce drap n'ar= 
rive à sa destination, et que le formidable empire d'Haïti continue d’of- 


frir ce phénomène Pile d’une armée habillée de trous. Les. favoris 
officiels du jour ont naturellement leur part dans le pillage. qui em- 
brasse toutes les fournitures de l’état. Au commencement, Soulouque, 
effrayé de l'invasion de cette bande. affamée d’adjudicataires qui ve- 
naient sur ses brisées, les repoussa en masse; mais.depuis il. s’est 
laissé fléchir, se contentant de prélever un bénéfice de 30 à 40 pour 
100 sur chaque affaire qu’il permet. Il a du reste plutôt gagné. que 
perdu à ce partage, car les piquets en faveur et leurs amis sont de- 
venus pour lui autant de courtiers dont l’inventive avidité. sait déni- 
cher des affaires d’or là où sa majesté croyait souvent avoir fait place 
nette. Quelques gens ont trouvé le secret de piller dans le pillage même: 


nous pourrions citer, par exemple, telle fourniture qui a passé par | 


trois ou quatre mains, revendue chaque fois avec un bénéfice de 80 
ou 100 pour 100, avant d'arriver dans les magasins militaires, Sou- 
louque préleva pour sa part 60,000 francs sur cette affaire, consentie 
en faveur d’une dame de sa connaissance, et qui eut pour résultat-de 
faire payer quinze à l’état ce qui ne valait que quatre. Notre consul- 
général trouble seul, par d’importunes demandes d'argent, cette curée, 
au grand scandale des négocians anglais, américains et. allemands, 


qui en profitent et qui font chorus avec la clique anti-française pour 


prècher le refus de l'indemnité. Quand on représente confidentielle- 
ment à ces messieurs qu'ils brûlent la chandelle par les deux bouts, 


et qu’il serait de leur intérêt bien entendu de ne pas:tarir la source des: 


profits qu'ils font sur les fournitures, ils répondent : « Ge pays-ci est à 
jamais perdu; avant deux ou trois ans, il n’y restera pas une piastre. 
Le plus sûr est donc de le pousser à la consommätiônt, afin de nous dé- 
dommager un peu delà ruine inévitable de nos Esblissémens: » Crainte 
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crétins, ls Frais établis ‘dans le pays sont systér ématique- 
es marchés infâmes, hormis un seul qui est même la 
e des spéculations de sa majesté. Ce Français est un 
L Le pri de ui ‘Guadeloupe, À il: a été condamné par 


i du m monopole, té devenir 1 le avr de Soulouque, se contente 
: Scapin: | 
oulouque tnt les millions qu jt extorque ettehent à 
créer des plantations et des sucreries, il faudrait peut-être se féliciter 
| de cette & concentration de capitaux dans une seule main, car c'est par 
absence où u l'éparpillement de la force productive que fa plus riche 
f “lamieux située des Antilles en est devenue la plus stérile et la plus 
| délaissée. Ces’ millions n'entrent malheureusement dans la cassette 
b _ impériale que pour sortir immédiatement du pays et aller solder à 
Paris, à Londres, à New-York, les splendides fantaisies de toilette de sa 
; majesté Faustin. Ce ne (serait même là qu’un demi-mal $i le trésor, 
qui tire le plus clair de son revenu des droits de douanes, profifait Fra 
l’activité momentanée que les achats dont il s’agit peuvent donner aux 
- “échanges; mais, dans son incorrigible manie de se voler lui-même, 
Soulouque, non content de disposer à son gré du revenu public, fait 
encore la contrebande ‘comme un simple mortel, et les objets achetés 
pour son usage entrent sans payer de droits, toujours au à détriment 
de-nos malheureux indemnitaires (4). 


“kes ic PRIE de Soulouque Pa sent: au dehors comme ses 
:@). js: convention nds 15 maï 1847, relative à l'indemnité de Saint-Domingue, stipule, 
en faveur.des anciens colons, la perception de la moitié des droits d'importation et de 
(Ur tonnage dans les ports de la république d'Haïti, à partir du 4er janvier 1849. Quand la 
| moitié desdits droits excède l'annuité à payer, le surplus doit être affecté au paiement des 
intérêts et de l'amortissement de l'emprunt. Si, au contraire, la moitié se trouve insuf- 
| fisante, la différence vient accroître l’annuité suivante pour être payée par les premiers 
‘excédans qui suivront, jusqu’à libération complète. Cette convention, qu'on nous passe 
Je. mot, est doublement absurde. Elle oblige, en premier lieu, nos consuls à inventorier 
les tiroirs de la douane haïtienne, et ce rôle d’hussier est toujours fâcheux pour un 
agent étranger. Elle ouvre, en second lieu, là porte à la mauvaise foi, car il ne dépend 
que de l'administration d’annihiler pour nous le bénéfice de cette convention, soit en dis- 
simulant une partie des recettes d'importation, soit en opérant, par le déplacement des 
conditions économiques du pays, une réduction systématique de ces recettes. Cest ce 
dernier procédé qu'emploie le plus volontiers le ministre des finances, M. Salomon. Dès 
la première année de la mise en vigueur de la convention, M. Salomon trouva le secret 
dé réduire la part de nos indemnitaires à 1 million, alors que le minimum de l’annuité 
devrait être de 1,700,000 francs. Lorsque M. Levasseur posa les bases de la combinaison 
dont'ils’agit, il était sous l'impression de la loyauté bien connue dn gouvernement de 
Riché; mais cette illusion n’est plus permise en face d’un gouvernement à l’envoyé du- 
quel (M. Delva) un de nos derniers ministres des affaires étrangères à pu-dire, et sans 
crainte d’être démenti : « Vous êtes, monsieur, le représentant d'un gouvernement sans 
I Toi. » 
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recettes extra-oMicielles € et y ue encore Sn Re s'empli Tout 
qu'il n’en réserve pas pour ses besoins personnels es de en pré- 
paratifs d’extermination contre > les Dominicains, notamtr at en rm 
de navires américains, souvent t hors de service, qu' il sur harge d'ar- 
tillerie pour Jes ‘rendre plus impropres encore à la. marche, et que | 
ses matelots nègres font sauter de temps à autre corps et biens, soit | 
par distraction, soit en forçant la soute aux poudres pour y voler de 4 
quoi faire des fusées et des. pétards. Inutile de démontrer que ces sortes 4 
d'achats, outre qu'ils sont l’occasion d’armemens ruineux, sont d une à | 
nature trop exceptionnelle pour alimenter le courant des échanges, ne 
constituent une perte sèche pour le trésor haïtien, | 

Un système où tout est combiné, d’une part pour mens les dés | 
penses, d’autre part pour réduire tout à la fois et les recettes etleca- L 
pital circulant, intérieur, premier mobile de ces recettes, ce système 
n'a nécessairement pour issue qu’une émission continue d'assignats # 
aussi en fabrique-t-on encore sans interruption pour quinze àvingt 
cinq mille gourdes par jour, etc est i ici que va se révéler dans tout son 
“éclat le génie financier de Soulouque. HAE: 

Ce qui soutient ,je l'ai dit, la circulation de. ce. iles papiets 
monnaie, c'est que les importateurs étrangers ont encore la bonté de 
le recevoir, et, s'ils consentent encore à le recevoir, c’est à la condition 
de l'échanger ‘immédiatement et sur place contre des produits du sol, 
notamment des cafés, qui sont aujourd’hui, avec l’acajou et le cam- 
pêche, la seule branche de l'exportation haïtienne. Le simple bon sens 
conseillait donc de surexciter à tout prix la production du café, afin de 
neutraliser autant que possible les causes de dépréciation qu'une 
émission continue et illimitée fait peser sur le signe représentatif F4 
cette production. Soulouque a fait justement le contraire. 

Pour voler, la première condition c'est d’avoir quelque chose à vo- 
ler, et l'expérience socialiste du monopole ayant eu pour résultat:d'a- 
néantir, ou peu s’en faut, les recettes métalliques du trésor, en mettant 
en fuite l'importation étrangère qui alimente seule les recettes, Sou= 
louque imagina de les remplacer par des ressources en nature. L’appât 
était d'autant plus tentant que, par une coïncidence fort rare, ilarrivait 
justement cette année-là (1850), d’un côté, que la récolte de café était 
d’une abondance extraordinaire en Haïti; d’un autre côté, que les cafés 
étaient fort recherchés et par suite très chers sur les marchés d’Eu- 
rope. En même temps qu'il retirait la loi du monopole, le gouver- 
nement haïtien s adjugea donc le droit d’ accaparer pour son propre. 
compte, chez les négocians consignataires, à raison de 50 gourdes le 
quintal, c’est-à-dire à près de 40 pour 100 au-dessous du cours, lercin- 
quième des cafés destinés à l'exportation. Cette perte de quarante pour 
cent, répartie sur les cinq cinquièmes, se traduit, pour la masse des: 
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e premiè re surtaxe. de 8 pour. 100, et. ce n'est pas 
rneme nent s'est réservé de payer ce cinquième qu'il acca- 
400: u-dessous du cours en bons de douanes qu'il con- 
dir pour paiement des droits d'exportation dus sur les 
inquièmes restans; mais, comme le négociant détenteur de 
taux, par exemple, reçoit en paiement pr deux cents quin- 
x qu i enlève l’ état 40,000 gourdes en bons de douanes, alors 
u’ ue du tarif il ne doit, pour la sortie des huit cents quin- 
estans, que 6,400 gourdes, il lui reste pour 3,600 gourdes de 
- bons sans emploi. Par une de ces singularités de crédit qu’on ne ren- 
_ contre qu’et Haïti, ces bons sans emploi, et dès-lors sans valeur, ne 
_pe dent à à la négociation qu'environ 50 pour 100, ce qui, pour mille 
 quintaux de café valant sur le marché de production 80,000 gourdes, 
réduit cette nouvelle perte à 1,800 gourdes, ou à un peu Fu de 2 pour 
00. Ce2 pour : 100, joint au 8 pour 400 mentionné plus haut, porte à 
_ plus de dix pour 100 la surtaxe dont la nouvelle combinaison financière 
de M. Salomon a grevé la sortie des cafés. € 
- Or, en temps ordinaire, les cafés de notre ancienne colonie, bien 
que d'excellente qualité, seplaçaient déjà très difficilement sur les 
marchés d'Europe, ce qu’on attribue à l'imperfection des procédés de 
nettoyage. Qu'arrivera-t- il donc le jour où, n'étant plus soutenus au 
lieu de production par les ‘conditions de bon marché résultant de la 
surabondance de la récolte, et au Jieu de consommation par la fer- 
| meté. exceptionnelle des prix, ces cafés se présenteront en outre sur 
}__— les marchés d'Europe avec une surcharge de 10 pour 100? Le con- 
sommateur n’en voudra plus, lexportateur n’en demandera plus, et le 
_ cultivateur n’en produirà plus. Cette gradation commencera proba- 
_ blement en 1851 : il faudra peut-être trois, quatre années pour que la 
situation que je signale produise ses conséquences extrêmes; mais elles 
sont inévitables, si ce monopole partiel est maintenu. Le café man- 
quant, l'importation arrêtera ses convois, car il n’est pas probable 
qu’elle consente à échanger des cargaisons de viandes, de farines, de 
tissus, etc., contre des cargaisons d’acajou et de campêche, que les bâ- 
timens ne prennent que comme appoint de cargaison et souvent même 
comme lest. L’importation s’arrêtant, la circulation de la gourde dont 
elle est l'unique soutien s'arrêtera aussi, d'autant plus que les trois ou 
quatre élémens d'échange intériéur que possède Haïti proviennent du 
| sol et se trouvent, vu l'extrême division de la propriété, presque tou- 
jours réunis dans la même main, ce qui suffit à paralyser l'échange. 
Privée du même coup des recoties d'importation, des recettes d’ex- 
portation et de l'impôt territorial que le contribuable ne pourra plus 
payer qu’en chiffons de papier sale, sa majesté n'aura plus qu’une 
ressource pour soutenir quelque temps encore la splendeur de son 
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_ de Cuba et de Puérto-Rico. Quant à à ses sujets, ne he 
sation des transactions leur aura enlevé toute chance d'ac: 


bien-être par le travai ail, 31S ne tarderont pas à s’enfermer di 
blème : obtenir le nécessaire au prix du moindre ti possibl 
Ce problème, neuf Haïtiens sur dix se le sont déjà posé, et le le ban: 
Va résolu. Fai entendu force gens soutenir que cette solut ior 
meilleure et s’extasier sur le bonheur d’un peuple qui n'aurai 
dormir deux ou trois ans de suite pour se réveiller en plein âge 
11 y a là, à tout prendre, quelque chose de vrai. Le seul ne | 
de ce bonheur, c’est de supprimer, avec la nécessité du travail, le sen- 1 
timent de la sohdarité sociale, de détruire avec ce sentim ent le res 4 
de la propriété, de préparer dès-lors la disette par la disparition gra 
duelle des bananes, que le plus fort volera au plus faible et dont ce- 
ui-ci n’aura plus intérêt à soigner la reproduction, et d amener finale 
ment l’homme à considérer son semblable comme un repas servi par la 1 | 
nature. Certaines peuplades océaniennes, non moins privilégiées que à 
les sujets de Soulouque sous te rapport du br » justifient cette AY 
pothèse inquiétante. 
_. En somme, plus nous retournons she vite énigme qui à nom 
Soulouque, phus l'énigme s’obscurcit. Jamais forces, garanties, apti- 
tudes civilisatrices aussi nombreuses ne se seront trouvées accumulées 
dans la même main, ét jamais recul plus gratuit vers la barbarie 
n’aura été exécuté avec un plus désespérant esprit de suite. Selon'quil 
plaira à cet indéchiffrable monarque d’entrer dans la voie où l'appel- 
lent son intérêt et ses instincts, ou de rester dans celle où le pousseje 
ne sais quel mobile occulte, Haïti sera prospère dans dix ans ou an- 
thropophage dans vingt ans. Soulouque cache-t-il son jeu? Ille donnait 
presque à entendre un jour qu'il disait à quelqu'un : «Pour m’arracher 
mon secret, il faudrait m'ouvrir comme un maquereau! »Mopération 
serait trop compromettante pour sa majesté noire, et nous trouvons 
plus sûr et plus simple d’aller chercher la pensée de civilisation qui 
peut régénérer Haïti dans cette brave petite république dominicaine, 
où du moins elle n'existe pas à l’état de rébus. Il est temps. Dans ce 
fouillis d’invraisemblances qu'offre de tous côtés aux regards la partie 
française de Saint-Domingue, il n’y a plus guère pour la France qu’un : 
intérêt de curiosité, et ce qui s’agit pour elle dans la partie espagnole, 
c’est une question d honneur. A vrai dire, nous ne changeons pas de 
sujet, car tout me porte à croire que nous FOR bien rencontrer, 
chemin faisant, le secret de Soulouque. Hat ! 
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L'état soc social del} partie ‘espagnole de ueDémique offrait, à 
que de la première révolution, un contraste parfait avec celui dé 
ie e fra Ç aise. Tandis qu'ici les principes vraiment chrétiens dé- 

Es s l' dit de 1698 avaient graduellèment fait place à une légis- 

qu flétrissait ] les mariages mixtes, entravait les affranchisse- 

6 “érigeait c ouvertement, à l'égard des affranchis, le préjugé dé 

leur en moyen de police, É tout était organisé pour “faciliter la fu- 

L. des deux r races. Le code des Indes reconnaissait les mariages de 

maître à à esclave, permettait V'affranchissement d’une manière absolue, 

laissait de fait à l’esclave la faculté de se racheter én le reconnaissant 

— propriétaire des fruits acquis en dehors du travail dû aux maîtres, et 

du affranchi € aux blancs (4). Les mœurs espagnoles, avec Vous 

‘tendances d'égalité pratique qui n ’excluent pas la subordination, mais 

M donnent un caractère patriarcal, favorisaient encore le rapproche- 


4: 


F ment, et des circonstances locales ajoutaient à _cette influence des 


-mœurs. + 

Au moment même où les travaux des mines achevaient de dévorer 
le peu d’indigènes qui avaient échappé à la férocité des premiers con- 
quistadores, l'occupation du Mexique et du Pérou ouvrait à l'esprit 
. d'aventures un champ illimité. L'absence de bras d’une part, l’appât 
de l'inconnu de l’autre, firent émigrer vers la terre ferme la portion la 
_ plus entreprenante de la population, et lagrande culture qui supprime 
tout contact entre le maître et l'esclave, demeura à peu près inconnue 
dans la colonie naissante. La servitude des noirs, qui étaient venus ï 
remplacer les Indiens (déclarés libres par les dits répétés de la mé- 
tropole), se transforma en domesticité. La plupart des colons avaient 
d’ailleurs embrassé l'occupation. favorite des Espagnols de cette époque: 
ils s étaient faits pasteurs, et l’isolement que crée ce genre de vie, la 
communauté d'idées, d'éducation, de besoins, les relations d’ égalité : à 
peu près absolue qu il amène à la longue entre le maitre et le serviteur 
firent le reste. | 
… La double couche de sang libre que la race _conquérante et le der- 
nier noyau de la race indigène (2) mélaient au sang africain s’en dis- 


a) Sauf quand l’affranchi mettait les armes à la main contre un blanc, ce qui le 
rendait passible des peines réservées à l’esclave. « Il n’était justifiable que dans un seul 
cas, celui où le blanc aurait le premier tiré l'épée du fourreau. Alors, par un généreux 
retour aux mœurs chevaleresques de, l'Espagne, le législateur voulait que toute démar- 
cation disparüt, et rien n’était fait à l’affranchi, quelles que fussent les suites du combat. » 
(Saint-Domingue, par M. R. Lepelletier de Saint-Remy; Paris, Arthus Bertrañd, 1846. ) 

(2) Quatre mille indigènes s'étaient groupés autour du cacique Henri, avec lequel 
l'Espagne finit par traiter de puissance à puissance. Leur descendance, quoique considé- 
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tinguait d’ailleurs si peu dès la seconde nr LS bronzé 
de l'Espagnol, le teint cuivré de l'Indien et le teintibistrétdu mulâtre 
tendaient tellement à se confondre sous l'influence d’une hygiène et 
d’un climat communs, que les observateurs intéressés,/—s'il y'en 
avait eu, — auraient été souvent fort embarrassés.de retrouver sur, les 
visages le secret d’une généalogie perdue dans les savanes et les bois. 
Ce travail de fusion, que ne venaient ralentir ni l'immigration euro- 
péenne sous le rapport moral, ni l’immigration africaine sous le rap- 
port physiologique, se résumait au moment dela révolution parles 
chiffres suivans : 25,000 blancs de race espagnole pure; —15,000 Afri- 
cains qui, par leur dissémination, échappaient à toute propagande 
insurrectionnelle, et d’ailleurs trop fiers de la supériorité intellectuelle 
et sociale qu’un contact journalier avec les maîtres.leur donnait sur 
les esclaves de la partie française pour consentir à imitér, ceux-ci. 
qu'ils appelaient orgueilleusement «les nègres; » — enfin 73 000 sang- 
mêlés qui se disaient volontiers blancs, et qui, ne souleyant autour . 
d'eux aucune objection injurieuse, avaient fini par se.considérer 
comme tels (1). L'élément dissol yat: de la colonie française était! ainsi 
devenu l'élément conservateur de la colonie espagnole. La vanité, qui 
là creusait un abîme de haines entre: les trois ne se opéré ici 
leur cohésion. vin JE fe os 

Les troubles de la partie PR HR ne: OA au à RATE etie 
cohésion plus étroite. La guerre ayant éclaté entre l'Espagne et la 
France, le gouverneur espagnol commit da faute.d’attirer et d'enrôler 
les bandes de Jean-François et de Biassou. Ils entrèrent dans l’est 
comme en pays conquis, exigeant des titres, des cordons, une pension 
de 100,000 livres chacun, et massacrant de, temps à autre les émigrés 
royalistes, dont ils s relaie déclarés les protecteurs. Jean-François en 
égorgea d’un seul coup, à Fort-Dauphin ,;un millier (2) sous les yeux 
de l’autorité espagnole, qui leur avait donné asile et qui n'osa pas 
mème protester. Pendant que la minorité esclave, comparant.la dou- 
ceur de sa servitude avec l'étrange liberté dont jouissaient les soldats 
de Jean-François, mutilés, tués ou vendus! au moindre. caprice du 
maître, se fortifiait de plus en plus dañs son mépris des « nègres » et 
de la révolution, la minorité blanche et la majorité sang-mêlée éprou- 
rablement mélangée, se reconnaît encore à la beauté de la chevelure, que les hommes 
portent longue et flottante. Des connaisseurs ont prétendu distinguer les femmes d’ori- 
gine indienne à ce signe, que les veines, au lieu de se dessiner en \bleusous bob 
s'y dessinent en rouge. 

(4) Nous empruntons ces chiffres au livre de M. Lepelletier de Saint-Remy, à qui Lee 
doit le seul travail complet et approfondi qui ait paru sur la partie espagnole de Saint- 
Domingue. La population totale a beaucoup dirninué depuis; mais la proportion des Le 


elasses est à peu près la même. 
(2) Madiou, Histoire d'Haïti. 
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vaient une communéindignation, une commune terreur en se. voyant 
à la merci/de ces masses sauvages dont chaque pas avait été marqué, 
sur la frontière, par un! massacre de mulâtres ou de blancs. Lorsque 
la paix de Bâle-nous eut donné l'ile entière, et que Toussaint, se 

_ disposant à‘escamoter. la partie espagnole comme il avait éécamoté la 
partie française ‘signifia qu'il'allait venir prendre possession de l’est 
aumomidella France, cet'accord de répugnances et de craintes se ma- 
nifesta plus énergiquement encore. Pour vaincre les résistances de 
Pagent français Roumé, qui s'opposait avec beaucoup de fermeté à 
._ cetté singulière interprétation duitraité de Bâle, Toussaint avait dit, 
en montrant lés noirs ameutés sous main par lui-mêrne : « Je puis ré- 
pondre dé votre vie; mais je n'ai pas assez de pouvoir pour empêcher 
ce peuple de se porter sur la partie espagnole et de sacrifier à sa ven- 
gearice toute la population de race européenne; » ce qui était fort peu 
rassurant pour les blancs espagnols. L'annonce de cette visite était 
. moins rassurante encore pour la‘population de couleur, car Toussaint 
avait déjà proclamé la guerre d’extermimation contre 1eS mulâtres du 
sud. Une députation des paroisses alla donc supplier les deux métro- 
“pôles dése concerter pour que la cession de l’est fût retardée jusqu’au 
moment où la France serait en mesure d’en prendre possession au 
lieu et place de son soi- disant délégué; mais, avant que la réponse ar- 
rivât, Rigaud, qui tenait seul en échec Toussaint, fut abattu, et ce- 
hit: laissant à Dessalines le soin d'achever le massacre des hommes 
de couleur du sud, retourna brusquement vers la partie espagnole. 
- Le mulâtre Chanlatte-et le général Kerverseau, qui servait sous ses. 
ordres, /essayèrent vainement, à la tête de cent cinquante Français et 
_d’unétautre poignée de Dominicains, de barrer le passage à l’armée 
noire. Quant aw gouverneur espagnol, il se borna à un simulacre de 
défense, et Toussaint resta/maître de ce magnifique territoire, où son 
approche avait fait le désert. Tout ce qui avait pu fuir avait fui. 

"Ceci se passait en 1804. L’année suivante, deux frégates françaises ap- 
parurent à l'horizon de Santo-Domingo. A ce signal muet de délivrance, 
sans même savoir si le:débarquement était possible (l’état de la mer ne 
le permittpas); cent cinquante créoles, groupés autour de quelques 
Français, s'emparerent de l’un des forts, en massacrerent la garnison, 
et forcés, faute de secours, de se jeter dans la campagne, y propagè- 
rent le soulèvement. Au bout de vingt jours, tout l’est était soumis à 
sanouvelle métropole. Après le désastre qui frappa l’armée de Leclerc, 
et quand notre drapeau, à peine entouré de quelques centaines de 
soldats, semblait plus compromettant que protecteur pour la popula- 
tion qu'il abritait, l’est eut seul le courage de rester français; préfé- 
rant aux risques de la domination noire, et même aux garanties de 
sécurité matérielle que lui offrait le protectorat britannique, les dan- 
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gers de la fidélité. Cette invincible horreur du joug. noir, RATE 
fiance dans le drapeau français sont restées jusqu’à ce jour les deux 
traits distinetifs de l’esprit public dominicain.. Dessalines en: venant 
peu après, à la tête de vingt-deux mille noirs, semer le massacre, le 
pillage et la dévastation jusqu’aux portes de Santo-Domingo, et le gé- 
 néral Ferrand en. l’obligeant à. la retraite, justifièrent. celte double 
tendance. Le dévouement ‘les Ronnie à Ja FOR est dément 

qu'une fois. : 8 ihaÿtre 

Sous l’habile SRE ne x RRneE Van e A | na: 
guère la plus désolée des colonies sapsÈnele, avait rapidement changé 
d'aspect. Les services publics avaient été organisés, des routes percées, 
des débouchés extérieurs ouverts; mais quatre ans s'étaient déjà écou- 
lés sans que la France, absorbée par ses luttes continentales, semblât 
se souvenir qu’au fond du golfe du Mexique une poignée de citoyens 
français abandonnés à eux-mêmes entre un ennemi six fois plus nom- 
breux et l'Océan sillonné par les croisières d’un autre ennemi: atten- 
daient de la métropole un signe d'encouragement, un gage au moins 
verbal de protection. Une sourde désaffection commença. Sur.ces én- 
trefaites eut lieu l’injuste invasion de l'Espagne par Napoléon, et le 
noyau castillan de Saint-Domingue se sentit atteint au cœur par cette 
commotion électrique qui, des Pyrénées à Cadix, de Cadix aux An- 
tilles, des Antilles à la mer Vermeille, soulawail la race espagnole 
contre nous. Ces deux griefs furent habilement exploités par le gou- 
verneur de Puerto-Rico, et surtout par les agens anglais, qui ne ces- 
saient de montrer aux Dominicains d’un côté une innombrable armée 
noire prête à profiter, d’un moment à l'autre, pour les envahir, de l'a- 
bandon où les laissait la France, de l’autre une escadre. britannique 
décidée à les protéger contre les rancunes de la France, en attendant 
que l’ancienne mère-patrie fût elle-même-en mesure de les secourir. 
. Une insurrection éclata ‘dans le canton de Seybo, et Île chef des in- 
surgés, don Juan Sanchez Ramirez, créole espagnol, réunit bientôt 
autour de lui environ deux mille hommes. Ferrand alla à leur ren- 
contre avec cinq cents hommes, qui, après un combat de quatre 
heures, furent enveloppés et mis en déroute. Ferrand se brüla la cer- 
velle sur le champ de bataille, et les quelques détachemens français 
disséminés dans la colonie se replièrent vers Santo-Domingo, place 
qui n'était protégée que par un mauvais mur d'enceinte, sans fossés, 
mais que-le général de brigade Barquier se mit en tête de défendre. 
contre les efforts combinés des insurgés et de la-croisière anglaise. 

Le peu de vivres qui se trouvait dans la place ou que des corsaires 
étaient parvenus à y jeter fut bientôt épuisé, et on mangea les chaus- 
sures, les harnais, les buffleteries, qui finirent par s’épuiser aussi. H 
fallut alors faire une sortie et gagner une bataille chaque fois qu'on 
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voulait diner. À la guerre comme à Ja guerre! et ce diner se compo- 
sait tout bonnement d’une plante émpoisonnée, appelée gualliga, qui 
croissait par bonheur en abondance aux énvirons de la ville et donton 
amortissait quelque peu les propriétés vénéneuses après six jours de ma- 
nipulations très compliquées. . Au bout de huit mois et après onze sor- 
ties, “onze batailles, onze victoires, dont chacune coûtait fort cher à 
l'ennemi, la fatalité s'en mêla décidément : la gualliga manquait, et, 
comme une contrariété n'arrive jamais seule, la croisière anglaise, 

devenue peu à peu une escadre, se préparait au débarquement. Bar- 
_ quier, qui avait refusé jusqu’ au bout de traiter avec les insurgés, se 
résigna donc à proposer au commandant des forces britanniques une 
capitulation très fière et telle qu auraient | pu l'exiger de braves gens 
encore approvisionnés de gualliga. Je sais quelque chose de presque 
aussi beau que cet héroïsme surhumain complétement ignoré en 
France et qui avait la conscience de son obscurité : c’est l'allocution 
adressée par le major-général sir Hugh Lyle Carmichaël à ses froupes 
en prenant possession de la placé : «Soldats, dit sir Hugh, vous n’avez 
- pas eu la gloire de vaincre la brave garnison que vous remplacez; mais 
vous allez reposer vos têtes sur les mêmes pierres où d’ intrépides soldats 
venaient se délasser de leurs glorieux travaux après avoir bravé les 
dangers de la guerre et les horreurs de la faim. Que ces grands sou- 
venirs impriment dans vos cœurs des sentimens de respect et d’admi- 
ration pour eux, et souvenez-vous que, si vous suivez un jour cet 
exemple, vous aurez assez fait pour votre: gloire. » Barquier et le di- 
minutif de garnison qu il commandait sortirent avec les honneurs de Ia 
guerre, ét furent conduits en France aux frais de la Grande-Bretagne. 
. Voilà par quels magnifiques souvenirs se clot l’histoire de notre 
passagère domination à Santo-Domingo. A l’involontaire respect qu'ils 
laissaient au cœur des Seybanos, très bons juges en fait de courage, 

vinrent se joindre, la première effervescence d’espagnolisme passée, 

les regrets du contraste. Le traité de Paris avait confirmé la rétroces- 
sion qui s'était opérée de fait en faveur de l'Espagne, et cette belle co- 
lonie, à qui quatre années d’une administration française fonctionnant 
dans !les circonstances les plus défavorables avaient suffi à révéler le 
secret de ses richesses, retrouva son ancienne métropole plus pauvre, 


* 


plus affaiblie, plus impuissante à la vivifier que jamais. La mémoire 


du général Ferrand devint et est restée jusqu’à ce jour dans la partie 
espagnole l’objet d’un véritable culte (4). 


Î 


(1) Son nom est devenu, dans le langage des Dominicains, une sorte de superlatif 


qui est le dernier terme de l'estime et de l'éloge. Notre dernier consul à-Santo-Do- 


mingo, M. Victor Place, avait pu, sans sortir de la réserve que lui imposait sa position 
officielle, rendre d’importans services à ce petit pays. Dans leffusion d’une reconnais- 
sance qu'ils ne savaient plus comment exprimer, les Dominicains lui disaient à son’/dé- 


J 
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En 1821, un avocat nommé Nuñez Caserès profita de la réaction de 
mécon tentement ou d’indifférence qui s’était opérée autour du drapeau 
espagnol pour arborer à Santo-Domingo le drapeau colombien et se 
proclamer président; mais une vieille rivalité municipale existait entre 
Santiago, ville importante de l'intérieur, et Santo-Domingo : une scis- 
sion éclata presque immédiatement, et les quadruples sauvés par Boyer 
du pillage du trésor de Christophe jouèrent, dit-on, de part et d'autre 
un rôle important dans l'affaire. Vu à distance, le mouvement qui ve- 
nait de soumettre toute la partie française au successeur de Pétion 
pouvait passer pour une réaction mulâtre, et celui-ci, qui convoitait 
ardemment l’ est, y avait habilement semé li division, espérant qu’à la | 
faveur de l'espèce de solidarité que sa couleur, son récent triomphe sur 
l'influence africaine établissaient entre la majorité sang-mêlée de la 
partie espagnole et lui, il se ferait aisément accepter comme média- 
teur. En effet, une dès deux factions l’appela. Sous l'impression de la 
sécurité relative qu ‘il inspirait, rien n'avait été organisé pour la dé- 
fense, et son armée, divisée en deux corps qui pénétrèrent l’un par le 
nord, l’autre par le sud, arriva sans coup férir à Santo-Domingo, où il 
n'eut rien de plus pressé que de proclamer la constitution de l'ouest 
(9 février 1829). 

Le noyau castillan n'avait partagé cependant ni cette Fttenee ni 
cette sécurité. Devinant d'avance où voulait en venir Boyer et ne pou- 
vant pas attendre le moindre secours du gouvernement de Madrid, il 
se souvint du drapeau qui, deux fois déjà, avait sauvé la partie espa- 
gnole de l'invasion de l’ouest, et une députation de notables se rendit 
secrètement auprès du gouverneur de la Martinique pour solliciter la 
protection de la France. Une flottille commandée par le contre-amiral 
Jacob se dirigea aussitôt vers Saint-Domingue; mais dans l'intervalle 
l’escamotage annexioniste de Boyer s'était accompli. Les troupes noires, 
qui inondaient déjà tout le pays, y comprimaient par la terreur l’ex- 
plosion des tendances françaises, et le contre-amiral Jacob n’arriva à 
temps que pour recueillir ceux des habitans qui s'étaient le que ou- 
vertement compromis à notre intention. | 

L’habileté dont Boyer venait de faire preuve l’abandonna He l'ad- 
ministration de cette facile conquête. Appliquer ouvertement, dans un 
pays où le quart de la population est d’origine blanche et où la moitié 
des sang-mêlés revendiquent cette origine (1), l’article de la constitu- 
tion qui interdisait la propriété aux blancs, il n’y fallait pas songer; 
mais Boyer l’appliqua d’une façon indirecte, soit en obligeant à se na- 


part : « Nous nous souviendrons ici de vous comme de Ferrand. » Une vieille femme 

du pays possède un portrait de Ferrand qui n’a d'autre mérite que celui de l'authenti- 

cité : quelques riches Dominicains l’ont vainement couvert d’or pour qu'on le leur cédât. 
(1) Les métis clairs s’appellent eux-mêmes « blancs du pays » (blancos de la tierra). 
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turaliser Haïtiens les blancs, tant Français qu'Espagnols, qui vou- 
draient continuer à résider dans le pays comme propriétaires (4), soit 
en confisquant les biens des propriétaires absens qui ne viendraient 
pas faire valoir leurs droits dans un délai d’un an, prorogé de quatre 
mois pour sauver l'hypocrisie des formes, soit en exigeant enfin la pré- 
sentation des titres de propriété dans un pays où la propriété ne repo- 
sait souvent que sur la tradition orale. Si quelque blanc protestait, il 


_était persécuté, emprisonné, parfois même fusillé, et le découragement 


ou la terreur chassaient de jour en jour le peu de familles considérables 


qui étaient parvenues à éluder le bannissement déguisé dont ces ini- 


quités fiscales frappaient Ja race européenne. Avec elle disparaissaient 
de jour en jour du sol « les talens, Jes richesses, le commerce, l'agri- | 


| culture (2). » En peu d’ années, les énormes accumulations de numé-. 
“raire que les sobres descendans des premiers colons laissaient s’en- 


tasser de génération en génération dans. leurs coffres avaient disparu, 
et l'invasion du papier-monnaie haïtien avait achevé de paralyser la 


faible circulation commerciale qu ’entretenaient les lents-déplacemens 


de ce numéraire. Les routes créées par Ferrand n'étaient plus viables, 


E et, par la désertion graduelle des pavillons étrangers, la production 
A agricole était presque descendue au niveau de la consommation inté- 


rieure. La vieille université de Santo-Domingo, qui appelait naguère à 
elle la jeunesse espagnole des îles et du continent voisins, n’ouvrait 
même plus ses salles vides à la jeunesse du pays, th dinde au maigre 
brouet intellectuel d’un budget de l'instruction publique qui s'élevait, 


| pour la république entière, à quinze malle francs. Il n’était pas jus- 


qu'aux restes architecturaux de l'ancienne magnificence castillane qui, 
par un effrayant | symbole, ne se fussent écroulés sous ce souffle de 
barbarie. 

Boyer ne laissait même pas aux Dominicains le bénéfice de l’état de. 
barbarie. Les deux grandes ressources de toute organisation sociale 
imparfaite, — l'élève des bestiaux qui, dans ce climat privilégié, sur 
cet immense sol presque vierge, n’exige ni argent, ni soins, — la cou pe 
des bois précieux, travail qui porte avec fé sa rémunération immé- 
diate,— n'échappèrent pas plus que le reste à l’avidité besoigneuse du 
gouvernement de Port-au-Prince. Les vastes terrains concédés aux pre- 


(2) Les blancs qui ne voulaient pas renier leur nationalité et prèter serment à Boyer 
avaient , il est vrai, la faculté de vendre leurs terres; mais un système qui repoussait 
les blancs établis dans l’est repoussait à plus forte raison l'immigration européenne, qui 
seule eût pu leur fournir des acquéreurs, les gens du pays possédant cent fois plus de 
terres qu'ils n’en pouvaient cultiver. Cette faculté n’était donc que dérisoire. 

(2) Manifeste des insurgés dominicains. — A la chute de Boyer, le chiffre de la popu- 
lation de l’est, qui, vingt ans auparavant, s'élevait à environ 125,000 ames, se trouv ait 
réduit à environ 85, 000 ames. 


218 . APE REVUE DES DEUX MONDES. A 1 
_miers Du s'étaient presque. partout tranformés en Le (pa ages), 
dont les descendans de ces colons jouissaient en commun, Sous pré 
texte d'appliquer à l’est le système territorial de l'ouest, Boyer e Ki 
que les hattes fussent partagées entre tous les ayant- “droits ef, comme 
ceux-ci ne s'étaient guère mis en peine de conserver les titres d’une 
co-propriété que personne ne leur contestait jusque-là, cette prescrip- 
tion, en apparence si inoffensive, aboutissait à la confiscation pure et 
simple des pacages communaux. Le morcellement seul de ces pacages 
aurait d’ailleurs suffi à ruiner l'élève des bestiaux. La mesure dont il 

s’agit trouva tant de résistance dans l'application, qu'elle ne pesa guère 
sur les hattiers qu’à l’état de menace; mais c’en était assez pour leur 
rendre odieux le joug de Port-au-Prince. Une intolérable fiscalité vint 
paralyser plus tard la coupe des bois d'acajou, et acheva d'étendre aux 
campagnes le découragement et les rancunes que l’anéantissement du 
commerce, la proscription matérielle ou morale qui. pesait sur l'élite 
de la population, avaient semés dans les villes. Ajoutons que, non con- 
tent d’associer les habitans de l’est à sa barbarie présente, Haïti les 
avait rendus responsables de son passé, en leur faisant payer leur quote- 
part de l’indemnité française, qu'ils ne devaient pas. 

En présence de cette SAR de griefs, Boyer avait compris lui- 
même qu ‘il ne pouvait dominer qu'en divisant, et, de même qu'il 
contenait l'opposition de la majorité sang-mêlée de l'ouest par la peur 
des nègres, il essaya de contenir la majorité sang-mêlée de l’est par la 
haine des blancs. Sauf quelques exceptions, cette odieuse tactique ne 
lui réussit pas. Les sang-mêlés de l’est s'étaient, depuis, trois siècles, 
considérés comme solidaires de la race blanche, et ils pouvaient. moins 
que jamais oublier cette solidarité à l'aspect de l’universelle misère 
que créait autour d’eux l'exclusion de cette race. Les atteintes por- 
tées par Boyer au sentiment catholique des Dominicains, qui sont 
restés religieux comme des Espagnols du xv° siècle, auraient au be- 
soin suffi à grouper dans une commune antipathie les divers élémens 
de cette population. 

J'ai dit que, sous le rapport religieux, l’ancien parti mulâtre en était 
encore aux idées de la révolution et du directoire. Du choc de ce phi- 
losophisme béat, qui ne croyait qu’au compère Mathieu, avec ce ca- 
tholicisme ardent, qui ne croit qu'aux miracles, devaient jaillir de 
mortelles susceptibilités, et le gouvernement de Port- au-Prince fit sai- 
gner comme à plaisir la blessure. Le trésor des églises assouvit plus 
d’une fois sa pénurie financière. Les presbytères, les chapitres, les 
couvens furent expropriés de leurs terres et de leurs rentes au profit 
du domaine. Les tracasseries, les humiliations de toute espèce ne fu- 
rent pas plus épargnées à ce tout-puissant clergé dominicaïn , en qui 
se personnifiait depuis les premiers temps de la Conquête la souverai- 
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stifér ituelle des Indes, qu'aux prêtres de convention de la partie fran- 
çaise. Hbéicheréqnegrimat de'Santo-Domingo, qui passait cependant 
pour avoir prêté la main à l'annexion , rendit cet antagonisme plus 
saisissable encore en refusant d'élehdres: sa juridiction sur l’ouest, et 
acheva de frapper l'imagination des masses en désertant son siège 
pour aller mourir dans un couvent de Cuba. | 

L’exelusion systématique qui les écartait dis at des na pléis 
publics, la présence de nombreuses garnisons noires dans chacune de 
_ leurs villes, les avanies quotidiennes auxquelles les exposait ce con- 
tact sous un régime où la partialité en faveur des noirs était érigée en 
moyen de gouvernement, tout concouvrait à donner aux Dominicains ce 

rôle de vaincus qui, à défaut même d'autres griefs, légitime la ré- 
… volte. A la première nouvelle de l'insurrection des Cayes (1 843), l'an- 
_cienne audience espagnole, anne en pen se PR en 
masse contre Boyer. | 
- La pensée d’une scission : ne FRERE pas d’ été abs ce pre- 
mier soulèvement. Outre qu'ils n'étaient pas prêls pour cette éven- 
tualité, les Dominicains accueillaient presque avec confiance l’avéne- 
_ ment d’une opposition qui, à plusieurs reprises, avait pris fait et 
cause pour eux. La liste du nouveau gouvernement provisoire, où on 
n'avait même pas daigné leur donner un seul représentant, dissipa 
cette illusion, et apprit à l'est que l’ouest entendait, comme par le 
passé, le traiter en pays conquis. L'apparition d'Hérärd, qui, à la tête 
d’un corps d'armée, était venu proclamer la révolution dans la pro- 
_ vince de Santiago, acheva de gâter les choses. Mesurant les tendances 
scissionistes delà population dominicaine à leur légitimité, Hérard vit 
partout des suspects, en rémplit les prisons, rançonna ès! églises, 
cassa les’administrations provisoires que les habitans s’élaient don- 
nées, y substitua des fonctionnaires de son choix, presque tous recru- 
tés dans l’innombrable état-major improvisé qu “il avait emmené de 
Port-au-Prince, et trouva, pour tout dire, le secret de faire oublier, en 
deux ou trois semaines, lé vingt-deux ans d'abus, de vexations, d’ex- 
torsions, de tyrannie que la partie espagnole reprochait à l Sdminis: 
tration de Boyer. La partie espagnole envoya cependant des députés à 
la constituanté de Port-au-Prince; mais c’est là même qu’une rupture 
DEnREVe devait s’accomplir. 

La députation dominicaine choisit et terrain. L’est con- 
sentait à ne pas se séparer de l’ouest, mais à la condition que l’ouest 
ne s'obstinerait plus à se séparer de la civilisation et que l’immigra- 
tion blanche cesserait d’être repoussée. Soit que la condition commi- 
natoire qu'impliquait ce dernier effort de conciliation ne fût pas com- 
prise, soit qu'on crût pouvoir dédaigner les menaces d’une population 
six fois moins nombreuse que celle de la partie française, l'exclusion 
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_ des blancs fut maintenue. L'égalité absolue des cultes fut en outre in- 
troduite pour la première fois dans la loi fondamentale, et cette inno-- 
vation, où l'esprit d'imitation avait probablement plus depart que 
l'esprit. de système, put être considérée par les Dominicainis! comme 
la consécration légale et par suite l’aggravation’ ‘des’ atteintes portées 
sous Boyer à leur sentiment religieux: « Si} lorsque: ‘le catholicisme 
était la religion de l’état, ses ministres avaient étéméprisés'ét vilipen- 
dés, que serait-ce maintenant qu'il allait être ‘entouré de sectaires et 
d’ennemis (1)?» A partir de ce moment, tous les districts! dé!l’est se 
préparèrent à l'insurrection, pendant que les députés dominicains/qui 
continuaient de siéger pour la forme dans la constituante, faisaient de 
secrètes démarches auprès du contre“amiral de Môsges, commandant 
les forces navales françaises, de M. Adolphe Barrot, envoyé à Port-au- | 
Prince pour traiter la question de l'indemnité,'et de M:'Levasseur, 
notre consul résident. Les députés dominicains demandaient le con- 
cours de la France à la scission qui se préparait, nous offrant en 
échange, soit la suzeraineté;, soit le protéctorat’/'soit la’ ceso pure et 
simple ée leur territoire. Nos agens refusèrent de!se prononcer, se 
bornant à transmettre ces ouvertures au gouvernement français; mais 
entre les oppresseurs et les opprimés, entre Port-au-Prince: qui répous- 
sait la civilisation et Santo-Domingo: qui l’appelait, entre ces Haïtiens 
qui, pour prix du généreux abandon'de nos droits, pour prix dé notre 
patience systématique dans l'affaire de l’indemnité, érigeaient la haine 
du nom français en principe constitutionnel; et ces Dominicains UE 4 
ne nous devant rien après tout, appelaient pour la quatrième fois de- 
puis cinquante ans ce drapeau fr ançais qu'ils avaient été les derniers 
à défendre dans l’île, lessympathies de notre gouvérnement pouvaiént- 
elles être douteuses? Les députés de lesticrurent donc pouvoir se dis- 
penser de Heu taRen leurs sas: et mn beau — Hérard les fit 
arrêter 2504 0 pi (ES RAP MH, eB4 
M. Levasseur obtint jekitié mise en sde et les ab ne vi- 
rent là qu’un gage formel de notre protection:L'arrivéetà Santo-Do- 
mingo de M. Juchereau de Saint-Dénis, consul! désigné pour:le Gaptet 
qui, par suite de la destruction-de cette ville, avaittobtenu ‘du gou- 
vernement haïtien que sa résidence fût transférée-dans-là capitale! de 
l’est, la présence des bâtimens français quiavaient:transportétM::Ju- 
chereau de Saint-Denis et les députés dominicains délivrés à {la sollici- 
tation de M. Levasseur, le langage peu diplomatique, mais'ärdemment 
sympathique de nos marins, — tout contribua à-fortifier «les Domi- 
nicains dans cette conviction. Bien que nos agens se: tuassent de 
dire que la Fame ne $ ‘était pas Prenaunoe) Dies Us le se Fe la dé- 
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(1) Manifeste de l'insurrection dominicaine, 
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putation dominicaine, M. Baëz, conseillât tout le premier d'attendre 
cette décision pour,agir, Santo-Domingo (27 février 4844) donna le si- 
gnal du soulèvement, qui se PUAPAGEA, à avec la 7 Rs Be l'éclair, dans 
toute la partieespagnole, ,,, dus H 
:M. Juchereau de Saint-Denis put di moins dite Les suites d'une 
impatience, qu’il n'avait pas été en son pouvoir de comprimer. La gar- 
nison haïtienne de, Santo-Domingo était, parfaitement en mesure d’é- 
crasarils ille; il obtint qu’elle capitulât, Le chancelier du consulat, 
M. Terny, prit même, sur lui de. vaincre les dernières hésitations dû 
commandant haïtien.en allant, tout essoufflé, annoncer à celui-ci qu’un 
corps innombrable d’insurgés devait, dans quelques instans, venir l’é- 
vorger, dui.et ses soldats. —.« Mais. je ne vois personne, dit le com- 
 mandant en mettant le, nez à la fenêtre. — C’est que sans doute... ils” 
sont à diner. réponditiavec: ‘beaucoup d'aplomb M. Terny, dent l'ob- 
servation produisit d'autant. plus d'effet qu elle avait le mérite de la 
- couleur locale. Je n’y;pensais pas!» dit à son tour le One RARES 
a la garnison haïtienne, Siembarquai sur nos vaisseaux. HAT 
L'insurrection. publia un Jong-manifeste destiné à. établir ses ériefs 
el. ses droits auprès des nations:civilisées, à qui elle rouvrait l'île. Les 
; Dominicains déclaraientse soulever.en vertu du principe qui avait légi- 
timé quelque mois auparavant. la chute de Boyer. Cetie indirecte sanc- 


| tion-leur était même parfaitement. inutile. « De ce que les naturels ap- 


. pelaient l’île.de Saint-Domingue Haïti, il ne s’ensuit pas que la partie 
_ occidentale; qui; la première, se constitua en état souverain, eût le 
_ droit de considérer Île territoire de l’est comme partie intégrante de 
cet état... Silla partie dell'est appartient à une autre domination qu’à 
__ cellé,de;ses propres fils; elle, appartiendrait à la France ou à l'Espagne, 
|  etmon à Haïti...» Objecterez-vous.le pacte tacite-de 1822? L’exis- 
| tence de ce. pacte. est.plus que douteuse, et vous nous en avez, en tout 
cas, dégagés en le violant qutrageusement… « Nous n’avons aucun 
devoir vis-à-vis dé ceux, qui nous:privent: de nos droits.» — Consi- 
dérez-vous jau contraire l’est comme conquis par la force? Eh bien! 
que-la force. décide. Telle est la substance de ce long document, où le 
fatalisme sespagnolz-et. l’ergotage. estudiantino. de la vieille métropole 
universitaire {se révèlent parfois d’une façon piquante, comme dans 
cette phrase: considérant qu'un peuple qui est condamné à obéir à 
la-forcest y-obéit fait: bien:; maïs qu'aussitôt qu'il peut y résister et y 
résiste, il fait mieux... »: Noilà déjà sept années que ce généreux di- 
mjinutif de nation se promène de champ de bataille en: CRE de ba- 
taille à-cheval-sur son considérant. 

Et cependantiles Haïtiens pris en masse ne ee aie pas mieux 
que de laisser les Dominicains en repos. La rupture.du faisceau natio- 
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nal, comme on disait à Port-au-Prince, était à coup sûr le moindre | 


souci d’une révolution qui, quelques jours après, détachait p 


propre compte le nord et le sud de ce faisceau. Sans ACcaau , qui effraya 


un peu tout le monde et rallia à propos les divers partis sur lé terrain 
neutre de la candidature de Guerrier, Haïti serait probablement par- 


tagé, à l'heure qu’il est, en quatre états distincts, deux monarchies'et. 
|, ont mon- 


deux républiques. Les Haïtiens, qui sont ous altachés au $0 
tré en outre, de tout temps, ‘une répugnance invincible à aller tenir 


triieant à Santo Domingo, et me HS en masse dont la “et de R 


CPR 


son. Ajoutons que cetté guerre a Re menacé de téiaine Ja sort 
française , qui s'approvisionnait de bestiaux dans la partie espagnole et 


laissait en échange son café. Si enfin la peur des blancs faisait désirer 
Ja soumission d’un pays qui appelait Pimmigration blanche, ces mêmes 
défiances contribuaient aussi par contre-coup à rendre odieuse une 


guerre qui, en se prolongeant, pouvait substituer à que pi | 


pacifique une intervention armée. 

Guerrier et Riché semblaient partager sous ce rapport l'iipression 
générale, et leur passage au pouvoir fut marqué par une trève tacite 
entre l'est et l'ouest. Soulouque semblait lui-même disposé, dans le 


principe, à laisser les Dominicains en repos; mais M. Dupuy'et Simi- 


lien devinrent, l’un ministre, l'autre conseiller intime, et M. Dupuy, 


qui était intéressé dans les fournitures militaires, Similien, qui visait 


à la présidence, s’entendirent à leur insu pour 1e pousser dans une 


guerre qui assurait à l’un d'assez jolis profits, et qui donnait à Yautre 
_ les balles dominicaines pour complices. Soulouque céda avec d'autant 


moins de défiance à ces suggestions qu'elles partaïent à la fôis de deux 
côtés opposés, de deux influences rivales, de deux ennemis jurés. 
Dès 1847, l’asservissement de l’est était devénu l'idée fixe du futur 
empereur, et depuis, parmi ceux-là même qui déploraient cette ma- 
nie, ce fut à qui la flatterait pour ne pas’être fusillé. L’illusion favorite 
de ulôuate celle que ses courtisans caressaient le plus, consista 
long-temps à croire que lès Dominicains soupiraient après la domina- 
tion haïtienne, et que la crainte du châtiment qu'ils avaient encouru 
par leur révolte comprimait seule cet élan de soumission. Aussi ne 
cessait-il de leur offrir un pardon magnanime. Un des ministres; plus 
honnête homme que ses collègues, essaya de donner un autre cours 
aux idées du président, et prononça le mot de fédération. —« Qu est-ce 
que c’est que fédération? dit Soulouque en froncant'le sourcil à ce 
mot entièrement nouveau pour son esprit et ses'oreilles. == Président, 

c’est. c’est ce que vous voulez, balbutia le ministre. —"Alors, ça bon, 

dit Soulouque tranquillisé. Je ne m'en dédis pas : je promets la tédé- 
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ration; je consentirai même à reconnaître les ui créés par les i in- 
surgés. » Amnistie et fédération étaient ; en un MO aynényres BONE 
Soulouque, et ce quiproquo dura plusieurs mois, 

J'ai dit quels mécomptes Soulouque rapporta de son expédition de 
1849, mécomptes d'autant plus cruels qu'après ces assurances répé- 
_ tées d’amnistie, il s'attendait à être reçu dans l’est à bras ouverts. Les 
de peau s ‘ajoutaient à à J'exaspération du vaincu pour envenimer. 
sure dont saignait ce sauyage orgueil. Les vainqueurs étaient 
on-seulerr ent des rebelles, mais encore des mulâtres, ainsi qu'il les 

nomme, et. son idée fixe de conquête se transforma en idée fixe d’exter- 
_ mination. La soif de For, qui est venue égaler chez Soulouque la soif 
du sang, a aussi sa part dans les préparatifs de destruction qu il fait 
contre les « Espagnols, » car l’idée d'Espagnols ne se sépare pas en= 
core dans cette partie du monde de l'idée de quadruples, de reliquaires 
précieux, de vierges en or massif. C’est 1à Tappât qui de loin fasci- 
_ nait Toussaint, qui attira Dessalines jusqu'aux portes de. Santo-Do- 
À mingo, et qui loué récemment encore, lors de la réaction africaine qui 
 sépara la mort de Guerrier de l'avénement de Riché, appela Pierrot 
dans Pest, où il fut aussi. mal reçu que devait l'être plus tard son em- 
pereur.: 
riNe, ioucherions-nous pas. décidément au 1 secret de Soulouque? Si le 
7 {tyran nègre maintient contre les mulâtres atterrés la compression 
de 1848, n° est-ce point par la crainte, d’ailleurs très chimérique, de les. 
F: voir exploiter, lors de la tuerie générale de Dominicains qu’il projette, 
_ la solidarité de désespoir qui les unirait à la majorité sang-mêlée de 
” Déni Si par contre il ménage tant les piquets, © est qu’il 
les juge sans doute indispensables à à cette œuvre d’extermination, où 
ils déploieraient, avec une science et un aplomb de cruauté qu'eux 
seuls possèdent-encore dans la patrie de Biassou, ces furieuses antipa- 
thies de couleur dont ils sont les derniers dépositaires. L’invasion de 
la partie espagnole, si tant est que la partie espagnole veuille se laisser 
envahir, n’offrirait-elle pas en outre une solution amiable du diffé- 
rend survenu entre le gouvernement et les piquets sur la question de 
pillage, question ajournée tant que la fabrication du papier-monnaie 
et les marchés de fournitures les aideront à patienter, mais qui se 
reproduira inévitablement le jour où ce papier ne vaudra plus rien et 
où les négocians étrangers refuseront. de livrer leurs draps? C’est là 
_ probablement encore ce qui explique comment Soulouque, après avoir 
pris si chaudement l'alarme sur l'attitude de ces dangereux créanciers, 
au point de faire fusiller les plus pressés, n’a pas craint d’en peupler 
les administrations et les états-majors. L'heure de régler venue, l’est 
serait là pour payer la rançon de l’ouest. N'est-ce pas enfin dans ces 
espérances d’un pillage dont elle s’exagère la richesse qu'il faut cher- 
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cher le en del arabe imprévoyance avec laquelle sa srilelé 7 
épuise et gaspille, intérêts et principal, les dernières ressources du 
pays? Je n’invente pas ces hypothèses : elles ont cours dans Haïti, et 
figurent, comme nous dirions i ici ARE les prévisions constitution 
nelles du moment. a ans " 

_ Voilà devant quel ennemi les Déminicainé en sont réduits : à dé Sa | 
‘avec des forces six fois moindres que les siennes, un territoire trois 


fois plus étendu. V Voilà dans quelle situation désespérée une poignée 


de braves gens’ ‘trouvaient naguère au fond de léurs souvenirs assez 


d'instincts français pour demander à notre gouvernement seul une 
protection que les États-Unis et l'Angleterre leur offräient à l'envi.… 


Un vieux scrupule de négrophilisme a jusqu’à ce jour neutralisé les 
sympathies de la France pour ce petit peuple : eh bien! c’est à ce scru- 
pule même que nous nous adresserions au besoin. Ce n’est qu’en met- 
_ tant définitivement le holà aux projets d’invasion de Soulouque ( que 


nous pouvons désormais arrêter la nationalité noire sur la pente de 


sauvagerie où elle roule depuis trois ans. Une fois contraint de laisser 


les Dominicains en repos, Soulouque ne se préoccuperait plus de la 
complicité de terreur qu'il suppose exister entre les sang-mêlés de l’est 
et la classe éclairée de l’ouest; il cesserait d’écraser celle-ci. Une fois 


contraint de renoncer à la tuerie et au pillage qu’il médite, il n'aurait 
plus besoin de sa bande de tueurs et ne compterait plus sur ce pillage 


pour les assouvir : devenus inutiles et dangereux , les piquets seraient 
traités à leur tour en suspects; l’anéantissement de l'élément sauvage 
viendrait coïncider avec la réhabilitation de ‘élément civilisateur. Par 


la paix cesserait enfin cet épouvantable désordre financier qui a la guerre 


pour prétexte et la perspective du butin pour encouragement. Mais je 


ne veux pas chercher ailleurs que chez les Dominicains eux-mêmes 


le motif déterminant de l'intervention dè Ja France. Nous essaierons 
de les faire entièrement connaître, eux et leurs deux chefs : — Baez, 


noble et fine intelligence; — Santana, cette honnête et rude figure de 


pâtre regrettant ses bœufs, et qui sort tout simplement du bloc où l'his- 
toire, en ses jours de verve, taille les statues de héros. Puis nous lais- 
serons au sentiment public à décider s’il est temps d’ accorder un re- 
gard à la touchante obstination de cette petite république, qui, après 


chaque miracle de patience et de courage, nous demande avec une 


naïve hésitation si elle n’a pas encore assez fait pour devenir françaisé, 
et qui, en attendant qu'on daigne lui répondre, se bat AE arme blanche 
par économie. | 


GUSTAVE D'ALAUX. 
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LA KABYLIE. 
I — La Grande-Kabylie, par M. le général Daumas et le capitaine Fabar, 1847. 


IE, — La Guerre en Afrique, par M.'le général Yusuf, 4850. 
IH, — Moniteur algérien. — Œuvres diverses du maréchal Bugeaud. 
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LE MARÉCHAL BUGEAUD. 


: 


Ï. — LES PAYS ET LES POPULATIONS KABYLES. 


La guerre d'Afrique a eu deux époques : dans l’une presque tou- 
jours défensive, dans Pautre essentiellement offensive, elle a com- 
mencé par des'essais trop souvent stériles, elle s’est continuée par des 
marches rapides et des combats décisifs. Aujourd'hui, l’une et l’autre 
de ces périodes sont terminées : la première a des représentans bien 
nombreux et bien divers parmi les gouverneurs et les généraux qui se 
sont succédé de 1830 à 1840 sur la terre africaine; la seconde, qui s’est 
achevée avec la prise d’Abd-el-Kader, se personnifie dans un seul 
homme: le maréchal Bugeaud. C’est la seconde période surtout qu’il y 
aurait aujourd'hui intérêt à retracer; c’est la seconde qui fait le mieux 
comprendrelles difficultés que rencontre une armée française sure sol 
de l'Algérie et les moyens dont elle dispose pour les surmonter. De ces 
difficultés, les unes tiennent à la nature, au climat, à la configuration 
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du pays, les autres aux mœurs des habitans. La guerre d’Afrique est 
avant tout une guerre de montagne, et le tableau des combats de: 
Zumalacarregui en Navarre (4) a déjà pu nous révéler quelques-uns 
des obstacles qu’elle crée à nos armes. En Afrique, pourtant, la guerre 
de montagne prend en quelque sorte une forme nouvelle; — elle de- 
vient, sur certains points du territoire, la guerre du désert. C'est là 
qu'est l'originalité de nos campagnes d'Afrique; c’est là aussi qu'est la 
grandeur de la tâche.essayée par tant d'hommes de guerre ; biles,-et 
rembkid ‘par: un $eul!d’ entre eux avec une incontéstable s lorité.. : 

Les difficultés propres à la guerre d'Afrique tiennent, nous l'avons 
dit, les unes à la nature, les autres aux hommes. Les premières ne 
sont pas les moins redoutables. Presque toujours le soldat a pour per- 
spective d’une victoire gagnée quelque ville opulente où il ira se ravi- 
tailler après le combat. Dans une expédition contre les Sicks, les sol- 
dats anglais voient autour d’eux,une:terre pleine d’aromates et des 
villes populeuses; le soldat russe lui-même, après une cämpagne dans 
le Caucase, sait qu’il retrouvera les riches bassins de la Tauride. Nos 
soldats, au contraire, n’ont jamais devant eux que-le désert, le pays 
de la soif, comme ils disent; ils savent qu'ils ne seront jamais reposés 
d’une expédition que par les privations nouvelles que chaque victoire 
leur imposera. En entrant en campagne, ils reçoivent dix jours de vi- 
vres, c’est-à-dire une ration insuffisante de biscuit, trois cents grammes 
de viande, soixante grammes de riz, puis du café en place de vin. Ces 
dix jours de vivres sont généralement épuisés aw bout d’une semaine. 
Alors, à moins qu’une razzia ne leur vienne en aide, ils sont bien 
obligés de recourir aux provisions.du désert, qui sont les rats, les ser- 
pens, les tortues, les gerboïses et les racines. Heureux encore si le dé- 
sert n’est pas trop avare de ces uniques ressources! heureux surtout 
s’ils trouvent sur leur chemin quelque bois mort, que chacun ramasse 
en passant pour cuire la maigre pitance de sa compagnie! 

Telles sont les dures conditions-que la nature du paÿs imposeà cette 
guerre. Voici maintenant quel ennemi nos soldats ont à combattre. — 
L’Arabe vit de maraudeet de pillage; c’est dire assez qu'ilest belli-; 
queux et nomade. Il porte sà tente au pommeau-detsa-selle, et:pousse 
ses troupeaux au hasard devant lui, à travers le désert qui estson-do- 
maine. Une fois qu’il a caché dans les silos son blé et sonorge, il vâsaur 
galop de son'cheval, où son instinct de destruction: le poussé-et em 
porte.:Sobre et infatigable , ‘il est tantôt ick, tantôt là, partout présent: 
pour le guet-apens et les surprisés, toujours insaisissable-pour: lecom- 
bat et la résistance. Rapide comme l’oiseau de proie, il-voltigetsans: 
cesse autour denos convois. À peine a-t-on levé un/Campément;.qu'on: 


(1) Voyez la livraison du 15 février 1851: 
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l’aperçoit. dé le’ bivouac qu’on.vient dequitter,. fouillant la tombe. 
_ demnos-morts et transportant commeun : trophée à travers les tribus 
_ fanatiques des lambeaux de cadavre. Parfois une nuée de cavaliers ap— 

_ paraît à l’horizon.et attire nos soldats à sa poursuite; mais; sitôt qu'ils. 
sont serrés d'un peu près, les Arabes s’évaporent comme une fumée. On | 
les retrouvera-bientôt, mais embusqués derrière un buisson, au revers. 
d'un.fosséguettant nos fourrageurs isolés, nos traînards épuisés par. 
les fatigues-d'uneamarche forcée. Dans cette guerre, ils ont contre nous 
desvuses:saänsmombre; un-fanatisme indomptable. Il ne. faut pas par- 
ler de prisonniers. c'est une guerre d’extermination de part, et d'autre. 
Ibfaudrait deux:soldats:français-pour garder un prisonnier arabe et le 
_ conduireaux lointains dépôts. Lorsqu'un Arabe vous tend son fusil en 
signe de:soumission, c’est pour vous assassiner à bout portant. Sa sou- 
_ mission nest jamais qu'unleurre ou un armistice, dont il profite pour 
vous surprendre lorsqu'il a: trouvé l’occasion favorable. | 

“Étes-vous curieux dessuivresune-de ces expéditions d'Afrique? voici 
une colonne prête à partir. Le désert est devant vous, sans ombre et 
sans eau. Le sol ne présente ni abri ni ressources; les:moyens de Tavi- 
taillement manquent absolument. Calculez donc bien. vos distances et 
vos-provisions, sans:quoi vous êtes assuré. de mourir de soif, de fati- 
guevet de-faim. Vous devez-aller soumettre ou punir une tribu loin- 
taine,et vous n’emportez avec vous: que dix jours de vivres, parcimo- 
_ mieusement calculés encore, comme nous. l'avons vu.- Vos trains des 

- équipages sont-ils au complet?:vos-mulets-sont-ils bien bâtés, de façon 
_ à ce que leur charge me puisse les blesser? sont-ils en bon état sur- 

tout®car,-s'ils tombent malades, il faudra. les abandonner sur la route, 
ebleurscharge avec eux. N'oubliez donc aucune précaution; toutes 

sont importantes. La moindre méprise ou la moindre négligence a 

eudes conséquences funestes. Le signal.est donné, on se met en mar- 
che surtroisicolonnes, le convoi,et les armes spéciales au centre, la 
cavalerie bien enayant; afin que le passage d’un gué ou d’un défilé ne 
viennepointretarder la marche de la colonne. Après l’arrière-garde, 
marche un escadron; soit. pour ramasser les traîinards, soit pour éloi- 
gnervles Arabes, car:ceux-ci ont pour habitude constante de se porter 
sur la-queue-de nos:colonnes, afin d’enlever.les éclopés et de s’en faire 
un trophée, afin-aussi de retarder la marche en forçant l’arrière-garde 

à s'arrêéterpour leur faire face. Si on avance résolûment, ils se cachent; 

mais; sitôtiqu'on hésite ou: qu'on recule, ils fondent sur vous comme 
un-orage subitement formé. 

Une foisen marche, vous trouvez dr vous le sol crevassé par 
l’action d’un soleil brûlant, ou bien détrempé; par des pluies torren- 
tielles. Entre-une chaleur excessive, où la poussière vous aveugle: et 
vous!consume,-et un froid:glacial , où les rafales de neige vous-enve- 


929$ | REVUE DES DEUX MONDES. 


loppent comme un suaire, ‘il n’y a pas de milieu. Impossible d'ailleurs 
de bivouaquer la nuit, car il faut cacher ‘sa marche à l'ennemi. Au: 
risque donc de s'égarer dans les ténèbres et de doubler les fatiduspas) 
l’insomnie, il faut marcher, car on ne peut espérer atteindre l’Arabe 
que par surprise. Nous n’avons pas, comme lui, nos relais dans le désert 
et nos stations préparées. Avant tout, il s'agit done de lutter de ruse 
Toute indication manque sur la marche de l'ennemi, il importe de 
retrouver ses traces et de savoir où il se cache. Lestéclaireurs indi- 
yènes se mettenten campagne: habillés’ absolument comme les Arabes, 
ils vont à la chasse des prisonniers. Îls se mêlent auxnomades; s'ils 
en trouvent quelqu'un d'écarté, ils le ramassent'et le rapportent; mais! 
si le temps et l’occasion leur manquent de-faire-des prisonniers, ‘ils 
allument des feux télégraphiques pour nous avertir'et nous informer. 
Si cette ruse ne réussit pas, on détache au loin les auxiliaires; ceux-ci 
disparaissent bientôt au milieu des replis uniformes qui ondulent-de- 
vant nous comme les vagues de la mer. C’est dans ces replis du désert 
que se cachent habituellement les Arabes poursuivis: Quelques'heures: 
après, nos auxiliaires reviennent vers nouset simulent une attaque 
contre nos détachemens. Nos soldats, comme s’ilsétaient surpris à 
l'improviste, se défendent mal et reculent. Au‘bruit de la fusillade, à 
Ja vue de la poussière que soulève la mêlée, les Arabes cachés et épars: 
se montrent et se rassemblent. Si la fantasia de nos auxiliaires est bien 
exécutée, les Arabes s’y trompent, et; accourant aussitôt de toutes: Sn 
pour prendre part à la mêlée, ils tombent dans le piége. à 

Enfin, après bien des fatigues, bien des privations, bien des: dune" 
de totte nature, nous atteignons au but de l’expédition-Woicitle foyer 
de l'insurrection. Nous sommes sur lé terrain où la tribu rebelle a planté 
ses tentes. Nos soldats pénètrent dans le camp ennemiune demi-heure 
avant le jour, au moment même où les Arabes vont faire leurs ablu-. 
tions. Y pénétrer plus tôt, ce serait donner le temps à l'ennemide s’é- 
chapper à la faveur de la confusion et des ténèbres; plus tard, ce serait 
se découvrir et par conséquent leur donner le temps de nous éviter. Il 
faut enlever le camp à la baïonnette et sans répondre au feu de l'ennemi, 
car Cela pourrait jeter du désordre dans les manœuwvres'et entraîner. 
des méprises. Les réguliers de la tribu surprise-portent nos efforts d’un 
seul côté; ils s exposent bravement à nos Coups, résistent: quelque temps 
à notre RATE et nous attirent enfin avec grand bruit àdleur pour- 
suite. Le jour venu, on s’aperçoit que le douar où la:smala, la tribu 
enfin, a disparu d’un autre côté, et il nous.est impossible de retrouver 
ses traces, C'est par un pareil stratagème que la smala d’ Abdrel-Cader 
nous à glissé trois ou quatre fois entre les maïns. | 

‘Quand, à défaut des tentes, le territoire sbthdé hé par aëk Wibuë 
nous reste, on court aux sit6, car l’orge manque aux mulets et aux 
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clés l'orge, la providence de cette guerre! Mais. den aise sont, 
vides. On ne se décourage pas pour si peu : il existe toujours des 
contre-silos (barani). Seulement l'essentiel est de les découvrir. Le 
seul moyen, c’est d'envoyer nos espions déguisés sur l'emplacement 
des’ silos ordinaires. Ils tiennent conseil comme feraient des Arabes 
affamés. Le gardien (tammar), trompé par cette apparence, sort du 
trouoùtil se tenait caché et s'approche d’eux. Nos espions s'en em- 
parent'et le trou à l'orge est découvert. C’est ainsi que notre garnison. 
_de Mascara; sans approvisionnement et privée de toute communica- 
tion avec nos autres postes, a pu subsister pendant cinq mois au AyMien | 
des tribus insurgées, au cœur même de l'hiver. 

-Ilarrive bien des fois aussi que ces COUPS de main lointains: ne réus- 
sissent pas. Les tribus, averties à temps de notre approche, se sont en- 
fuies au désert, détruisant tout ce qu’elles n’ont pu emporter. Les 

_ vivres manquent, les munitions sont épuisées, les ambulances sont 
remplies. Il faut retourner en arrière. C’est alors que le moral du soldat 
estmis à une rude épreuve et que la responsabilité du chef est lourde. 
_ -Onabeau multiplier les cavaliers sur les flancs de la colonne, tant pour 
_ transmettre les ordres que pour veiller à la régularité de la marche : il 
suffit qu'un ordre soit mal compris, ou qu'il arrive trop tard, ou même 
que les sonneriesme soient pas exécutées à la fois dans les divers corps, 
pour:qu'un de ces corps s'égare en marchant trop lentement ou trop 
Wie, en prenant unefausse direction ou bien en faisant un mouvement 
__ inopportun. Lorsqu'il y a solution de continuité dans la colonne, ke 
ralliement devient à peu près impossible au sein de ces ondulations de 
terrain qui se ressemblent-toutes. Les corps égarés tombent presque 
inévitablement dans les embuscades des Arabes toujours en éveil et 
partout cachés comme des bêtes fauves, guettant la proie attendue. 
À quelles rudes épreuves une. telle guerre soumet nos soldats, un 
détail caractéristique le fera comprendre. Sur dix soldats qui meurent 
en Afrique,un seul tombe sous les balles de l'ennemi; les neuf autres 
succombent aux-fatigues, aux privations, aux intempéries du climat. 
N'importe! nos soldats entrent en expédition en chantant. Ils ont de- 
vanteux en moyenne dix journées de marche consécutive, à raison de 
douze:lieues par jour (1). On arrive ainsi au pays de la soif. Si les bi- 
dons sont vides, il faut souvent parcourir de grandes distances avant 
de trouver-de l’eau en creusant le sol. On marche le jour, on “marche 
la nuit; on serre les rangs pour ne pas s’égarer; on se couche sans abri, 
l'oreille toujours ouverte, prêt à repartir ou à combattre au premier : 
_ signal. Cela dure ainsi un mois, deux mois, quelquefois plus. On re-: 


{4} Les bataillons des zouaves ont fait jusqu’à vingt-et-une lieues par jour à la pour- 
suite d’Abd-el-Kader; c'est encore un peu moins que les volontaires de Zumalacarregui. 
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vient à la: garnison, l'uniforme en: lambeaux, le. corps. mangé par sal 
poussière, les pieds saignans, l’œil éteint, la santé délabrée; maisun , 
jour de repos a tout fait oublier, et l'on. est.prêt.à recommencer lelen- 
demain, le sourire aux lèvres et le cœur affermi.s. + nous das 

Tel est le métier que nos soldats font depuis-vingt ansen. Afrique, | 
sans s’être rebutés un seul jour. D'étape en.étape, d'expédition en.ex-. 
pédition, ils sont parvenus à asseoir la domination dela France.par- 
delà la région des cultures, jusque dans la région des oasis, à.centicin- 
quante lieues du rivage. Nos colonnes mobiles sillonnent-en tous.sens 
et sans trêve cette immense étendue, dépourvue de ressources,;amais 
où les dangers de toute.espèce naissent:à chaque.pas.. Sans douteil a. 
fallu des soldats comme les nôtres pour pouvoir.installerlaguerre du 
désert dans les conditions que nous venons de résumer;»:mais.encore. . 
a-t-il fallu trouver le secret de notre force contreces nouveaux Parthes, 
de l'Afrique, et ce n’a pu être l'affaire d’un jour,.on le comprend.de 
reste. En 1836, on regardait comme une témérité grande; l'expédition, 
de Constantine, et cette expédition échouait. en eïlet. En 4849,:lex- 
pédition de Zaateha n’a surpris personne, et.cependant l’expédition:de: 
Zaatcha présentait dix fois plus de difficultés, de fatigues.et-depérils. 
que l'expédition de Constantine. Entre ces deux dates, il se trouvetun. - 
véritable homme de guerre, et l’homme de cette. guerre, lesmaréchak. 
Bugeaud. Jusqu'à l’arrivée de cet homme, il y a eu des combats: bril- 
lans, des actions héroïques en Algérie; il n'yavait pas de système de 
guerre. Avant lui, la possession de la zone du littoralenous était con- 
testée malgré nos victoires; après lui, notre domination-était conso- 
lidée jusque dans les profondeurs du Shan 

‘Dans une vue d'ensemble de la guerre. d'Afrique; des combats: de 
montagne se perdent comme la trame se perd dans le tissu; mais, sitôt 
qu’on entre dans le détail des événemens, on les retrouve:si inhérens 
à notre campagne africaine, qu’il est impossible de les en-séparer.:Ceux 
qui prétendaient empêcher le maréchal Bugeaud;.en 1844et:en 1847, 
de pénétrer dans le massif du Djerjera, qu'on nommeslarGrande- 
Kabylie, pour le distinguer des autres massifs de montagnes) moins 
importans, ceux-là, dis-je, ne s'étaient pas bien: rendu compte:de la 
configuration de l'Algérie. En suivant sur une.cartelles accidens deda 
guerre, ils auraient vu que tous les pas de notre conquête ontiété-de 
véritables expéditions de Kabylie, et que les endroits favorables à la 
colonisation sont précisément des vallées profondes dominées de tous 
côtés par des montagnes. — Le théâtre de nos opérations s'étend. de 
l'ouest à l’est, depuis Nemours jusqu'à La Calle, surdéuxtcent cin- 
quante lieues de côtes : la profondeur de cette arène militaire varie de 
quatre-vingt-dix à eent cinquante lieues. Entre.la.zone du littoral et 
la zone du désert, le Petit-Atlas répand ses innombrables chaînons à 
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_ droite et à gauche; ilempiète ainsi sur les deux zones extrêmes depuis 
_ Jarmer jusqu'aux hauts plateaux du Sahara. Cette région montagneu 
occupe tout le centre de l'Algérie : c "est le Tell, qui était autrefois un 
des greniers de l'empire romain, et qui-est encore leseul grenier des 
tribus errantes de l'Afrique: Dans la zone du lit 
_ plaines basses*et humides, äbritées de la mer par les'hauteurs boisées 
y sr" Sahel), et des vents da désert par la-croupe-du Petit-Atlas. 
Lazone des hauts'plateaux ou Serssous, qui se perd dans le désert:à tra- 
purs por ‘est la région des pâturages, comme le Tell:est:la région 
.des’labours;commele Sähelest la-région des jardins et des fruits. 

: Onlé voit, les montagnes dominent partout le système orographique 
dé PAlgérie: Sur-la higne du littoral, ce sont les monts Traras, entre 
Nemours et Oran; depuis Vembouchure du Chéliff jusqu’à l'embou- 
chure du Mazafran/; c'est l'immense crête rocheuse: du Dahra, qui sur- 
plombe la mer jasau’aux environs même d'Alger; plus loin et à partir 
dé la pointe Pescade, toute la côte, jusqu’à la frontière de Tunis, n’est 
|. guère autre chosequ ‘une muraille non interrompue de rochers. Sur 
| da ligne du Tell, depuis Mascara jusqu’ à Tébessa, frontière de Tunis, 
| - s'étend un’ grand réseau de montagnes entremêlé de vallées. Enfin, 

sur Ja ligue du Sahara, le Grand-Atlas, sous des dénominations di- 
verses, vient rejoindre 16 Chaîne intermédiaire à ses deux extrémités. 
Les montagnes de l'Algérie présentent presque la même configuration 
que Îles montagnes de la Navarre. Ce sont les mêmes pitons taillés à pic, 
sumémes sierras Contournées et nouées en tout sens. Les vallées y 
mdent, comme en Navarre : on croirait presque y retrouver les 
mêmes villages adossés à des pentes semblables. Seulement en Al- 
_.gérie, quoique les neiges et les froids subits soient fréquens, la témpé- 
_ raturétest plus douce et la vigne y fleurit avec l’oranger. Les rochers 
sont couverts en général de chênes-liéges, de pinson de lentisques. 
Le laurier-rose, qui fournit le meilleur charbon pour la confection de 
la poudre, borde tous les torrens; Yolivier — PRES à __— 
tous les‘précipices: 

‘On nomme Kabyles les eribes qui peuplent les montagnes, pour les 
distinguer des tribus arabes de la plaine, desquelles les Kabyles dif- 
fèrentessentillément. Leur'origine est multiple, et dans leurs traits 
distinctifs on retrouve encore la trace des diverses invasions qui ont 
passé sur l'Afrique: C’est ainsi que, dans le massif du Djérjera, à côté 
d’une tribu évidemment ôriginaire de l'Orient, on rencontre une 
autre tribu-à/visages blancs, à cheveux blonds et portant le signe de 

la croix latine tatoué sur les membres ou sur la poitrine. Le temps 
et la nécessité-des choses ont donné les mêmes habitudes et souvent 
aussi le-même caractère à toutes ces tribus d’origine diverse. Tous 
les Kabyles sont fiers de leur indépendance, qui a résisté jusqu'ici 
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à toutes les invasions. Ce sont eux aussi que nous avons trouvés les 


premiers à tous les pas de notre conquête pour nous disputer la pos- 


session de toutes les vallées et tous les passages de montagne. La 
première. entreprise militaire un peu sérieuse depuis l'occupation 
d'Alger fut la prise du col de Mouzaïa en 1831, par le maréchal-Clau- 


sel. Qui donc couronnait les rochers de Mouzaïa? Les Kabyles du bey 


de Tittery. C’est au col de Mouzaïa précisément que nous avons perdu 
le plus de soldats, et les plus braves, durant cette. guerre d'Afrique: 


n'y a pas dans les montagnes de hi Navarre de position plus formi- 
dable, et le fameux bois de Carrascal, sur la route: de Pampelune à 


Logroño, n’est rien à côté du bois des Oliviers, derrière les Mouzaïa, 
sur la route de Médéah. Partout où nous avons voulu nous établir, 
nous avons aussitôt été inquiétés par les tribus des montagnes. Nous 


n'avons été maîtres de la Mitidja qu'après avoir détruit à. peu près 


jusqu’au dernier homme les Hadjoutes de. Cherchell. Ce que nous 
avons fait contre les Hadjoutes, il nous. a fallu le recommencer,contre 
les Hachems de Mascara, contre les Flittas de la Mina, contre les Beni- 


Menasser de Tenez, conte les Issers de Dellys. Nos combats dans les 


pâtés de rübatagnés de l’Ouerenseris et du Dahra sont innombrables. 

Autant l’Arabe des plaines est pillard et vagabond, autant le Kahyle 
des montagnes est industrieux et sédentaire. Ici la maison. remplace 
la tente : l'arbre, ce signe universel dela propriété, et que l’Arabe dé- 
truit partout sur son passage en incendiant tous les ans les plaines, qui 
poussent ainsi une herbe plus haute et plus épaisse, l'arbre fruitiercest 
cultivé et respecté dans les montagnes. Des clôtures protégent même 
l'olivier et le figuier : les vergers, presque en tout point semblables à 
nos enclos des Pyrénées, sont garnis de ruches à miel. Dans l'antiquité, 
la ruche était, comme l'arbre, consacrée au een Terme; c'était l’em- 
blème de la praprisiés 

Le Kabyle est aussi fanatique d’ etienne que. l'Arabés rm 


ment l’Arabe place l'indépendance dans le droit de piller et. de vVaga- 


bonder tout à son aise sans être inquiété nulle part; le Kabyle,:au 
contraire, la place dans le droit de garder sa maison et de.jouir de la 
montagne qu'il habite. L'Arabe met cette indépendance sous la sauve- 
garde de la fuite; le Kabyle, lui, n’a d'autre sauvegarde que la résis- 
tance. L’Arabe vaincu fuit encore et recommence; le Kabyle, après 
s'être bien défendu, se résigne à la défaite, et, rentré dans sa maison 
incendiée, il envoie au vainqueur le présent de soumission. Aussi la 
guerre de montagne, si elle a été plus terrible, a été plus décisive et 
plus courte pour nos armes que la guerre du désert: Le Kabyle a sa 
propriété pour gage de sa parole, et il est fidèle à ses engageméns. 
Tandis que l’Arabe, toujours en course, passe de tribus en tribus, cher- 
chant la diffa ou repas d'honneur, importun à ses voisins et à lui- 


re 
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même, de Kabyle reste chez lui, et ne va jamais chez les autres tribus, 
à moins qu'il n'y soit appelé; mais, dans cé dernier cas, il ne mar- 

. chande jamais ses secours : il part et se met à la discrétion des tribus 
armées pour leur défense (1). C’est une population éminemment guer- 
rière que cette population kabyle. Aussi habiles tireurs que les Arabes 
sont excellens cavaliers, les montagnards africains ont plus de fermeté 
dans-le combat et plus d'ensemble que les hommes de la plaine. En 
Pologne, tout homme était considéré comme noble qui pouvait équi- 
per un chéval de guerre. Parmi les Kabyles, pour être admis au con- 
seil et voter dans les assemblées (djemma), ilsuffit de pouvoir montrer 
son fusil. Dès qu'un enfant a pu se nrnnu un fusil, son ambition est 
satisfaite : il a revêtu la robe virile. 

: Chaque tribu kabyle se divise en autanit de districts tborosibe) qu elle 
occupe: de vallons ou de montagnes. Chacun de ces districts élit son 
cheïk; ce cheïk, qui est remplacé dans les six mois au moins, n° a guère 
qu’un pouvoir militaire; c’est l'amine de la dechra où village qui juge 
les contestations civiles, ou plutôt qui les concilie. Comme on le voit, 
lepouvoir politique et civil-n’a pas de bases bien fixes ni bien solides 
parmi les Kabyles. Le pouvoir véritable, le pouvoir permanent, réside 
dans là commune religieuse (zaouia). Ce sont les marabouts qui jugent 
en dernier ressort les décisions des cheiks et les arrêts des fo/ba. 

‘Entreles tribus, il existe une sorte de confédération traditionnelle qui 
n’a d'action que dans un cas de défense commune. C’est ainsi qu’en 
1842; lorsque la colonne du général Changarnier envahit pour la pre- 

-mière fois les retraites ignorées de l'Ouérenseris, il trouva toutes les 
tribus réunies par un accord tacite dans les défilés de l'Oued-Foddha 
pourlui en disputer! le passage. Après le combat et même avant, si des 

_ propositions de paix sont faites par l'ennemi, chaque tribu et même 
chaque fraction de tribu rentre dans son indépendance pleine et en- 
lière. En1844, lors de notre première incursion dans la Grande-Ka- 
bylie; le maréchal Bugeaud ayant promis l’aman aux tribus qui dépo- 
seraient les armes, on vit les cheiks de la même tribu se prononcer, 
les uns pour la soumission et rentrer dans leurs villages, les autres se 
décider à la résistance et continuer le combat. Les marabouts seuls 
auraient pu mettre d'accord les cheiks en RIRRORURS mais Le refu- 
sérent de se prononcer. 

eh n ya d'autre impôt en Kabylie que PARpl de la zaouia pour l’en- 


(4) En18#4, un lieutenant d’Abd-el-Kader avait demandé refuge contre nous aux Ka- 
byles de Djigelly. Plutôt que de nous livrer leur hôte, ils se résignèrent à une invasion 
de nos troupes qui les ruina; mais en 1847, lorsque, soutenant la guerre pour leur 
compte, ils virent arriver chez eux les Arahes de la plaine comme auxiliaires, ils les 
renvoyèrent sans hésiter, aimant mieux encore avoir affaire à des ennemis comme 
nous qu’à des alliés comme les Arabes, 
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tretien et l'instruction des «enfans:élevés :par ee 4 


service des pauvres et l'hospitalité ‘des voyageurs. Cet impôt-a ‘deux 
formes : le zekkat, qui prend le centième des troupeaux; Pachowr, qui 
prend le dizième des fruits. Le lien social est en généralassez faible 
parmi les montagnards de l'Atlas, et c’est en lui-même querle Kabyle 
cherche la protection que là cmmunauténe lui garantit pas. La puis- 
sance de l'individu est énorme en Kabylie, car dbciests sans aucune 
pondération: sociale. L'Arabe reconnaît une loi hiérarchique; sa:tribu 
est rangée sous un pouvoir patriarcal et même héréditaire:/la Kabylie, 


au contraire, estradicalement démocratique. Atoutesommationymême 


àcelle d’un marabout, leKabyle répond : Moi chef, toi chef nee quiéqui- 


vaut à notre formule égalitaire : Un hommeren vaut unrautre. Comme: 


signe et comme marque de la puissance individuelle, de Kabyle a 
en l'anaya. L'anaya est un gage quelconque qui rend celui qui le. 

we responsable du mal qui arriverait à celui qui:le recoit. La éon- 
sidération. d'un Kabyle est attachée au respect de soi anaya, et elle 
se mesure au rayon que peut parcourir le gage respecté. L'affront-fait 
à l'anaya engendre toujours une haine héréditaire et des vengeances 
sans limite. Lorsque, en 1844, au lendemain d’un combat sanglant, 
un aide-de-camp du maréchal accepta la mission périlleuse d'aller dé- 
sarmer les tribus en révolte, il portait devant lui le gage:du jeune 
cheik des Flissas, Ben-Zamoun. L'autorité de Faide-de-camp fut mé- 
prisée, mais le portèu de l’anaya revint sain et sauf, et PRES 
put relever la tête avec orgueil. 

Telle «est la constitution politique de la région “ot de 
l'Afrique ou Kabylie, bien distincte de la région: des! plaines ou'des 
plateaux. Cette région a résisté aux Visigothset aux Sarrasins comme. 
aux Tures et aux Français. Le maréchal Bugeaud a cependant porté un 
grand coup à ces populations intrépides en découvrant le'système de 
guerre qui pouvait amener le plus rapidement, le plus sûrement leur 
soumission; il ne reste plus à notre armée qu’à achever son œuvre. : 


ra : 


IT. — LA GUERRE D'AFRIQUE JUSQU'EN 1841. 


Jusqu’en 1839,et on peut dire jusqu’en 484, notreconquête d’Afri- 
que avait passé par tous les tâtonnemens que lui faisait subir latpas- 
sion parlementaire. 11 fallut discuter long-temps pour savoir si mous 
conserverions l'Algérie; puis on se demanda si l'occupation devait 
être générale ou limitée à quelques points du littoral; puis encore, on 
voulut savoir quel système de guerre convenait le miéux et celui qui 
coûterait le moins cher. On critiquait ce qu’on avaïit fait, on se défiait 
de ce qu’on allait faire. Si l’on parlait aux chambres de voter un cré- 
dit pour une expédition, les chambres ne manquaïent jamais de ré- 
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| “pondre au gouvernement qu'il avait-déjà dépassé: les limites du bud- 
- get'algérien. À mesure que laguerre multipliait les. besoins de l'armée 

- d'occupation, les: chambres diminuaient ses ressources. Après la prise 

| "d'Alger, le corps d'expéditionétait de trente mille hommes: onile ré- 
* duisit de moîtié dans le même temps qu’onenvoyait l’ordre d’oceuper 

* Bône ét'Oran: Les Arabes vinrent nous bloquer bientôt dans Alger 

même : il fallut leur disputer au moins les avenues de la Mitidja; mais, 
première incursionr à Médéah, l'armée: ne comptait guère plus 

mille hommes d’effectif. Cependant, Jorsque:le général Clausel, 
Fe Pare succédé à M. de Bourmont dans le commandement, s’avisa 
de céder, moyennant tribut, le‘beylick d'Oran et le beylick.de:Con- 
€ ‘staritiné à-detx” princes tunisiens gouvernant au nom de la France, le 
ministère désavoua l'acte du général comme entraînant une aliéne- 
‘tion trop'complète des droits. dela France sur l'Algérie. Cela n’empé- 
cha pas legouvernement, trois ans après, de ratifer le traité Desmi- 
| chels. Ainsi, après avoir refusé l'investiture d'Oran et de Constantine 
[Tour tprinices! de: Tunis se faisant nos vassaux, nous donnions la souve- 
raineté dé  . sm re CAES à gr ra se: déclarant 

7 - notre ermemi. 

* Fasqu’en 1838, parte n rat pur finies que nous garderions 
“PAlgérie. Aussi les soldats qu’on y'envoyait, trop peu nombreux pour 
_ occuper les lieux qu'i ils avaient envahis, ne savaïent plus ni où aller ni 
quoi éntrepréndre. Après une éspédition nous laissions toujours sans 
“protection les tribus qui s ‘étaient compromises dans notre cause, et, 

précisément parce que nous n’avions pu les protéger, il nous: fallait 
les venger'ensuite. Le châtiment une fois exercé, on s’en retournait 
sans plus d'avantages qu’on n’en avait aarpävavänti mais en acceptant 
une résponsabilité plus lourde pour l'avenir. La conquête se faisait 
ainsi au hasard, sans plan arrêté, sans intention même, et au prix de 
sacrifices qu’on Éntdit inutiles. On peut presque dire que nous avons été 
engagés vis-à-vis de l'Algérie beaucoup plus par nos fautes et par nos 
échecs que par nos exploits et notre volonté. Toutes les fois que les 
Chambres votaient de nouveaux crédits, :c’était:plutôt pour réparer le 
passé que pour préparer l'avenir, plutôt pour couvrir la vanité de notre 
politique que pour seconder les intérêts de notre conquête. 
 Enretirant de Bône les troupes qui eavaient pris possession en 1830, 
nous y avions laissé dés auxiliaires. Après le départ de nos troupes, 
ces’auxiliaires sont bloqués par le‘bey'de Constantine, et nous deman- 
dent secours. Le général Berthezène, le successeur du général Clausel, 
expédie quelques soldats à Bône; ces soldats sont massacrés à leur ar- 
rivéé : cela nécessité l'envoi de nouvelles forces. Nous mettons donc 
garnison à Bône; mais, une fois la garnison installée, il deviént néces- 
 saire d'expédier de Toulon un corps de trois mille hommes-pour ga- 
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vantir l’ ‘occupation. — Nous n avions laissé que quinze cents hommes 


Em 
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environ dans la province d'Oran. Cette garnison fut bientôt bloquée 


dans la ville : on devait le prévoir. 11 devint nécessaire d'occuper suc- 
- cessivement sur la côte Arzew et Mostaganem, qui nous reliaient à la 
province d'Alger. ‘Alors on se décida à envoyer de nouvelles troupes 
pour soutenir ces garnisons : elles arrivèrent trop tard: pour assyrer 


leurs positions; elles ne purent que venger les échecs éprouvés. Bougie 


est un point important sur la côte dans la province de Constantine : 


en 1833, nous n'avions pas encore songé à occuper Bougie. Il fallut, 

_ pour décider cette occupation, qu’un navire anglais eût été insulté 

dans le port et que le gouvernement anglais déclarât au nôtre que, 

puisque la France ne savait pas faire respecter un pavillomallié sur les 

côtes barbaresques, l'Angleterre aviserait elle-même, Cherchellestun 
autre port à une petite distance d’ Alger. En 1839, nous savions à peine 
que Cherchell existât; il fallut qu’une poignée de corsaires indigènes 


5 ‘emparät effrontément d'un navire de commerce en vuemême d'Alger, 


pour qu'une expédition se dirigeât sur Cherchell et y laissât garnison. : 
En 1835, les Douairs et les Smalas, les tribus les plus rapprochées 


d'Oran, nous demandèrent protection contre l’émir, qui voulait les 


contraindre à s'éloigner d'Oran. Le général Trézel crut naturellement 
pouvoir mettre ces deux tribus amies sous sa garde; mais Abd-el-Kader 


déclara hautement qu’il ne permettrait jamais que des musulmans, 


ses sujets, restassent sous notre autorité, dût-il les aller chercher dans 
les murs d'Oran même. Telle était la position que nous avait faite le 
traité Desmichels vis-à-vis de l’'émir, qu’il nous était même défendu 


de protéger les tribus qui s'étaient compromises pour nos intérêts: 


Le général Trézel, indigné, se porta aussitôt, avec deux mille cinq 
cents hommes, contre l’arrogant émir, et établit son camp à cinq. 


lieues d'Oran, dans la belle vallée de Tlélat. Abd-el-Kader était plus 


loin sur les bords du Sig, où il assemblait ses fidèles. La forêt de Muley- 


Jsmael le séparait de nous. Le général, voyant ses convois et ses four- 
rageurs surpris et enlevés derrière lui, résolut d'aborder Abd-el-Kader, 

avant que celui-ci eût assemblé toites ses forces. Les passages acci- 
dentés de Muley-Ismael, où nous devions bien souvent retrouver les 


Arabes, nous furent vivement disputés.'L’ennemi fut pourtant refoulé 


sur les bords du Sig; nous n'avions plus que pour quatre jours de vi- 
vres, et l’émir, qui comptait sur de nouveaux renforts, nous retint là 
deux jours en négociations dilatoires. Il fallut enfin songer à la re- 
traite; c’est là ce qu’attendait Abd-el-Kader pour tomber sur nous. La 
colonne prit la direction d’Arzew par des chemins inconnus où elle 
s'égara. Arrivée au confluent de deux rivières, à la Macta, elle vit une 


issue dominée à sa gauche par des escarpemens boisés, limitée à droite 


par des marais; mais Abd-el-Kader avait gagné notre colonne de wvi- 
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tésee 6 en faisant monter ses fantassins. en croupe derrière ses réguliers, 
Ce défilé était donc déjà occupé par les Arabes, qui se précipitèrent sur 
le convoi, pendant que l’arrière-garde était poussée dans les marais de 
droite. La confusion et le désordre se mirent dans nos rangs; la voix 
des chefs fut méconnue : sans le sang-froid de quelques artilleurs et 
deux ou trois charges héroïques, Ja colonne tout entière serait restée 
dans ce fatal défilé. Eh bien! le désastre de la Macta contribua plus 
 que/mlaurait fait une victoire à nous retenir dans la province d'Oran. 
Abd-el-Kader devint si arrogant après sa victoire qu ‘il écrivit au géné- 
ral-en chef, Drouet d'Erlon : « Espérant que. la paix n’est point. rompue 
entre nous, je m’engage à aller vous débarrasser des incursions des 
. Hadjoutes dans la Mitidja, puisque vous ne pouvez vous en déliv rer 
Ton the, » Et en effet l’émir s ‘était fait reconnaître comme sou- 
verain à Milianah et à Médéah, et il envoya un hakem j jusqu'à Blidah 
Pour réparer l'échec de la Macta, il fallut Hot des renforts de 
Fisgée dans la province d'Oran. Une grande expédition fut décidée 
pour aller châtier Abd-el-Kader à Mascara, siége de sa puissance, et 
délivrer les Coulouglis bloqués par lui dans la citadelle de Tlemcen. 
Depuis trois ans, ces fidèles auxiliaires imploraient vainement notre 
appui ou du moins notre présence. Le maréchal Clausel, qui revenait 
pour la seconde fois en Afrique comme gouverneur-général, dirigea 
lui-même l'expédition. Cette campagne finit comme toutes les autres, 
par l’abandon presque immédiat de la contrée envahie. Après cette 


- longue promenade militaire, le maréchal Clausel s’en retourna à Alger, 


et crut la guerre finie. Les chambres, qui ne demandaient pas mieux 
que de prendre le märéchal au mot, éigèrent une réduction notable 
dans l’armée d’Afrique. A peine cette réduction était-elle opérée que 
la nécessité d'une expédition à Constantine frappa l'esprit du gouver- 
neur-général ; mais les troupes dont il aurait eu besoin pour mener à 
bien cette expédition étaient retournées en France, sur l'avis qu'il 
avait donné lui-même. L’exécution de son projet dut être ajournée, 

Le corps d'expédition d'Oran venait d’être retiré, quand le général 
d’Arlanges, laissé dans la province d'Oran avec des forces insuffisantes, 
fut inquiété de tous côtés par les tribus hostiles, et subit un échec 
assez grave sur la Tafna. Il fallut faire partir de France, pour dégager 
ces forces compromises, une nouvelle expédition commandée par le 
général Bugeaud, qui paraissait pour la première fois en Afrique. 
C'était donc au général Bugeaud qu'était confiée la mission de ré- 
parer le désastre de la Macta et l'échec plus récent de la Tafna. Il savait 
d'avance que, s’il se mettait à la poursuite des Arabes, il ne pourrait les 
atteindre, que les vivres s’épuiseraient bien vite, et que le seul moyen 
d'engager les Arabes dans un combat sérieux, c'était d’avoir l’air de 
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se laisser surprendre par eux: Des feux allumés jeiniitaithait vale 
hauteurs prouvaient'au ‘général Bugeaud qu’en effet Abd-el-Kader se 


trouvait à portée et suivait: sa marche. 11 songea donc à offrir à l'émir 


un terrain de combat qui lui ‘rappelât la Macta. C'était une vallée pro- 
fonde, au confluent de deux rivières, à la Sikkah, les deux affluensfor- 
mant deux gorges transversales. Loi général apprit bientôt :que:son 
arrière-garde était. attaquée par les cavaliers de l'émir, embusquésdans 
une des gorges. Alors, comme pour dégager son convoi, le:général se 
“miten retraite dans in vallée, ayant l’air d'abandonner sontärrière- 
‘garde. Abd-el-Kader, ‘trompé par cette manœuvre, se lança vivement, 
‘aveë toute son infanterié, Yers le front de notre colonne/croyant la 
poursuivre. Nos soldats, par un changèmentde front subit, reçuréntle 
choc de l'ennemi, qu'ils écrasèrent. Dans le même témps; lerxgénéral 
détachait deux bataillons pour aller délivrer l’arrière-garde et larallier. 


Bientôt ce combat ne fut plus qu ‘une boucherie. Les Arabes; :coupéset 


écrasés, se jetèrent dans'le ravin de VIsser, laissant deux centsimorts 
‘ét cent Hénté prisonniers sur le champ de bataille: C'étaitile 6 juillet 
1836. Le général Bugeaud'aurait pu profiter de: cette victoire pour'as- 
Seoir notre domination dans toute la province; maistelles n'étaient point 
ses instructions ne 2 après avoir ravitaillé la. nee de 
Tlemcen, il quitta la province d’Oranret revint:en France 

Cependant l'expédition de Constantine avait été décidée; mais; lors- 
“que le maréchal Clausel voulut demander des:forces sufféantes: pour 


RS PC RS 


l’entreprendre, on les lui refusa: on lui permit-seulemént-de tenter 


l'entreprise avec les ressources d'hommes etide :matériel-qu'il savait 
en Afrique. C'était condamner l'expédition. Le: maréchal ne “voulut 
“pas en avoir le démenti, et, malgré la saison avancée et l'insuffisance 
de ses ressources, il se dirigea: vers Constantine : le siége decette place 
échoua, et la Réb ARE fut un grand désastre: Heureusement ce désastre 
nous fit l'obligation de retourner à Constantine: dans J'automne de 
l’année shitéite, en 1837, et cette fois avec une résolution ‘et un ap- 
pareil dignes de la France. La première expédition n’avait d'autre but 
que de délivrer Bône des incursions incessantes du bey Ahmetet-d’in- 
staller comme agha de Constantine le: général Yusuf, alors chef de ba- 
 taillon au titre étranger. Après le désastre'de cette première expédition, 
il y allaït de notre honneur, non-séulement ‘d'occuper Constantine, 
mais encore de-prendre possession de'toute la province: d'estéeique 
nous fimes en 4837; mais, sans le désastre de 1836, l’'aurions-nous fait? 
La seconde expédition de Constantine ne précéda quede peu d’an- 
nées l’époque vraiment brillante de notre guerre d'Afrique; mais 
entre cette expédition ét la prise d’armes dé 1840 se placé un fait 
considérable dont l'Algérie a pendant long-temps ressenti les consé- 
quences. Nous voulons parler du traité de la Tafna. Cet'événement me 


D OR, 


ee mm = + € SEE, 7. 


LAUGUERRE DE MONTAGNE. 239 
_ mous intéresse PP iris iqu'il:ferme la première. période: dela 
guerre d’ Afrique et qu'ilmet en présence les deux grandes personna- 
dités dont l’action puissante va dominer laseconde époque-de:la lutte. 
Aussi nousnemnousarrêterons;pas auitraité de la Tafna. On sait quels 
événemens:avaient ramené le général Bugeaud sur la: terre d'Afrique 


en 4837; onseonnaît les détails de la célèbreientrevue où le traité fut 


_ conclusscettéentrevue qui ressemble-à une page détachée del'histoire 
des croisades. Ce que nous voulons surtout faire-remarquer'ici, c'est 

le contraste des deux physionomiesaujourd’hui historiques. qui, ‘dans 
cetterencontre solennelle; -apparaissentau premier plan: l'émir Abd- 
_ elHKademet le général Bugeaud, £e momentest venu, avant de des: voir 

auxprises; dettracer! le portrait des deux adversaires... : 

--Abd-el-Kader était-de la puissante tribu des Hachems, mpdibiité 
héréditaire de Mascara, la ville sainte;: mais, né d’une famille de ma- 
rabouts, ilne semblait: point, en naissant, prédestiné à la guerre. Les 
prophéties habilement répandues dans ‘tout le Moghreh.par les:zaouias, 
associationtreligieuse dont son père était le chef, en décidèrent autre 
ment. À vingt-deux ans, il avait déjà. fait ae voyages à. la Mecque 
- pour ‘échapper taux Tures, persécuteurs: de sx famille, de telle sorte 
que, lorsque’ les Français succédèrent aux Turcs. dans la domination 
de l'Algérie, Abd-el-Kader ne fit que changer d'ennemis. A l'appel des 
marabouts, qui prêchaient. la guerre sainte contre les infidèles, les 
tribus’se réunirent, le 3 mai 1832, dans la plaine de Zégris pour élire 


un chef. Mabidüini leur présentasson fils Abd-el-Kader, celui que les 


 prophéties avaientannoncé, et dont le frère aîné venait de mourir dans 
un combat contre les Français d'Oran.:-Les tribus acclamèrent:émir ce 
fils prédestiné de Mahiddin. Abd-el-Kader monta aussitôt à cheval et 
me | son entrée à à Mascara. Il avait yingt-six ans. C'était un beau jeune 
honte aux-pieds blancs, aux mains vraimentpatriciénnes. Sa figure 
élait chaude et fine, ses yeux étaient tout chargés des méditations de la 


. Bibleæt duCoran. Il-y avait niême sur-sa physionomie rayonnante 


cettelégère teinte d'ironie-que la science laisse toujours plus ou moins 
commetune marque au front de ses: élus. IL était plutôt fait, à coup 
sûr, pourla politique-que pour la guerre; aussi devait-il apporter dans 
laiguerre doutes les ruses de la PER E orientale et pare la per- 
sistance d’un ambitieux. 

Telétait l'homme qui, vaincu à la Sikkcah par le général. Bugeaud, 
alaitwoirrelever sa fortune par les mains même de son ennemi triom- 
phant. Quand le général Bugeaud arriva devant l’émir dans la plaine 
dela Tafna, la mature fine et délicate du chef arabe ressortit singuliè- 
rement.en regard de la rude et sévère physionomie du négociateur 
français. L'homme du nord, haut en couleur, vigoureusement musclé, 
awgeste brusque et-franc; prit entre ses doigts, durcis au maniement 
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des armes, la main frêle et blanche de l’émir oriental. Celui-ci, plein 
e protocoles gracieux dans son langage, d’un aspect élégant, souriant 
dans son apparente faiblesse, gardait en lui-même le secret. de. sa 
force pour s’en servir au moment opportun. Vous souvenez-vous de 
Richard abattant un palmier d’un coup de sabre, et de Saladin qui 
lui répond en faisant voler en l'air un édredon de soie qu'il coupe en 
deux au fil de son épée? Ils vous rAprRenIn le général PR Hé 
l'émir Abd-el-Kader. | ; 
Le maréchal Bugeaud: tait né s soldat: Da qualités ds Dh rie ne 
devaient lui venir qu’en vieillissant. Ce n’est point unchéros tout.d’une 
pièce et de prime-saut, comme ces grands hommes de guerre que 
l'histoire présente tout faits à notre admiration dès la première page. 
Moins que personne, il pouvait se passer des leçons de l'expérience, 
car sa conception était lente, difficile à se déplacer; mais aussi l'ex= 
périence devait avoir pour lui plus de fruits que pour tout autre, car 
ce qui le distinguait par-dessus tout, c'étaient cette faculté d’analyse 
et cette perception du réel qui soumettent toute chose aux lois de:la 
pratique. Les hommes qui ont le plus approché le maréchal Bugeaud 
se sont presque tous trompés sur la nature de son esprit. Ils lui ont 
cru l'intelligence prompte et vive, parce qu'ils l’ont vu ne jamais 
hésiter dans la délibération : aussi lui ont-ils cru de l'initiative, parce 
qu'ils l’ont vu souvent changer d’idées et.de projets; mais ce n’était 
point l'intelligence qui était rapide dans sa tête, c'était la volonté, 
c'était l’exécution. De même, s’il changeait souvent: d'idées et de pro- 
jets, ce n’était point par exubérance d'initiative, mais parce que, l’ex= 
périence venant lui prouver souvent qu'il faisait fausse route, son. 
ardeur d’exécution le portait aussitôt à poursuivre la réalisation d'un 
projet différent et même opposé au projet qu'il soutenait la veil ei 
S'il n’hésitait pas dans l'erreur, il n’y persistait pas long-temps du 
moins, car son extrême bon sens finissait toujours. par le faire revenir 
à la vérité. La faute commise ne tardait pas à se retourner dans son 
esprit en enseignement utile. Voilà comment, avec toutes les appa- 
rences de l’entêtement, il était moins entêté que personne. On l’a vu 
engager sa responsabilité dans le traité de la Tafna, qui: était l’occu- 
pation restreinte de l’Algérie et presque son abandon; mais, sitôt que 
l'événement lui a donné tort, au lieu de se buter par orgueil contre . 
l'évidence, comme tant d’autres l’auraient fait, il poursuit avec une 
égale audace de responsabilité l'occupation illimitée dans le désert et 
l'occupation complète dans la Kabylie. | | 
Si nous cherchions dans l’histoire un homme à comparer au maré- 
chal Bugeaud, nous prendrions Blaise Montluc, ce héros familier dont 
les brutales allures vous repoussent de loin, mais dont la solide bon- 
homie vous attire invinciblement de près. — En expédition, le maré- 
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chal prenait toujours l'avis de ses lieutenans, le discutait, puis il don- 
nait le sien :‘il était rare que celui-ci ne fût pas le meilleur. Écoutez 
parler de lui les officiers qu’il a formés; écoutez surtout les soldats, 
dont il connaissait si bien les besoins, dont il surveillait la santé avec 
une si paternelle sollicitude. Certes, il leur à imposé plus de fatigues 
et de travaux qu'aucun général ne lPavait peut-être fait avant lui; 
mais, entprenant à sa charge la moitié de leurs épreuves, il avait le 
talent de les leur faire oublier : il vivait ainsi de leur vie. Aussi, ces 
braves gens l'en ont-ils récompensé en le nommant le père Bugeaud : 
touchante Dre daris nos es 4 sv Catinat! 


+ 


tie) nus — LA GUERRE D'AFRIQUE EN 1840 ET CITES 
AT « CES Er 


A l'époque 6ù où le. rer Bugeaud vint Sfbhidrer le tient 
de” notre ‘armée, c'est-à-dire au commencement de l’année 184, la 
guerre d'Algérie était entrée dans une de ses phases les plus eritiques. 

Abd-el-Kader avait mis à profit le répit que lui laissait le traité de la 


Tafna du côté des Français, et l’ascendant qu'il lui avait donné auprès 


des Arabes. Il s'était d’abord fortifié du côté du désert, prévoyant bien 


_que la région du Tell deviendrait sa base d’ opération au retour de la 


| guerre. C’est ainsi que, sur Ja limite qui sépare le territoire de parcours 


du territoire de culture, sur toute la ligne du Serssous, il avait édifié 
une échelle de villes et de postes fortifiés, qui lui servaient en même 
temps de magasins de provisions et de places d'armes. Takdempt, Thaza, 


_Saïda et Boghar étaient les principales de ces places; elles étaient si- 


tuées auméridien de Maskara, de Milianah et de Médéah. Abd-el-Ka- 
der savait que nous avions à peine assez de soldats pour occuper les 
places du littoral; quant à nos expéditions temporaires dans le Tell, 
elles nous coûtaient fort cher, et n’assuraient nullement notre re 
nation. Si nous laïssions une garnison dans l'intérieur, après l’expé- 
dition elle était bloquée, et il fallait bientôt nous lohiétire en marche 
pour la dégager’ ou la ravitailler. Lorsqu'une tribu nous résistait ou 
nous trompait, nous brûlions ses moissons; mais il lui restait ses trou- 
peaux, qu’elle avait déjà mis à l'abri de notre atteinte, tandis qu’Abd- 
el-Kader/’ lui, si elle nous accueillait, pouvait en même temps brûler 
ses moissons et enlever ses troupeaux. Aussi, de deux maux ayant à 
choisir le moindre, entre notre protection lointaine et temporaire et 
la vengeance toujours présente de notre fadversaire, la tribu aimait 
mieux laisser brûler ses moissons que se soumettre. 

Abd-el-Kader avait compté sur cette fausse position des tribus. En 
nous forçant vis-à-vis d'elles à l'incendie et à la dévastation, il ajou- 
tait au fanatisme qui les poussait déjà contre notre domination un 
auxiliaire puissant, la nécessité. C’est donc la nécessité, bien plus 
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encore que le: fanatisme, qui avait rendu tributaires: d'Abd-el-Kader 
_ toutes les:tribus: qui habitent les deux versans de l'Atlas, c’est-à-dire 
toutes les tribus qui: étaient précisément exposées à être envahies par 
nous. Abd-el-Kader avait même exigé que chacune d’ellés lui fournit 
son contingent de réguliers pour le retour prévu desthostilités. Dans 
lemême temps que:ses marabouts: prêchaient la guerre sainte surtous 
les points de l'Algérie, ses lieutenans y levaient les recrueseet:les orga- 
nisaient pour l'attaque et la défense. Lui:même, qui, soustune indo- 
lence apparente; cachaït une activité infatigable, parcouraitiincessam- 
ment les tribus pour faire l'inspection de leurs:forces, réveiller leur 
fanatisme et leur haine, distribuer les promesses et les menaces, donner 
ses instructions, et veiller aux enrôlemens. Son génie, plein de séduc- 
tion lui faisait parmi les chefs plus de partisans encore que le fana- 
tisme. C’est: même parmi les tribus des montagnes; survlesquélles il 
avait moins de prise, qu’il à trouvé ses lieutenans lesplus dévoués, | 
C'est ainsi que Bou-Hamedi, son khalifat d'Oran, lui recrute-.douze 
mille réguliers dans les monts Traras; que:Sidi-Embareck:luigagne 
les Kabyles de FOuérenséris; que El-Berkani entraine lesibelliqueuses 
populations qui vivent sur. les montagnes autour ‘deMilianahi:de Mé- 
déah et de Cherchell; que Ben-Salem, son:khalifat-duSebaou,dui mé- 
nage des intelligences, et des appuis depuis les: lorsosiqu Hamza etde 
la Medjana jusqu'au cœur de la Grande-Kabylie. :: 

Lorsque le duc d'Orléans passa les Panic Hit en 1829, tout pa- 
raissait tranquille, et la paix nous semblait pour long-temps'assurée. 
Tout à coup Abd-el-Kader écrivit au maréchal Vallée qu’ileütincon- 
tinent à se préparer à la guerre, etaussitôt l'insurrection gagnaitoutes 
les tribus, depuis Oran jusqu’à Bône, avec:la rapidité de: l'incendie: 
nous fallut en même temps nous défendre — dans latprovince.de 
Constantine, contre le propre frère d’Abd-el-Kader, aidéparBen-Salem, 
et contre le bey Ahmet, qui revenait du désert, trouvant l'occasion 
favorable; — dans la Mitidja, contre l'émir en: personne, ameutant 
contre nous, du:haut des Mouzaïas, toutes les:tribus-qu'illächaitsurda 
plaine, les Had joutes d’un côté, les Beni-Salahde l'autre, puisdes Sou- 
matas, les Mouzaïas, les Beni-Messaoud: les Beni-Moussa; — dans les 
plaines d'Oran et de Mostaganem, contre vingt mille fanatiquestwenus 
de derrière les lacs, ou sortis des forêts de Muley-Ibrahim;, et qui-se 
faisaient mitrailler jusque dans les fossés de nos remparts: Cette grande 
levée de boucliers, qui eut lieu vers la fin de 4839, nécessita l'envoi de 
nouveaux renforts dansl’Algérie. En attendant l'arrivéedeces renforts, 
en: attendant surtout l'intervention du maréchal Bugeaud, ilest bon 
de montrer ce que firent nos troupes en présence-des-adversaires qui 
s'étaient levés ét armés contre-elles d’un bout à l’autre denos possessions; 

La province de Constantine, qui échappait à l’action d’Abd-ekKader, 
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-rentra’bientôt dans l’obéissance, sauf NT Philippeville-ét de 
Bougie, où, du reste, les ‘hostilités n'avaient pas été interrompues un 
moment depuis la prise de possession; mais c'était dans la ‘Mitidja ‘que 
tout Peffort de nos armes dévenait nécessaire. Nos postes mal ‘gardés 

_avaientété assaillis à l’improviste, nos convois ‘enlevés, nos fermes 
- .“ravagées et nos colons assassinés, Lorsque nous nous vimes en mesure 

__ derepousser’ces assaillans, l'incendie et la: dévastätion avaient déjà 
“désolé la plaine. Il nous fallut d’abord fortifiernos postes ét ravitailler 

nos“pläces": nous dûmés employer des colonnes entières à escorter 
nos convois, car les maraudeurs, abrités derrière chaque pli de ter- 
‘rain, embusqués sous chaque broussaille, tombaïent sur nos détache- 
_ mens isolés et les poursuivaient jusqu'aux portes d’ Alger. 

_ C'estrainsi que nos troupesise trouvèrent occupées jusqu'au prin- 
| temps de 4840. Un'renfort de six mille hommes était venu de France 
“avec le duc d'Orléans. Baprise de possession de Médéah et de Milianah 
“étant résolue, un corps d'opération de neuf mille hommes, composé 

de deux: divisions! fut'asséemblé à cet'effet et s'ébranla aussitôt vers le 
_ col de: Mouvzaïa. Avant: d'y arriver, il fallut guerriller pendant dix- 

huit: jours ‘consécutifs: pour: débarrasser les abords du bassin de la 

_ Mitidja dés‘nuées de Kabyles et d’Arabes qui semblaient s’y être donné 

rendez-vous de toutes les/parties dela province. Depuis Cherchell, où 
nous fûmes obligés d’aller dégager le commandant Cavaignac, qui s’y 
défendait héroïquement depuis’ six jours’avec une poignée d'hommes, 
jusqu’à Blidah, céne fut qu’un long engagement à travers la forêt de 
.- Kharésas, les vallons dé l'Oued-Ger et dé Bourroumi, surles berges 
escarpées de l'Oued-Nador et de l'Oued-el-Hachem, que les ennemis 
 défendirent avec'acharnement:et où ils semblaient se multiplier. C'est 
là qué nous’rencontrâmes Sidi-Embareck, le plus habile et le plus 
intrépide khalifat de l’émir, venu de la riche et populeuse vallée du 
Chéliff'avec tous ses-contingens de la plainé-et de la montagne. Enfin, 
_le12mai1840. nous étions devant le formidable défilé de Mouzaïa, où 
nous avions déjà deux fois inutilement planté notre drapeau. Lors- 
qu'on arrive devant cette immense fissure de l'Atlas, on voit devant 
Soi, à travers les crêtes confuses des rochers et les: contours infinis de 

la montée, un piton escarpé, entouré lui-même de roches plus élevées, 

et qui commandé l'issue du passage vers le sud, comme l'indique assez 
Téclaircie que le sommet de la montagne lisse’sur ce point. La route, 
construitetpar le maréchal Clausel en 1836, au lieu de se diriger droit 

sur ce piton, lui tourne au contraire le dos jusqu’à ce que, arrivée au 
tiers dela hauteur, elle revient brusquement vers le col par le ver- 
sant occidental de la montagne : “élle est dominée à gauche par des 

| . crêtes fort difficiles qui se rattachent au piton; elle rencontre à droite 
un ravin profond'qui descend du col, et dont la berge occidentale est 

presque inaccessible. 
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Telles sont les positions formidables que le corps d expaitiot lait 
res so pour arriver à la route de Médéah et de Milianah. Toutes les. 
crêtes orientales, par lesquelles seulement le passage du col paraît ac- 
cessible, avaient été couronnées de retranchemens et de rédoutes 
par Abd-el-Kader.. Le piton qui reliait toutes ces arêtes fortifiées était 
armé de plusieurs batteries, et: ces: batteries elles-mêmes étaient pro- 
tégées par des nuées de tirailleurs kabyles perchés sur. les. roches 
qui dominent le piton. Chaque tournant de la route, chaque anfrac- 
tuosité de la montagne, chaque. précipice recélait dans ses flancs un 
gros d’ennemis prêt à recevoir nos soldats à bout. portant. Autour du 
col de Mouzaïa, Abd-el-Kader avait réuni tous les réguliers qu il avait 
pu ramasser dans les tribus depuis Maskara j jusqu à Sétif. 

L'ascension commença au point du jour : ce fut la première divi- 
sion qui l'opéra. Cette division formait trois colonnes : Ja première, 
forte de «sent cents hommes, était commandée par le général Du- 
vivier; elle s’avança à gauche de la route, chargée d’ aborder le piton 
à travers les crêtes fortifiées qui s’y rattachent; la seconde colonne, 
forte de dix-huit cents hommes, était conintidée par le colonel La- 
moricière : elle était chargée de tourner les positions retranchécs du 
col, en prenant la droite de la route à travers les escarpemens et les 
ravins: le duc d'Orléans commandait la troisième cases. vHArgée 
d’abor der directement le col en suivant la route, : 

À travers mille obstacles et mille dangers surmontés, le De: 
Duvivier monte toujours, tournant par l’escalade les retranchemens 
des Kabyles, laissant au 2 léger, conduit par som intrépide colonel 
Changarnier, le soin de les détruire en passant. Il dit à ses soldats dé- 
cimés qu'ils resteront toujours bien assez nombreux pour s'emparer 
du piton, but de leurs efforts. Un nuage passant au front de là mon- 
tagne lui permet de se reposer un instant, en le cachant à l'ennemi; 
mais à peine le nuage est-il passé, que la colonne tout entière se woit 
massée sous le feu des trois batteries échelonnées sur le piton. La mi- 
traille fait des trouées terribles dans nos rangs. C’est un de ces mo- 
mens où il faut tenter l’impossible; l'impossible réussit cette fois. Par 
un élan prodigieux, nos soldats se précipitent sur la première batterie 
et l’enlèvent à la baïonnette, le second et le troisième retranchement 
sont enlevés de même : les Kabyles perchés sur la cime du piton, n’o- 
sant aventurer leur feu au sein de cette ardente mêlée, s’affermissent 
sur le parapet pour recevoir le choc de nos soldats vainqueurs, qui 
bientôt les culbutent du haut de cette aire d’aigle et les précipitent 
dans l’abime. Le drapeau du 2° léger, si glorieusement porté. dans 
toute cette guerre, surtout depuis la première retraite de Consiantine, 
flotte enfin sur la plus haute cime de l'Atlas. 

Pendant ce temps, le colonel Lamoricière, après avoir enlevé les 
retranchemens qui se trouvaient sur la droite de la route, se voyait 


PL TOC PES + 5: ii Se) 


. LA GUERRE, DE, MONTAGNE. 245 

_arrêté sous le feu d’une troisième redoute par un ravin que nous avons 
décrit, et dont ses zouaves, ne pouvaient franchir les berges escarpées. 

: Culbutés par les Kabyles qui occupaient ces parapets ensanglantés, ils 

_revenaient à la charge pour être culbutés encore. Tout à coup les tam- 
_bours du 2° léger se font entendre. derrière les Kabyles. Les zouaves, 
_exaltés par ce bruit secourable, font .un suprême effort : les voilà sur 
la HUE les voici ds la Eat d' où les ennemis, fuient en désordre, 


La dans ce St avec. c la Lroisième 0 colonne, au haut ré col de 


$ débié sr pour. trs la das Le col, du. côté de Médéah, 
Er praticable à à l'artillerie. À gauche. de la route, sur les dernières pentes 
du sud, on rencontre un plateau dominé au nord-est.par une arête de 
LH rochers : c'est le bois des Oliviers. Sur ce plateau, si favorable à l’em- 

4 buscade et à Ja défense, les Kabyles devaient se retrouver toutes les 
fois que. nos colonnes iraient ou reviendraient de Médéabh à à Blidah. Ils 

16% étaient. cette fois : les zOuaves les en chassèrent. | 
| Cette tongue campagne. de l'Atlas dura six mois, et chaque j jour eut 
son combat. IL fallut poursuivre les Kabyles sur les deux versans de 
la chaîne, les chasser tantôt de devant Médéah, tantôt de devant Mi- 
lianah; châtier les tribus hostiles, et ravager leur récolte et leur ter- 
riloire; aller. de l’ouest de la Mitidja,, où El-Berkani multipliait ses in- 
cursions, à l’est, qù Ben-Salem tentait de s'établir. La saison des 
| --pluies, qui correspond à. l'hiver chez. nous, devait seule imposer un 
| armistice aux combattans engagés dans cette longue lutte, si vaillam- 
ment soutenue par l’infatigable Fhnrnier, récemment promu au 
grade de général. 

Vers le milieu du mois d' août, Abdel. Kader retournait à Mascara, 
où il allait recruter de nouveaux contingens. Dans le même temps, 
: Lamoricière, fait général en rnême temps que Changarnier, se diri- 
| geait vers Oran comme gouverneur de la province. Là aussi les tribus 
_ avaient rompu le bâton de la paix. Ben-Thami, khalifa de Mascara, 

avait poussé contre Mostaganem toutes les tribus du Sig et de l'Habra, 

pendant que Bou- Hamédi, khalifa de Tlemcen, ameutait contre Oran 
les populations guerrières ‘des bords de la Tafna. Le but de Ben-Thami 
était de s'emparer du bourg de Mazagran , situé à quelques portées de 
fusil de Mostaganem , afin de surveiller de là la garnison française de 
cette dernière place; mais il avait compté sans la bravoure française, 
et il trouva le fort de Mazagran occupé par cent vingt-trois hommes 
du 14* bataillon d'Afrique, commandés par le capitaine Lelièÿre, et 
dont l'attitude héroïque fit reculer cinq ou six mille cavaliers ar abes. 


- 246 | REVUE DES DEUX MONDES. 
_ Quelques jours‘après l'affaire de Mazagran, sutaateoneilie 
:cement-desmier 4840, Bou-Hamédi, aprèsavoit razzié et dévasté nos 
alliés les Douairs etles Smélas, tentait contre Miserghin, aus ; 
d'Oran, la même entreprise que Bén-Thami avait essayée contre Maza- 
gran. Yusuf commandait à Miserghin. Nos alliés lui dema | 
cours. Yusuf. parvint à reprendre: les troupeaux enlevés aux alliés; mâis, 
| ceux-ci s 'aventurant à à la poursuite de l'ennemi, notre colonne du tb 
suivre, C’est ce qu’attendait Bou-Hamédi, embuüsqué avec Halte Ca- 
valiers dans la gorge de Ten-Salmet. Yusuf, pris àl'improviste, se'met 
en retraite, envoyant aussitôt demander secours à la garnison d'Oran; 
mais ridire colonne est bientôt enveloppée. L’ infanterie veut se forfer 
en carré : dans ce mouvement, le désordre s'accroît, et l'énnérni en pro- 
fite. Alors un escadron de soixante-cinq spahis, cominändé par lé capi- 
taine Montebello, se porte au-devant d’un millier de cavaliers érmérnis 
_ qui vont dans leur élanécraser notre infanterie en désordre. Cettediver- 
sion héroïque donne le temps aux fantassins de se? formér en carré. On 
vit aussitôt le cercle d’Arabes qui nous pressait de toutes parts s'élargir 
devant le feu qui partait à la fois des quatre faces du carré. Une’ fois 
ce cercle élargi, le bätaillon carré reculait et rechargeait sés armés; 
puis, lorsque le cercle des assaillans s'était reformé et se setrééiésait 
encore, une nouvelle décharge, partié des quatre faces du bataillon, 
semait de nouvelles victimes autour de nos soldats! La retraite con- 
tinua ainsi sans : que le bataillon, lançant son feu à mesure, pût être 
entamé. Al fin, le renfort attendu d'Oran parut dans la: plaine. Nôtre 
cavalerie, qui s'était retirée sous lé canon de Miserghin, revint enes- 
cadrons serrés. L’infanterie reprit l’offénsive en attendant. Les Arabes 
reculèrent; bientôt ils prirent la fuite, et fürent poursuivis /jasqu’à la 
nuit; ils laissaièrit près de quatre cents cadavres dans la gorge de 
Ten-Salmet: nous avions seulement perdu ques ‘soldats Ge ‘une 
. vingtaine de‘éavaliers. 

Comme les livres, les faits d'armes ont leurs destins favorables ou 
contraires. On a beaucoüp parlé de Mazagran: le combat de Ten-Salmet 
est resté à peu près ignoré. Cependant le combat dé Tén-Salmet est 
aussi beau que la lutte du 2: léger à la retraité de Constantine, tandis 
que nous trouverions dans nos annales d'Afrique millé faits d'armes 
comparables à la défense de Mazagran. La défénse de‘nos colons àla 
Maison-Carrée et à la Ferme-Modèle est aussi méritoire que celle des 
cent vingt-trois braves postés derrière les murs'de terré du fort de Ma- 
zagran. Depuis cinq ans, nos soldats se défendaient tous'les jours contre 
. les Kabyles de Bougie däns des positions tout aussi hasardeuses! Les 
trois blockaus. élevés en avant de Bougie ont été leithéâtre de défenses 
bien autrement périlleuses que celle dé Mäzagran : On ne sait pas gé- 
néralement en France ce que c'est qu’un blockaus. Figurez-vous une 
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A tour-construite en-madriers-de bois, à l'épreuve de la balle et-même, 
jusqu'à un certain point, des fascines d'incendie. Cette tour, posée sur 
des fondemens en maçonnerie et protégée par une palissadeou par un 
_ fossé, peut contenir de douze à vingt hommes dans son étagesupérieur. 
Cetétage formessaillant sur le rez-de-chaussée; le saillant qui est garni 
de créneaux ou meurtrières, par.où lon fait sur les assiégeans un feu 
arr 220 2 ‘sur un-planéher mobile ou machicoulis : en faisant 
glisser en.dedans ce plancher, lesassiégés peuvent atteindre, par un feu 
plongeant-ou même à dla baïonnette, les assaillans qui tenteraient d’en- 
foncer lewez-de-chaussée ou de l'incendier. Le blockaus est en général 
armé .d’obusiers ét approvisionné de grenades. C’est, comme on voit, 
un moyen de-défense particulier à la guerre d'Afrique, où l'ennemi 
_ n'a pas de canons ‘d’affût à nous-opposer. Le blockaus est habituelle- 
ment.placé aux abords d’une plaineou bien au centre d’une vallée, de 
_ telle sorte qu’Arabes et Kabyles ne: puissent: faire une incursion sur les 
centres occupés par-noussans passer sous le féu des obusiers du bloc- 
_ kaus.Ehrhien! on a vu.des milliers de Kabyles s’obstiner pendant trois 
_ et-quatre joursicontresces tours de bois occupées par douze hommes 
_ jusqu'à ce que, décimés ou-épuisés, ils se retirassent pour enterrer 
. leurs morts etne plus reparaître. Par la résistance invincible: qu'op- 
pose un simple blockaus à l'agression des Arabes et des Kabyles, on 
peut-comprendre, sanss’en émerveiller, que cent vingt-trois hommes 
aient résisté vietorieusement à à De ou quatre mille assaillans dans le 
fort de Mazagran. | 
Sinous comptons dé: habiles et heureuses razzias opérées sur 
lesiribus d'Oran par le: général Lamoricière vers la fin de 1840, nous 
_aurons. donné le fidèle bilan de notre conquête jusqu'à anti du 
général Bugeaud, comme général en chef de l’armée d'Afrique, le 
29évrier 1841. Hormis Constantine, où notre puissance s’établissait 
sous: d'heureux auspices, l'on peut dire que la conquête n'avait pas 
fait un pas depuis le premier jour, car les points de la côte dont nous 
étions les seuls océupans nous étaient disputés, même les environs d’Al- 
ger, par des ineursions journalières, et, comme en 1833, nous étions 
obligés de repasser sans cesse le col de Mouzaïa, toujours défendu, pour 
allerravitailler Médéah et Milianah, où nous avions laissé garnison per- 
manente., Enfin, pour dernier résultat, à peine vingt-sept mille co- 
lons avaient osé s'installer jusque-là en Afrique; encore étaient-ce des 
citadins ou: des ouvriers de ville ne pouvant vivre que de l’armée et 
par l’armée. IL faut reconnaître pourtant que cette dernière campagne 
de1840 avait donné une vigoureuse impulsion à la guerre; elle avait sur- 
tout misen relief les hommes et les corps qui devaient contribuerle plus 
glorieusement à l'œuvre glorieuse du maréchal Bugeaud. Parmi ces 
coadjuteurs du maréchal, il en est surtout deux qui se distinguent par 
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une physionomie particulière et par un caractère spécial :ce:sont, les 
généraux Lamoricière ‘et Changarnier. Le premier, c'est l'hommedes 
razzias et des courses brillantes; le LR a € ce ne nee: ee 
pices et des combats de montagne. 4 { 

M. le général de Lamoricière à ions che one dois sa. or 
és trois provinces de l'Afrique française, ét dans chacune les Arabes 
lui ont donné un surnom de guerre‘différent; croyant que le même 
homme n'avait pu suffire à tant d’exploits. C as la témérité intelligente 
et l’activité curieuse en personne. Il'se fera débarquer tout seul sur le 
rivage de Bougie pour reconnaître la place; puis, le planlevé, il'sa- 
luera les balles qui l’accueillent et se rendra:tout d'un trait à Toulon 
pour presser l’'embarquement d’un corps ‘expéditionnaire!. A: l'assaut 
de Constantine, où il monte le premier, il sautera par-dessus une mine 
qui éclate; au col de Mouzaïa, il franchira un: précipice qui le sépare 
de la rédoute: qu'il faut pr énilee:: Il passera d’une arme à l’autre, comme 
il passe de Constantine à Oran, du littoral au désert, propre à tout 
présent partout. Il ne s'arrête slle part, pas même à Mascara, où l'hi- 
ver et l'ennemi le bloquent'et où d’une garnison bloquée:il fait une 
colonne d’opérations-actives. Il quittera la direction d’un bureau arabe 
pour prendre celle d’un régiment; mais, dans l'intervalle; il se sera 
famiharisé avec la langue des Arabes, afin de mieux connaître leur ca- 
tère, afin surtout de surprendre le secret de leurs ruses et de leurs stra- 
tabs; Que le maréchal Bugeaud'se hâte d’ chers à in ue: mo- 
bile, le général Lamoricière attend! HU 
Quant au général Changarnier, le maréchal RER +1 qui s y. con- 

naissait, le surnomma le montagnard, et les Kabyles,:qui l'ont mieux 
connu encore, l’appelleront le dompteur. Celui-là vit danse danger. 
comme la salamandre dans la flamme. L'offensive, sur quelque ter 
rain et dans quelque condition qu'il se trouve, lui paraît'être de ri- 
gueur. À la retraite de Constantine, environnéet pressé paridés nuées 
d'Arabes, il jugera la partie égale, — trois cents contre trois mille, — 
et, formant son bataillon en carré, il commaridera le feu comme s’il 
faisait faire l’exercice à des soldats novices. Au col de Mouzaïa ,‘iktrou- 
vera facile d'escalader une batterie qui a pour ‘affût les broussailles 
d’un piton de quinze mètres de haut. Au bois des Oliviers; "il lancera 
une poignée de soldats contre des milliers de Kabyles'qui occupent 
tout le plateau, et, trouvant scandaleux que ces pelotons déciméstaient 
rebondi cinq fois en arrière sans pouvoir pénétrer cette masse Com- 
pacte, il commandera obstinément une sixième charge, au: point que 
ses soldats, voyant bien qu’il n’en démordrait pas jusqu'àce que tous 
eussent péri, sont obligés de s'emparer du maudit-plaäteau par rase et 
par dépit. À l’Oued-Foddha, il engagera sans hésiter une colonne de 
douze cents hommés dans une gorge étroite de trois lieues dé profon- 
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ie au milieu du feu plongeant des Kabyles rassemblés de tout l'Oué- 
renséris : il faudra bien, -puisqu’ il l’a décidé ainsi, que la colonne tra- 
verse victorieusement cet interminable coupe-gorge. Cette audace de 
responsabilité a jusqu’ici toujours été amristiée par le succès. 
Si tout paraît possible: au général Changarnier dans l'attaque, rien 
ne paraît impossible au général Cavaignac dans la défense. Les longues 
épreuves militaires, c'est lui qui les: accomplira en Afrique. Lorsqu'on 
ira débloquer quelque lointaine garnison, soit Tlemcen, soit Cherchel, 
Cest} énergique figure du général Cavaignac qui vous apparaîtra toui- 
jours en tête:de la garnison délivrée. Les généraux Lamoricière et 
Changarnier sont héroïques:par bénéfice de: nature; c’est par la con- 
science du devoir que le général Cav aignac s'élève à l’héroïsme. Il est 
encore un autre général qui a marqué en Afrique, c’est le général Be- 
_deau. Celui-ci:est l’homme d'organisation militaire par excellence; il 
est incontestablement le plus capable de tous—lorsqu'il est en second. 
Après les hommes, ilfaut voir les corps: La création des zouaves et 
| + chasseurs d'Afrique date des premiers jours de la”conquête. De 
Vaveu de tous les étrangers qui ont pu les voir à l'œuvre, ces deux 
“COrps, un à pied, l’autre à cheval, sont sans rivaux en Europe. Les 
zouaves, ou voltigeurs:d’Afrique, forment un seul régiment fort de 
quatre mille hommes. Dans:le principe, il était en grande partie com- 
posé: d’indigènes. Aussi les soldats-portent-ils le costume turc, tandis 
que leurs officiers ont conservé l’uniforme européen. Les zouaves ont 
| rendu illustres tous les colonels qui les ont commandés, Lamoricière, 
__ Cavaignac; Ladmiraut; Canrobert. Quant aux chasseurs d'Afrique, les 
Arabes ont comparé leurs charges irrésistibles au simoun poussé par 
un vent impétueux. Ni les montagnes, ni le désert, rien ne les arrête, 
et rien non plusne peut donner une idée de la Lerfoition de leurs ma- 
nœuvres. On ne trouve jamais à punir chez eux que le courage, parce 
qu il sort le plus souvent.des limites prudentes i imposées par la disci- 
pline. Les exploits isolés des chasseurs d'Afrique sont innombrables. 
Ce corps de cavalerie forme quatre régimens. 

Les spahis, créés plus tard, sont des éclaireurs à cheval; comme lé 
zouaves, ils étaient et sont encore composés en grande Durtie d'indi- 
gènes et commandés exclusivement par des officiers français depuis le 
grade de capitaine. Les spahis n’ont qu'une ambition que leurs services 
ont quelquefois justifiée : c’est de. Romvoir rivaliser avec les chasseurs 
d'Afrique. : 

On doit à l’heureuse initiative du duc d'Orléans (1838) la création 
des tirailleurs de Vincennes ou chasseurs à pied. L'organisation spé- 
ciale des tirailleurs de Vincennes; la portée extraordinaire de leur ca- 
rabine (quatorze cents mètres), la justesse inévitable de leur tir à six 
cents mètres, les rendent plus propres encore que les zouaves à la 

guerre de montagne. Les zouaves ne sont pas plus habiles aux diver- 


350 | REVUE DES DEUX MONDES. 


“sions, ni plus experts aux escalades de rochers, ni plus rapides aux in- 
cursions que les tirailleurs de Vincennes. En outre, il n’est pas de cime 
de montagne si élevée d’où les balles de Vincennesne-puissent déloger 
un Kabyle. Ces balles luttent à distance égale avec desbouletsde canon. 
On a vu l'utilité des tirailleurs de Vincennes danses gôrges del’Oued 
Foddba, où ils ont successivement-balayé les Kabyles detouslesrochers 
escarpés qu'ils occupaient 'au-devant de notre colonne: Ont a vur leur 
courage à Sidi-Brahim, où, aprèsavoir défendu, tant qu'ilseurénit des 
balles, un marabout dans lequel ils s'étaient retranchés au nombre-de 
quatre-vingts, ils traversèrent une masse:compacte de sixomille Arabes 


_ pour regagner Djemma-Ghazouat; ils arrivèrent: à Djemma, luftant 


sans trêve, toujours enveloppés, n’ayantd’autrewprotection que:leur 
tranchante baïonnette disposée en forme de sabre; ilsétaient: qaatre- 
vingts au départ, ilsne furent que seize à l'acrivéel Mémémprisle siège 
de Rome, on ne saurait prévoir de quel poidsénorme nos dix bataillons 
de tirailleurs de Vincennes pèseraient dans une bataille européenne. 

Faut-il nommer les autres corps spéciaux affectés’ à cette guerre, 
bataillons d'Afrique, zéphyrs. compagnies disciplinaires? Ce ‘serait 
montrer le revers de la médaille. À ces hommes wvicieux:et incorri- 
gibles, il ne reste à peu près rien d’humain, ni le désir dewivre’ni la 
crainte de mourir. Ils tuent et se font tuer, c’est tout. Ne pouvant plus 
rien donner que leur sang à la France qui les répousse, ils le donnent 
volontiers, comme faisaient les gladiateurs'avilis: Mais, si les compa: 
gnies disciplinaires sont le rebut dé l’armée, il'est juste d d ajouter que 
euré officiers et sous-officiers en sont Vélité, En dehors de “ces Corps 
spéciaux, toute l'infanterie française a participé à la guerre d’A- 
frique. Il est peu de nos régimens que le soleil africain m'ait: point 
durcis aux fatigues et habitués à toutes les épreuves militairés/ Nom: 
mer ceux qui se sont dstnpRes en Algérie serait commettre une in- 
justice envers ceux qu'on auraït oublié de mentionner: Tous ont leurs 
états de service portés aux bulletins de l’armée; l'occasion seule a situe 
les préférences. 


IV. — LA GUERRE DEPUIS 1841. 


La prise du cél de Mouzaïa en 1840 est peut-être le plos brillant:fait 
d'armes de toute la guerre d'Afrique. Cependant, après ce combat, 
nos affaires n’en furent pas plus avancées dans l'Algérie. nilmême 
dans la province d’Alger. Comme par le passé; nos: soldats détachés 
furent enlevés dans la Mitidja et nos convois surpris; comme parle 
passé, il fallut recommencer dés expéditions pour'aller-délivrer. nos 
garnisons isolées. La concentration d’un:corps détroupes un peucon- 
sidérable prenait des mois entiers. En un: mot, le système de guerre 
qui convenait le mieux pour assurer notre domination étaitlencore à 
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tee bionupafion restreinte x rendait de nolre aôté la guerre forcé 
ment défensive. ñ 
Cette question de. la. guerre. ttes at été Sitléfnent: able 
dans la session qui, précéda l'envoi du général Bugeaud. en: Afrique | 
comme gouverneur. On: avait. remarqué que les Arabes aussi bien 
que les Kabyles étaient inhabiles et impuissans dans l'attaque, que le 
moindre-retranchement était. pour eux un obstacle insurmontable, et 
que jamais ils n'avaient pu s'emparer même d’un simple blockaus. * 
IL:semblait donc qu'il n’y. avait qu ‘à changer de rôle avec eux pour en 
avoiraison. — Pourquoi, disait-on, nous exposer à des désastres en 
allant les attaquer dans leurs repaires, quand nous sommes. certains A 
_de les battre en nous laissant attaquer par eux? Pourquoi faire la con- 
quête de la. région du Tell, par exemple, puisque nous n'avons ni la 
possibilité ni le dessein de: nous y établir? Pourquoi ces ‘lointaines 
expéditions, pleines de dangers et vides de résultats? Ne vaudrait-il 
pas mieux nous contenter del occupation, relativement facile, de quel- 
ques points.du littoral, où nous serions sûrs du moins Aer les 
Arabes, toutes, les fois qu'ils viendraient nous y attaquer? — Ainsi 
 raisonnaient en 1840 les partisans de l'occupation restreinte, ainsi 
avait, raisonné le général Bugeaud lui-même en 14836; mais l'épreuve 
dutraité de la Tafna avait été décisive pour lui, et l'expérience avait ré- 
duit à néant ces argumens:spécieux. En: effet, qu'avait produit le traité 
_ dela Tafna, qui nous avait forcés à l’ occupation restreinte? L'ennemi, 
voyant que nous n’allions plus l'inquiétersur l’Atlas, vint bientôt nous 
chercher dans le Sahel. Nous n'avions sans doute qu’à le repousser 
loin de nos/rétranchemens en attendant qu’il revint pour le repousser 
encore: : c’est ainsi: précisément que: nous avions fait à Bougie; seule- 
ment l'ennemi repoussé reparaissait le lendemain, et ces incursions 
|| quotidiennes, qui duraient depuis 1833, nous avaient coûté plus cher 
que n'aurait fait la conquête de toute la Kabylie. Étions-nous plus 
avancés cependant? La colonisation ainsi abritée derrière des retran- 
chemens et des lignes de défense avait-elle pris possession de l’Algé- 
rie? Non; la magnifique plaine dela Seybouse était déserte, et la Mi- 
tidja dépeuplée. 

Depuis dix ans, on orné EE dans un cercle vicieux : on s’obsti- 
nait à l'occupation restreinte, parce qu'on voulait attirer la colonisa- 
tion, et lascolonisation ne voulait pas de l'Afrique, précisément parce 
que notre domination:y était contestée. La nécessité pour notre armée 
d'étendre-partout laconquête afin de la rendre effective frappa enfin 
l'espribjuste.et pratique du général Bugeaud. Il comprit que s'arrêter 
c'était abdiquer, et que ne pas poursuivre les Arabes dans le désert 
c’étaitiles attirer inévitablement sur le littoral; mais ce n'était pas tout 
que de comprendre les conditions de la véritable guerre d'Afrique : il 
fallait encore la rendre praticable et possible, l’organiser en un motf- 
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— Plus de garnisons isolées, et par conséquent plus d’ ex xpéditions ei 


$ pour 


les délivrer. Les colonnes portèrént avec elles leurs propres Pad" L 


PE 4 à 


mens; elles allaiént d’un point à un ‘autre, ‘manœuvrant sans cesse et 


faisant ainsi acte d'occupation sur toute Ja contrée parcourue f par elles. | 
Nos ennemis, qui avaient jusque-là tenu la’ campagne dans l'espoir 


chaque jour réries de surprendre nos CÔrps détachés, n ‘osèrent bien- 


tôt plus se hasarder sur les points dont ils étaient maîtres la veille, | 


À 
craignant d’être surpris eux-mêmes par nos colonnes en mouvement. 


IL ne fallut plus des mois entiers pour organiser un corps d'expédition : où 
il suffisait de la jonction de deux colonnes pour que ce  COrPS d fie 


dition se trouvât organisé de lui-même. 


A peine débarqué, le nouveau gouverneur-général se mit à à Ve œuvre 
avec cette activité dévorante qui le caractérisait. Il commença sa tour- 
née par la Mitidja : , il Hi Da cette i immense Re où Je Din croît | 


SFR 


les Am dE exécutés par nos s soldats. Blidah était Veuve de ses 
délicieux jardins et de ses bois d’orangers. Les quelques colons qui 


s'étaient hasardés sur ce sol fécond s'étaient rétirés dans la ville. De 
là, il passa dans la province de Constantine, où occupation illimitée 
avait ouvert les voies à la colonisation. visita Bougie, où depuis 1833 
nos soldats n'avaient pas eu un seul jour de répit avec les Kabyles, 
encore indomptés. Il visita Bôné, dont la plaine admirable pourrait 


nourrir assez de chevaux pour remonter toute notre cavalerie; Philip- | 
peville, bourgade européenne qu’alimentaït déja son commerce avec 


les Kabyles: Guelma, ce beau camp construit par le général Duvi ivier 


avec des débris de monumens romains; enfin il atteignit Constantine, : 
d'où il admira le magnifique : panorama quis s'étend autour de L ville 


dans l'horizon lointain. 


Après la tournée pacifique, qui avait duré un mois à peine, ‘com- 
mencèrent immédiatemerit les tournées militaires. C’étaient encore 
Médéah et Milianah qu'il fallait ravitailler : le général Bugeaud, Jui 


aussi, eut à le traverser sous les balles des Kabyles, ce terrible col de 


Montits qui nous faisait payer Si cher l'occupation du Tell. Ce n’est 


que seize mois plus tard, en septembre 1842, que devait être ouverte, 


à la coupure de la Chiffa, une route qui raccourcissait de moitié la: 
distance de Blidah à Médéah. Le général en chef dirigea son. COnvoi 


vers Milianah à travers les montagnes des Boualouans, que nous ne 


connaissions pas encore. Au revers de ces montagnes, il vit devant lui 
la plus belle vallée de l’Algérie "la vallée du Chéliff. Il remonta vers . 


Milianah par un ravin où il savait bien qu'il serait attaqué par les 


Kabyles. Au bruit du combat, la garnison sortit de là place : elle ar-. 


riva trop tard, les Kabyles RE disparu. 
Par une rétoité simulée comme à la Sikkah, le général Bugeaud 


| toute guerre a pour but de soumet 
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voulut contraindre l'ennemi : aun engagement sérieux, Le plan échoua 
par la trop grande hâte que mirent nos soldats à commencer le feu: 
l'ennemi ne laissa que quatre: cents des siens sur le champ de ba- 
taille. H restait un autre MOYEN, c'était de tomber. sur les plus fidèles 
alliés d'Abd-el-Kader dans cette contrée. Le général razzia les Beni- 
Zugzug : Abd-el-Kader s se devait à à lui-même de les défendre; il l’essaya 
en effet, mais il abandonna le combat après y avoir perdu. cent quatre- 
vingt-quatre hommes. € est. ainsi que le nouveau général en chef: 
dévasta toutes les Lribus du Chélif fidèles à Abd-el-Kader; Mais, ne 
pouvant décider celui-ci à à un combat sérieux, il reprit le chemin de 
Blidah, où il ruina encoré les Soumatas, qui nous tea RE art 
Yannée. précédente. RARE ile 
On reproche beaucoa au général Bugeaud fete: première expédi- 
tion et celles « qui allaient suivre. « Brüûler des moissons, disait-on à 
Paris, enlever des troupeaux , ravager des territoires, est-ce là une 
guerre civilisée ? est-ce ainsi qu ’on prétend se concilier les indi- 
gènes? » Civilisée ou. non, a cp avec le général Bugeaud, 
re le pays envahi. Que faire avec: 
un ennemi qui ne veut ni se soumettre ni combattre? Il faut bien au 
moins le contraindre à à choisir; mais comment l'y contraindre? Lors- 
qu on envahit son territoire, il fuit : la fuite, ce n’est ni la soumission 
ni le combat.  Lorsqu' au contraire, on le laisse tranquille, c’est lui qui 
vient vous surprendre, vous enlève, vos convois et bloque vos garni- 
sons. Ne pouvant l'atteindre dans sa personne, il faut bien l’atteindre: 
dans sa propriété. Or sa propriété, c'est sa récolte, c’est son troupeau; | 
une fois sà récolte faite, il pousse son bercail en colonne serrée, et 
: va semer plus loin : la terre est grande devant lui. Tant qu'on Épérgnes 
sa récolte et qu’ on lui laisse ses troupeaux, il vous brave et. se rit de 
votre bonne foi. Entre la semaille et la moisson, il courbe la tête et. 
vous jure soumission; mais à peine at-il caché son grain dans les 
silos, qu’il monte à cheval et prend le fusil. Poursuivez-le alors : ce: 
sera toujours à recommencer, et la guerre ainsi faite sera intermi- 
nable. Tout ne sera pas dit cependant parce que vous aurez une fois. 
brûlé ses moissons et enlevé ses troupeaux. Il faut lui prouver que, 
partout où il sèmera , nous atteindrons sa récolte, et qu’il n'est pas de 
pâturages si jofhtains d’où nous ne puissions ramener ses bœufs et ses 
moutons. Alors seulement il choisit entre la soumission et le combat. 
_ Pour forcer les Arabes à faire ce choix entre la résistance et la sou- 
mission, le général Bugeaud songea à leur enlever le recours de la 
fuite. Pour cela, il fallait ruiner les établissemmens qu’Abd-el-Kader avait 
élevés Sur 14 linite du désert, afin que les tribus émigrantes du Tell n’y: 
pussent troûver ni un refuge ni des ressources. Des villes du littoral, 
le centre des divisions militaires fut porté dans les villes du Tell. Des 
colonnes mobiles devaient, de Maskara, de Médéah et même de Constan- 
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tine, rayonner dans la région de l’intérieur, pendant que-des-exp 
tions volantes agiraient en même temps-dans la région. du désert, où. 
Abd-el-Kader:avait pris ses. dispositions. ‘pour er he À ect) ; 
sées du Tell, Toutes ces opérations s’effectuèrent avec uniénsemble ad-. 
mirable. Le général Bugeaud commença le mouvement par l'ouest, le. 
418 mai 1849, en-se dirigeant vers Tekdempt qu’il allait détruire. Dans: 
le même temps, le général Baraguay-d’'Hilliers,partait.de Médéah pour 
aller détruire Bogharet Taza, au méridien d'Alger. Dans la province de 
Constantine, le général: Négrier faisait la même opération vers le sud, 
où il s'emparait de M'Sila et de Biskra. Cependant le général Bedeau à, 
Mostaganem, le général Lamoricière à Mascara, le général Changarnier 
à Milianah, le général Lafontaine à Philippeville et à Guelma, rayon- 
nalent cbecia avec une colonne expéditionnaire au milieu des-tribus 
de l'intérieur, razziant celles qui résistaient ou qui pliaient leurs tentes, 
organisant celles qui demandaient l’aman et faisaient acte de soumis-t 
sion. A proprement parler, ce fut moins une campagne ‘où il fallut com- 
battre qu’une chasse à courre où il fallut traquer lès ennemis, ‘ici, à 
travers les montagnes, là dans lé ondulations interminables de: la: 
plaine. A la suite de ce premier mouvement, toutes les, tribus no-. 
mades qui ne se soumirent pas furent rejetées dans le désert; mais, n’y 
trouvant pas de subsistances et poursuivies d'ailleurs par nos colonnes 
infatigables, elles rentrèrent dans leurs douars à la venuede lhiver.. 
Le système des colonnes mobiles, inauguré par le-général Bugeaud,. 
avait plus fait pour la conquête dans une seule campagne que toutes. 
- nos expéditions depuis dix ans. Non-seulement nous: dominions le Tell, 
mais encore les tribus du désert nous. offraient leur CONCOUrS pour 
razzier les tribus que nous réjetions vers elles, et les! caravanes de 
Tuggurth, qui viennent tous les.ans faire leurs prowisions degrains 
dans le Tell, étaient: obligées de s'adresser à nous pour leurs.achats. 
Les élémens constitutifs de ces colonnes mobiles avaient été choisis 
avec un soin extrême. On avait calculé non-seulement les corps quide- 
vaient concourir à la formation de:la‘colonne, mais encore lenombre 
d'hommes qu'il lui fallait pour rendre la marche et le combat possi- 
bles. Les chasseurs d'Afrique marchäient toujours en. tête : lorsque la 
tribu poursuivie était en vue, ils prenaient. le galop et la forçaient à 
s'arrêter pour combattre; cela donnait aux zouaves; qui les.suivaient, 
le temps d'arriver pour achever:le combat. Si les Arabes fuyaient, les 
spahis, qui se tenaient à: portée sur les flancs.de la colonne, se met- 
taient à leur poursuite, pendant que-le-train des équipages recueillait 
les dépouilles abandonnées par les fugitifs. Lorsquelescavahersallaient | 
en:reconnaissance , les fantassins préparaient le répasiou lebivouac. 
La colonne, ainsi équipée et forte de quatre:mille-hommes, faisait par 
jour douze lieues en moyenne, et la première campagne du général 
Bugeaud à Tekdempt avait duré cinquante-trois jours Le.combat, 
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de Zouilan: (juin 14842), la plus forte razzia ide toute ‘cette guerre, le 
combat de Taguin (15 mai 1843), où le duc d’Aumale s'empara de la 

_ smala‘d’Abd=el-Kader, le: combat de l’Oued-Mala (44 novembre 1843), 
où fut tué le terrible Sie rmbmroot, qüi allait rejoindre l’émir avec 
son dérniercontingent, tous les faits d'armes, en un mot, qui ont mar- 
qué les campagnes du désert, sont dus'aux core! mobiles Ref 
sées pour l’attaquelcomme nousvenons de le dire. 

Dans la retraite, c'était l'infanterie qui formait déraeir du élle 
soutenait le choc dés Arabes, qui attaquent toujours une colonne en 
retraite. Aulieu dé faireun retouroffensif, l'infanterie se massait au- 
tour du convoiulies Arabes'alors-s'engageaient de plus près; lorsqu'ils 

| étaient bien engagés, les chasseurs d'Afrique quittaient subitement læ 
| tête de‘la colonne, étttémbaient au galop sur le flanc des ennemis. Dans 
_ les opérationsde montagne; la disposition des colonnes n'était plus la 
| _ même. Les Kabyles ont une tactique rélativement très savante en com- 
paraison des Arabes. Habiles: aux stratagèrmnes et aux irruptions sou- 
_ daines, ils savent; enrse retirant devant nous, choisir les points les plus 
| favorables:à la défense. Un instant léur suffit pour se disperser sur des 
| rochers’escarpés, où ils restent inabordables à la cavalerie. Aussi, pen- 
dant que nos fantassins s’avançaient en tirailleurs, nos cavaliers res: 
taiént en place à la garde du convoi, et ce poste n’était pas le moins 
périlleux parfois,-en raison de. habileté des Käbyles dans les man&u- 
vres-de montagne. Une fois que les:Kabyles étaient débusqués'indivi- 
#  duellement de leur point de défense, ils:se massaient sur des hauteurs 
| plus inexpugnables encore. C’est alors: que nos tirailleurs, prompte: 
ment remis enligne, montaient à T'escalade, le fusil sur l'épaule, et 
ka sans jamais répondre au:feu des Kabyles qui dés surplombait. Heureu- 
| sement/les fusils kKäbylesne peuvent étrechargés que lentement, grace 
àatlongueur'du canon. L'intervalle d'une décharge à l'autre était 
mis à profitipar nos soldats. Ils montaïent toujours, impassibles et 
irrésistibléscommeune machine douée de mouvément. Cette impas- 
Sibilité produisait toujours sur les Kabyles comme une fascination 
| vertigineuse; que l'aspect des baïonnettes braquées contre eux venait 
augmenter ‘encore: IIS ne réprénaient possession d'eux-mêmes que 
lorsqu'ils étaient abordés; maïs alors c'était pour se précipiter à travers 
toutes les fentes des rochers. La cavalerie les attendait à la descente; 
pour elle, ‘un'Combat de montagne’n'était guère jamais qu ’an'halali. 
Abd-élKadér: avait coufbhé la‘tête pour: laisser passer l'orage qui 
venait de fondressur lui de tous côtés. I:cofaptait que nous ne met- 
trions pas dans nos expéditions plus: dé persistance que par le passé, 
ét qu'un changement de général-én chef viendrait bientôt changer 
aussi notre système dé guerre. Il reparut donc à la fin de 1841, signa“ 
lant'sa présence par les terribles châtimens qu'il infligeait aux'tribus 
qui avaient désenté sa: cause, lançant partout! nos: colonnes sur de 
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fausses pistes, multipliant ses mouvemens pour mieux égarer nos re— 
cherches, et rétablissant enfin son influence, parce qu'il avait l'air de 
nous poursuivre en se montrant derrière nos corps en marche sur tous 
les chemins qu’ils venaient de traverser. Il renouvelait aïnsi contre 
nous ces prodiges d'activité que Zumalacarregui avait Miel en 
Navarre contre les armées constitutionnelles. 

Après la campagne de 1841, les tribus de la plaine "1 des er 7 
étaient réduites; maïs les iibus des montagnes avaient échappé à 
notre invasion derrière leurs rochers. Le général Bugeaud ne: tarda 
pas à comprendre qu'il fallait reprendre contre les Kabyles les mêmes 
opérations qu’il venait de faire contre les Arabes. Le mouvement des 
colonnes recommença aussitôt avec le même énsemble que dans la 
campagne précédente. Seulement la besogne allait être plus rude et 
plus longue. Du reste, les dispositions des corps opérans changèrent 
peu. Le général Lamoricière se tenait toujours à cheval sur le désert: 
prêt à recevoir les ennemis qui seraient rejetés au-delà du Tell. Le gé- 
néral Bedeau rayonna de Tlemcen à Nédroma, cernant la frontière du 
Maroc. Le général d’Arbouville bivôuaqua del autre côté de la province, 
sur les bords de la Mina, à la portée des Flittas, qui s'étaient réfugiés 
dans les montagnes avoisinantes. Trois colonnes opéraient également 
dans la province d'Alger, à peu près dans des positions correspondantes. 

:Si la campagne de 1841 avait ressemblé à une chasse à courre, celle 
de 1842 fut une véritable battue de montagnes. Le général Bugeaud 
prit ses dispositions de telle sorte, qu’en faisant indistinctement mou- 
voir une colonne, il pût immédiatémént se mettre en communication 
avec une autre Éolénie, soit de l’est à l’ouest, soit du nord au sud. 
Aussi peut-on dire qu'il se multiplia dans cette campagne, qui, contre 
ses prévisions, allait durer deux ans. Le plan qu’il mit à exécution 
était fort simple en apparence; seulement il exigeait une parf ite con- 
naissance de la topographie algérienne, et plus encore une étudé mi- 
nutieuse de toutes les ressources qui doivent concourir à l'entretien 
des longues opérations militaires. Ce plan consistait à cerner toutes 
les régions montagneuses par leurs deux versans à la fois, de façon à 
étreindre l’ennemi dans un cercle qui irait toujours se retrécissant. 

Au centre même de l'Algérie, le Chéliff, après avoir coulé du sud 
au nord, tourne brusquement à l’ouest, arrêté.dans sa direction pre: 
mière par les contreforts du Petit-Atlas, au-dessous de Milianah. Il ar- 
rose alors une immense vallée, latérale à la mer, d’où:il incline vers 
le nord, et va se jeter à la mer, non loin de Mostaganem. La vallée du : 
Chéliff sert de ligne de séparation à deux grands pâtés de montagnes : 
sur la rive gauche, c'est l’Ouérenséris, qui a pour limite au sud les 
plateaux de sable du Serssous; sur la rive droite, c’est le Dahra, qui 
s'étend au nord jusqu’à la mer. L'Ouérenséris et le Dahra sont habités 
par de riches et nombreuses tribus kabyles dont nous ignorions mème 


Li 


kr Es OR ee Le F6 1  : { a CI « % 


FER LA GUERRE DE MONTAGNE. 257 
le nom. C'est du Dahra qu'El-Berkani tirait ces. intrépides réguliers 
que nous avions trouvés si souvent sur le col de Mouzaïa et au bois 
des Oliviers; c’est l'Ouérenséris qui fournissait jusqu’à dix mille com- 
battans à la fois au plus. infatigable. lieutenant d’ Abd-el-Kader, Sidi- 
Embareck. S’emparer de ce double pâté de HorAÈEs et de ravins, c'était 
enlever son dernier refuge à à l'insurrection. 

La battue des montagnes commença, au mois de juin, par k pâté 
qui a pour centre le Mouzaïa, entre Milianah, Médéah et Blidah. Après 
cette première battue, le Hp Changarnier opéra dans l’Ouéren- 
séris, qu'il traversa deux fois au milieu de combats dont l'intermi- 
nable gorge de l'Oued-Foddha vit le plus glorieux le 21 septembre 
4842. Pendant que le général Changarnier était à la recherche de 
SidiÆmbareck, le général de Bar allait au sud-est de Médéah à la 


rencontre de Ben-Salem dans le Sebaou, soit pour le rejeter au sud, 


où une colonne l’attendait, soit pour le pousser vers le nord, d’où le 
int Bugeaud arrivait, au mois d'octobre, en remontant Le cours 


_de l’Isser jusqu’à la vallée. du Hamza, aux avenues des Bibans. 


Ceiïte expédition à peine terminée, l'infatigable gouverneur prenait: 
le commandement d’une autre colonne, avec laquelle il allait rejoindre. 
* le. général Changarnier dans l'Ouérenséris. L'Ouérenséris fut vive- 
ment traqué par trois. colonnes à à la fois et cerné comme l'avait été.le. 
pâté de Mouzaïa. La battue del'Ouérenséris finit, au mois de décembre, 
par les montagnes des Beni-Ourack. La même battue avait lieu dans les 
montagnes voisines, où les Flittas $ étaient retirés. Le général Lamo- 
ricière recevait léur soumission. Enfin, dans les derniers jours de 1849, 
le général Bugeaud entreprit le Dahra. lei, comme dans l’ Daérensériss 
la résistance fut terrible et même héroïque; mais elle fut inutile aussi. 
Nos baïonnettes et nos obus produisirent leur effet accoutumé. 

Ces expéditions nous montrèrent les montagnes de l'Algérie toutes 
couvertes d’une population armée dont nous n'avions même pas soup- 
çonné l'existence. IL y avait, au sein de ces rochers ignorés, des tribus, 
comme les Beni-Menasser et les Traras d'Oran, par exemple, qui occu- 


. paient jusqu'à vingt villages bien construits, abritant deux cent mille 


têtes. de bétail et pouvant armer jusqu'à dix mille guerriers. : 

La guerre semblait terminée avec l’année 4842 : comme les Arabes, 
les Kabyles avaient été partout vaincus ou refoulés, sinon réduits ou 
soumis, Les tribus mêmeles plus dévouées à l’émir, les Hachems et.les 
Flittas au-dessus de Mascara, les Djeffras au,sud, avaient désespéré de 


. sa fortune; it y en- du ilinérne. qui l'avaient repoussé, comme les Traras- 


des montagnes de l'extrême ouest. Plus-de quatre mille auxiliaires ré- 

guliers avaient marché.contre lui sous la conduite de chefs nommés 

par nous. Abd-el-Kader ne pouvait d’ailleurs long-temps se maintenir 

dans le désert devant la poursuite incessante du général de Lamori- 
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cière. Celui-ci lui avait enlevé successivement Saïda, Tegdem “id où il 
avait tenté de s ‘établir. de nouveau, Frenda, au confluent de trois val- 
lées qui mènent du Tell au désert, de sorte qu'il ne resta bientôt plus à 
l’'émir aucun poste permanent où il pût déposer ses trésors et abriter 
sa famille, pas même Goudjila, dans la région des sables; car les Arars 
et les Ouled-Katifs avaient prêté leurs chameaux au général Lamori- 
cière pour lui disputer ce dernier asile. Abd-el-Kader dut donc re- 
monter vers le nord-ouest, ne sachant plus où planter ses tentes; mais 
il. ne sut pas si bien cacher: son passage, que nos auxiliaires réguliers 
d’ abord, nos chasseurs à cheval et nos spahis ensuite, ne fussent par- 
venus à l’atteindre au défilé de Lobha, et à le por suivre, le sabre au 
dos, pendant deux lieues. | 

Abd-el-Kader, qu'aucun revers ne pou à fit Le 
comme: Mitboidate 3 il porta la guerre dans les lieux mêmes où nous 
venions de vaincre. Au mois de janvier 1843, quelques jours à: peine 
après que nous avions quitté l’Ouérenséris et le Dahra, on le vit ré- 
veiller l'insurrection du Dahra et de lOuérenséris, secondé par les Ka- 
byles fugitifs qui étaient allés le joindre au désert sous la conduite de 
Berkani et d'Embareck. Cette nouvelle insurrection fut vigoureuse- 
ment réprimée; mais peut-être, si Abd-el-Kader eût entretenu par sa 
présence l’ardeur des insurgés, au lieu de disparaître mystérieusement 
pour aller ailleurs nous créer d’autres embarras et faire-diversion, le 
Dahra et l’Ouérenséris eussent-ils tenu long-temps devant-nos armes. 
Quoi qu'il en soit, le général Bugeaud comprit que l'insurrection des 
_ Kabyles, un instant comprimée, se réveillerait bientôt plusrardente, 
s’il n’agissait sur les montagnes par des moyens d'action plusperma- 
nens que ne l'était la battue générale qu’il venait d'accomplir contre 
les Kabyles du centre de l'Algérie. C’est alors qu’il songea à bloquer 
les montagnes par des postes militaires fixes, correspondant entre eux 
par des routes, de façon à pouvoir toujours donner la:main aux co- 
lonnes mobiles engagées dans la contrée, ainsi bloquée et traquée. Et, 
comme dans son esprit, l’action suit ait immédiatement l'idée, il se 
mit aussitôt à l’œuvre. 

Cherchell et Milianah el le côté oienti du Dahra. En sui- 
vant à l'ouest la latitude de Cherchell, on arrive au port de Tenez, à 
l’autre extrémité du Dahra. C’est à Tenez que le général Bugeaud plaça 
son premier poste. militaire. Il fallait chercher ‘au sud'un-point des 
vallée du Chéliff qui correspondit au poste de Tenez, come Milianah 
correspondait à Cherchell. On arrive.aiusi.à.El-Esnaue, sûr-un-point 
qui commande de l’est à l’ouest la vallée du‘Chéliff, et du nord'au sud 
le passage du Dahra à l’Ouérenséris; c'est là quelle gouverneur-général 
établit le second poste, qui devint bientôt Orléansville. Cherchant alors 
dans le sud, de l’autre côté de l’Ouérenséris, deux ét correspon 


C’est ainsi que toute l'Algérie fut bientôt, nt de postes. mili- 
taires sur les points stratégiques les plus importans. Partout où Abd- 


| _el-Kader voulut désormais tenter un soulèvement, outre les colonnes 
qui le poursuivaient, il vint toujours se heurter contre quelqu'un de 


ces. postes qui le repoussaient comme autant d’angles saillans. Pour 


_ relier-ces postes entre eux, il fallut percer des routes, jeter des ponts 


sur les ravins qui sillonnent en tous sens le territoire de l'Algérie : 


notre infatigable armée suffit à tout, aux travaux comme aux com- 


bats. A travers le soleil et la pluie, souvent après des marches forcées, 


il fallait prendre la pioche ou la truelle, construire des blockaus, as- 
| sainir des marécages; préparer partout les voies à la colonisation at- 
| tardée. C’est par là surtout que notre armée d’ Afrique‘fut admirable 


sous le commandement deson illustre chef. Rien ne putrebuter le sol- 


dat sousun tel général, ni les privations, ni les fatigues, ni les labeurs; 
- nous ne parlons pas du danger : c'était une prime offerte à son courage. 


. Cette fois la guerre était bien finie; nous dominions la plaine et la 
montagne. Après avoir balayé la vallée du Chéliff, nous avions orga- 
nisé le Dahra et l’Ouérenséris, maintenus par nos colonnes et par nos 
postes. militaires. Enfin Abd-el-Kader, chassé du désert, voyait sa 
smalapriseet ses réguliers détruits. Poursuivi dans la province d'Oran, 
où il se disposait à gagner la frontière du Maroc, il était rejeté une 
fois encore vers le désert, du côté d’Angad, derrière Tlemcen et Se- 
baou. C’est de là qu’il manda à Sidi-Embareck de venir le rejoindre 
avec son dernier contingent; mais il ne tarda pas à apprendre la des- 
truction de ce contingent et la mort de son khalifat. Alors, courbant 
la tête, mais interrogeant encore l'avenir, il passa la frontière du Ma- 
roc. C'était la fin de la campagne de 1843. L'Algérie était conquise. 


V. — LA GUERRE EN KABYLIE. Ur A 


Les trois campagnes que nous venons de raconter avaient valu au 
général Bugeaud le bâton de maréchal de France. Lorsqu'il prit le 
gouvernement de l'Algérie, il y trouva vingt-sept mille Européens; 
il y en avait soixante-cinq mille trois ans après, et ce nombre allait 
désormais rapidement s’accroître. Notre. domination dans l'Algérie as- 
surée désormais contre toutes les.entreprises des indigènes, la sécurité 
la plus profonde régnant autour de nos centres de division et de sub- 
division, dix-neuf routes percées, vingt-deux nouveaux centres de po- 
pulation installés, — telle fut l’œuvre de ces trois années. 
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4 ET à nréilte et à Milianab, il trouva Téniet-el-Had et Tiaret, où 

les généraux Lamoricière et Changarnier furent chargés d'établir deux 
h autres postes permanens,. précisément aux . environs de Negdepi et 
_ de Thaza, détruits deux ans auparavant. 
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Abd-el-Kader cependant pouvait tenter de nouvelles incursions sur 
notre territoire; il pouvait être encore un chef de maraudeurs redou- : 
table, mais il n'était plus un chef de nation pouvant traiter de pair 
avec nous, comme en 1834 et 1836. L'Algérie ne lui appartenait plus; 
il n’y pouvait plus rentrer que comme en pays ennemi, en pillant et 
dévastant. L’insurrection ne Divan plus compter que sur les monta- 


unes du Djerjera , sur ce qu’on est convenu de nommer la Grande- 


Kabylie. C'est là que s'était réfugié le dernier khalifat d’ Abd-el-Kader, 
Ben-Salem, après son expulsion de Ja vallée du Sebaou. ‘Au commen- 
cement de 1844, il agitait ces populations fanatiques que le fameux 
Ben-Zamoun avait conduites plusieurs fois jusqu'aux portes d'Alger 
de 1830 à 1833, et qui depuis n’avaient pas cessé un seul jour de se 
ruer sur Bougie. Déjà en 1842, un marabout fanatique, Si-Zergzoud, | 
dans le cercle de Philippeville; leur avait fait croire qu'il pouvait les 
rendre invisibles. Les Kabyles crédules s ‘étaient laissé guider par lui 
jusque dans notre camp, gardé, il est vrai, par un seul détachement. 
Ce ne fut qu’après être tous entrés dans nos retranchemens qu'ils com- 


_ mencèrent le feu. Heureusement une colonne qui s’éloignait revint 


sur ses pas au bruit du combat. Les Kabyles se firent tous tuer jus- 
qu’au dernier, croyant être invisibles à nos coups: La même chose 
arriva quelque temps après dans le camp de Si bel-Abbès avec les 
Darkouas ou indépendans d'Oran. | 

Lorsqu'on apprit à Paris que le maréchal Bb se disposait à 
envahir la Grande-Kabylie pour en chasser Ben-Salem, on se figura 


que c'était une nouvelle conquête à entreprendre, et que le Djerjera 


différait beaucoup de l'Ouérenséris et du Dahra: On refusa donc les 
crédits demandés pour cette expédition, et peu s en fallut qu’on n’ob- 
tint le rappel de l’homme qui nous avait sauvés en Algérie, comme 
accusé d'incapacité et d’extravagance. Depuis le temps où un député 
de Ta convention allait au camp d'ou général vainqueur pour contrôler 
ses plans militaires et lui signifier des ordres, le pouvoir parlementaire 
n'avait pas donné pareil exemple de défiance. Que les chambres eus- 
sent limité les prérogatives du gouverneur-général de l'Algérie, cela 
eùt été juste peut-être; mais vouloir limiter l’action du général d’ ar- 
mée, intervenir dans les actes de son commandement, c'était compro- 
dti son autorité auprès des soldats, c'était faire avorter d'avance 
tous les résultats de la guerre. 

Le mar échal Bugeaud rassembla une colonne de sept mille Roues: 
y compris nos auxiliaires du Sebaou, sous la conduite de notre kha- 
lifat Mahiddin, et, se passant des crédité demandés, il prit la route de 
la Kabylie dans les premiers jours du mois de mai. Il traversa les fer- 
liles vallées du Hamis et du Boudouan, monta le col des Beni-Aïcha, 
et se vit bientôt en face de Dellys, où il allait établir un poste perma- 
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nént. Du haut des montagnes où la colonne était arrivée, un panorama 
splendide se déroulait à ses pieds : en face, la Méditerranée aux flots 
bleus; à gauche, la ligne boisée du Sahel jusqu’à la pointe Pescade et 

_aux jardins d’Alger; à droite, vers l’est, les collines des Amérouas, en 
ce moment chargées de moissons, et qui se prolongent de vallons en 
vallons jusqu'à Bougie; dans la plaine, d'innombrables troupeaux 
paissant en paix les pâturages de l'Oued-Neça, et de riches villages 
s'étendant aw loin, entourés de : vergers. 

Après s'être arrêté quatre. jours à Dellys, le maréchal remonta 
J'Oued-Neça et pénétra dans le territoire des Flittas. Les Flittas sont 
une des tribus les plus considérables de la Kabylie : elle compte dix- 
neuf kharoubas (districts), et peut mettre sur pied vingt mille combat- 

ans; elle a un secret pour tremper le fer que lui fournit la tribu des 
Beni-Barbacha, et dont elle se sert pour fabriquer des sabres qui por- 
tent son nom. Ce sont les Graboulas qui fournissent la poudre; les 
 Beni-Abbas fabriquent les fusils aux Hongs canons. Toutes ces tribus 
réunies, depuis Dellys et Bougie jusqu’à Sétif, peuveñt donner à la 
guerre un contingent de cinquante mille hommes (4). La Kabylie res- 
_ semble beaucoup à l'Ouérenséris; elle est seulement plus riche et plus 
peuplée. L'affaire importante pour le maréchal Bugeaud n'était done 
pas de vaincre, mais bien d’avoir hasardé l'expédition devant la mau- 
vaise volonté des chambres. Il rencontra une première fois les Kabyles 
dans la vallée de Taourgha, les vainquit et brüla leurs villages; puis, 
apprenant que tous leurs contingens se rassemblaient sur les hauteurs 
presque inaccessibles d'Ouarez-Eddin , il donna lordre aux deux co- 
lonnes du général Gentil et du cénétal Korte de venir le joindre, et 
s'en alla lui-même camper dans les bas-fonds dominés par les rochers 
couverts de Kabyles. Il fallait prouver à ces indomptés Kabyles qu’il 
n'était point d'escarpemens tellement inexpugnables que nos soldats 
ne pussent atteindre. Au milieu de la nuit du 16 mai 1844, l'ascension 
commença par un temps épouvantable, Telles étaient les précautions 
prises et la puissance de la discipline, que toute la division escalada 
les précipices, homme par homme, sans que les Kabyles, voyant le 
camp tranquille et silencieux à huit cents mètres au-dessous de leurs 
positions, se doutassent seulement qu’il avait éfé abandonné dans la 
nuit. Les mulets eux-mêmes suivaient, portant les obusiers. Le jour 
nous surprit au milieu de cette ascension miraculeuse. Les zouaves, 
les premiers, atteignirent les hauteurs : l'avant-garde était aux prises, 
et l’on entendait la fusillade retentir au loin déjà, pendant que nos 
cavaliers montaient encore et embarrassaient la marche de la colonne 
qui venait derrière eux. Nos pelotons s’engageaient l’un après l’autre 
(1) Le général Daumas porte même à soixante-dix mille fusils l'effectif militaire de 


la Grande-Kabylie, et le général Daumas est certainement l’homme de France qui a le 
plus pratiqué les Kabyles, comme ennemi et comme ami. 


LE 
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à mesure qu'ils arrivaient. Une charge de cavalerie détetrbinatté dé- 
route des Kabyles : on les vit se couler à travers les: escarpemens où : 
nos cavaliers ne pouvaient les poursuivre, où nos obus rebondissaient 
au-dessus de leurs têtes. Malheureusement, les escadrons du Preis 
Korte, laissés en réserve, n'étaient pas encore arrivés dans la vallée 
de l’Oued-el-Ksab pour les y recevoir. Il fallut revenir sur le front 
d'attaque, où les Kabyles avaient reflué, pendant que le général Gentil 
descendait au camp. Prenant ce mouvement pour une retraite, l’en- 
nemi dispersé se rallia. Le maréchal, debout sur un petit plateau 
découvert et exposé de toutes parts aux balles des Kabyles épars autour 
de lui en tirailleurs, ordonna aux compagnies à-sa portée de ne point 
répondre au feu et de se masser en colonne. Les Kabyles enhardis 
s’avancèrent; une charge à la baïonnette les culbuta dans les préci- 
pices. La bataille paraissait terminée, quand ‘un contingent de trois 
mille hommes arriva du sud aux tribus engagées, probablement con- 
duit par Ben-Salem. Les Kabyles revinrent à la charge, comme nous 
installions le bivouac auprès d’une fontaine au-delà de la vallée. Les 
nouveaux venus y arrivèrent en même temps, abrités par un mamelon 
boisé qui les cachait à nos yeux. Une compagnie du 48° essuya leur 
première décharge à portée de pistolet. La compagnie, fortmaltraitée, 
revint au feu, protégée par un bataillon accouru à son secours. L’ar- 
tillerie fit le reste. Cette bataille durait depuis quatorze heures; les 
Kabyles laissèrent onze cents cadavres à travers les rochers. Nous 
eûmes cent trente morts et blessés. — Quelques is «te les rip 
se résignaient à notre domination. 

Telle fut notre première expédition dans la Kabylie! telle fut cette 
campagne audacieuse que nos hommes politiques redoutaient comme 
on redoute l'inconnu. Les troupes françaises avaient pu compter, 
chemin faisant, plus de cent villages, elles avaient traversé les plus 
belles montagnes de la terre. Deux combats et quinze jours avaient 
suffi pour y faire reconnaître notre domination. Cependant le maré- 
chal Bugeaud, à peine de retour à Alger, devait courir'aux frontières 
du Maroc, où les intrigues d’Abd-el-Kader avaient amené une armée 
marocaine à l'appui de sa cause. Nous n'avons pas à nous occuper de 
cette rapide campagne, si bien racontée par le maréchal lui-même (1). 
Du reste, si le maréchal donnait à la guerre d’Afrique l'importance 
qu’elle avait en réalité, il faisait peu de cas des victoires qu'on y pou- 
vait remporter. Il disait souvent, et nos colonnes le prouvaient chaque 
jour, qu’une force cohérente et disciplinée aurait toujours raison, si 
minime qu’elle fût, de toutes les multitudes armées que les Arabes 
avaient à nous opposer. La victoire était pour lui une certitude mathé- 
matique : il rédigea le bulletin d’Isly la veille de la bataille, et l'évé- 


(1) Dans cette Revue, no du 15 mars 4845. - 
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nement sinon point par point à à tout ce qu’il avait prévu. En Afri- 
que, le mérite consistait, selon lui, dans la conduite. de la guerre, 
mais nullement dans le succès. des combats. Vaincre .Abd-el-Kader, 


Rs difficile, et c'est aussi-où le maréchal mettait sa gloire. 

A peine de retour de son expédition dans le Maroc, il apprenait que 
| le général Comman luttait dans la Kabylie contre des forces dix fois 
Supérieures. Le maréchal accourut aussitôt à Dellys : sa présence seule 
suffit à vaincre la résistance des Kabyles. Après avoir rangé sous notre 
domination les tribus récalcitrantes, il s'embarqua pour la France 
dans le mois de novembre, afin d’ assister aux débats qu’allaient sou- 
lever dansnos chambres les his événemens de la guerre d'Afrique. 
Ce qui le préoccupait. surtout... c'était d'achever la conquête par la 
grande expédition qu'il avait projetée contre la Kabylie. 

- Tout était de nouveau. tranquille en. Algérie. au commencement de 
1845. La conquête semblait à jamais assurée : nos marchands allaient 

__ sansescorte jusqu’à quatre-vingts lieues dans l'intérieür, et pouvaient 
_ confier leurs personnes etleurs marchandises à l'hospitalité des tribus 
 dudésert; mais ce calme n’était qu’à la surface. Une sourde fermen- 
tation régnait dans les tribus, agitées par les prédications à voix basse 
de quelques. fanatiques ambitieux. Comme en 1839, ayant la rupture 
_dutraité de la Tafna, rien ne transpirait de cette mystérieuse propa- 
gande. Même les tribus. qui résistaient auxsconseils de révolte et nous 
restaient fidèles se gardaient bien de nous prévenir, ne voulant point 
trahir pour nous leurs coreligionnaires. Abd-el-Kader, toujours in- 
terné danse Maroc, inondait la province d'Oran de ses émissaires. Bou- 
Maza, un rusé sauvage que nous avons vu depuis à Paris, sceptique et 
débauché, mais toujours sauvage, travaillait le Dahra et l'Ouérenséris. 
D'abord repoussé, il avait eu recours à quelques tours de prestidigita- 
tion que ces fanatiques populations prirent pour des miracles. 

Un beau jour, le 18 avril 1845, trois cent soixante-dix tirailleurs de 
Vincennes sont attaqués, sur la route d’Orléansville à Tenez, par une 
horde de Kabyles, et. ne parviennent à se dégager qu'après deux jours 
de lutte. continue; cette lutte héroïque mit en relief la réputation nais- 
sante du colonel Canrobert. Au même moment, toute cette contrée 
montagneuse, qui s'étend depuis le Serssous jusqu’à la mer, s’agite, 
et des partis armés passent. à travers les tribus encore fidèles. Le ma- 
réchal, qui venait d'arriver à Alger, envoie aussitôt trois colonnes dans 
le Dahra soulevé, chargées de combiner leurs opérations. Une de ces 
colonnes, sous les ordres du colonel Pélissier, opérait son mouvement 
de concentration vers une autre colonne, quand elle rencontra sur son 
chemin une tribu qui l’accueillit à coups de fusil, puis se retira dans 
des grottes inexpugnables : c’étaient les Ouled-Rhia. On les bloqua dans 


Î 


ces grottes, formées par deux rochers qui se rejoignaient, et par con- 


K 


écraser l’insurrection, ce n’était rien; mais assurer la conquête, c'était 
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séquent ouvertes des deux côtés. Les parlementaires qu'on envoya aux 
réfugiés pour traiter de leur reddition furent massacrés par eux. Alors, 
comme le colonel Pélissier n'avait pas le temps d’ attendre que la faim 
. chassât ces fanatiques de leur repaire, une compagnie coupa des fas- 
cines, les fit pénétrer dans les fissures des rochers ety mit le feu, , pen- 
dant que le reste du bataillon cernait les avenues de la grotte pour 
recueillir les Kabyles que la fumée pousserait dehors. Malheureuse- 
ment les fascines étaient humides et furent longues à prendre feu. 
Enfin une fumée épaisse s'élera d'entre les rochers; mais une rafale la 
rabattit et l'engouffra dans la grotte. Les heures se passaient pourtant, 
et aucun Kabyle ne paraissait. On entendait dans l'intérieur comme 
des gémissemens et le bruit d’une lutte. — Le jour arriva : tout était 
-silencieux dans la grotte. La fumée avait disparu, mais elle n'avait 
pas laissé un seul être vivant sur son passage. Nos soldats pénétrèrent 
dans la grotte; ils y trouvèrent huit cents cadavres. Quelques jours 
après, les Sbéas s’étaient retirés dans leurs grottes comme les Ouled- 
Rhia : on ne fut point obligé d'employer DER eux ee fascines; on 
les bloqua, ils se rendirent. 

L’insurrection s’apaisa peu à peu. Bou-Maza, chassé di Dahra et de 
l’Ouérenséris, s'était réfugié dans les montagnes des Flittas; mais il 
était inévitable que les tribus fidèles, ébranlées dans leur soumission 
par la propagande qu’on faisait Auto d'elles, céderaient bientôt à 
l'entrainement de la révolte. Le départ du maréchal pour la France, 
le 4 septembre, fut en effet le signal d’une grande levée de boucliers. 
Les Beni-Amers, qui avaient combattu l’émir à nos côtés en 1843, les 
Traras, qui Pavstént accueilli à coups de fusil lorsqu’ il venait cher- 
cher un refuge dans leurs montagnes, furent les premiers à l’accueillir 
après la moisson de 1845. — Le 22 septembre 4845, la tribu des Sou- 
hélia vint à Djemma-Ghazouat demander secours au colonel Montagnac 
contre Abd-el-Kader, qui, dit-elle, traversait son territoire pour aller 
soulever les Traras. Le brave colonel prit trois cent cinquante tirail- 
leurs de Vincennes, 8° bataillon, et soixante hussards, et se laissa gui- 
der par les Souhélià jusqu'au phbE apens où ceux-ci le conduisaient. 
La petite colonne se vit bientôt entourée par une nuée de cavaliers 
arabes. Il ne resta debout dans nos rangs que quatre-vingt-trois tirail- 
leurs de Vincennes qui finirent par gagner à la pointe de la baïon- 
nette le marabout voisin de Sidi-Brahim, où ils s’enfermèrent. On sait 
le reste : ces quatre-vingt-trois braves Ut l'assaut trois jours 
durant. A la fin, privés de vivres et de munitions, ils sortirent du ma- 
rabout, s’ouvrirent à la baïonnette un chemin à travers les rangs enne- 
mis, qui grossissaient sans cesse devant eux. Ils arrivèrent ainsi à 
Djemma-Ghazouat après une pleine journée de combat : ils étaient en- 
core douze vivans! 

Ce désastre héroïque fut peu de jours après suivi d’une honte. Deux 
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. cents hommes envoyés au. poste d’Ain-Tmouchen mirent bas des armes 


presque sans combat. Ils étaient à peine convalescens, il est vrai. Le 
général Hamoricière se mit aussitôt en campagne, mais il était trop 
tard; toute l'Algérie. était en feu. L’insurrection, maîtrisée ici, se ré- 
veillait plus loin. Bou-Maza avait reparu chez les FElittas; le Dahra et 
l'Ouérenséris l’attendaient en armes. Tout le cercle de Tlemcen, depuis | 
le désert jusqu’à la mer, était soulevé. Des officiers isolés, attirés sous 
la tente par des Arabes, avaient été massacrés. IL était évident que toute 
l'Algérie obéissait à un mot d'ordre, car partout à la fois on attendait 
l’arrivée d’Abd-el-Kader, dans le Dicbbel-Amour. sur la ligne des oasis, 
aussi bien que dans le Djerjera, sur le littoral. 

Nos colonnes, prises entre cette insurrection formidable, avaient été 


| ONHigées de.se concentrer sur elles-mêmes pour n'être point débordées. 


1 


toujours entrainan 


Agissant presque toujours isolément, elles étaient impuissantes à do- 
miner le pays insurgé. Il était temps que le maréchal revint. Les pre- 
mnières nouvelles de cette insurrection avaient beaucoup ému les es- 


_ prits en France, où l’on s'était persuadé que la guerre était finie. Le 
maréchal, qui ne savait jamais cacher son humeur ni retenir sa lan- 
’ gue, maugréa contre tout le monde, contre le gouvernement, contre 

les, chambres, puis il partit avec un renfort équipé à la hâte. « En 


Afrique, disait-il souvent, une armée européenne est comme un fau- 
reau assailli par une multitude de guêpes. » Cette fois, il se promet- 
tait bien d’écraser le guëêpier. À peine débarqué à à Alger vers le milieu 
d'octobre, il partit avec une colonne pour l’Ouérenséris; mais l'Oué- 
renséris était dépeuplé. Il fallut recommencer contre l’émir, qui fuyait 
t les populations après lui, la campagne de 1841. 

La chasse recommença ardente, impitoyable, à travers les montagnes, 

à travers les déserts, « de l'ouest à l’est, du nord au sud. La flamme et 
la dévastation suivaient le combat. Tant que les tribus avaient espéré 


pouvoir échapper à nos atteintes, elles avaient accueilli et approvi- 


sionné l’émir;, mais, sitôt qu ‘elles virent une colonne française appa- 
raître toujours derrière l’émir, qu'elles avaient reçu, pour les punir 
de lui avoir donné asile, elles l'accueilli rent bientôt à coups de fusil, 

comme elles l'avaient fait deux années auparavant. 

La présence seule du maréchal avait suffi pour rendre l’élasticité 
de leurs mouvemens à nos colonnes. Désormais Abd-el-Kader ne put 
faire un pas sans courir le risque de tomber au milieu d’un de ces 
corps expéditionnaires qui se croisaient en tous sens sur le théâtre 
de la guerre. Défait trois fois par le général Yusuf, commis à sa pour- 
suite, l’émir ne l’évitait que pour aller se faire battre par le général 
Lamoricière. Battu par celui-ci, il devait faire cinquante lieues tout 
d'une traite pour éviter la colonne du maréchal et se réfugier auprès 
de Ben-Salem dans le Sebaou : il croyait y trouver un moment de re- 
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pos; mais le général Gentil était là , qui le recevait: rudement; peu sen 


fallait même que l’émir ne tomibät dans ses mains. Chassé des vallées 
de l’Isser, Abd-el-Kader chercha un asile chez les Kabyÿles de l'est, dans 
le Djerjera. Le maréchal, qui se trouvait en ce moment dans l'Ouéren- 


séris, partit aussitôt, arriva chez les Beni-Kalfoun, qu’il châtia; mais, 
pendant qu’il tournaitle Djerjera, Abd-el-Kader en descendit les pentes 


occidentales, revint à travers le Hamza et disparut, pu sans qui 
s'étaient compromis pour Jui à la merci du vainqueur. & 

Le maréchal rentra enfin à Alger le 48 février, espérant : Y tdi 
le repos pour sa colonne après quatre mois de courses incessantes. 
Il se trompait. Quelques jours après, il apprit qu’Abd- 
reparu dans la Kabylie : il repartit avec des troupes fraîches; mais les 
Kabyles n’attendirent pas cette fois l'arrivée du maréchal pour ex- 
pulser Abd-el-Kader. Celui-ci fait alors une pointe de quarante lieues 
vers le sud-ouest sans s'arrêter. Le colonel Camou le rencontre du 


côté de Boghar, Jui tue la majeure partie de ses cavaliers, s'empare 


de tous ses chevaux de relais, et le renvoie ainsi mutilé au général 
Yusuf, qui le poursuit à son tour de bivouac en bivouac, toujours 
bride abattue, l’atteint une première fois, le poursuitencore plus avant, 


et châtie les tribus du désert qui ont donné un asile de quatre heures l 


aux quatorze cavaliers restés à l'émir. Ainsi poursuivi par les infa- 
tigables spahis de Yusuf, Abd-el-Kader abandonne les Ouled-Naïls 
compromis par fui, remonte vers le Serssous, essaie de se réfugier 
dans l'Ouérenséris; mais. il apprend que le maréchal vient d’en chasser 
Bou-Maza et El-Séghir, le successeur de Sidi-Embareck. Il reprend sa 


course vers l’ouest, arrive le 5 mai 1846 à Stétinn, où Bou-Maza et 


El-Séghir viennent le joindre. Le colonel Regnaud se met en chasse 
à son tour; il atteint enfin lémir, dans les premiers jours de juin, 
chez les Chellalah, lui tue ses détniers cavaliers et le rejette par-delà 
la frontière du Maroe, que lémir ne devait plus repasser que sue se 
rendre aux Français. 

Telle fut la fin de cette campagne furieuse et haletante à diqaèhie 
personne ne comprenait rien en France ni ailleurs. Ce fut pourtant la 
plus intelligente et la mieux ordonnée de toutes les campagnes du ma- 
réchal en Afrique, comme le résultat l'a démontré de reste: De quoi 
s'agissait-il en-effet? De s'emparer d’Abd-el-Kader? C’est bien là ee qu on 
demandait en France, précisément parce qu’on savait la chose à peu 
près impossible; mais Abd-el-Kader pris, restait Bou-Maza, et, après 
Bou-Maza, d’autres intrigans et d’autres ambitieux, qui auraient con- 
tinué l’œuvre de l'insurrection auprès de ces tribus si facilement in- 
flammables. L'important était donc de compromettre Abd-el-Kader et 
ses imitateurs vis-à-vis des tribus même qui les avaient accueillis ou 


appelés. Pour cela, il suffisait d'être toujoursen mesure de tomber sur 


Kader avait 
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la tribu qui recevait l'émir fugitif. L’émir, au lieu de défénäné: ceux 
qui s'étaient compromis pour lui, les abandonnait.à notre vengeance 
et allait demander asile à une autre tribu. Celle-ci, sachant à quoi 
l'exposait cette hospitalité dangereuse, refusait de recevoir l’émir. 

Dans ce.cas, Abd-el-Kader, pressé par la faim, était obligé de piller 
pour vivre : la tribu pillée par lui se détenait: le saint marabout 
n'était plus alors qu’un maraudeur vulgaire. C'est ainsi que toutes les 
tribus qui les premières s'étaient armées dans le Tell en faveur d’Abd- 
-el-Kader ou de Bou-Maza furent aussi les premières à les repousser à 
coupsde fusil vers la fin de la campagne. 

- Le désert restait à l’émir; mais le maréchal savait fort bien que les 

tribus du désert, une fois Teurs communications interceptées avec le 
Tell, se verraient obligées de rejeter elles-mêmes Abd-el-Kader de leur 
sein pour ne pas être exposées à mourir de faim. Cela ne manqua pas 
d'arriver. Les Arars se soumirent au général Lamoricière avant même 
que celui-ci les eût atteints, et les Ouled-Naïls se virent bientôt dans 
| la nécessité de suivre leur exemple. Ces deux confédérations du désert 
occupent, de l’ouest à l’est, une lisière de cent lieues d’étendue sur les 
- penchans du Grand-Atlas; le Tell leur fournit leur approvisionnement 
de grains. Repoussé du Tell, rejeté du désert, ne sachant plus où se 
cacher, ne trouvant plus où s’abriter, il était inévitable qu’Abd-el- 
Kader, au bout d’un temps donné, voyant le sol de l’Algérie manquer 
partout sous ses pieds, serait foncé de se rendre, comme allait le faire 
Bou-Maza, si le Maroc lui refusait un asile. En vain, désespérant de la 
résistance, voulut-il prêcher l’émigration : les tribus sédentaires des 
montagnes n avaient garde de le suivre dans le Marpc, et, quant aux 
tribus de la plaine qui essayèrent de gagner les bords de la Mouilah:, 
atteintes par nos colonnes dans le trajét ou bien recueillies par le gé- 
néral Cavaignac sur la frontière, elles furent nee de revenir sur 
leurs pas, décimées et ruinées. 

Cette campagne dura six mois, sans un seul jour de repos pour nos 
colonnes, sans un instant de répit pour les tribus insurgées. Nos sol- 
dats rentrèrent dans leurs divisions, exténués par les privations et les 
fatigues; mais l'Algérie était définitivement pacifiée. Et cependant, aux 
yeux du maréchal, la conquête même alors n’était pas achevée : il res- 
tait, comme point d’intersection entre la province d’Alger et celle de 
Constantine, ce grand massif du Djerjera, qui était en même temps 
pour nos armes une menace et un défi. Le maréchal l'avait abordé 
plusieurs fois, et même durant la précédente campagne, où tant 
d’autres soins l'avaient occupé, il n’avaït pas un seul jour quitté des 
“yeux la Grande-Kabylie : c’était-pour lui la Carthage à détruire. II di- 
sait à tout propos que jamais la possession de l'Algérie ne serait as- 
surée tant qué le Djerjera resterait indépendant, que cette indépen- 
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dance serait une perpétuelle tentation de révolte pour les Kabyles 


des autres montagnes qui s'étaient rangés sous notre domination, et : 
que la colonisation enfin, le but de tous nos sacrifices en Algérie, ne 


commencerait jamais tant que ce dernier foyer laissé à l'insurrec- 
tion alimenterait l’état de guerre dans nos possessions toujours me- 
nacéesiit ir NNREROR. Le DuE Ur NOIRS SRE ESS 
Le Djerjera couvre de son ombre les plus beaux abris de la coloni- 
sation européenne : à l’ouest, les vallées de l'Isser, abondantes en pä- 
turages, le Hamza, où l’olive et l’oranger mürissent; au sud, la Med- 
janab, fréquentée des abeilles, et la plaine de Sétif; à l’est et au nord, 


les collines fécondes qui, de Sétif jusqu’à Bougie et de Bougie à Dellys, 


entourent, comme d’une ceinture de moissons et de forêts, les’flancs 
escarpés des grandes montagnes. Néanmoins cette ombre du Djerjera 


ne sera jamais propice à la colonisation tant qu’un Kabyle armé domi- 
nera les hauteurs. Il semblait qu’un charme mystérieux eût protégé 
jusque-là ce grand massif de montagnes contre l’effort de nos armées. 


Toutes les fois qüe le maréchal s’en était rapproché, un cri d’alarme 
avait retenti à Paris. Encore cette fois, il allait être obligé de faire son 
expédition à la dérobée, après l'avoir préparée en secret. Comment 
les chambres, qui avaient accordé toute sorte de crédits pour aller dans 
le Dahra et dans l'Ouérenséris, refusaient-elles obstinément ce qu’on 
leur demandait pour aller dans la Grande-Kabylie, c’est-à-dire pour 
terminer la guerre d'Afrique? La conquête de la Kabylie était plus 
… importante assurément que la conquête de l’Ouérenséris et du Dahra. 

Était-elle plus difficile? — Tous les khalifats de l'émirétaient morts ou 
en fuite : Bou-Maza lui-même, chassé par les tribus et poursuivi par 
nos colonnes, venait de se remettre entre les mains du colonel Saint- 
Arnaud, découragé et mourant de faim. Ben-Salem, le seul khalifat de 
l’'émir resté debout, comprit que son tour était venu. Au lieu d'attendre 


dans ses montagnes, une défaite inévitable, il vint chercher l'aman à 
Alger, dans les derniers jours de mars 1847. IL obtint du maréchal la 


faveur de pouvoir se retirer à la Mecque, et son frère, Si-Omar, fut in- 
vesti, à sa place, du commandement des tribus kabyles qui longent le 


cours supérieur de la Saummam, du côté de Hamza. C'étaienties Ouied- 


Aziz, les Beni-Yala, les Beni-Djaad, les Merckalla, qui fournissent un 


contingent de dix mille fusils. Bel-Kassem-ou-Kassi, chef des Ame- 


raouas, craignant le même sort que Ben-Salem, était venu avec lui 
faire sa soumission à Alger. Le maréchal l'investit du commandement 
des tribus qui s'étendent au-dessous de Dellys, dans la riche vallée de 
Sebaou, et qui fournissent un contingent de vingt-deux mille fusils. 
Ben-Zamoun conserva le commandement des tribus qui confinent à la 


vallée de l'Isser, les Flissas, les Beni-Kalfoun, les Nezlyoua, fortes de plus 
de six mille fusils. C'était donc, depuis Dellys jusqu’au poste d'Aumale 
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au sud; la moitié de la Grande-Kabylie dont nous donnions ainsi l'in- 
vestiture. Il ne restait à soumettre que le versant oriental du Djerjera, 

- c'est-à-dire, en remontant du sud au nord, la vallée de V’Abjeb depuis 
- Sétif, et la populeuse vallée de la Surmmant. jusqu’à Bougie. | 

Vers le milieu de mai 1847, deux colonnes, fortes chacune de hit | 
- mille hommes environ, partirent, June d’Aumale sous le comman- 
dement du maréchal, Yautre de Sétif sous la conduite du général 
- Bedeau, pour opérer l’envahissément du pays insoumis. Elles devaient 
se rejoindre près du défilé de Fellaye, qui sépare les deux bassins de 
_l’Adjeb et de la Summam, après avoir enfermé dans l'angle de leur 
_ direction les tribus hostiles. tte 

Le 15 mai, le maréchal campait à Sidi Mouësa: sur la rive cho 
:dé la Summam. Il avait en face, sur l’autre rive, la puissante confédé- 
ration des Beni-Abbas, dont les villages s’échelonnent sur un am- 
. phithéâtre de monts superposés. Au ‘point central et culminant est 
-Azrou, village presque inaccessible’ resserré à droite et à gauche sur 
la crête d’un contre-fort escarpé. Sitôt que la nuit fut venue, notre 
‘amp, qui reposait au bas de cet amphithéâtre, protégé sur son flanc 

- par le cours de la rivière, vit tout à coup les hauteurs s’illuminer 
d'innombrables lumières. Peu à peu, ces lumières se rapprochèrent 
du camp, ruisselant à la fois de tous les gradins des montagnes : les 
Kabyles venaient provoquer. notre colonne à un combat de nuit. 

C’est à coup sûr une des choses les plus pittoresques et les plus 
curieuses de cette guerre qu’une attaque nocturne de Kabyles contre 
un de nos campemens. Lorsqu'on se bat dans l'obscurité, l’ordre et la 
tactique ne sont plus d'aucun secours; la confusion se met dans les 
- rangs. Si nos soldats sortent du campement, ils tombent inévitable- 
_ ment dans les embuscades tendues par leurs assaillans. Aussi est-il 
expressément défendu à nos colonnes de s’exposer à ces combats de 
nuit, où l'ennemi reprend sur nous tous les avantages de ruse et de 

. surprise que le jour vient rendre inutiles. À mesure que les lumières 
descendent des hauteurs et se rapprochent, les feux du camp s’étei- 
gnent; à mesure que les clameurs des Kabyles augmentent, le silence 
se fait plus profond parmi nos soldats, couchés près de leurs armes. 

_Ce silence produit toujours son effet de terreur mystérieuse sur les 
Kabyles, lorsqu'ils viennent à interrompre. leurs clameurs pour écou- 
ter; mais cette terreur même les exalte, et produit souvent sur eux 
une sorte d'ivresse sauvage qui les fait se précipiter contre nos re- 
tranchemens. Alors la lumière éclatante et soudaine des pots à feu (1) 


æ 


(1) Ces pots à feu sont des godets en fer remplis de poudre d'artifice. L'inflammation 
de cette poudre dure jusqu’à deux et trois minutes. Le général Duvivier les employa 
avec un: grand succès contre les attaques nocturnes des Kabyles de Bougie. 
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produit Le jour autour du Camp; les obus éclatent sur les kabyle, qui | 
fuient épars et décimés; puis tout rentre dans la nuit et lesilence. 
Pendant que nos postes avancés soutenaient l'attaque nocturne ds | 
_Beni-Abbas, les soldats du campement, habitués à de pareilles ren- 
‘contres, se tenaient prêts à recevoir les Kabyles, dans le cas où ceux-ci 
eussent réfoulé nos grand’gardes; mais l'ennemi dut se retirer après 
avoir vainement tenté d'enlever nos sentinelles. — Le lendemain, 
avant le point du jour, la colonne s’ébranle, passe les gués de la ri- 
vière, et l'attaque commence aussitôt. On voit huit bataillons sans sac 
s’élancer au pas de course, le fusil sur l'épaule. En vain les Kabyles, 
des hauteurs qu'ils occupent, dirigent un feu plongeant-survcettesco- 
lonne : elle ne riposte point et avance toujours avec limpassibilité 
d'ane machine mise en mouvement. Les Kabyles, étonnés, se replient 
sur leur seconde ligne de bataille :‘la colonne marche toujours. Elle 
atteint successivement les quatre premiers villages, où les Kabyles se 
sont barricadés, pendant que les zouaves agiles voltigent sur les hau- 
teurs environnantes qu'ils ont tournées. La population de ces villages 
‘avait déjà déménagé avec toutes ses richesses depuis le matin. La/fu- 
sillade commence à travers des sentiers de chèvre, des escarpemens 
inabordables. Au milieu du bruit du combat, notre colonne d'attaque 
monte si vite, que déjà elle atteint l'émigration: des villages évacués 
avant que celle-ci ait pu tout entière s’abriter dans Azrow 
Deux villages, flanqués chacun d’une tour, protégent la position plus 
élevée d’Azrou : on les a surnommés les Cornes du Taureau. Arrivé à, 
le maréchal commande aussitôt l'assaut pour ne pas laisser aux Kaby- 
s le temps de reprendre haleine. Tout le monde connaît dans le midi 
de la France ces vieilles tours romaines perchées sur la plate-forme 
des rochers; telle est la position d’Azrou. On ne peut gravir cette plate- 
_ forme:qu’en s’aidant des pieds.et des mains, en se pendant aux brous- 
sailles, Le seul point accessible est un étroit sentier qui serpente sous 
le feu des maisons crénelées. C’est par ce sentier que monte le 6° ba- 
taillon des tirailleurs de Vincennes, pendant que les zouaves escala- 
dent la droite du village, et que le 43° léser tourne à gauche pour 
couper la retraite aux Kabyles. Ici encore, on voit nos fantassins es- 
suyer résolûment le feu de l’ennemi sans y répondre. Ces décharges, 
au lieu d’arrêter leur élan, le précipite. Les Kabyles, nous l’avons dit, 
sont lents à recharger leurs fusils à cause de la longueur du canon. 
Nos fantassins mettent à profit l'intervalle d’une décharge à l’autre 
pour franchir un obtacle de plus. Ils étaient devant les maisons créne- 
lées, les voici dans l’intérieur même d’Azrou, après la dernière dé- 
charge. Une fumée noire et fétide s'élève bientôt des villages emportés : 
elle est produite par la combustion de grands approvisionnemens- 
d'huile que chaque maison recélait. Dans le même temps, une-des 


| 
| 


_ tin. Le Kabyle “int idèk 
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Gérisuiiiles #54 aét fracas sous. l'effet de k es en Ka- 


bylesont disparu £ 

Tout à coup, rs ce Léthes rs tance: de prnibeé di dla otre: 
bles, s'élanceumcheik; pareil à un guerrier d'Homère, il s’avance vers _ 
lemmaréchal d’un-pas grave et majestueux, passant à travers les balles 


_ et faisantsigne-qu'’il veut parler : « L'honneur exigeait, dit-il en se 


prosternant, que son peuple fit l'épreuve de la poudre; maïs ilen a vu 
assez: son œil est satisfait. Il demande l'aman.» Et le guerrier lève 


lamain avec-solennité pour attester la sincérité de ses paroles. 
 L'état-major hésite à le-croire; mais le général, frappé de la dignité 
fière avec laquelle cet homme s’est présenté à lui, lui dit : « Va, et 
songe bien à tenir ta promesse; le : salut de ton peuple me répondra de 
toi. » Le Kabyle s'éloigne. Aussitôt l'appel du canon retentit, les tam- 
bours battent aux champs, et les clairons:se répondent au ébar, Nos ba- 
 taillons, > dispersés dans-les villages, reprennent leurs rangs à cet appel; 
re ke esipentes qu’ilsavaient envahies, chargés de bu- 
lèlement sa parole; le lendemain: Ja confédéra- 
tion des Beni-Abbas faisaitsa soumission; elle fut mise sous le comman- 
-ment de notre khalifat de la Medjana, Mockrani. Pendant là cérémonie 
de l'investiture, une scène caractéristique se passa à une des extrémités 
ducamp.‘Nos soldats avaient mis aux enchères les objets provenant 
de leur razzia. Les Beni-Abbas, qui la veille avaient sacrifié leurs mai- 
sons-et leurs richesses pour défendre leur indépendance, marchan- 
_ daient les objets qu’ils voulaient racheter, comme si ces objets ne leur 
- eussentjamais appartenu. L'instinct asp pce sprint: fait 
place à l'instinct mercantile. 

Le jour même du combat d’Azrou, le 16. mai, la célonse: de Sétif 
 campait au milieu du Soÿ ou confédération des Reboulas, au pied du 
mont Guergour. Les Reboulas attendaient sous les armes l’arrivée:de 
notre colonne. Quelques charges de cavalerie suffirent pour balayer 


_ les hauteurs qu’ils occupaient. Ba colonne continua sa route, comme 


sirelle savait hésité à recommencer le combat. Naturellement les Re- 
boulas s'enhardirent; mais, sitôt qu'ils furent à portée, la colonne fit 
un retour offensif et les dispersa de nouveau. Les Reboulas, ayant ainsi 
fait leur journée de poudre, se soumirent comme les Beni-Abbas, après 
avoirvu brûler quelques-uns de leurs villages. Ainsi firent les Beni- 
Ourtilan, que la colonne rencontra deux jours après sur sa route. 
Les deux colonnes remontèrent, chacune de son côté, vers le défilé 
de Féllaye, oùelles devaient se rejoindre; mais le bruit de leurs com- 
bats les:y avait précédées: aussi ne rencontrèrent-elles plus aucune ré- 
sistance: Il semblait que les tribus-dont on traversa le territoire eussent 
chargé les Beni-Abbas et les Reboulas de faire pour elles l’épreuve de 
lapoudre contre les Français, car elles vinrent au-devant du maréchal 


“à 


j 
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et reconnurent notre domination sans brûler la moindre cartouche. 
Telle fut pourtant cette ernihie SARA de nr se on s'é- 
mouvait tant en France. e 

Lé maréchal avait le Éoini Fan le Pre Ne is Kabylie, 

comme il avait déjà opéré le désarmement du Dahra et de l'Ouéren- 
_ séris. C'était là en effet le résultat logique de la conquête; mais, pour 
désarmer les Kabyles, pour démembrer ces confédérations Relquènsss 
par des postes militaires et par des routes, il fallait plus qu'une armée 
expéditionnaire, il fallait une armée d'occupation Or le maréchal était 
fatigué de toujours lutter contre la résistance des chambres et l'indé- 
cision du gouvernement. Après avoir conduit ses soldats jusqu'à Bou- 
gie, il fit ses adieux à l’armée qu'il avait illustrée, et quitta l'Afrique 
conquise par. lui pour n’y: plus retourner, laissant à ses rExqEe le 
soin de mettre la dernière main à la conquêtes | $ | 

Si l’on avait mis à exécution les projets formés par joe inoxéohale 
nous n’eussions pas eu à solder en 1849 les frais de l'expédition de 


Zaatcha et à déplorer la mort du brave général Barral, blessé mor 


tellement le 21 mai 1850 en dispersant un rassemblement kabyle dans 
les montagnes des Beni-Himmel. Voici quelles étaient à ce sujet les 
idées du maréchal. — Le Kabyle puise le sentiment de la résistance dans 
la possession de son fusil, de même que l’Arabe le puise dans la pos- 
session de son cheval. Tant qu’on n'aura pas désarmé l’un-et démonté 


Vautre, ils ne subiront pas notre conquête sans protestation. Lerpee 


nous voudrons accomplir ce dernier acte de la. conquête, nous devrons 


peut-être soutenir contre les indigènes une lutte suprême; mais notre 


domination ne sera définitive qu’à ce prix. Une fois cetacte accompli, 
les zouaves et les spahis, recrutés pour moitié parmi les vaineus, suf- 
firont à garantir à la colonisation la complète sécurité de l'Algérie. 
Les insurrections ne pourraient plus venir alors que de la région du 
désert; mais, en portant dans le Serssous, à Laghouat par exemple, le 
centre de nos divisions que le maréchal Bugeaud avait déjà porté dans 
le Tell, on préviendrait aisément toute-possibilité.detrévolte. Pour af- 


famer les tribus du désert, il n’y a qu à leur fermer le ss sus est leur : 


BLERIEE d’ approvisionnement. , 


J'ai suivi fidèlement toutes les phases de cette guerre rer les 
hésitations des premières années, la guerre offensive portée dans le 
Tell, enfin la guerre en Kabylie. Si j'ai atteint le but que,je: m'étais 
proposé, on aura compris toutes les difficultés qu’une pareille guerre 
présentait à une armée européenne. Ces difficultés, le. maréchal Bu- 
geaud les a victorieusement surmontées une. par une, on a! vu com- 
ment. C’est lui qui a trouvé le secret de notre force contre les Afri- 
cains, en prenant l'offensive partout où ses devanciers s'étaient tenus 
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sur la défensive. Les Arabes qu’on attaque sont à moitié vaincus; mais, 
tant qu’on leur a laissé l’offensive, on avait beau les repousser, ils re- 
venaient toujours à la charge. et la guerre devenait interminable. 
 Ce’n’était pas tout cependant que de trouver le meilleur système de 
| guerre en Algérie; bien d’autres l'avaient proclamé au temps même où 
le maréchal prônait l'occupation restreinte et par conséquent la guerre 
défensive : ce qui importait surtout, c'était le moyen de rendre l'of- 
fensive’efficace, en la portant partout à la fois, en attaquant les indi- 
gènes enttout lieu et en toute occasion. La colonne mobile fut orga- 
_ misée. Ce n’était pas tout encore : il fallait qu’il n’y eût pas de position 
. Si inexpugnable dans les montagnes où le Kabyle pût se mettre à l’abri 
de notre attaque; il fallait qu’il n’y eût pas de retraite si lointaine dans 
le désert où l’Arabe vagabond, qui parcourt jusqu’à soixante lieues en 
” vingt-quatre heures, pût se mettre à l’abri de notre poursuite. Si les 
cavaliers! ne pouvaient suivre la colonne mobile dans les montagnes, 
_ siles fantassins ne pouvaient suivre la cavalerie dans le désert, rien 
n’était fait Il fallut donc que les cavaliers galopassent; le sabre au 
| _ poing, sur des crêtes de rochers où des piétons ordinaires auraient à 
“peine osé marcher; il fallut que les fantassins fussent équipés de telle 
sorte qu’ils pussent: par une marche continue à travers le désert, re- 
_ gagner les avantages de vitesse qu'avaient pris sur eux les cavaliers 
arabes: Le train des équipages devenait ainsi l’objet le plus important 
de ce système militaire. L’offensive aurait pu nous devenir funeste dans 
| cette guerre où l'ennemi commandait toujours les positions de la ba- 
taille, si l'artillerie n'avait pu, en toute occasion, venir en aide à la 
_ Colonne mobile. Il fallut créer une batterie portative qu’on püt établir 
sur les pitons les plus escarpés, qu’on püût faire suivre dans les courses 
les plus rapides du Sahara. L’obusier de 12 devint maniable comme un 
fusil de-rempart. Il forma le chargement d’un mulet : de même pour 
son affüt: Vingt-cinq mulets furent suffisans au service de chaque 
pièce, approvisionnée à cent coups, avec une réserve de trente mille 
cartouches. Les perfectionnemens obtenus dans l'artillerie de mon- 
tagne ne’sont rien encore en comparaison des progrès de la mousque- 
 terie. La carabine à tige, dite carabine Delvigne, dont se servent les 
tirailleurs de Vincennes, amènera inévitablement, par sa portée et sa 
justesse, une véritable révolution dans l'emploi des armes de guerre. 
La carabine à tige porte aussi loin que le canon ; et là où le gros tube 
peut à peine atteindre une masse, le petit tube atteint un objet déter- 
miné. Je laisse à supposer ce que nos soldats, habitués par la guerre 
de Kabylie à marcher l'arme au bras sous le feu de l’ennemi, pour- 
raïient faire contre une redoute européenne, sous la protection d’une 
pareille mousqueterie. 
La guerre d'Afrique a développé jusqu’au miracle toutes les qualités 
TOME X. 18 


2 e REVUE ‘DES DEUX MONDES. 

qui tete ntete française: — la sn + gro 
jarret, qui déjà nous avaient permis avec Napoléon de pareourir l’Eu- 
rope et l'Égypte au pas-de charge, tout d'une haleine; mous 
qui nous fait supporter des privations devant lesqu SUCCO! 
raient les soldats de touteautre nation, excepté tte 
— la force de résistance aux fatigues, qui a Ha gr nn 
mée d'Afrique des travaux publics que les vieilles légions romairesau 
raient pu seulesexécuter; —la fermeté du caractère contre les épreuves 
démoralisantes et la fermeté du cœur devant lé‘danger imprévu; — 
l'intelligence et l'initiative du soldat merveilleusement unies à son än- 
stinct de la discipline, à sa religion du devoir, qualités dont le rare . 
ensemble permet à une armée de tenter l’impossible, parce qu'elle-n’a 
jamais été arrêtée par une impossibilité. C’est la guerre: d'Afrique 
enfin qui a mis notre jeune armée sur les traces:de l’arméesimpériale, 
et qui peut-être nous a préservés d’une guerre em£Europe em montrant, 
aux puissances attentives ce que nous pourrions contre-elles par ce 
que nous faisions loin d'elles. Lors même que l'Algérie n’eût fait que 
servir d’exutoire aux ardeurs militaires si profondément imvétérées 
dans le sang français, cette conquête seraït déjà un bienfait. La pos- 
session du littoral afrieniri importe d’ailleurs aux destinées de la 
France. Certes, sans vouloir faire de la Méditerranée-un lac français, 
comme le prétendait Napoléon, il nous est indispensable d’avoir-au 
moins, comme riverains, un droit privilégié de jomissancesathcetium: 
mense canal, animé et peuplé comme les avenues d’une capitale..Nous 
avons à Toulon un des battans d’écluse de cet-entrepôt maritime du 
monde. Bonaparte cherchait l'autre battant à Alexandrie;.em Égypte; 
nous l’avons trouvé au Mers-el-Kebir d'Oran. Lesmavires engagés dans 
le canal de la Méditerranée à l'Océan sont inévitablement poussés-par 
les courans sous le feu des canons du Mersel-Kebir. En prenant, soit 
à Carthagène, soit aux Baléares, un point d'appui entre‘Oran et Tou- 
lon, nous dominerions, grace à l'invention de la marine à vapeur, le 
transit du marchéeuropéenen cas de guerre. Quant aux bénéfices di- 
rects de la conquête, la France attend que larméepuissedivrer le:sol 
conquis à la colonisation; le pionnier attend que lesoldat ait fini. 
Dès que le moment sera venu, la colonisation se: fera d'elle-même et 
‘sans qu'on y songe, comme tout se fait chez nous, par entraînement 
et par engouement. Nous sommes les ouvriers de la onzième heure; 
mais il nous est arrivé de faire en dix années louvrage d'untsiècle. : 


FRANÇOIS Ducuie. 


L'étude de la littérature espagnole a ses difficultés matérielles, qui 


‘peuvent surprendre. Dans presque toutes les langues de l’Europe, les 
.auteurs qui ont joui d’une grande réputation parmi leurs contempo- 


rains, ceux dont les ouvrages ont exercé une influence considérable 


sur le goût public, les auteurs classiques en un mot, ont été souvent 


imprimés’et réimprimés. Pour les connaître tous, il suffit d’avoir accès 
dans une bibliothèque de second ou de troisième ordre. En Espagne, 
il en est autrement. Là, beaucoup d'ouvrages du xvi° et du xvn° siè- 
cle, & sés par les écrivains les plus illustres, sont devenus mainte- 
nant d’une telle rareté, que les érudits ont peine à les connaître. Di- 
sons mieux : pour les voir seulement, il faut visiter toutes les capitales 
de l'Europe. Eneffet, grace à l’inquisition, aux guerres civiles et étran- 
gères, aux bibliophiles voyageurs, les livres rares espagnols le sont 
tte plus en Espagne que partout ailleurs. Aujourd’hui la biblio- 
Me don Quichotte {rait la fortune de son propriétaire, et les 
amateurs paieraïent bien plus qu’äu poids de l’or ces romans de che- 
valerie que le curéet le barbier livraient si impitoyablement à madame 
la gouvernante. Veut-on lire par exemple, dans l'original, le seul de 
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ces romans qui ait trouvé grace devant ces juges rigoureux, Tirant 
le Blanc, que Cervantes appelle un trésor de gaieté, une mine dé di-. 
vertissement inépuisable? il faut aller à Londres, où se trouve le seul 


exemplaire connu des bibliophiles, jadis découvert par lord Grenville, 


et légué par-lui avec sa magnifique bibliothèque au Musée Britanni- 
que. Certains ouvrages de Cervantes lui-même ne sont pas moins rafes. À 
Une collection srl de ses drames est inconnue; plusieurs de ses | 
comédies n’ont jamais été imprimées. On en peut dire autant de Cal- * 


deron et de Lope de Vega, et il est vraisemblable qu'un assez grand 


nombre d'ouvrages, manuscrits ou imprimés, cités avec éloge par des ; 


littérateurs du siècle dernier, ont disparu complétement aujourd’hui. 


Une histoire de la littérature espagnole exige non-seulement de lon- ; 


gues études, un jugement sain et une patience à toute épreuve; mais - 


encore une certaine indépendance cosmopolite de goût qui, dans l’exa- 
men d’un ouvrage, ne s'étonne ni de la nouveauté ni même de l’é- 


trangeté de la forme. 11 faut se dépouiller pour ainsi dire de sa natio- « 


nalité, renoncer à ses habitudes et se faire du pays qu’on veut étudier. 
On nous reproche à nous autres Français, et non sans raison, de ne 


juger les écrivains étrangers qu'avec nos idées françaises. Nous exigeons « 


d'eux qu'ils se conforment à nos modes; voire à nos préjugés. Quinze 
jours après la prise de Rome, quelques-uns de nos soldats s’étonnaient, 
dit-on, que les Romains n’eussent pas encore appris le français. Nous 
sommes un peu tous comme ces soldats; ce n’est pas sans peine que 
nous acceptons un point de vue nouveau, et que nous parvenons à 
comprendre une société qui n’est pas la nôtre. Voyageur, érudit et 


bibliophile, Anglais par l’éducation , M. Ticknor avait plus de facilité | 


que personne à s’accoutumer à la liberté d’allures des écrivains espa- 
gnols, et Shakspeare a dû le préparer à jouir de Lope de Vega. Enfin, 
en sa qualité de citoyen des États-Unis, il possède un avantage sur. les 
critiques de la vieille Europe, c’est de pouvoir s'occuper de questions 
littéraires sans y mêler des souvenirs de rivalités nationales. Trente- 
cinq ans de paix n’ont pas encore effacé tous les préjugés de patrio- 
tisme quand même, et il y a encore bien des gens, que j'estime fort 
d’ailleurs, qui ne parlent pas de Shakespeare sans PENSE à la bataille 
de Waterloo. 

IL est facile de voir que l’auteur de l’Æistoire de la D ittéaiteens espa- 
gnole s’est livré à d'immenses recherches; il a fait une étude appro- 
fondie et consciencieuse de la langue castillane et des écrivains espa- 
gnols. Apres s'être familiarisé avec leurs ouvrages, il a voulu connaitre 
encore les jugemens qu’en avaient portés avant lui les Anglais;.les 
Allemands et les Français. Auteurs originaux, commentateurs, eriti- 
ques, M. Ticknor a tout lu : je crains qu’il n’ait trop lu. A force.de vou- 
loir tout savoir, et dans la crainte de faire quelque oubli , il risque.de 


me 
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tiguer l'attention de son lecteur en lui présentant des sujets assez 
peu dignes d'occuper son attention. À mon avis, les auteurs médio- 

cres, dans toutes les langues, se ressemblent beaucoup, et ce n’est pas 
chez eux qu'il faut étudier les traits distinctifs d’une littérature. Ainsi 
je crois qu’ on peut très bien apprécier le xvrr° siècle en France sans 
sf avoir Ju Campistron. M. Ticknor s’est piqué d’une grande exacti- 
| pue, et ui peut se plaindie parfois qu'il se montre plus curieux 


| sr éonnaîtré à fond la manière des de écrivains, er 
| tables représentans du goût espagnol. Ainsi faisait don Juan, qui, pour 
| mettre sur sa liste une paysanne de plus, oublie les graces ct les vertus 
! dé dona Elvire. C’est le défaut des érudits (non pas le vilain défaut de 
don Juan, bien entendu) de se passionner pour les recherches de dé- 
. ail. Parce qu'elles ont été longues et souvent pénibles, ils s’imaginent 
| "quelle lecteur va les recommencer avec eux. Il faut quelquefois avoir 
| Aé courage de garder pour soi la fatigue et ne présenter au public que 
les résultats obtenus. M. Ticknor, dans son ouvrage, a sans doute fait 
le | ‘une part large et convenable aux grands génies qui ont illustré l’Es- 
| "pagne; mais, en les entourant d’un trop long cortége de médiocrités, 
| il les rapetisse et les efface pour ainsi dire, si bien que l’on cherche 
dans son ouvrage Cervanteset Lope de Vega avec autant de peine qu’on 
s#. "en a aujourd'hui pour découvrir un bon tableau parmi les trois mille 
toiles exposées au Palais-Royal. Dans sa préface, l’auteur nous apprend. 
et on l'aurait deviné sans cet aveu volontaire, qu'il a fait un cours pu- 
{. blic sur la littérature espagnole, et que ses leçons refondues sont deve- 
in nuesun livre. On s'aperçoit malheureusement un peu trop de ce mode 
-\ de composition, et ses chapitres, uniformes d’étendue, quelquefois 
,k. “assez mal liés les uns aux autres, rappellent souvent le professeur 
s obligé de parler à son auditoire pendant une heure sur un sujet 
| donné, qu'il se prête ou non à des développemens. 
Les origines de toutes les littératures présentent des RÉ fort 
. difficiles, mais d'un intérêt extrême. Je regrette que M. Ticknor ait 
| glissé si rapidement sur les commencemens de la littérature espagnole. 
| Ason début, il considère les ouvrages composés depuis la fin du 
xu° siècle jusqu'aux premières années du xvi° comme exempts de toute 
influence étrangère, comme des produits spontanés du génie et du ca- 
ractère national. Cette proposition aurait eu besoin d’être solidement 
# établie, et M. Ticknor me paraît l’avoir adoptée un peu légerement. Il 
1 estmême étrange qu'il ne se soit pas aperçu que la division chrono- 
logique qu'il posait était fort hasardée;-car, dans examen détaillé des 
- auteurs, il est obligé de lui donner de fréquens démentis. Ainsi, dans 
la chronique ou le Roman d'Outremer, attribué au roi don Alphonse X, 
ilreconnaît fort judicieusement une tradition plus ou moins altérée 
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de l’histoire de Guillaume de Tyr. Plus loin, analysant le charmant 
recueil d’historiettes intitulé el Conde Lucanor,; le.seul des ou 
_ de l'infant don Juan: Manuel qui ait été imprimé, il ne peut s’e 
d'y apercevoir une imitation de np ninrmeii Je pourrais a 
muler les exemples. she 
_ Si l’on a lu l’histoire du midi “a PRarope;k ou méme on je 
yeux sur une carte de la péninsule ibérique; on est disposé pl 
croire à priori l'inverse de l’assertion avancée par M. Ticknor aus à 
l’origine spontanée: de la littérature espagnole. Sans parler: ee or ts 
 continuels des Espagnols avec les Arabes depuis le pee on ne 
peut nier ceux qu’ils eurent en même temps avec la Fran idio- 
nale, pays qui jouit long-temps d’une civilisation vetbipsitäqas su: 
périeure à celle du reste de l’Europe. Bien plus, dergrandes provi 
de l'Espagne ont parlé et parlent encore la langue romane, et la civi-. 
lisation de la Provence a été commune à l’Aragon, à la Catalogne: et 
au royaume de Valence. Or, comme il arrive toujours qu'entre deux. 
peuples voisins, le plus: policé exerce unñe influence considérable sur 
celui qui l’est moins, il est à croire que la littérature proventale adû 
avoir quelque part aux premiers développemens de la liftérature’es- 
pagnole. M. Ticknor, cependant, ne’ s’est guère préoccupé de l’objec-" 
_tion, et cela est d'autant plus singulier que; dans sés notes, il cite sou-« 
vent MM. Raynouard et Fauriel dont les ouvrages-auraient dû au moins“ 
lui montrer toute l’importance de la question. IL traite la langue ro-« 
mane comme un patois insignifiant, et c’est à peine s'ilconsacre quel-« 
ques pages aux auteurs catalans si nombreux, et dont quelques-uns 
sont si justement estimés. L'examen de la littérature’ catalaneiet va-« 
lencienne ne figure dans son livre: qu'en manière d’épisode, et ses. 
meilleurs poètes ou historiens y sont jugés fort sommairement. Ibac-« 
corde, il est vrai, quelques louanges, en passant, à la chronique-de_ 
Ramon Muntaner, le Xénophon de ces terribles Almogayares qui sub-« 
juguèrent la Sicile et la Morée; mais, à la froideur avec laquelle il eo 
parle, on serait tenté de croire qu’il ne la connaît que par la pâle con-« 
trefaçon espagnole de don Francisco de Moncada. Il ne dit pas un mot. 
de Miguel Carbonell et de ses Chroniques d'E’spanya, ouvrage assuré- ë 
ment d’une grande importance et qui renferme les mémoires du roi 
d'Aragon Pierre IV. Cette lacune est inexplicable; et certes’ les écri- | 
vains catalans avaient droit à plus d’égards: k 
On s’explique jusqu’à un certain point la négligence avec laquelle 
M. Ticknor à traité la littérature provençale par la très singulière dif-« 
férence qui existe entre les premières productions littéraires des Es-\ 
pagnols et celles des Provençaux contemporains. Rien ne ressémble“ 
moins à la galanterie raffinée de ces derniers que les sentimens d’une 
sauvagerie héroïque exprimés dans les plus anciennes poésies castil- 
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bmstivique: ‘es dames de Provence, juges dans les fameuses 
d'amour, rendaient leurs arrêts sur des questions aussi subtiles 
e celle-ci: Utrum inter conjungatos amer possit habere locum (4), la 
Chimène castillane, non point celle de Corneille ou même de Guillen 
de Castro, maïs la Chimène des vieilles romances, se plaint que le Cid 
tue ses pigeons pour la braver, et la menace de lui couper sa robe, 
exactement comme la Princesse Palatine voulait le faire à je ne sais 
ges: css soil allemandes Lee orne osé se ue à Ja cour 
gp 


SE il Din 
hr Por vergonzoso lugare. 


PSE AN 


| Je AS le ue espérant que les dames qui n me, liront. ne ele compren- 
dront pas.plus quela menace de la Princesse Palatine. 
- M. Fauriel, dans son Æistoire de la poésie provençale, a remarqué 
qu'elle à a cultivé tous les genres el que ses poèmes héroïques, beaucoup 
moins connus aujourd hui, maisaussi célèbres autrefois que les chants 
| amoureux. des.troubadours, ont été de bonne heure imités par les Cas- 
| tillans. Il en allègue des preuves irrécusables; mais, ce fait établi, on 
peut demander pourquoi le goût espagnol n’a choisi qu’un seul genre 
’ dans la variété que lui offraient les Provençaux. J'avoue que l'explica- 
| tion qu'en donne M. Fauriel-ne me:satisfait pas entièr pas Il attri- 
| bue aux habitudes belliqueuses des Castillans, en lutte incessante 
contre les Maures, leur goût exclusif pour la poésie héroïque et guer- 
Ÿ rière. M. Ticknor, qui ne reconnaît pas l'influence provençale, répète 
| l'explication de M. Fauriel sans la commenter, et paraît croire qu'un 
| peuple de soldats ne peut avoir qu'une poésie rude et sauvage. Sans 
| doute, c'était une vie de hasards que celle des Æicos omes de Castille; 
| mais que faisaient dans lemême temps les Catalans et les Aragonais, 
| aussi raffinés que les Provençaux ? ? Quel roi plus bataïlleur que Jacques- 
| le-Conquérant? Ce prince, qui accueillait les troubadours dans son 
LR; qui était bon juge en matière de poésies galantes et qui, si 
la tradilionme ment pas, était poète lui-même, sut fort bien chasser 
|’ | “les Maures des Baléares et du royaume de Valence. En Provence, les 
| chants n'avaient pas cessé au milieu de la sanglante invasion des croi- 
| sés français. Après tout, la poésie tendre et mélancolique ne peut-elle 
_ fleurir que dans un temps de tranquillité ? Je doute que l’auteur de 
| l'Odyssée ait, composé ses chants divins au milieu des délices de la 
| “paix, et, pour parler d'une époque mieux connue, où trouvera-t-on 
une poésie plus élevée et. à certains égards plus raffinée que. dans les 


(t) L'arrêt négatif rendu par la comtesse de Champagne est de 1174. 
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tragédies d'Eschyle? Certes, , Sa vie ne se passa point dans les paisibles 
loisirs du cabinet. Soldat à Marathon, à Salamine, à Platée, ir n'eut 
long-temps pour maison qu’une galère, pour lit que la tech, nue. Je ne 
_crois pas qu'il en. ait été plus mal inspiré. + st 
. C’est donc à tort, je pense, qu'on attribuerait le caractère FA 1e p 
castillane primitive uniquement à des habitudes guerrières. La guerre 
était alors et fut long-temps encore le fléau permanent de toute l'Eu 
rope. Si je ne me trompe, ce serait plutôt dans les lois.et.les institu= 
tions particulières aux Castillans qu'il faudrait chercher une cause à. 
cette austèrité qui contraste tant avec la molle délicatesse de leurs“ 
voisins. Au reste, je n’ai nullement la prétention de donner ici la solu- 
tion d’un problème difficile, et je dois me borner à signaler une la- 
cune regrettable dans un auteur dont les études toutes spéciales de- 
vaient faire espérer un examen approfondi de la question. s | 
Je ne puis m'empêcher de trouver encore la même légèreté dans 61 
jugement que porte M. Ticknor sur les chroniqueurs espagnols. «Ils 
sont sans rivaux, dit-il, pour la richesse, la variété, le pittoresque et3 
les élémens poétiques. On ne peut leur comparer en aucune façon les 
chroniqueurs des autres langues de l’Europe, non pas même les Por-« 
tugais, qui les suivent de plus près pour l'originalité et l'antiquité des 
ue non pas même les chroniqueurs français, tels que Joinville | à 
et Froissart, qui à d'autres titres méritent une hauté estime... La 
vieille loyautéespagnole, la vieille foi religieuse espagnole, nourries « 
dans les longues épreuves d’une guerre nationale, S'y produisent con- « 
stamment, etc.» Je ne sais s’il faut attacher beaucoup d'importance à : 
ces phrases, qui semblent jetées un peu au hasard et qui ne dénotent « 
pas une vue bien arrêtée du sujet; mais un jugement si tranchant au-« | 
rait dû être motivé et méritait au moins quelque discussion. Permis « 
à M. Ticknor de trouver que Froissart le cède au sec et prudent Ayala, Y 
ou au plat chroniqueur de don Alphonse XI, pour le pittoresque et les à 
élémens poétiques. Peut-être considère-t-il en révanctie Froissart comme « 
un historien fort impartial et très exact. Soit. Sur la peinture et la poé- À 
sie, les goûts sont fort différens; il est inutile de les discuter; mais je M 
voudrais savoir où M. Ticknor a vu la loyauté et la foi religieuse espa- M 
gnoles dans les chroniqueurs du xrv° siècle. Prend-il pour représentans î | 
de ces vertus les infans et les grands seigneurs sans cesse en révolte | 
contre le roi don Alphonse? ou bien don Pèdre et ses frères bâtards t 
faisant assaut de crimes, de perfidies, de faux sermens et d’assassinats? 
ou bien les Ricos omes Rue vassaux, changeant de patrie, se dénatu- 
rant, comme disent les chroniqueurs, selon leurs intérêts, trahissant 
leurs suzerains, infidèles dans leurs alliances, tour à tour esclaves 
dociles ou tyrans impitoyables? Que M. Ticknor relise Ayala, et pro- 
bablement il trouvera qu’il n'a manqué aux hommes de ce temps que 
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téires et du a ne le pe en scélératesse" à César ss 


lui-même. È 

- Dans une ét occasion, M. Ticknor sevibts sur côtés ferveur selié 
Ééaas et cette loyauté, c'est-à-dire le dévouement au souverain, qui 
dans son opinion forment les traits distinctifs du caractère espagnol, l 
« On ne doit pas attribuer, dit-il, l'intolérance des Castillans et leur 
fanatisme à l'inquisition, pas plus que le despotisme du gouvernement 
aux manœuvres d’une cour corrompue. Au contraire, l’inquisition et 
le despotisme furent plutôt le résultat d’une exagération fatale de 
la ferveur religieuse et de l'amour pour la monarchie (1).» Voilà 
encore une de ces assertions qu’on devrait laisser aux gens qui croient 
# que tous les Espagnols portent des résilles ét des fraises. Celle-ci ne 

mérite pas l'examen. Historiquement, li loyauté ou le respect quand 
même du souverain n’a commencé en Espagne que vérs la fin du 
règne de Charles V. Après la terrible répression de la révolte des co- 
muneros, Charles V et Philippe IL prirent la peine de faire l'éducation 
de leur peuple. Quant à la ferveur religieuse, on ne la voit poindre 
? qu'après l'établissement de linquisition sous Isabélle-la-Catholique. 
Jamais auparavant on ne trouve trace de l'intolérance des Espagnols. 
Pour ne pas rémonter aux secours fournis par un roi d'Aragon à 
* Vhérésie albigeoïise, on voit llong-temps après, dans le xrv° siècle et _ 
même au commencement du xv°, que les trois religions qui se parta- 
| geaient la Péninsule subsistaient sans querelles. Les rois de Castille 
| prenaient des Juifs pour leurs trésoriers et leurs médecins, des Maures 
pour leurs ingénieurs et leurs architectes. Personne ne réfisait le don 
à un riche Israélite ni à un émir musulman. Je ne vois aucune trace 
| de persécution, si ce nest dans les prises de villes, où le vainqueur 
| pillait de préférence le quartier juif, et il est permis de douter-que le 
fanatisme y eut autant de part qué la cupidité. Mais si l’inquisition ne 
_ fut pas l'expression outrée du catholicisme espagnol, comment sup- 
| poser qu'un peuple si fier et si généreux se soit soumis à un joug qui 
| répugnait à sop caractère? L'explication de ce problème historique 
| est, je crois, dans l’aversion profonde que les Espagnols portent depuis 
| un temps immémorial aux étrangers. A leurs yeux, les Juifs et les 
Maures furent toujours des étrangers, bien qu'ils parlassent souvent 
la même langue que les chrétiens, et leur religion était odieuse, surtout 
parce qu'elle était comme le signe de leur origine. Les Maures vaincus, 
les Espagnols s'aperçurent avec rage que, s'ils avaient triomphé de 
|| leurs adversairés, ces derniers conservaient néanmoins un ascendant 
| extraordinaire par leurs richesses. Et remarquons qu'aux yeux du 
_ peuple, ces richesses n'étaient qu’un butin fait autrefois sur lui-même 


(1) Tome II, page 470. 
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par ses ennemis, et. do ‘ils conservaient malgré ya défaite. Les M L 
s’enrichissaient par l’agriculture et l’industrie, les Juifs Pa Je e >: 
merce, cependant les-chrétiens se battaient. entre eux et se ruinaient. 
Après l'épouvantable ‘anarchie qui précéda le règne d'Isabelle, la plu: 
part des gentilshommes castillans étaient réduits à la misère. Beau: 
coup d’entre eux avaient vendu leurs terres pour s'acheter des a 
et un cheval, tandis que les Maures, assistant impassibles aux q 
des grands nat thésaurisaient, et cela sans étaler le Pas Drd 
naire aux nobles chrétiens. Il n’en fallait pas davantage nn 
sent exécrés. On leur reprochait l'usure, et probablement avec quelque 
raison; on les voyait heureux au milieu de la détresse générale; aux 
- yeux du peuple, ils devinrent des ennemis publics. emarquons qu'à 
toutes les époques les Espagnols montrèrent à lé Echedaha ‘étrangers ou 
du mépris ou de la jalousie. Profondément convaincus de leur supério= 
rité nationale, lorsqu'ils aperçoivent dans un étranger les indices d’un 
avantage qualssniie, la jalousie deviendra de la haine, surtout si M 
l'étranger se trouve en contact continuel avec eux. C’est.ce qui avait. 
lieu pour les Juifs et les Maures. Au moment où la haine nationale des » 
chrétiens était d'autant plus exaltée que l’abaissement du royaumede 
Grenade rendait la guerre impossible faute de résistance, des prêtres 
indignes surprirent la piété d'Isabelle, et la persécution commença. « 
Ce fut une satisfaction donnée à la. haine populaire. On lui fournissait 
uñ prétexte de sévir contre des ennemis qu’elle ne pouvait plus pro- 
voquer à une lutte impossible. Nous savons mieux que personne en M 
France à quels excès se porte un peuple généreux quand le gouverne- « 
ment encourage ses mauvaises passions. Des Juifs et des Maures, la 
persécution passa aux nouveaux convertis, puis aux chrétiens eux- « 
mêmes. Les querelles religieuses de l'Europe, l’ambition de Charles V, « 
l’amour des conquêtes et la gloire qu’il donna à ses peuples pour prix à 
de leur liberté, consolidèrent l’inquisition, devenue un instrumentmer: « 
veilleusement propre à seconder sa politique. Le despotisme et.le fana- | 
tisme se perfectionnèrent si bien sous Charles V et Philippe Il, qu'il 
fallut plusieurs siècles pour que la nation Le les ne RCE 
qués par de si redoutables maîtres re 
Je demande pardon de ces longues dissertations. historiques: à propos ñ 
J 


d’un ouvrage purement littéraire, mais il m’a semblé qu’il est néces- 
saire de connaître la vie d’un peuple, si je puis ainsi parler, pour ap- 
précier convenablement les. idées qui lui sont propres et sa façon.de 
les exprimer. M. Ticknor n’a pas fait, je crois, une étude assez sérieuse 
de l’histoire d’Espagne, et, à mon sentiment, cette étude-aurait donné 
à son livre une liaison et une méthode qui luimanquent un peu. 
Avec l'établissement de l’inquisition, ou la suppression de la liberté 
de penser, coïncide à peu près l'influence des arts et de la littérature 
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s Italiens en Espagne. Elle futidue,:conome Ja remarqué M. Ticknor, 
à la supériorité, incontestable alors, des Italiens, mais elle ne modifia 
pas d’abord trèssensiblement la littérature; du moins deux desesbran- 
hes, le roman et le théâtre, conservèrent au milieu de la sonquiis 
Fe das 7 toute particulière. | 

Espagnols 2 ve des où ie rite doivent : à da na- 


scisfestie à rw incomparable écrivain, qui, au Éditions dé: is 
cruelles épreuves, a créé œuvre la plus gaie peut-être qu'on con- 
naisse. On a traduit Don Quichotte dans toutes les langues, et ses com- 
mentateurs formeraient.seuls une bibliothèque. Pour ma part, je sais 
| Doris à M. Ticknor d’avoir rejeté toutes les profondes et subtiles rê- 
xeries.que plusieurs doctes critiques ont inventées à propos du Don 
Quichotte. Laissons à de graves professeurs allemands le mérite d’avoir 
découvert que le chevalier de la Manche est la symbolisation de la 
poésie,et son éeuyer celle de laprose. Ils diraient volontiers à Cervantes 

| comme les femmes savantes à Trissotin : | 


Ah! quand vous avez fait ce charmant quoi qu'on die, 
Avez-vous compris, vous, toute son énergie? 

- Sousies- tous bien vous-même à tout ce qu’il nous dit, 
Et aegh ss pe Y PRE a LE 


Mérisssentiiour disisie toujours dans les ouvrages d’un A 
de génie mille belles intentions qu ‘il n'avait pas; mais je pense qu’au 
| sujet du Don Quichotte, le plus sûr est de s’en tenir, avec M. Ticknor, 
‘à l'opinion vulgaire et au témoignage de Cervantes. lui-même. Son 
| but fut de railler les romans de chevalerie et de combattre la vogue 
| prodigieuse qu'ils avaient-obtenue à cette époque. Don Quichotte fut la 
| protestation d'’un'homme d'esprit et de bon sens contre la folie de ses 
| contemporains, La manie des romans avait gagné toutes les classes de 
la société, «et lés anecdotes suivantes, que j'emprunte à M. Ticknor, 
| feront connaître l'état du goût public avant que Cervantes le réformât. 
| … Un gentilhomme revenant de la chasse trouve sa femme, sa fille et 
leurs demoiselles suivantes (doncellas) les larmes aux yeux et les traits 
bouleversés. «Quel malheur vous est-il survenu? demande-t-il tout 
 <ffrayé.—Rien, et les larmes redoublent. — Mais, enfin, pourquoi 
pleurez-vous?—Hélas! Amadis.est mort! » — Plusieurs auteurs graves, 
laïques ow religieux, attestent qu’à la fin du xvr° siècle personne ne 
connaissait d'autre lecture, et que hien des gens, pas trop fous d’ail- 
leurs, croyaient aux aventures merveilleuses des chevaliers de la Table- 
Ronde plus fermement qu'aux témoignages historiques les plus res- 
pectables. Enfin, en 1555, les cortès crurent devoir s'occuper de cette 
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dépravation du goût comme d’une épidémie dangereuse pour le pays, 
_et ils demandèrent, mais inutilement, que tous les livres de cheva- 


lerie fussent recherchés et livrés aux flammes. On comprend qu'un 


engouement si général ait été suivi d’une réaction, et Cervantes eut la 


gloire de la provoquer. Tout cela n’a rien qui nous doive étonner nous 


aucres Français du xrx° siècle. Rappelons-nous quel poids nous fut ôté 
de dessus la poitrine, et de quél appétit nous déjeunâmes le matin où 


le Journal des Débats nous apprit que Monte-Cristo était sorti sain et 


sauf de son sac. N'entendons-nous pas dire tous les jours que les dames 
qui enfreignent l’article 212 du Code civil y ont été entraînées par la 
lecture des romans? Enfin l’assemblée nationale n’a-t-elle pas décrété 


naguère, non pas qu'on brûlerait les feuilletons (a constitution le dé- 


fend), mais qu’il en coûterait 4 centime de plus pour timbre aux édi- 


teurs. Pour que la ressemblance soit complète, il ne manque plus N 


notre époque qu’un Cervantes. En Espagne, il fit une cure radicale. 
Depuis 1605, date de la première édition du Don Quichotte, nul roman de 


chevalerie ne vit le jour, et ceux qui faisaient auparavant les délices 1130 


du public passèrent chez l'épicier, ou furent abandonnés aux rats. 


Le roman a précédé le drame en Espagne, et l’a pour ainsi dire in- 


troduit dans les mœurs. M. Ticknor a raconté d’une manière très at- 
tachante l’origine et les premiers essais du théâtre, qu’il fait remonter 
jusqu'à l'apparition des.antiques pastorales ou romans dialogués. Son 


développement fut rapide; car, moins d’un siecle après le temps où 
Lope de Rueda promenait dans les bourgs son heureuse folie, portant 
dans un chariot sa troupe et ses décorations, il y avait trois cents 


troupes de comédiens en Espagne. Madrid en possédait plus de vingt, 


et l’on y comptait mille acteurs. Des se médiocres o des seit 


même avaient leurs théâtres. 
Adopté avec ertthousiasme par le public, le doit eut à int un 
instant contre l'opposition de l’église; mais, ce qui suffirait seul à 


prouver que M. Ticknor, comme je le remarquais tout à l'heure, a 


singulièrement exagéré linfliéncé des rois et du clergé sur les mœurs, 
l’inquisition, soutenue par un roi despote, assez puissante pour ex- 


pulser six cent mille Moresques, parce qu’elle se faisait l'interprète d'un 


sentiment de patriotisme exclusif, l’inquisition ne parvint pas à ré- 


primer le penchant populaire pour le théâtre. Elle succomba honteu- 
sement dans la lutte. Des ecclésiastiques écrivirent pour la scène, des 


acteurs figurèrent dans les pompes sacrées, et les couvens s’ouvrirent 
pour des représentations théâtrales. Les saints, la Vierge et Dieu lui- 
même eurent leurs rôles. Il est vrai qu’en fin de compte, la religion ou 
plutôt le pouvoir du clergé n'y perdit rien. Quelques lignes de ma- 


dame d’Aulnoy nous montreront quel était l’état du théâtre et celui 


de la religion en Espagne en 1679. « On jouait, dit-elle, la vie de saint 
Antoine {à Vittoria). J'y remarquai que le diable n’était pas autrement 
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vêtu que les autres, et qu’il avait seulement des bas couleur de feu et 
une paire de cornes pour le faire reconnaître. Quand saint Antoine 
disait son Confiteor, ce qu'il faisait assez souvent, tout le mondese met- 
tait à genoux, et se donnait des mea So si rudes, _ il Y: pie 70 
quoi s’enfoncer l'estomac. » 

L'histoire du théâtre espagnol offre. pis drusé dieégée avec celle 
du théâtre grec. En Espagne comme en Grèce, le drame fut un com- 
plément obligé des fêtes religieuses; comme Thespis, Lope de Rueda 
fut tout à la fois auteur et acteur ambulant; la danse et la musique, ou 
du moins une déclamation cadencée, fivett partie äu spectacle. Enfin 
la prodigieuse fécondité des dramaturges espagnols est un rapport de 
plus avec les tragiques et les comiques grecs. Pour suivre encore plus 
loin la comparaison, j’ajouterai que la poétique du théâtre espagnol, 
bien que très différente de celle du théâtre grec, lui ressemble en ce 
. point, qu’elle n’a pas fait de l'imitation de la nature le premier but de 
l'art, et qu’au lieu de chercher à faire illusion aux spectateurs, elle pi. 
transporte, en quelque sorte, dans un monde idéal. 

M. Ticknor a fort exactement indiqué le caractère romanesque du 
_ théâtre espagnol et les ressorts habituels de ses drames,”mais j'aurais 
voulu qu'il nous eût expliqué pourquoi un peuple dont les romans ont 
“peint avec tant de fidélité là nature et les mœurs nationales n’a, dans 
ses drames, que des tableaux de fantaisie. Tandis que les romanciers, 
observateurs exacts et souvent profonds, ont reproduit avec succès des 
individualités ou des vices répandus, les poètes dramatiques n’ont créé 
que des personnages de convention, agissant toujours d’après certaines 
règles invariables, accessibles sculément à certaines passions héroïqueS 
- et dont la forme est toujours la même. Sauf de très rares exceptions, 
comme le Chien du Jardinier de Lope de Vega, ou l'Alcalde de Zalamea 
_de Calderon où se trouvent des individualités remarquablement étu- 
diées, les drames espagnols reproduisent uniformément les mêmes 
personnages : des amans jaloux et des pères fort chatouilleux sur l'hon- 
neur de leurs filles. A vrai dire même, la jalousie et le point d'honneur 
sont les seules passions qui défraient le théâtre espagnol. L'intrigue 
change, grace à l’inépuisable fécondité des auteurs, mais le fond de- 
meure immuable. C'est encore la continuation de ce goût pour le genre 
héroïque que nous avons remarqué aux commencemens de la poésie 

espagnole, et ici ce ne sera plus l’état de guerre qui pourra l'expliquer. 
__ Arrêtons-nous un instant à examiner le style, encore plus étrange 
que le fond, des drames espagnols. Je le prends dans les auteurs les 
plus renommés, Lope et Calderon, qui ont fait école. Rien de plus en 
opposition avec nos idées françaises BONE nous, ce ie 


Sort du bon adaie et de la vérité, 
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En voici quelques exemples. Un jeune homme veut dire à ses do 
mestiques de le laisser lire à l'ombre et de revenir l’avertir à l’heure 
du diner; il s'exprimera de la sorte : « Revenez quand le soleil.tom- 

bant ira au milieu de sombres nuages s’ensevelir dans les ondes, qui, 
pour ce grand cadavre d’or, sont un tombeau d'argent.(4).» Dans la 
même pièce, un naufrage s'appelle couramment « une ruine sans pous- 

sière (2). » Ailleurs, une fille enlevée, pour ne pas dire-plus, s’écrie, 
en rentrant dans la maison paternelle : « Comment paraître devant 
mon père? lui qui n'avait d'autre plaisir qu’à se mirer dans la lunede 
mon honneur, de quelle tache va-t-il la voir. éclipsée. (3)! » Assuré- 
ment, en France, un juge rirait au nez d’une fille qui se sr Tu 
ce style d’un ravisseur brutal; mais je crois-qu’au commencement du. 
xvire siècle ces endroits étaient fort goûtés du public de Ma, Ob- 
servons toutefois que ce langage étrange, que les Espagnols appellent 
le style culto, n’est pas particulier à leurs poètes dramatiques. Shak- 
speare, qu'on cite toujours et avec raison, comme le grand,peintre de 
la nature, ne leur cède pas en ce-point. Aïnsi Juliette dit: «Je vou- 
drais briser l’antre où gît Écho,.et rendre son gosier d’air-plus-enroué 
que le mien à répéter le nom de Roméo (4). » Et Macbeth, méditant 
le meurtre de Duncan, regrette « de n’avoir pas-d’éperons pour-piquer 
les flancs de son dessein (5). » Le style culto est bien ancien; on en 
pourrait trouver plus d’un exemple-chez les Grecs, et particulièrement 
chez Eschyle. Il appelle Les chefs les plus braves des Perses des«.en- 


(1) … Volved por mi à este sitio 
Cuando el sol cayendo vaya 
À sepultarse en las ondas, 
Que entre obscuras nubes pardas, 
Al gran cadaver de oro 
Son monumentos de plata. 
(ET Mägico prodigioso.) 
(2) Ruina sin polvo. 
(bid.) 
(3) Que otro bien, otra alegria ; 
No tuvo .sino mirarse RE | ; | 3 
Con la clara luna limpia à 
De mi honor, que hoy desdichado 
Tan torpe mancha le eclipsa. 
(ET Alcalde de Zalamea.) 
(4) Else would I tear the cave wherè Echo lies, 
And make her airy tongue more hoarse than mine 
. With repetition of my Romeo’s name. 
(Romeo and Juliet.) 
{5) I have no spur. : 
To vs the sides of my intent. 
(Macbeth) 
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clumes à lances, ».et un héraut, ce d’un satrape, ter- 
mine le récit par ces mots: « Changeant la couleur de sa barbe, il l’a 

teinte en pourpre (4). » J'accumule à dessein ces citations pour con- 
stater que.de très grands écrivains se.sont rencontrés dans la même 
voie, et que, de parti pris, ils ont recherché les expressions les plus 
sloignées du naturel. Faut-il accuser leur mauvais goût et celui de 
leur temps, ou bien plutôt ne faut-il pas supposer qu’ alors on deman- 

dait au drame une autre sorte de plaisit que celui qu’on y cherche 
aujourd'hui? Cette dernière conjecture, je l’avoue, me paraît préfé- 
rable à l’autre, car je ne puis mepersuader que le parterre de Cal- 
deron, de Shakspeare ow d'Eschyle fût moins sensible que le nôtre 
aux choses de goût. Aujourd’hui, ce me semble, le système de la di- 
vision du travail, qui a produit tant de merveilles dans l'industrie, a 
été appliqué, peut-être malheureusement, au drame. Jadis le public 
savait goûter deux plaisirs à la fois : il s’intéressait à une fable dra- 
matique, tout en appréciant les beautés du style, etle plaisir principal, 
je crois, était dû à l'expression poétique. On ne cherchait pas encore 


= l'illusion théâtrale, et le moyen de la produire en: éffet sur une scène 


_ presque dépourvue de décorations et flanquée de banquettes, où se 

faisaient voir en pe here ner les courtisans et les cite à la 
mode? PE 

. La sensation double de plaisir qu'o on éprouve. à_une- Ronsmution 
de Don Giovanni peut, je crois, donner une idée de celle queprodui- 
sait le drame sur les spectateurs du xvne siècle. La fable ou le poème 
de Don Giovanni n’est pas sans mérite, mais ce n ‘est ‘pas ce qui nous 
_ préoccupe le plus. Elle n’est qu’un prétexte, ou, si l'on veut, un pro- 
. gramme pour la musique. Quand Rubini ou Mario chantait /l:mio:te- 
soro, nous jouissions et de la situation dramatique et d’une délicieuse 
mélodie. Qu'on se représente maintenant un peuple bien organisé pour 
la poésie : les vers du drame seront pour lui ce qu'est la musique d'un 
opéra pour nous. On ne doit pas oublier que les langues du Midi, so- 
nores, fortement: accentuées, riches en expressions pittoresques, chan 
ment par le seul bruit des mots, et qu’elles parviennent souvent: à 
déguiser la médiocrité de la pensée par l'harmonie des sons. IL n’en 
est pas dé même chez nous : notre langue sourde, dépourvue d’ac- 
cens, la construction uniforme des phrases, le. rigorisme de la gram- 
maire et par-dessus tout l’habitude française de raisonner et de juger 


(1) AdyXns @xpoves. 
(Pers. 51,) 
yEveuuo x 
Éreyy , auelGuv xpora ropyup& Gupñ. 
(Ibid. 816.) 
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au lieu de sentir, voilà des obstacles immenses que nos pa à 


L4 Pt 


vaincre. S'ils y réussissent, leurs efforts ne sont guère appréciés = % 
par les gens du métier, quand l'esprit de coterie ou la jalousie ne s’en 


mêlent pas. Je ne prétends pas réhabiliter le style culto, je necherche 


qu'à me l'expliquer. Je crois qu’il ne fut qu’une forme, appréciable à 
des esprits plus littéraires que ceux d'aujourd'hui. La poésie change 
de forme tous les siècles, et je me demande ce que pensera la postérité 


du luxe d’images qu’on entasse volontiers à présent dans le style mo- 


derne. Peut-être bien que dans un siècle d’ici on donnera à ce style un 
nom ridicule, comme on en a donné aux vers de Lope de Véga, et les 
critiques d’alors diront : Sed nunc non erat his locus. Le goût moderne 
pour la réalité et pour l'illusion tend à chasser le vers de la scène. Je 
ne sais s’il y a lieu de le regretter beaucoup, mais je crains que cette 
révolution, qui me paraît menaçante, ne soit après tout funeste à la Lit- 
térature. A force de rechercher Le naturel, nous pourrions bien en être 
réduits à une espèce de pantomime sans développemens et sans style, 
où toute la gloire appartiendra aux acteurs et aux machinistes. C'est 
ainsi qu'a fini, dit-on, le théâtre antique. 


Le plaisir de parler d'un pays et d’une langue que j'aime m'a sou 


vent entrainé loin de mon sujet. Je crains, en finissant, d’avoir été un 
peu sévère pour M. Ticknor, et peut- -être Lt ai-je dm un autre 
ouvrage que celui qu'il a à voulu faire. Il y a bien des manières d'écrire 
l'histoire. M. Ticknor s’est piqué seulement de n’omettre aucun fait, 
aucun personnage. Réserve ou bien oubli de sa part, il ne faut pas 
chercher dans son livre d’aperçus d'ensemble, de jugemens originaux, 
encore moins une étude de littérature comparée. En revanche, c’est un 
excellent dictionnaire, un livre éminemment utile à posséder. dans sa 


bibliothèque. Il renferme de très bonnes notices biographiques sur les 


auteurs espagnols et de nombreuses analyses qui dispenseront souvent 
de recourir aux originaux. Je ne dois pas oublier des traductions assez 
étendues que M. Ticknor a faites avec beaucoup de goût pour donner 
une idée du style de quelques poètes espagnols. Grace à la souplesse 
de la langue anglaise et au talent de l’auteur à la manier, ces traduc- 
tions sont d’une fidélité et d’une élégance remarquables. Le rhythme, 


le mouvement, la grace du tour, sont FeprOlus avec autant d'exac- 


titude que de bonheur. / 
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° LE ENTRSr DE RADONWITZ. 


PUS | 


I —  Ikonographie der Heiligen. {Iconographie des Saints), par M. Joseph de Radowitz; 
- Berlin, 1834. 
IL, — Gespræche aus der Gegenwart über Staat und Kirche (Entr etiens sur V'É lat et l'Église, 
Tableaux de la société présente), par M. de Radowitz; Stuttgart, 1846. 
HI, — Deutschland und Friedrich-Wilhelm 1V (l'Allemagne et Frédéric-Guillaurme 1V), 
par M. de Radowitz; Hambourg, 1848. 
IV. _ Die Devisen und Motto des Spæteren Mittelalters (les Devises et les Légendes des 
_ derniers temps du DOI AE) par M. de Radowitz; Stuttgart et Tubingue, 1850. 


_ «J'avais compris jusqu’à présent Les choses les plus ardues, — disait 

- récemment l’empereur Nicolas aux conférences de Varsovie, — je ne 
puis absolument rien entendre à la politique de M. de Radowitz. » 
C'était le moment, en effet, où ce brillant et chimérique esprit brouil- 
lait d’une si étrange façon toutes les affaires d'Allemagne. Intelligence 
profondément religieuse, partisan d’un système monarchique forte- 
ment assis, révant comme tant d’autres l'unité de la patrie allemande, 
M. de Radowitz, après un ministère de quelques semaines, était con- 
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duit à menacer l'Allemagne d’une guerre fratricide et à db la 
furie révolutionnaire. Par quelles voies inconnues, par quelles sinuo- 
sités mystérieuses un homme d'état avait-il pu aboutir à ces contra- 
dictions inouies ? Quel était le sens de ces métamorphoses ? Qui possédait 
la clé de ces arcanes? M. de Radowitz était-il un esprit aussi dissimulé 
que hardi, et prétendait-il poursuivre, au milieu de milleévolutions 
bizarres, l’intrépide politique du baron de Stein et déFrédéric-le-Grand? 
ou bien, ne fallait-il voir chez lui que de confuses rêveries, d'ambi- 
tieuses et folles chimères, destinées à faire éclater, au jour de l’action, 
l'impuissance d’un caractère faible? Pendant long-temps, il ne fut 
guère facile d'apprécier M. de Radowitz; les mystères dont il s’entou- 


 rait, ce mélange de hardiesse et de réserve, cette position de conseiller 


occulte exerçant une influence réelle, mais ne paraissant que de loin 
en loin sur la scène, ce soin de rester à l'écart, cette affectation même 
de se retirer sans betiit au moment où triomphait sa pensée, tout enfin 
devait faire de M. de Radowitz un personnage extraordinaire. Aucun 
parti ne pouvait le reconnaître pour chef ou seulement lui accorder sa 
confiance. Détesté par ses adversaires comme un ennemi invisible dont 
on s’exagérait.dans l'ombre la puissance et les coups, il était suspect à 
ceux qui honoraient ses hautes facultés et partageaient ses desseins. 
Au milieu de tant de ténèbres, comment porter un jugement impar- 
tial? L'originalité mênfe de M. de Radowitz, et, si cela peut se dire, 
une grande part de sa politique consistait précisément à laisser s’ac- 
 créditer sur son compte des craintes ou des espoirs contraires. Bien 
qu’il connût tout le pouvoir de la presse et qu'il ait usé de maintes pré- 
venances pour s’y créer des amis, ces incertitudes de l'opinion ne lui 
déplaisaient pas; il semblait qu'il fût à l’aise au milieu de.cette obseu- 
rité douteuse. L'heure est venue cependant où la lumière s’est faite; 
M. de Radowitz a été ministre; il a quitté le demi-jour de sa position 
de conseiller pour des fonctions éclatantes, et en face de l'Allemagne, 
en face même de l’Europe dont Les regards étaient tournés vers lui, il 
a dû soumettre ses théories à la redoutable épreuve de la pratique. 
C'est aussi à partir de ce moment qu'il est devenu possible de le juger 
et de scruter utilement sés mystères. 

La carrière de M. de Radowitz offre trois périodes distinctes : jusqu’en 
1846, M. de Radowitz joue un rôle important, quoique peu actif; 'ikest. 
l’ami du roi Frédéric-Guillaume IV, il est son confident intimetet:son 
collaborateur secret, il s’enthousiasme comme lui pourlemoyen-âge, 
pour une sorte de monarchie féodale, puis il ajoute à ces’utopies, que 
son imagination rend si séduisantes, le rêve plus séduisant encore d’une 
grande Allemagne, unie sous un nouveau saint-empiretetiretrouvant, 
au profit des princes de Brandebourg, les jours glorieux-de la maison 
de Souabe, ‘En 4846, une seconde période commence; M.:de Radowitz 
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est chargé de combiner avec l'Autriche la réforme de l'autorité fédé- 
rale. Ce n’est plus à un écrivain que nous avons affaire, c'est à un né- 
gociateur, à un diplomate, mais à un diplomate qui conserve toutes les 
illusions du publiciste. Bien plus, ces illusions se fortifient, s’'enhardis- 
sent chaque jour et finissent par ouvrir son esprit, cet esprit si amou- 
reux dupassé, à je ne sais quel vague élément démocratique. Pendant 
cette période, en effet, le 24 février ébranle l'Europe, etM. de Radowitz 
met tout à coup un audacieux espoir dans cette situation nouvelle. Les | 
fantaisies révolutionnaires et l'ambition du teutonisme semblent frayer 
la route aux utopies du rêveur. La couronne impériale a été offerte à 
Frédéric-Guillaume IV par l’assemblée nationale de Francfort; Fré- 
_ déric-Guillaume ne l’acceptera pas, mais la tentation l’attire, à de 
concert avec M. de Radowitz, il voudra mettre à profit cet rcent désir 
d'unité qui travaille l'Allemagne entière. C’est en 1850, avec le parle- 
ment d'Erfurt, que s'ouvre la troisième période, la plus courte et la 
plus connue, celle qui contient le dénoûment. M. de Radowitz est obligé 


dequitter la rêverie pour l’action, l’écrivain doit se changer en homme 


: _ d'état. Sestthéories sortent du domaine des choses abstraites; ses plans 


_ commencent à être réalisés; il faut qu’il soit là, conseiller, commissaire 


royal, ministre enfin, pour conduire et protéger son œuvre. Ces deux 

personnages, le rêveur et le politique, se sont-Hs complétés l’un l’autre? 
L'homme d’état a-t-il justifié l'écrivain ? On sait trop, au contraire, quel 
effrayant incendie a failli être allumé en Europe par les fantaisies de 
M. de Radowitz. La biographie tient iei à l’histoire; pour reproduire 
exactement cette étrange physionomie, il faut la placer dans son vrai 
cadre, ilfaut la voir se former et grandir au milieu des ambitions de 
toute sorte, au milieu des caprices ou des hardiesses qui dirigent de- 
puis dix ans la politique prussienne. 


on 


* L. 


Joseph de Radowitz est né à Blankenbourg dans le Harz, le 6 février 
1797. Il règne quelque obscurité, assure-t-on, sur les traditions de ses 
ancêtres. Sa famille, originaire de Hongrie, appartenait-elle à la no- 
blesse slave ou à la noblesse magyare? On ne saurait Le dire d’une ma- 
nière exacte: Elle appartenait du moins à la noblesse la plus modeste, 
et, lorsque le-jeune Radowitz vint au monde, il y avait déjà un demi- 
siècle qu'elle avait quitté sa terre natale pour chercher fortune en Al- 
lemagne. Fils d’un père catholique et d’une mère protestante, il fut 
élevé dans la religion de Luther jusqu'à l’âge de quatorze ans; à partir 
de:ce moment, le père réclama ses droits. et se chargea de l'éducation 
religieuse. de son fils. Napoléon était alors au faîte de ses prodigieuses 
destinées; la Westphalie, érigée par lui en royaume l’année 1805, était 
gouvernée par son frère Jérôme. Bien des yeux étaient tournés vers le 
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maître de l’Europe, dans ce royaume surtout qu'il avait créé et qui lui 
était inféodé par tant de liens, On ne parlait pas encore beaucoup de 
la patrie allemande; c'était au lendemain de ces dissensions intestines 
qui avaient clos les destinées séculaires du saint-empire. Quand la réac- 
lion eut lieu, quand le patriotisme allemand, réveillé par la honte, fit 
explosion en 1813, ce n’est pas, on le sait, sous la bannière germa- 
nique, ce n’est pas en chantant les hyranés de Théodore Kœrner que 
la Westphalie se leva; ses soldats se battaient dans nos rangs. Le jeune 
Joseph de Radowitz, destiné par ses parens au service militaire, avait 
ächevé à Paris une éducation commencée à Altenbourg. Vif, intelli- 
«ent, ardent au travail, il soutint de brillantes épreuves dans son pays, 
et, à peine âgé de seize ans, il fut nommé officier d'artillerie. Six mois 
après, signalé déjà dans plusieurs affaires importantes, il recevait la 
croix de da Légion-d'Honneur et commandait une batterie à Leipzig. 
C'était commencer d’une façon singulière pour un homme qui devait 
aspirer un jour à régler les plus grands intérêts de son pays. Ce sou- 
venir, on le devine sans peine, lui a été rappelé depuis avec des paroles 
empoisonnées. Avoir combattu à Leipzig sous le drapeau de la France! 
les Allemands seuls peuvent savoir quel est le poids écrasant d'une 
telle injure. Le soldat de Napoléon, l'officier westphalien de Leipzig, 
chargé trente-cinq ans plus tard de travailler à l'unité allemande, a 
dû trembler maintes fois, lorsqu'il a vu tous les partis exhumer ces : 
vieilles colères et unir contre lui d’impitoyables rancunes. Qui sait 
même si le désir de repousser ces défiances n’a pas entraîné M. de Ra- 
dowitz à certaines démarches peu d’accord avec la direction générale 
de sa pensée? Qui sait si l’on ne trouverait pas dans cette circonstance 
la clé de bien des contradictions ? | | 

On n’ignore pas que notre défaite à Leipzig amena le démembre- 
ment du royaume de Westphalie. M. de Radowitz redevint Allemand. 
Entré au service de la Hesse électorale comme officier d'artillerie, il 
fit la campagne de France en 1814, et l’année suivante, âgé seulement 
de dix-huit ans, il fut nommé directeur de l’enseignement des sciences 
militaires au corps des cadets, à Cassel. Il resta huit ans dans cette 
résidence, livré avec zèle à ses laborieuses fonctions, et consacrant ses 
loisirs à maintes recherches, à maintes excursions originales dans le 
domaine de la philosophie et de l’histoire. Les écoles militaires d’Al- 
tenbourg et de Paris lui avaient donné une forte instruction, mais 
toute spéciale; c’est pendant son séjour à Cassel qu'il accoutuma son 
esprit aux spéculations les plus hautes, qu’il demanda aux lettres, à 
l’histoire des arts et des idées, à la théologie même, un substantiel ali- 
ment pour ses facultés éminentes. Cette intelligence si ouverte savait . 
joindre l’amour le plus ardent des arts et les élévations presque mys- 
tiques du chrétien à l’étude sévère des mathématiques. Tout en ensei- 
gnant au prince héréditaire de Hesse, à Pélccteur actuel, les sciences 
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qui se rapportent à l’art de la guerre, il préparait déjà ces ouvrages : 
quine donnent pas sans doute une idée complète de l'étendue de son 
esprit, mais qui indiquent bien l’élégante variété et la distinction par- 
faite de ses travaux. M. de Rétdwitr fut.exilé de la Hesse en 1823, et 
cette disgrace est pour lui un beau titre. On ne sait } pas assez à que elles 
brutalités honteuses, à quels excès d'insolence et de cynisme osent se 
porter plusieurs des petits princes allemands; la Hesse électorale, on 

peut le dire, est depuis deux siècles le pays le plus tristement gou- 
verné de toute l'Allemagne. L’électeur Guillaume Il, monté sur le 
trône en 1824 et marié à la sœur du roi de Prusse Frédéric-Guil- 
laume IF, .étalait impudemment les désordres de sa conduite. Une 
de ses maitresses, qu’il avait fait comtesse de Reichenbach, était la 
Dubarry de ce petit état, et l'électeur voulut obliger la princesse sa 
femmerà recevoir l’aventurière à sa cour. Fille et sœur de roi, la 
‘princesse n’avait pas besoin qu’on lui apprit ce qu’elle se devait à elle- 
_ même; mais, au milieu des intrigues d’une telle cour, sous le joug de 
_ celte vulgaire tyrannie, elle cherchait autour d’elle une amitié sûre 
qui pôt entretenir son courage. M. de Radowitz était au premier rang 
dans l'estime de tous; la gravité de sa vie commandait le respect, 

comme sa loyauté inspirait la confiance : c’est dans les conseils de ce 
sévère jeune homme qu'elle chercha un soutien. Un courtisan eût dé- 
cliné ce périlleux honneur; M. de Radowitz, si plein d’hésitations et de 
mystères dans les choses politiques, n'hésite jamais quand la dignité 
morale est en jeu; il parla, et ses conseils furent tels, on le pense bien, 

qu’il dut quitter aussitôt le service de l'électeur. Disgracié dans la 
Hesse pour un: motif si honorable, le jeune officier d’artillerie n'avait 
pas «besoin d'introduction pour . être accueilli avec empressement à 
Berlin : Frédéric-Guillaume I le reçut comme un ami. 

M. de Radowitz avait à peine vingt-six ans quand il entra au ser- 
vice de la Prusse. Nommé capitaine d'état-major, il fit en peu de 
temps'une fortune rapide, parfaitement justifiée aux yeux de l’armée 
par des Connaissances spéciales et une remarquable activité. Plusieurs 
ouvrages de mathématiques, des traités d’algèbre et de trigonométrie, 
qu'il publia vers cette date, fixèrent l'attention des savans, et le dési- 
gnèrent pour les postes les plus élevés; il eut bientôt une place dans 
le Côbscil supérieur des études militaires, et en 1830 il était chef de 
l'état-major de l'artillerie. Deux années auparavant, il-avait épousé 
la comtesse Marie Voss, dont le père, M. le comte Voss, occupe une 
place éminente dans la diplomatie prussienne. C’est aussi à cette 
époque que commence son intime amitié avec le prince royal, aujour- 
d’'hui Frédéric-Guillaume IV. Bien des ressemblances les unissaient; 
doués tous deux d’une intelligence brillante, sympathique, aussi éprise 
des beaux-arts que des sévères travaux de l'esprit, ils étaient rappro- 
chés par un lien plus puissant encore, par une entière communauté 
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d’ opinions et, qu'il soit permis de le dire, de fantaisies religieuses. Le 
romantisme était passé de l'empire des songes dans le domaine des 
faits. Cette ingénieuse école, l'école des Novalis, des Goerres, des Bren- 
tano, dont la pensée fondamentale était l’adoration de je ne sais quel 
moyen-âge transfiguré, commençait à exercer une singulière influence | 
sur les choses politiques. Des esprits d'élite rêvaient la restauration 
des vieilles mœurs et de l'antique foi religieuse pour en faire la base 
d'une grande monarchie patriarcale; il y avait des réunions où ces 
curieux problèmes se diseutaient comme dans une académie de philo- 
sophes ou dans un congrès de publicistes illuminés. Un grand nombre 
des hommes qui ont joué récemment un rôle prenaient part à ces 
controverses; c'étaient, par exemple, le comte de Brandebourg, l'oncle 
de Frédéric-Guillaume IV, le vieux ministre dont la mort récente a 
compliqué si tristement la situation de la Prusse; M. de Gerlach; le 
chef de l'extrême droite à la seconde chambre de Berlin;:M: le comte 
Voss; M. le comte de Groeben, chargé, il y a trois mois, de la;difficile 
mission de commander les Prussiens dans la Hesse électorale, gentil- 
homme aussi conciliant que hardi, qui sut contenir une arméerfré-, 
missante et empêcher une lutte d’où serait sortie la guerre euro-t 
peenne. Lorsque ces réunions prirent naissance, vers 4825, le prince 
royal avait trente ans, et M. de Radowitz vingt-huit; rapprochés par. 
l’âge, comme ils l’étaient par la conformité des pensées, ils ne tardè- 
rent pas à former au milieu de ce grave cénacle une société plus in- 
time. M. de Radowitz avait tout ce qui était nécessaire pour s'emparer 
d'un esprit enthousiaste et volontiers mystique; ce-que le prince ai- 
mait en lui, c'était la gravité de cette intelligence qui n’excluait pas : 
des rêves pleins de séductions, de neuves et mystérieuses théories sur 
la réforme des empires; c'était ce mélange de précision scientifique 
et d’exaltation religieuse, une sorte de composé bizarre du moine et 
du soldat. Bien que leur religion ne fût pas la même, ils ne se sen- 
taient jamais séparés par les différences de dogmes; le-romantisme 
allemand, surtout le romantisme des hommes d'état, esticomme une 
religion qui unit protestans ‘et catholiques end’ ébiouihans domaines 
où toutes les dissidences s’évanouissent. La foi de M: de Radowitz, 
c'est surtout la croyance au droit divin des monarchies; il ne doute 
pas qu ‘une investiture spéciale n'ait été expressément donnée à télle 
ou à telle famille par celui qui gouverne les mondes, et: de ce sacre 
suprême résulte à ses yeux un droit qui ne saurait être aliéné ni 
amoindri. Le prince royal s’associait ardemment. aux rêves de M. de 
Radowitz; le talent a toujours exercé sur lui d’irrésistibles séductions. 
Quel devait être l’ascendant de cette philosophie qui, par un-habile 
mélange d’aristocratie, de libéralisme et de religieuse ferveur, répon- 
dait si bien aux secrets désirs de sa pensée ! 

S’il faut en croire une opinion assez répandue, cette amitié du prince 
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. royal et de M. de Radowitz porta ombrage aux conseillers ‘du feu roi. 
C’est pour les séparer, assure-t-on, ‘que M. de Radowitz fut nommé en 
1836 plénipotentiaire militaire de la Prusse auprès dela diète. Ce qu'il 
y a de certain. c’est qu'une telle mission attestait la confiance dusou- 
werain dans la haute intelligence de M. de Radowitz,-et qu’on ne pou- 
-waitluifournir une occasion plus favorable pour accroitre son autorité 
et donner l'essor à‘ses chimères. De tous les rêves de M. de Radowitz, 
lepremier et le’ plus cher à son esprit était l'unité de l'Allemagne; 
c'était wplusvencore, c'était la base même de ses constructions théori- 
‘ques, 'car!la condition essentielle de cette monarchie régénérée, telle 
qu'il la désirait pour la Prusse, n’était-ce pas une Allemagne vraiment 
“unie et maîtresse de toutes ses. forces? Or, cette unité allemande, ces 
réformes du pacte fédéral, tous ces: problèmes qui occupent en ce mo- 
“ment les conférences de Drésde ét qui en occuperont bien d’autres, 
‘étaient déjà le souci des hommes d’étât. La mission que M. de Radowitz 
‘avait reçue’à‘Francfort l’obligeait tout naturellement à se poser à lui- 
même V'inévitable demande : Comment l'unité est-elle possible? IL 

. était Chargé de toutes les questions relatives à l’armée fédérale : or, 
cette organisation “militaire de la diète, réglée en 1818, avait été peu 

__ à peu abandonnée; les prescriptions du pacte étaient ou remplies né- 
-gligemment ou tôut-:à -fait tombées en oubli. Ce spectacle, dont M. de 
‘Radowitz fut vivement frappé, imprima une nouvelle ardeur à son 
mystique patriotisme, ét c’est de ce moment-là précisément que da- 
“tent ses grands projets d! unité. Il s’y attacha d’abord en homme pra- 
tique. Envoyé à Vienne, à Munich et à Dresde pour réformer le sys- 
tème défensif de la ébitédération, il eut l'honneur de mener cette affaire 

à bonne ‘fin , ‘avec le concours du commissaire autrichien, M. le gé- 
‘néral Hess. «Pour la première fois, dit M. de Radowitz: dune le cu- 
rieux ouvrage qu'il a intitulé YAllandigne et Frédéric-Guillaume IV, 
pour la première fois les gouvernemens de la confédération se soumi- 
rent à un “véritable contrôle de la diète; des officiers autrichiens fai- 
saiént l'inspection des forteresses prussiennes, des commissaires saxons 
passaient en revue les armées de l'Autriche. » De tels résultats sont 
considérables, et si les armées allemandes, après le premier ébranle- 
ment de 4848, ont su relever si fièrement leur drapeau, c’est aux ré- 
formes de 1841 , c'est à l’active influence de M. de Radowitz qu ile con- 

vient peut-être d'en rapporter l’honneur. 

Ce’n'était là pourtant, aux yeux de M. de Radowitz, qu’une mesure 
bien insuffisante; il lui tardait de lutter avec l'impossible, il aspirait à 
faire une révolution au sein'de la diète. Quelle était cette révolution? 
M. de Radowitz ne le savait pas lui-même d’une manière exacte; lors- 
que sa pensée était forcée de conclure, il reculait bien vite devant les 
témérités d’une telle entreprisé, et recommençait à poursuivre son 
rêve au milieu des nuages. S'il eût osé regarder son projet en face, s’il 
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-se fût enhardi jusqu’à le dégager de ses mystérieuses enveloppes, il , 
aurait été obligé de convenir qu'il voulait donner à la Prusse la diree- 
ion des intérêts allemands. Cette idée était populaire de Cologne à à 

Berlin; le grand développement de la philosophie et des sciences, l'in- - 
contéstable supériorité de l'Allemagne du nord sur les natures insou- 
ciantes du midi, avaient exalté depuis un demi-siècle la fiertématu- 
relle de l'esprit prussien. La Prusse se croyait, par le privilége de la 
. pensée, par le droit de l'intelligence et du progrès, la légitime souve- 
raine de l'Allemagne, une souveraine obligée encore par une vieille 
habitude de compter avec l'Autriche, mais bien décidée à faire cesser . 
le partage. Seulement cette suprématie tant désirée, M. de Radowitz 
voulait que la Prusse s’en emparât au profit des idées monarchiques 
et religieuses, au profit de la grande autorité tout ensemble royale et 
inystique dont son imagination lui retraçait d’avance la splendeur. 
L'autorité et la religion, c'était la catholique Autriche qui les avait 
représentées jusque-là; mais l'Autriche semblait devenue trop étran- 
gère au mouvement des esprits en Allemagne pour que la prééminence 
pût désormais lui appartenir. D’un autre côté, la Prusse, à qui une 
telle ambition était permise, devait-elle la réaliser dans l'intérêt du 
radicalisme? M. de Radowitz ne le pensait pas. Il prétendait emprunter 
: à l'Autriche le dépôt des traditions d’autorité et à la Prusse son-intel- 


_ ligente hardiesse; de ce mélange, pensait-il, naîtrait une rouvelle 


- Allemagne dont la Prusse serait le centre. et posséderait l'empire: Nous 
touchons ici au fond même des conceptions politiques de M. de Rado- 
- Wilz. Ce système étrange explique toutes les incertitudes, toutes les 
contradictions du célèbre homme d'état. C’est ainsi que, sur bien des 
- points, il était d'accord avec les esprits Les plus audacieux de la Prusse, 
et qu'il était forcé néanmoins de se séparer d’eux presque aussitôt. Il 
voulait, avec les libéraux prussiens, avec les continuateurs du baron 
- ide Stein, avec les disciples de Hegel, avec les universités de Berlin, 

d'Iéna, dé Bonn, de Halle, de Kœnigsberg, que le gouvernement de 
l'Allemagne fût la récompense accordée au plus digne, c’est-à-dire au 
plus éclairé, au plus hardi, au plus allemand des peuples allemands; 
. mais cette récompense, était-ce l'esprit constitutionnel ou même l'es- 
prit hégélien qui allait la décerner à la Prusse? Non, certes; M. de Ra- 
. dowitz ne l’entendait pas de cette façon. Ce gouvernement préparé en 
Prusse par le progrès de la civilisation, il fallait, pour le recevoirvet le 
porter dignement, une grande monarchie restaurée sur ses bases et 
entourée comme le saint-empire de tous les prestiges de la foi. M. de 
Radowitz, avec les transports de l’amitié et l’ardente fidélité du sujet, 
saluait dans Frédéric-Guillaume IV-celui que la Providence avait des- 
tiné à ce glorieux rôle. Le prince était digne du conseiller : même fer- 
veur, même enthousiasme, même confiance dans la sublimité de leur 
mission, celui-ci était le prophète, celui-là était l’oint.du Seigneur. 
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On ne saurait nier. qu'il n’y ait une certaine grandeur dans ces théo- 
_ ries. Ce n’est pas sans doute la grandeur | 
de M. Joseph de Maistre; ce n’est pas un défi superbe jeté à la civilisa- 
tion et à l’histoire; M. de Radowitz ne vient pas insulter le genre hu- 
_ main-parce qu’il a abandonné sans retour les voies de la théocratie, et 
son catholicisme ne porte.pas l'empreinte de l’homme qui a célébré la 
mission divine du bourreau; la grandeur de son système consiste dans . 
cette sorte d’extase, dans cette fervente et sublime aspiration.vers un 
idéal-impossible. S'il fallait chercher un précurseur à M. de Radowitz 
parmi les téméraires esprits qui ont voulu mettre une digue au cours 
de la raison générale et restaurer les choses mortes, ce n’est ni à M. de 
Maistre ni à ses pâles copistes, c’est à Fénelon qu'il faudrait le com- 
_pareril en:a la douceur, la grace, les subtilités et les chimères. Ses. 
théories même, quoique dans une époque toute différente et dans des . 
circonstances si nouvelles, ne sont pas sans ressemblance avec celles 
de l'archevêque de Cambrai. Il voudrait, comme lui, un retour à la 
monarchie féodale, et il préfère. à la liberté. de lospriés moderne la 
_ fausse liberté, la liberté privilégiée du moyen-âge; il a enfin, comme 
son modele, un élève dévoué qu'il a formé tout exprès pour le trône, 
et, si Fénelon n’a pu faire avec le duc de Bourgogne l'essai de ses 


_ ambitieuses doctrines, l'ami de Frédéric-Guillaume IV (faut-il dire s’il 


fat plus heureux?) a pu tenter à ses risques et pa cette solennelle 
expérience. pif: pe 
Cette douceur nie bte de M. de Radowitz donne un ie me par- 
ticuliér au plus important de ses ouvrages, à celui où il expose ses 
théories complètes sur l’état et la religion, sur la réforme de la diète, 
sur le rôle de l'Allemagne en Europe et les transformations qu’elle doit | 
subir. Cest vers 1846 que M. de Radowilz le publia. Envoyé en 1836 
auprès de la diète, il avait été nommé, depuis l’avénement de Frédéric- 
Guillaume IV (1840), chargé d'affaires à Carlsruhe; c'était un moyen 
pour lui de ne pas s'éloigner de Francfort, où l’appelaient souvent ses 
fonctions de plénipotentiaire militaire, et qui était toujours le centre 
de somactivité, l'objet constant de ses préoccupations et de ses efforts. 
De 1840 à 4846, M. de Radowitz est sans cesse occupé de la réforme 
de la diète : il entretient sur ce point les espérances et l'ambition du 
roi, ikengage des négociations avec l'Autriche; mais l’impassibilité de 
M. de Metternich déjoue sans bruit les tentatives timides de l’ami de 
Frédéric-Guillaume IV. Cest au milieu deces préoccupations que M. de 
Radowitzécrivit ét publia en 1846 ses Entretiens sur l'État et l'Église. 
Ce sont'seize dialogues pleins de finesse, de grace, d'émotion même, 
qui reproduisent en petit les polémiques philosophiques et religieuses 
de notre temps. Résumer fidèlement dans un paisible entretien les 
bruits de la place publique, faire apparaître dans un cadre gracieux 


r passionnée, l'audace irritante 
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les doctrines contradictoires! et: les: tumultueuses: sites d’une 

époque troublée, c’étaittune tâche qui exigeait un-art aecompli.M. de 
Radowitz y a déployé un vrai talent de style et de mise en œuvre. Ces! 
_dialogues-sont de petites scènes, ayant chacune un intérêt spécialet. - 
formant toutefois un: ensemble où ces différentes: parties: ES se: 
fondre. Le lieu dela scène change souvent; c’est tantôt-la:demeure:dw 
colonel: d’Arnebourg, tantôt: la belle: vallées où leriche man 1rier 
Crusius a établi des usines qui occupent des milliers de bras. Les-ci 
personnages de cette jolie comédie platoniciénne répiésotiiniienle: 
cipales directions de la conscience générale-dans la-société du xx siè- 
cle: Ici, c’est un partisan des doctrines piétistes de Berlin; Me colonel! 


d’Arnebourg; là, son: frère, Detlew d’Arnebourg, intelligence impé-" 


tueuse, ardente, où bouillonnent confusément les détestables théories 
du panthéisme et de la démagogie hégélienne. Le fabricant:Grusius 
est un esprit sensé, tolérant, libéral; assez indifférent:aux questions 
religieuses et très dévoué au régime constitutionnel. Le-conseillermi- 
nistériel GEder, fort peu préoccupé aussi des intérêts dela: religion, 
n’a foi que dans l'absolutisme bureaucratique. Enfin le: cinquième 
personnage, M; de Waldheim, celui qui entreprend deconvertir les 
quatre autres et qui représente M. de Radowitz, est uncatholique non 
moins éloigné de l’absolutisme que de l'esprit constitutionnel, et:pres- 
que aussi hostile aux passions aveugles du piétisme qu'à-la brutalité 
hégélienne; c’est le type complet de ce qu’on appelle chez nosvoisins 
l'école historique. M. de Radowitz n'éerit pas: uneisatire;-cetsont: des 
portraits qu'il trace; et des portraits où éclate toujours l'extrôme: bien- 
veillance désson amet Soit qu’il peigne la sombre:frénésie-del'athée, 
soit qu’il condamne l'indifférence et le bon sens'unpeu vulgaire d'un 
certain libéralisme, jamais une parole dure ou railleusen’échappe à 
ses lèvres; jamaisil ne flétrit son adversaire, ou ne s'efforce de lerendre 
ridicule. Is’attache, au: contraire, à mettre en évidence’ce-qu'illya 
de bon dans: chaque parti; il éxpiique: il excuse les erreurs de l’intel- 
ligence humaine, foujours courte par quelque:endroits il:y voit une part 
de l’unique.et éternelle vérité, et il sait bien que c’est ce mélange-qui 
nous abuse; enfin, si toute justification est impossible, s'il s’agit, par 
exemple, d'apprécier les théorieside MM. FeuerbachettStirner, il ny a 
pas de colère dans ses paroles, mais une commisération profondément: 
sentie. Le bureaucrate OEder, le piétiste Arnebourg;le libéral Crusius, 
l’hégélien lui-même, le farouche et violent Detlew, nernous apparäis- 
sent pas dans ce livre comme des personnages sacrifiés ag principal 
interlocuteur, comme les victimes nécessaires d’une discussion-où la 
victoire estiassurée d'avance à M. de Waldheim : ce sont des hommes 
sérieux, aimables, parfaitement dignes de l'estime des gens de bien; 
il n’y a en jeu, dans cette vive partie, que les erreurs-de leurintelli-. 
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“gence, «et ces erreurs mêmes, ‘ils les défendent avec tous: A dbon- 
“tages et par les considérations les plus plausibles. Comparez de téls 

entretiens aux Soirées de Saint-Pétersbourg; quelle différence, je ne dis 
“pas même pour le’fond des idées, mais pour larmise én ‘scène et l’atti- 
 tudedes personnages! Ni le chevalier, ni lé sénateur me sont les :ad- 
versaires du comte dans’cétte éloquente conversation des bords de ‘la 
Néva;-ils ne font que : Jui donner la: réplique et entretenir sa verve. 
Peut-on-seulèment se figurer M.-de Maistre causant familièrément avec 
“untathée de l'école hégélienne, comme M. de Waldheim avec Detlew, 
4 pires au d’apaiser cette ame furieuseau lieu d’envenimer son mal ? 
_ Cette impartialité-si bienveillante n’est pas leseul mérite que j’aie à 
_ signaler’ ici, avant d'arriver aux détails de l’œuvre et d’y cherchera 
“pensée tout entière de M: de Radowitz; ce quime frappe dans ce livre, 
à part touteappréciation du système de l’auteur, c’est la haute et lo- 
cidetintelligence qu’il a montrée de lassituation morale et philosophi- 
que'de l’Europe. Larévolution de février n’avait pas encore déchiré les 
| voiles; M. de Radowitz écrivait ces charmantes et profondes scènes en 
_ 4846, au milieu de la plus complète sécurité, quand la ‘sagesse d’un 
“rot: illustre semblait avoir vaincu pour Mnétemps esprit démago- 
_ “gique ‘ét assuré par là là tranquillité du monde. Cependant tous les 
. symptômes: de dissolution, toutes les doctrines ténébreuses qui ont 
éclaté dans le délire de téviier , Ysont notés et accusés avec une préci- 
“sion singulière. L'auteur a les-yeux sur l'Allemagne et sur la France, 
et il les connaît toutes deux dans leurs misères les plus secrètes. ‘En 
“vain eomptait-on, ily a cinq ans, sur la prudence consommée de Louis- 
Philippe et sur la paresse proverbiale du caractère allemand; il sait 
_ que le danger està, à Paris et à Berlin, dans l’action sourde, con- 
_stante, infatigable, ‘de la démagogie française et de l’athéisme hégé- 
lien. @ær n’est pas lui qui s appliquerait le vers d'Athalie : 


Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse. 


Il voit avec une sûreté merveilleuse ce que la confiance de l'Europe 
s’obstinait à rejeter dans l'ombre. Il attache de l’importance à des 
choses méprisées alors, et qui depuis février, enveffet, ont réclamé 
motre’ attention à coups de fusil. Tel de nos démagogues dont la re- 
nommée sinistre n’a commencé qu'avec nos désastres serait surpris 
de’ s'y voir'apprécié d’une manière vive-et vraie dans ‘un ouvrage qui 
date de1846: M. Proudhon y a sa place à côté de M. Feuerbach. Aïnsi, 
d’un côté, bienveillance parfaite dans la discussion, véritable pratique 
de la charité chrétienne; de l’autre, intelligence précise de tous les 
élémens de désordre qui grondaient sous le calme apparent dè T'Eu- 
rope : tels sont les rares mérites que j'aime à signaler tout d’abord dans 
* Jé livre de M. de Radowitz et qui lui impriment un caractère original. 
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Quelle est maintenant: la pensée de M. de Waldheïm, c 'est-à-dire de 
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M. de Radowitz lui-même, sur les grandes questions débattues entre 
- les cinq amis? S'il repousse l'absolutisme et le système représentatif, 


f 


quelle forme de gouvernement souhaite-t-il pour son pays? Le vrai 
gouvernement pour M. de W aldheim, le seul: qui soit conforme à la 
vérité, le seul qui réponde à la fois et aux nécessités de l'histoire et à 


. la. volonté de Dieu, c’est ce qu ‘il appelle l’état chrétien et germanique. 


Il y a, selon lui, deux manières: d'entendre les rapports des citoyens 
avec l'état. : : I ya l'idée antique de l’état, et l’idée de l'état tel que le 
christianisme l’a conçu. Dans l'opinion des anciens, l'individu était 
sacrifié à la cité; sa volonté, son action, sa vie entière, devaient s’ab- 
sorber dans l'existence commune. C’est pour cela qu’ils n’avaient pas 
de choix, comme nous, entre plusieurs formes de gouvernement; ré 
publique ou tyrannie, il n’y avait pas moyen d’ échapper < à ce terrible 
dilemme. L'histoire l’atteste en effet, l'antiquité n’a pas connu et ne 
pouvait connaître d’autres insiiiitions que celles-là, Le christianisme 
a délivré les esprits de cette fausse idée de l’état; il a dit aux! hommes : 
—Ce n’est pas l’état qui est le terme de vos destinées; une autre viexous 
attend. Soumettez-vous donc à vos maîtres, mais non pas pour leur 


_faire le don de vous-mêmes; soumettez-vous pour obéir au maître 
: unique, au maître éternel qui seul doit être la règle de votre vie.et le 
. but de toutes vos actions.— Il ne :uffisait pas cependant que le chris- 


tianisme eût affranchi les esprits du joug de l'état; l'obéissance ensei- . 


gnée par la religion nouvelle, si elle n’eût été associée à à l’idée: de 


liberté, n'aurait produit dans le monde qu’une tyrannie plus complète 
encore, une sorte de césaropapie (e’ est le terme qu'emploie M. de. Ra- 
dowitz) comme chez les empereurs de Rome et deByzance.ll était né- 
cessaire qu'une nouvelle race parût, une race vierge, hardie, forte- 
ment attachée à la liberté individuelle; cette race, la Providence l'a 
introduite dans l’histoire presque en même temps que le christianisme; 

dès-lors la monarchie, ce grand système de gouvernement inconnu 
aux nations païennes, a pu être glorieusement réalisée. L'idée chré- . 
tienne de l’obéissance et l’idée germanique de liberté se servant de 
complément l’une à l’autre, il a existé des citoyens à la fois libres.et 


soumis, des hommes maîtres d'eux-mêmes et unis cependant par la 
protection d’une souveraineté tutélaire.. L'état païen.ne pouvait créer 


que des républiques ou des tyrannies qui dévoraient tous les enfans 
de la cité; l’état germanique et chrétien a fondé les. monarchies mo- 
dernes, lesquelles assurent tout ensemble et notre liberté-et notre dé- 

pendance, deux conditions essentielles de la vraie dignité de l’homme 
sur cette terre. Voilà pour les principes généraux. M. de Radowitz les 
applique aux questions les plus récentes, et il en tire des conséquences 
qui lui servent de règle de conduite dans tous les problèmes du jour. 
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C’est au nom de lé tat germanique et chrétien qu’il repousse l’ absolu 
tisme éclairé des bureaucrates et le régime constitutionnel : le pre- 
mier, parce qu’il ne fait point sa part à la liberté; le second, parce que. 
méconnaissant la nécessité de la dépendance, il est infailliblement 
conduit à envahir, à usurper les droits du souverain, et par suite à 
détruire l'institution monarchique. A l’un et à l’autre, il oppose les 
_états provinciaux. Une monarchie entourée d'états provinciaux, voilà, 
selon lui, le progrès nécessaire, le progrès véritablement conforme au 
droit historique de V'Allemagne et de l'Europe ( entière. « Les états pro- 
vinciaux, s'écrie M. de Radowitz, ont une base ferme et. bien définie; 
ils représentent des droits, et la limite de ces droits est aussi la limite 
de leur action; les chambres, au contraire, dans le système constitu- 
tionnel, au lieu de représenter des droits, ne représentent que des opi- 


nions, et de là toutes les erreurs des assemblées, de là des excès de 


pouvoir, des usurpations, des coups d'état, ou tout au moins ces con- 
flits perpétuels qui entretiennent l'esprit révolutionnaire, et finissent 
par mettre le feu à l’édifice. » 

_J'explique les théories de M. de Radowitz sans opposer. à ses Lées 
des objections formulées maintes fois et qui s'offrent d’elles-mèmes à 
l'esprit. Qu'est-ce que des états provinciaux qui représentent des droits, 
et des Chambres qui ne représentent que des opinions? L'auteur avait-il 
une pensée bien nette, quand il s’exprimait ainsi? Se faisait- il une 


claire image des choses? Et n'est-ce pas plutôt le contraire qui est 


vrai? Les états provinciaux ne sont le plus souvent qu’une chambre 
consultative; dépourvus de tout droit efficace et sérieux, c’est l'opi- 
nion seule qui peut leur donner quelque force. Les assemblées, au 


contraire, représentent à la fois et l'opinion du pays et certains droits 


réels que les autres pouvoirs sont tenus de respecter. Ce qu'il y a de 
singulier, c’est que ce grand ennemi de la monarchie constitution- 
nelle a la prétention de faire les concessions les plus larges à l'esprit 
nouveau; il ne veut pas de censure pour la presse, il attaque la police 
avec la verve irréfléchie d'un tribun, il proclame que la puissance, à 
tort ou à raison, appartient désormais aux classes moyennes. Partisan 
déclaré des royautés féodales du moyen-âge, il parle en nobles termes 
des progrès de la conscience publique et de la légitimité de ses exi- 
gences. Il s'en fait lui-même l’ardent interprète, et adresse aux gou- 
vernemens des sommations menaçantes. Or, reconnaître, comme il le 
fait parfois si hardiment,, la puissance de l'opinion publique, et pré- 
tendre que l'opinion ne doit pas être représémiee dans les chambres, 

que l’état ne doit pas s’en soucier, qu’il n’y a pas de place au sein 
d’une monarchie pour cette reine du monde, c'est une de ces contra 
dictions qui remplissent son livre, et dont un esprit plus pratique ou 
plus résolu ne se rendrait jamais coupable. M. de Waldheim, dans ung 
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discussion: avec l absohtidte OEder et le libéral Crusius, remarque qu'il 

lui arrive sans cesse de paraître révolutionnaire aux uns-et obscuran- 
_tiste aux autres. Ce résultat est inévitable; son espritine sait pas se 
décider, ét cette haute : impartialité qu'il affecte, cette conciliante syn- 
thèse au sein de laquel le il espère anéantir fous les contraires, n’est 
que le rêve d’une intelligence plus accoutumée aux méditations soli- 
taires qu’au maniement des hommes. Ces deux reproches, d’ailleurs, 
ne l’effraient pas; il sait bien qu'il ne se laissera jamais séduire par la 
passion révolutionnaire; il sait aussi que nul'n’est plus attaché que 
lui à tout ce qui peut affranchir et ennoblir l’ame de l’homme; ilveut 
la liberté, il veut l ordre, et, grace à sa confiante imagination, il aper- 
çoit ces del élémens associés dans le plus harmonieux-des mondes. 
Qu'on serait heureux de vivre dans cette cité idéale! Quelle monar- 
chie merveilleusement réglée! Quelle fidélité au passé! Quelle intelli- 
gence du présent! et comme elle inspirerait de confiance, pour peu 
qu’on en comprit le mécanisme! M. de Radowitz sent bien lui-même : 
tout ce qui lui manque, et il se peint dans ses dialogues avec'une fran- 
chise singulière; tantôt il donne des explications où les brillantes pro- 
messes, à défaut de bonnes raisons, charment et convertissent mira- 
culeusement ses adversaires; tantôt aussiil nous montre Jeur résis- 
‘tance et semble confesser ingénument qu'ils n'ont pas tort. Re, 
! ssé par les objections, il se résume en ces termes : « Si j'avais de 
| ME de conseiller les gouvernemens, je leur diraistde combattre la 
fausse liberté au moyen de la liberté véritable, » son interlocuteur a 
raison de lui répondre en souriant : « Avouer que ces conseils de 
sibylle ne leur ‘feraient pas grand bien, et veuillez avoir la bonté, je 
vous prie, de quitter le ton sentériciour des oracles pour desterièrés à à 
la vulgaire réalité des choses. » 

Mais ce qui nous intéresse surtout dans l'ouvrage dé M. de Rado- 
witz, c'est sa manière d'entendre l'unité de l'Allemagne, ce sont les 
projets qu’il expose pour la réforme de la confédération. Dans son rôle 
public d'homme d'état, M. de Radowitz n’a guère eu à traiter que cette 
seule affaire, la plus grave de toutes et la plus ‘périlleuse. C'estipour 
la résoudre qu’il a fondé tout un ensemble d'institutions extraordi- 
naires : l'union restreinte, le collége des princes et le parlement d’Er- 

“furt. C’est pour mener son œuvre à bonne fin qu'il est sorti de l’ob- 
scurité mystérieuse où il se plaisait dans les conseils particuliers du 
roi et qu’il est devenu ministre. C’est enfin par sa solution aventu- 
reusé de ce problème terrible qu'il a été renversé du pouvoir, après 
avoir tiré l'épée de la Prusse et amené l’Allemagne entière sur les 
champs de bataille. Sachons donc ce qu'il pensait là-dessus en 1846. 
Ce passage est le plus vif du livre; l'entretien, ordinairement si grave, 
prend tout à coup des allures passionnées; au milieu de l'échange des 
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on entend retentir et des hymnes de’ guerre et des cris de pa- 
triotisme. Le colonel d’Arnebourg et M. de Waldheïm, le piétiste ab- 
solutiste et le catholique féodal, s'unissent’ dans üne même aspira- 
tion enthousiaste vers les déstiniées futures de l'Allemagne l'égénérée. 
M. d’Arnebourg va jusqu’à regretter que la guerre n’ait pas éclaté en 
4840: Quelle magnifique occasion! On se croyaitrevenu aux jours ar- 
densde1813; la haine de la France étaitle lien qui aurait réuni toutes 
les forces divisées du paÿs; l'Allemagne aurait réparé ses pertes, re- 
conquisises provinces perdues, et; dans cette renaissance du grand 
corps germanique, toute méfiance cessant entre les rois etes peuples, 
l'unité allemande serait née sans peine du patriotisme et de l’enthou- 
siasme de tous! Moins animé par lahaine de la France; moins confiant 
dans les résultats de la guerre, M: de Waldheim est persuadé que la 
paix, une paix intelligente et mise à profit par un roi comme celui 
qu'il appelle, peut seule produire de grandes choses. Il est vrai qu'il 
ne compte pas sur l'état tel qu’il est organisé aujourd’hui : absolu- 
tisme bureaucratique, régime constitutionnel, c’est tout un, et ni l’un 
ni l’autre de ces gouvernemens, avec les stériles moyens dont il dis- 
pose, n’est en mesure de donner satisfaction aux désirs qui passion- 
- nent l'Allemagne. Sur qui donc comptet-il? Sur les forces de l’opinion, 
surces forces qu'il méprisait tout à l'heure et à qui il refusait la 
moindre place dans l’organisation générale; il compte sur de grands 1 
_ faits impossibles à prévoir, sur des événemens capables d’enflammer 
lés ames et d'y réveiller les inspirations généreuses. « Dieu merci! 
s'écrie-t-il, nous avons encore des sentimens communs; nous tenons 
_ tous du fond de nos entrailles à l'honneur, à la dignité, à la prospérité 
dé Ja grande patrie. Les sectes religieuses où politiques n’ont pas dé- 
tourné ces saintes inspirations tour profit. C’est en elles, et aujour- 
 d’hui peut-être plus que jamais, que l’aristocrate, le libéral, le radical, 
_lérccommuniste, le catholique, le vieux luthérien, le frère morave, le 
rationaliste et le panthéiste-se’sentent unis par des liens fraternels. 
Voilà done le terrain neutre, voilà le sûr fondement où peut être con- 
struit l'édifice de l’unité. — Mais qui le construira? — La diète, re- 
prend M. de Waldheim, la diète, seul représentant autorisé de tous les 
intérêts de la nation. Pourquoi faut-il qu’elle ait été jusqu’à présent si 
au-dessous d’une pareille tâche! » Si M. de Waldheim traite la diète 
avec mépris, il n’a garde de formuler d’une manière précise les re- 
proches qu’il se croit obligé de lui faire. Ce sont, comme toujours, des 
accusations vagues. Où sont les œuvres de la diète? où sont ses créa- 
tions? s'écrie-t-il encore; mais il n'indique pas lui-même quelles créa- 
tions il attendait de la haute magistrature fédérale. Sur deux points 
seulement, ses paroles deviennent plus expliciles; dans l'ordre des in- 
térêts matériels, il regrette que la diète n'ait pas établi pour VAlle- 
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magne entière l'unité de poids, de mesure, de monnaie, et que r u- 
nion douanière n'ait pas été étendue de la mer du Nord à l'Adriatique; 
dans l’ordre des idées morales, il réclame énergiquement, l'unité de . 
législation. « Quelle honte, $ ’écrie M. de Waldheim, qu'un Allemand 
puisse perdre ses droits de citoyen dans un des pays de l'Allemagne 
sans les recouvrer dans un autre! Ce. seul point, je l’avoue, me fait 
. bouillir le sang dans les veines, et je bénirai l'heure où un bienfaisant 
génie nous lavera d’un tel opprobre. » Rien de mieux; l'essentiel pour- 
BU est omis, puisque M. de Waldheim ne veut pas nous dire par quel 
moyen on obligera la diète à réaliser tous ces progrès. Sa secrète pen- 
sée, je le devine, est qu’on réussirait mieux en créant une diète nou- 
velle; mais il n’ose l’avouer et garde un silence prudent. Son interlo- 
cuteur a beau le presser de questions, il n’en peut tirer d’autre réponse 
que celle-ci : « Qu’on veuille, qu’on veuille loyalement; qu’on. mette 
sérieusement la main à l’œuvre; la force de la volonté est grande, et. 
combien plus grande la puissance de ce qui est vrail » a 
Il résulte de cette discussion, et ce point est important à à noter, que 
M. de Radowitz, lorsqu'il écrivait en 1846 ses Entretiens sur l'État et 
l'Église, n'avait pas encore de plan arrêté pour la révolution qu’il mé- 
ditait dans l’organisation fédérale de l'Allemagne, ou qu'il craignait. 
de laisser entrevoir ce plan. Il voulait l'unité de l'Allemagne, il dé- 


Clarait que la diète était inférieure à sa tâche; il était convaincu que 


cette unité ne pouvait être sérieusement fondée ni par les royautés 
absolutistes, ni par les gouvernemens constitutionnels; il. ne comptait: : 
que sur les passions généreuses de la nation entière, et invoquaït, pour 
‘la mettre en jeu, de grands événemens capables de remuer un peuple 


jusqu’au fond des entrailles. Comment s'étonner que M. de Radowitz, 


après l'explosion révolutionnaire de 1848; ait salué dans ce violent 
ébranlement de l’Europe le secours si ardemment appelé, et.qu'il ait 
prétendu aussitôt le mettre à profit pour l'exécution de ses desseins? 
Le catholique féodal, chez M. de Radowitz, était l'adversaire déclaré 
de la révolution; au contraire, le chimérique architecte de l’unité al- 
lemande se sentait comme attiré par elle. Ce furent les fantaisies qui 
triomphèrent, et l’ardente illusion du rêveur imposa silence aux ré- 
pugnances du chrétien. 

Ces discussions sur le gouvernement et l'unité de PE gne ne 
remplissent pas toutes seules les curieux entretiens de M. de Radowitzs. 
la polémique religieuse y tient une place considérable. Soit qu'il dé- 
fende l'esprit chrétien en général contre les brutales négations de l'a- 
théisme hégélien, soit que, dans un débat plus subtil et marqué de 
mille nuances, il veuille ramener le piétiste au sein de la foi catholi- 
que, l’illustre auteur se complaît dans ces controverses, où la bienfai- 
sante ferveur de son ame peut se développer librement, Beaucoup 
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d'autres sujets l'occupent encore : il glisse assez rapidement sur les 
à questions industrielles; mais tout ce qui se rattache à l’ame et à l’in- 
| telligence, tout ce qui intéresse la dignité morale attire son attention. 
11 y a tout un dialogue, et l’un des plus remarquables, spécialement 
consacré à la poésie allemande de ces dix dernières années. M. de Ra- 
dowitz sait très bien qu’en Allemagne, dans un pays où le nombre des 
lettrés est bien plus grand que partout ailleurs, dans un pays où les 
questions philosophiques et littéraires ont couvent l'importance d’une 
controverse politique, les travaux de l'esprit, les chants des poètes, 
comme les systèmes des philosophes, sont des symptômes qu'il est im- 
possible de méconnaïtre. De M. Henri Heine à M. Freiligrath, il n’est 
pas un des tribuns de la poésie qui ne soit apprécié dans ses œuvres 
mêmes et dans les tendances cachées dont il est l'interprète. M. de Ra- 
 dowitz pousse peut-être un peu trop loin l'indulgence, lorsqu'il appré- 
_cie les personnes; on est étonné surtout que M. de Waldheiïm exprime 
tant de sympathies pour les chefs de la poésie démocratique, et les dé- 
fende-si vivement contre les rudes attaques du piétiste. « N’avez-vous 
donc jamais ressenti, en les lisant, ce chaleureux enthousiasme que la 
vraie poésie peut seule éveiller en nous? et nierez-vous que leurs 
chants expriment à merveille les réclamations si légitimes de votre 
vonseience? » Ainsi parle M. de Waldheim, au grand étonnement du 
lecteur. Quelles sont donc ces réclamations communes à M. Herwegh 


et à M. de Radowitz? Celles qui ont pour but l'unité de la patrie alle- e 


mande. Tels sont les entraînemens de la passion; l’adversaire de la 
philosophie démocratique, le catholique ardent qui poursuit partout, 
et avec une si haute raison, l'esprit du panthéisme hégélien, fait grace 
à M. Herwegh, à M. Prutz, à M. Freiligrath! Pourquoi? parce qu'ils 
célèbrent l’unité nationale et qu'ils somment la Prusse de réaliser ce 
grand rêve. 

* Ainsi l'état germanique et chrétien, c’est-à-dire une monarchie féo- 
dale et le catholicisme du xm° siècle; l'Allemagne reconstituée sur 
des bases nouvelles; la diète régénérée sous l'influence de la Prusse; 
point de plan précis, mais une sorte de confiance mystique dans je ne 
sais quels événements extraordinaires, d’où naîtra l'inspiration du 
peuple: voilà ce que renferme l'ouvrage de M. de Radowitz. Pour ache- 
ver de juger en lui l'écrivain, il faut mentionner ici deux travaux 
moins importans, mais fort curieux : l’/conographie des saints et les 
Devises et Légendes du moyen-âge, le premier publié sans bruit douze 
années plus tôt, le second composé vers le même temps que les Z'ntre- 
tiens sur l'Église. A l'époque où des sympathies si vives réunissaient le 
prince royal et le jeune officier d'artillerie dans un même monde en- 
chanté, lorsque la théologie, la philosophie et l’art, interprétés avec 
enthousiasme, leur ouvraient de merveilleuses régions, M. de Radowitz 
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eut l’idée de résumer brièvement les: études qui avaient séduit: leur 
jeunesse. Deux de ces résumés seulement ont paru; des devoirs nou 
veaux, des occupations plus sévères, ont: ajourné les autres. Dans le: 
premier, M: de Radowitz s’est posé un piquant et ingénieux problème :: 
sous quelle.forme, dans: quelle attitude, avec quels attributs de cos- 
tume:et de caractère les: vieux peintres des à âges croyans ont-ils repré: 
senté les saints? Ces recherches, qui attestent d'immenses lectures'et! 
une connaissance approfondie de l'histoire de l’art, sont remarquables: 
surtout par la précision et la netteté. M. de Radowitz évite icit avec 
soin les fantaisies nébuleuses dont le romantisme allemand est si pro- 
digue; il s'inspire de la simplicité des maîtres primitifs; il range leurs: 
gothiques portraits dans: une galerie-toute modeste, et'c’est sous lat 
forme la plus simple qu'il produit les résultats: de ses savantes investi- 
gations. Les Devises et Légendes doivent se placer à côté de l’Zconogra= 
phie des saints. Ce travail, inséré en: 1846 dans un recueil périodique 
et publié de nouveau l’année dernière avec des additions:considéra- 
bles, est encore une fine et curieuse étude sur ce moyen-âgeoù habite 
l'imagination de l’auteur. Le moyen-âge a excellé dans une sorte d’é- 
pigraphie qui, appliquée à la peinture, à l’architecture, au-blason, ré- 
sume d’une façon brève et profonde tout un ensemble d'idées. Nulle 
époque n’a mieux connu les lois du symbolisme. La religion, comme 
la chevalerie, avait'ses devises, ses formules rapides, merveilleusement 
propres à fixer certaines pensées dans l'esprit. Cela se rattachaït, d'ail- 
leurs, à l’organisation même du moyen-âge; plus la société était irré- 
gulière et livrée aux brutalités du hasard, plus lemonde moral devait. 
être un refuge bienfaisant. Pour l’homme de ce temps-là, les lueurs du 
royaume invisible transfiguraient et consolaïientila réalité; sessmysti- 
ques pensées semblaient prendre un-corps, afin de l'accompagner dans 
la vie, et de même que des milliers de légendes rendaient palpablesen 
quelque sorte les croyances de la foi, de même aussi la morale était 
sans cesse rendue visible, grace à ces devises qu'on:portait comme une 
bannière. La rédaction de ces formules était done un art. Pourfrapper 
ces médailles, il fallait donner au langage la précision du:dessin et la 
solidité du bronze. Les questions de littérature etde morale qui tien- 
nent à ce sujet, le développement et les phases diverses de cette inté- 
ressante histoire, sont traitées par M. de Radowitz avec une distinction: 
parfaite. Il y a plus qu’un rare mérite d’érudition dans:ce recueil des 
devises religieuses, guerrières; chevaleresques, formulées par: l’'ingé- 
nieux symbolisme de nos pères; on y respire les suaves parfums d’une / 
imagination chrétienne. M. de Radowitz peut se tromper quand il sou- | 
haïte pour l’état moderne les institutions de la société féodale; ilne se 
trompera jamais, lorsque, poussé par sa foi et guidé par une science: 
exquise, Il empruntera au moyen-âge Les plus délicates inspirations dus 
christianisme. 
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Au moment Liber où M. de: Radowité étépenités ses Entretiens sur 
l'État et l'église, il s’efforçait d’en réaliser les doctrines dans le do- 
maine des affaires. Deux points surtout, nous l’avons vu, attiraient 
toute son attention et formaient la base de son système : il voulait une 
monarchie qui ne fût ni absolutiste, ni constitutionnelle, une monar- 
chie entourée d'états provinciaux, et il:appelait impatiemment une 
révision de la diète qui pût donner à la Prusse la direction de la po- . 
litique allemande. Sur le premier point, M. de Radowitz semblait 
triompher. Frédéric-Guillaume IV, pressé par lirrésistible élan de 
l'esprit public, avait promulgué la patente du 3 février 1847; mais on 
sait combien il y avait loin encore de ces premiers états-généraux de 
la Prussé à une constitution sérieuse. Qu’allait-on voir sortir de cette 
“épreuve? Était-ce uné préparation au régime:de la liberté moderne? 
Était-ce un retour à ces monarchies du xur siècle, qui sont pour 
_ M de/Radowitz l'idéal des-sociétés humaines? La lutte s’engagea vi- 
vement. Les deux systèmes étaient en présence : l'esprit moderne et 
l'esprit du moyen-âge, le droit historique èt le droit de la raison. Des 
bords du Rhin et des frontières dela Silésie, de Cologne, de Breslau, 
de Stettin, de Halle, des députés accouraient, imipatiens de se Sonstiéiré 
au môrbéllenent provincial et de faire éclater, en dépit de tous les-ob- 
stacles, le vivant esprit dela nation prussienne. L'école historique, au 
contraire, espérait bien maintenir ces distinctions de dieux et obliger 
les roprésentans d'un peuple à n'être que les mandataires des intérêts 
spéciaux, les délégués de la Poméranie ou de la Prusse rhénane, de la 
Westphalie ou dela Marche. L'histoire de la diète de 1847 n’est que le 
tableau de ces prétentions aux prises. Or, quelles que fussent les forces 
de la phalange constitutionnelle, quel que füt le talent des chefs et 
l’ardeur des soldats. ceux qui avaient le droit de compter sur l’exalta- 
tion systématique de Frédéric-Guillaume IV devaient se croire assurés 
du résultat. IL y a chez M. de Radowitz, au milieu de toute la ferveur 
de ses idées, une sorte d’impassibilité majestueuse, quelque chose 
comme la confiance imperturbable de l’extase. Qui aurait pu ébranler 
sa foi dans la nécessité de son système et la mission de Frédéric-Guil- 
laume? Un peu plus tôt, un peu plus tard, il ne doutait pas que l’état 
germanique et dtrétien ne dût être tuba: pour l'édification de l’'Eu- 
rope, par la volonté de son royal ami. 
Il n’était pas si facile de‘mener à bonne fin le grand problème de la 
* diète. Le 22 juillet 14846, la Prusse, d’après le conseil de M. de Rado- 
witz, avait demandé à la diète que toutes les mesures provisoirement 
prises contre la presse fussent supprimées pour faire place à une légis- 
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lation définitive. Elle demandait aussi que chaque état fût libre d'abo- 


lir la censure, et de substituer au système préventif la répression des 
délits. Ce n’était pas seulement une question spéciale qu'elle traitait 


ici; elle désirait par là réveiller la diète, l’accoutumer peu à peu aux 
innovations prudentes, et détruire dans l'esprit des peuples allemands 


cette opinion si répandue, qu’il n'y avait rien à espérer, rien à attendre 
de la haute magistrature fédérale. Une autre proposition faite vers le 


. même temps indiquait bien l'intention des réformateurs de la diète : 

le Wurtemberg émit le vœu que le protocole des séances du conseil 
= fût rendu public, et la Prusse s’associa énergiquement à cette de- 

mandé. Une fois la diète enlevée aux ténèbres du huüis-clos ét mise en 


rapport avec l'opinion du pays, on devait naturellement croire qu'elle 
serait moins hostile au progrès, qu’elle comprendrait et invoquerait 
peut-être elle-même sur bien des points des transformations néces- 
saires. Les adversaires de la Prusse parvinrent si bien à traîner les 
choses en longueur, qu’un an après la présentation des deux projets, 
au mois d'août 1847, la décision avait été sans cesse ajournée. C'était 
le moment où la diète entrait en vacances; lorsqu'elle dut reprendre 
ses travaux, le représentant de l'Autriche, par une absence prolongée 
à dessein, réussit encore à écarter des propositions si gênantes. Frédé- 
ric-Guillaume IV fut piqué au jeu; son impatience ne connut plus de 
bornes; bien décidé à obtenir une réponse par des négociations plus 
directes, il rappela brusquement M. de Radowitz à Berlin, et le char- 
gea de rédiger un mémoire, une sorte d’ultimatum sur la future orga- 
nisation de l'autorité centrale. Le 20 novembre 1847, M. de Radowitz 
présentait ce mémoire au roi, et le 21 il partait pour Vienne avec des 
pouvoirs illimités. 

Le moment était mal choisi pour une affaire de cet nature. Les 
derniers mois qui précédèrent la révolution de 1848 furent remplis, 
on le sait, par les préoccupations les plus graves. Les troubles de la 
Suisse, les imprudences du Sonderbund, les menaçantes fureurs du 
parti TT attiraient toute l’attention des cabinets euro- 
péens; la France, l'Autriche et la Prusse, sans parler de la Russie. 
étaient décidées à dompter la démagogie des cantons. L’Angleterre 


seule, qui, sous l’infiuence funeste de lord Palmerston, semblait favo- 


riser partout la politique du désordré, prenait dans cette question, 
comme en Espagne, en Italie et en Grèce, une attitude inquiétante, et 
tenait en échec les cabinets de Vienne et de Paris. C’est au milieu de 
ces complications que M. de Radowitz arriva à Vienne; on venait 
d'apprendre déjà la prise de Lucerne et la capitulation de Fribourg; 
la déroute du Sonderbund était inévitable. Les puissances allemandes 
sentirent la nécessité de s'entendre d’une manière plus étroite encore 
avec la France; M. de Radowitz, sur l’ordre de son gouvernement, quitta 
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VAubiehe au mois de décembre et se rendit à Paris. M. le comte Wald- 
see-Colloredo y venait, de son côté, au nom de l'Autriche; ils étaient 
chargés tous deux d’unir leurs efforts : à ceux de M. Guizot pour paci- 
fier la Suisse et protéger les cantons catholiques contre la brutalité 
_ des vainqueurs. Un publiciste très bien informé (1) a remarqué avec 
| raison combien la situation de la France était changée, puisque ces 
puissances du Nord, qui, en 4840, avaient pris le parti de l'Angleterre 
| contre nous, s’empressaient, en 4847, de réclamer notre médiation. 
En 1840, l'Angleterre, exploitant à notre préjudice les défiances de 
l'Autriche, dela Prusse et de la Russie, avait fait exclure la France 
. du concert européen; sept ans plus tard, sans intrigues, sans aucune 
ù démarche contraire à la dignité d’un grand pays, sans le moindre 
abandon de nos: principes et de. notre politique, nous voyions ces 
_ mêmes puissances revenues à nous, et l'Angleterre isolée à son tour 
dans les conseils et les délibérations de l'Europe. La part que M. de 
Radowitz a prise à ces négociations tiendrait une place considérable 
dans sa carrière, diplomatique, si des événemens terribles n'étaient 
venus tout bouleverser. Déjà, sous l'influence de M. de Radowitz et 
- de M. le comte Colloredo, des notes très vives avaient été échangées 
entreles ministres de France, de Russie, d'Autriche et de Prusse d’une 
part, - — etla confédération helvétique de l’autre. Des mesures plus dé- 
-cisives allaient être prises en commun; une conférence devait s'ou- 
- vrir à Paris le 15 mars 1848, et l'on était résolu à donner une forme 
précise aux arrangeinens déjà convenus. On sait comment la révolu- 
tion du 24 février proposa aux hommes d'état européens des problèmes 
_ bien autrement redoutables. Toutes ces négociations devenaient im- 
possibles; la Suisse était soustraite pour long-temps aux périls et aux 
menaces qu’elle avait provoqués. Aveftie même par l'expérience, elle 
se calma tout à coup. La révolution, au moment où toute l'Europe 
semblait assurée d’une longue paix, avait établi son foyer à Lausanne 
et à Genève; lorsqu'elle éclata en France, en Italie et en Allemagne, la 
Suisse échappa au fléau. Cet épisode des affaires de Suisse, quoique 
abrégé brusquement par l’ explosion du 24 février, n’a pas cependant 
une médiocre importance dans la vie de M. de Radowitz; une telle 
mission prouve bien quelle était déjà l’autorité de son caractère. IL 
s'agissait de combattre la révolution, c'est M. de Radowitz qui fut 
choisi. Nous aurons si souvent le regret de voir le brillant homme 
d'état sacrifier à ses chimères la grande cause de l’ordre et fournir des 
armes aux passions démagogiques, que nous devons insister sur ce 
point. Aucun nom ne signifiait mieux alors l’aversion la plus com- 


(1) Affaires de Suisse jusqu’à la Révolution de Février, par M. d'Haussonville. Revue 
des Deux Mondes, 15 février 1850. 
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‘plète pour la pélitiqué ‘révolutionnaire. M. de Radowitz, pendant ce | 
‘court séjour à Paris, vit Louis:Philipperet M. Guizot; il futismgulière- 
ment:frappé de. dobir: attitude, et il crut à la foree de ce gouvernement 
libéral, tenu si long-temps en défiance par l’absolutisme duinord! WE 1 
pression qu'il en rapporta fut telle qu’elle donna lieu à diversesa | 
dotes répandues aussitôt parles échos de la publicité. On: diteit Tinninee 
dictions de M. de Radowitz sur la longue durée promiselaurégimede « 
juillet; ce grand ennemi de la monarchie constitutionnelleauraitwu 
toutes ses préventions :s’évanouir devant la sagesse du roi des Fran- 
_ çais, et il aurait acquis la certitude que, pendant bien-des années en- 
core, la France étaitappelée à être l’arbitre des destinéeseuropéennes. | 
Parmi les solennelles paroles qu’il aurait recueillies ide-la-bouche-du 
roi, celles-ci surtout l’auraientconvaincu-de la mission de Louis-Phi- 
lys dans le-monde ét de la protection spéciale qui luï-était ‘due par 


la Providence suprême : « J'ai passé ma vie à étudier «la Frañce;äily « 


a deux choses dont le pays ne veut pas, la république et larguerre. 
Ma vocation est de l'empêcher de rien dire et de rien fairerqui puisse . 
le conduire à l’une ou à l'autre. » M. de Radowitz'a formellemientarié 
les prédictions trop précises qu'on lui attribuait et auxquelles les évé- 
nemens étaient venus donner un démenti si brusque. Ce qu'il n'a 
jamais eu l'intention de contester, c'est sa vénération profonde pour 
l’auguste personnage dont la prudence assurait depuis dix-huit*ans 
la paix de l’Europe et ouvrait ainsi la route àttous les développemens 
de la civilisation, à toutes les expériences fécondes: dela liberté. 

M. de Radowitz était revenu à Berlin quelques jours avant la révo- 
lution de février. La question de l’unité allemande tfutdébattue de 
nouveau dans les conseils de Frédéric-Guillaume IV.'La premièremis- 
sion de M. de Radowitz ayant été rendue à peu ‘près inutilewpartles 
préoccupations des affaires de Suisse, il'fut décidé qu'il reparñtirait 
pour Vienne. La nouvelle des événemens de Paris ne détourna pasile 
gouvernement de ses projets; seulement, la mission de M. de Radowitz 
eut dés-lors un double but : aux propositions de la Prusse sur les-ré- 
formes de la diète, il devait en joindre d’autres sur la politique àsuivre 
en face des dangers d’une situation si grave. Latréforme dutpouvoir 
central n’en était pas moins le plus ardent ‘souci de’ Frédéric-Guil- 
laume IV et de son plénipotentiaire. ‘Les instructions données‘à M. de 
Radowitz, le 1° mars 1848, par M. de Canitz, alors ministre des af- 
faires étrangères, contiennent ces étonnantes paroles ‘« Avec toute la 
confiance que nous inspire la sagesse du gouvernement impérial;nous 
espérons que notre proposition sera favorablement accueillie. Sinous 
nous étions trompés, nous regarderions comme un devoir de nous 
adresser directement à la diète elle-même, et de prendreen main, 
selon la mesure de nos forces, les intérêts de la cause allemande. »Le 
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- lendemain 2 mars, M. de: Radowitz partit:pour Vienne. L'effroi causé 
parles nouvelles de Paris aplanissait devant ses pas bien des difficultés. 
Convenait-ilà l’Autriche:de résister:trop: ouvertement aux-désirs:de la 
Prusse; quand un même danger les unissait toutes deux, quand leur 
cause était la:même en face de. la démagogie soulevée? Soit soumission 
sincère à larmécessité, soit politique-et ruse, le gouvernement autri- 
chienpromit tout ce que lui demanda:M: de Radisaitz dans son:memo- 
randum: du 5mars1848. Il fut convenu qu'un congrès se réunirait à 
_ Dresde: Des princes; des ministres, de‘hauts dignitaires de l'Autriche 
etdell& Prusse devaient:sy rencontrer, etilà, sans être gênés par des 
_ instenctionsttrop: spéciales; ilstâcheraient de s'entendre sur les prin- 
cipes. Cestprincipes une:foistarrêtés à Dresde, la diète serait: chargée 
de les formulerventarticles delois; eton lui adjoindrait pour ce travail 
des hommes deconfiance | on sn tit à cet effet par tous 
lesétats-de lacconfédérations 
M. de Radowitz avait beau-se pressunt lès événemens marchaient 
_ pluswitequédui: La chute de M. de Metternich, après la révolution du 
48 mars; avait préparé de sûrs Érntipeemésoniatour: mais de nou- 
elles secousses allaient bientôt lui faire perdre tout ce qu'il croyait 
gagné. be 5mars, M. de Radowitz obtenait les concessions les plus 
larges : l'Autriche consentait à laisser instituer auprès de la diète une 
Chambre d'états (Staatenhaus), dont les membres seraient nommés par 
les députés eux-mêmes dans: tous les pays:constitutionnels de l’Alle- 
magne. Il étaitimpossible de souhaiter une plus complète réforme, et 
l'onvoitqueM: de Radowitz; dans:son impatient désir de régénérer la 
diète; n’hésitait pas ici à sacrifier tous ses préjugés féodaux. Quelques 
heures aprèscetriomphe, on apprenait à Vienne la révolution de Ber- 
lin Cette constitutionsqu'une-volonté irrésolue n'avait fait que pro- 
mettreetrefuser depuis huit ans, le peuple, dans la journée du 18 mars, 
venait! dela conquérir surles barricades: Humilié un instant devant 
lémeute victorieuse, Frédéric-Guillaume IV s'était relevé avec orgueil 
emréveillant à propos les ambitions. du teutonisme. « Je serai le roi al- 
lemandl»s'écriait-ilen haranguant le peuple: « Les grands événemens 
de Vienne ont fendu nos projets faciles, » écrivait-il dans sa proclama- 
tion du 18-mars, et ces audacieuses: promesses, qui enflammaient si 
bien la vanité prussienne, avaient: détourné la tempête. Il y eut là 
comme unmystérieux dialogue entre la royauté et la révolution : — 
Calme-toi, disait, lune, afin-que je puisse travailler hardiment à nos 
. grandes destinées nationales: — Qui, répondait la révolution séduite, 
j'apaiserai mes-flots furieux, si tu donnes à la Prusse la couronne de 
l'empire d'Allemagne. Un esprit aussi vif que celui de M. de Radowitz 
ne dut-il pas être frappé de cette scène étrange? Son émotion, jern’en 
doute pas; futidouloureusement compliquée. Quel parti prendre? quels 
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conseils donner à son maître? D'un côté, n’était-ce pas là un de ces évé-" 
nemens comme celui qu'il avait appelé dans ses rêves? De l'autre, était- 
ce bien à la royauté d’accepter les secours de la révolution triomphante? 
M. de Radowitz n'est pas un caractère décidé; il devait l'être moins que 
jamais au milieu de ces secousses qui font fléchir si souvent lés plus 


fermes courages. Il comprit bien que l'esprit FOURS ne pou- à 
vait être l’allié de Frédéric-Guillaume IV, mais il ne rompitpasetne. 
. conseilla pas de rompre ouvertement cette périlleuse aliaricss Emprun- 
ter à la révolution tout ce qui pouvait favoriser ses plans, et prendre. 
soin toutefois de se compromettre le moins possible avec elle, telle fut 


désormais sa politique. Pour cela, il fallait que le plénipotentiaire de 
Frédéric-Guillaume IV quittât immédiatement ses fonctions; ‘adver- 
saire du libéralisme, l’un des chefs déclarés du partiqui regrettait le 
moyen-âge, il ne pouvait demeurer à son poste sans nuire à la popu- 
larité nouvelle que convoitait son maître. Plus tard, quand les-trans- 
formations de sa pensée seraient connues de tous, il serait toujours 
temps pour lui de rentrer aux affaires. Il se retira doné; il chercha la 
solitude, et pour utiliser encore ses loisirs au profit de sa politique, il 
écrivit une brochure où sont exposés avec une simplicité digne tous 
les efforts tentés depuis 1846 dans l'intérêt de l’unité allemande. Cet 
écrit, intitulé l'Allemagne et Frédéric-Guillaume IV, est à la fois un cu- 
rieux chapitre de mémoires et un plaidoyer habile. M. de Radowitz y 
raconte la part qu'il a prise aux négociations, ses efforts auprès de la 
diète, ses voyages à Vienne, et les concessions obtenues'du ministère 
autrichien: surtout il veut prouver à l'Europe que la politique hardi- 
ment annoncée Le 18 mars par Frédéric-Guillaume n’est pas chez lui 
une excitation révolutionnaire, mais la suite d’un projet depuis long- 
temps conçu, le complément de travaux diplomatiques sérieux, qui 
avaient déjà produit leurs résultats. Profiter de la révolution sans se 


confondre avec elle, telle est toujours l'illusion Lae entraîne ce chimé- 


rique esprit. 

- M. de Radowitz fut bientôt arraché à sa setrétité, Des notables ap- 
pelés à Francfort par l'initiative audacieuse du comité d'Heidelberg 
avaient convoqué pour le mois de mai l'assemblée nationale de l’Alle- 
 magne entière. La place de M. de Radowitz était marquée d’avance 


dans un parlement qui devait réunir toutes les célébrités du pays. Les: 


électeurs du district d’Arnsberg en Westphalie le choisirent pour re- 
présentant. Si l'on ne se rappelait que les violens reproches adressés 
par M. de Radowitz au système constitutionnel, on éprouverait quelque 
surprise en le voyant accepter un tel mandat : il faut s’accoutumer aux 
contradictions avec M. de Radowitz. — Il y a d’ailleurs dans ce noble 
cœur deux sentimens, j'allais dire deux passions, qui expliquent sa vie 
entière : il est ardemment dévoué à son roi et à la cause de la régéné- 


ur 
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ration de l'Allemagne; c’est là qu'il faut chercher l'unité de sa con- 
_duite. Publiciste, les théories féodales dont nous avons parlé semblent 

une forteresse inexpugnable où il s’est retranché à jamais; homme 
politique, il oublie aisément son système pour tout subordonner à son 
dévouement comme sujet, à ses rêves comme patriote. L'assemblée de 
Francfort avait la prétention de constituer cette nouvelle Allemagne 
“appelée par tant de vœux enthousiastes; en outre, les intérêts de la 
royauté en général et de Frédéric-Guillaume IV en particulier avaient 
besoin d'être courageusement défendus contre les entreprises révolu- 
 tionnaiïres : que fallait-il de plus pour queM. de Radowitz allât prendre 
place sur les bancs de l’église Saint-Paul? Son entrée produisit une. 
impression profonde: c 'était la première fois qu il venait s'asseoir dans 
une assemblée délibérante. Il n’avait pas siégé à Berlin aux étais de 
4847, il n'avait pas été mêlé à cette brillante lutte où M. de Vincke, 
M. Camphausen, M. Hansemann, avaient conquis leur rang comme 
chefs de parti et fait leurs preuves d’éloquence. Une haute et my sté- 
rieuse réputation le précédait. L’adversaire dogmatique des espérances 
constitutionnelles de l'Allemagne, le partisan d’une monarchie féodale, 
_ l'ami et le conseiller de Frédéric-Guillaume IV paraissant tout à coup 
_au sein d’une assemblée révolutionnaire devait naturellement attirer 
tous les regards. On savait aussi que ce défenseur du moyen-âge était 
un patriote passionné; on savait que nul ne désirait avec plus d'ar- 
deur que lui l’union de-tous les états allemands, et sa récente bro- 
-chure, l'Allemagne et Frédéric-Guillaume 1V, venait de révéler la part 
active qu'il'avait prise à l'accomplissement de ce grand dessein. Cei 
étrange assemblage d'opinions ne pouvait laisser personne indifférent; 
_ suspect au plus grand nombre, il commandait l’estimé à ses ennemis, 
tandis qu'il était pour ses amis eux-mêmes un sujet d’étonnement et 
d'étude. Son attitude austère ajoutait encore à l'influence de son nom. 
Voyez-vous cette tête grave, cette lèvre altière, cette épaisse moustache 
noire, ces yeux ardens et profonds, ce front haut que creusent les rides 
de la pensée et que ‘couronnent des cheveux blanchissans : quel est ce 
personnage qu'on remarquerait entre mille? Il ressemble, dit un des 
chroniqueurs de l’église Saint-Paul, à un portrait de Vélasquez. Taci- 
-turne, impassible, à la fierté du soldat il joint une sorte de rigidité 
monacale. S'il échange une parole avec ses voisins, c’est pour donner 
-un signal ou faire courir un ordre. Le plus souvent, les yeux fixés sur 
son-papier, il écoute, il prend des notes, et, quand il monte à la tri- 
bune, on le dirait aussi indifférent aux bravos qu'aux murmures. Cet 
homme qui a toutes les allures du commandement, et qui, entouré 
-de collègues tels que M. de Vincke, M. de Beiïsler et M. le comte Schwe- 
_rin, se révèle au premier regard comme leur chef, c’est l’orateur en 
effet, c’est le chef le plus autorisé de la droite au parlement de Franc- 
fort, M. le général de Radowitz. 
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. Pendant le temps qu'il a passé à l’église Saint-Paul, M. de Radowitz 
s’est attaché surtout à ramener les législateurs sur le terrain du droit, 
Rechtsboden, comme disent nos voisins. Ce n'était pas dans cette as- 
-semblée que les droits du peuple avaient besoin d'avocats; les droits 
de la: royauté, au contraire, étaient méconnus avec lat plus intrépide 
insouciance. L'assemblée de: Féinctort: ne voulait pas être républicaine; 
elle avait solennellement repoussé la république, et elle joubliait dans 
sa candeur que les souverains allemands n'étaient pas moins: intéressés 
qu’elle aux transformations de la patrie. N'est-ce pas pour'avoinrefusé | 
_ de s’enténdre avec les gouvernemens que ce congrès derrêveurs après 

tant de discussions fastueuses ét tant d'édifices construits dans les 
nuages, s’est préparé une fin si misérable? Le spectacle de ces‘incom- 
préhensibles illusions semble donner à M. de Radowitz le:sentiment de 
la réalité. Comme son rôle en cette occasion n ‘est: pas de proposer un 
système, mais seulément de combattreles erreurs et les folies du'par- 
lement, ilest presque toujours dans levrai. Ces: contradictions dont 
nous l'avons blâmé et que nous aurons encore à signaler'dans satcon- 
duite, il y échappe sans peine. Sa pensée est nette, sa parole est droite 
et précise. Le moment le plus favorable à sa réputation d'homme 
d'état, la période où il a le mieux suivi la voie dela raison ét rendu le 
plus de services, c’est peut-être cette période-du parlement de Franc- 
fort. Plus tard, il sera chargé lui-même de la mission où à échoué Je 
parlement, ét, dans cette lutte avec limpossible, il commettra des 
fautes désastreuisés. Ici, il n’a qu'à arrêter les usurpations de l'assem- 
blée, il n’a qu’à: combattre l'esprit révolutionnaire, et il remplit cette 
tache avec une raison supérieure. Je dis lestusurpatiôns et Lesprit ré- 
volutionnaire de l'assemblée; quant à ses erreurs patriotiques, ce n'est 
pas M. de Radowitz qui eût été en mesure de les repousser, il les :par- 
tageait toutes. Dans la question du Schleswig et de la Pologne, M. de . 
Radowitz a parlé et voté comme les plus aveugles soldats duteuto- 
nisme. N'importe; il avait agrandi et fortifié sonttalent;'il était sorti du 
domaine des théories pour se mesurer avec les hommes. Aux prises 


_ avec une assemblée tumultueuse , il avait su la dompter maintesfois 


par l'énergie du langage et V'ascendärit de la raison. Orateur us, 
brillant que M. de Vincke, moins abondant que M. de Gagern, iln'a- 
vait pas d'égal quand ïl fallait donner à sa pensée une forme serrée, 
rapide, et jeter de ces mots décisifs qui se gravent invinciblement-dans 
l'esprit. Cette parole sobre et nerveuse, qu’elle triomphât ou non;,rre- 
muait toujours la foule et la forçait à réfléchir. C'est peu à peu que 
M. de Radowitz acquit cette singulière puissance. S’il y a aujourd'hui 
en Allemagne des orateurs plus complets, il n’en est pas qui soientplus 
capables de maîtriser une grande assemblée, de obliger’au silence, 
d'arrêter les interruptions et les murmures, de lui tcommandert‘enfin 
par le prestige du talent et l’autorité de la personne. N’eût-il gagnéque 
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cela dans les discussions de l'église Saint-Paul, il pouvait se consoler 
assurément de n'avoir pas ramené l’assemblée sur le terrain du droit. 

Ne semble-t-il pas que cette année passée au parlement de Franc- 
fort. dût-être pleine: d’enseignemens pour une intelligence si haute? 
Ne semble-t-illpas qu'il dût comprendre désormais tous les: périls. de 
ses rêves et se défier de l'esprit d'usurpation? M. de Radowitz puisa au 
contraire dans ce spectacle des encouragemens inattendus. Là où la 
révolution avait échoué, il lui parut glorieux de réussir. Ce n’était pas 

_ unewictoire d’amour-propre, c'était une manière de prouver que la 
monarchie: seule pouvait résoudre. ce: grand problème. Le parlement 
_de: Francfort: avait offert l'empire à. Frédéric-Guillaume IV dans des 
conditions telles qu'il était impossible de l'accepter. En investissant le 
roi de Prusse d'une dignité sans pouvoir, en lui donnant un fantôme 
_ d'autorité dans'un empire démoeratique, la révolution se couronnait 
elle-même. La royauté ne pouvait être dupe, mais l'ambition du gou- 
vernementprussien avait été fortifiée par ce vote, et: M. de Radowitz fut 
- chargé de reprendre aussitôt l’œuvre de Deblés nationale. C’est 
le 28: mars 41849 que Frédéric-Guillaume IV avait été élu empereur 
 d'Allemagne-par les députés de l’église Saint-Paul, c'est le 28 avril seu- 
lement que Frédéric-Guillaume, après plusieurs réponses équivoques, 
fit savoir son refus définitif. La veille, on avait imposé silence aux 
partis qui soutenaient trop vivement les: prétentions révolutionnaires 
de Francfort, et voulaient. “obliger le cabinet de Berlin à reconnaître 
la:constitution de l'empire; la première chambre avait été prorogée, 
et laseconde chambre dissoute. Du 28 avril au 26 mai 1849, le minis- 
tère prussien, sous l'influence et la direction: occulte de M. de Rado- 
_ witz, entame avec les gouvernemens de l'Allemagne des négociations 
laborieuses- dont le résultat est une sorte de rupture avec l'Autriche 
etle fameux traité du 26 mai conclu entre la Prusse, le Hanovre et la 

Saxe. Certraité consacrait une: idée souvent émise par M. de Radowitz 
etapprouvée par Frédéric-Guillaume; c'était un commencement d’u- 
nité, c'était un état fédératif (Bundesstaat) qui se formait au sein de la 
confédération (Sfaatenbund) dans l'espérance de la détruire. L’Autriche, 

* dans la constitution promulguée à Ollmütz le 4 mars 1849, ayant réuni 
tous ses peuples par les liens d’une centralisation puissante, la Prusse 
s'était attachée de plus'en plus à cette idée qu’il fallait désormais deux 
groupes d'états en Allemagne : d'un côté, la monarchie autrichienne 
avec ses possessions allemandes, slaves, hongroises, italiennes, et de 
l’autre la Prusse à: la tête de la fédération vraiment allemande. Une 
forte alliance réunirait vis-à-vis de l’Europe ces deux groupes de peu- 
ples mais ilsgarderaient toujours, dans leur développement intérieur, 
une politique, une administration, une existence distinctes. Libre à 
l'Autriche de s'organiser comme elle l’entendrait; la Prusse obéissait 
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à ses devoirs en posant les bases de la future Alliage Si les espé- : 
rances de M. de Radowitz se fussent réalisées, cette Allemagne nou- 
velle dont la Prusse était l'ame devait rallier peu à peu, surtout au. 


nord et au centre, les peuples qui aspiraient depuis si long-temps à 


l'unité de la patrie. L’orgueil de donner à son pays cette législation 


tant souhaitée exaltait de plus en plus le patriotisme dogmatique de 
M. de Radowitz. Au milieu des inquiétudes continuelles de cette som- 
bre année 1849, au milieu des fureurs croissantes d’une démagogie 


sans frein et d’une réaction sans pitié, sur un terrain bouleversé par 


de si rudes secousses, M. de Radowitz n’a qu’une pensée : ilsuit sa chi= 
mère à travers les flammes. Remarquez bien les inconséquences pas- : 


sionnées de ce grave esprit, voyez comme il doit irriter ses amis sans 
cesser pour cela d’inspirer à ses adversaires d’invincibles défiances; il 
vient de Francfort, il a siégé à l’église Saint-Paul, il a combattu les 
fantaisies doctorales d’une assises révolutionnaire, il est toujours, 


et aux yeux de tous, l'ennemi déclaré du régime A et 


c’est lui qui va convoquer le parlement d’Erfurt! 


Qu'’était-ce donc que ce parlement d’'Erfurt? L'état fédératif étibh R 


par le traité du 26 mai reposait sur deux institutions fondamentales, 
un pouvoir chargé de faire les lois, et un pouvoir qui avait mission de 
les appliquer. Le pouvoir exécutif était entre les mains d’un collége de 
princes désignés par les gouvernemens; le pouvoir législatif apparte- 
nait à une assemblée fédérale formée de représentansdes divers pays. 


Ce n'étaient encore là que des projets; pour mettre cette constitution 


en mouvement, pour faire passer dans la pratique: des innovations si 
hardies, M. de Radowitz avait de toutes parts des obstacles à vaincre. 
Le parti purement prussien, le parti qui se soucie peu de la patrie al- 
lemande et qui redoute ces témérités équivoques, ne se lassait pas de 
combattre l'influence de l'ami de Frédéric-Guillaume ‘IV. ‘Ce-parti 
avait quelques-uns de ses chefs au sein même du ministère; M. de 
Manteuffel est un esprit trop circonspect, il est l'adversaire trop défiant 
de la révolution pour lui donner prise par quelque côté. Autour de lui 
se groupaient les hommes’de la droite, M. de Gerlach, M Stahl, qui, 


= aussi emportés par la réaction que M. de Radowitz par ses rêves, em- 


‘ ployaient tous les moyens pour faire déchirer le traité du 26 mai. On 
avait cru un instant ce traité bien compromis. Par une convention en 
date du 30 septembre 1849, une commission fédérale avait été insti- 


tuée à Francfort pour remplacer provisoirement: l’ancienne diète; la 


Prusse et l'Autriche y avaient chacune deux voix, et les autres états y 
étaient représentés par des plénipotentiaires. Était-ce un retour à la 
législation de 1815? La Prusse reculait-elle devant son œuvre? Déjà 
les organes du patriotisme s’indignaient de cette conduite, et M. de 
Beckerath, à la tribune de la seconde chambre, adressäait au gouxer- 
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nement des interpellations énergiques. Bien que M. de Radowitz ne fit 
pas partie du ministère, il était cer tainement le vrai ministre pour 
toutes les questions relatives à l’union restreinte; commissaire royal 
auprès des deux chambres, il avait en quelque sorte un ministère spé- 
cial dont le roi lui-même, on le savait, était le collaborateur et le sou- 
tien. M. de Radowitz répondit aux interpellations de M. de Beckerath; 
il repoussa les craintes des partisans de l'unité, et maintint avec force 
les desseins de son aventureuse politique. Bien plus, nommé lui-même 
représentant de la Prusse à cette commission fédérale, il semblait pro- 
mêttre hautement que rien n’y serait décidé contre le traité du 26 mai. 
C'est ainsi qu’il s’engageait chaque jour davantage, prenant la Prusse 
à témoin, tendant la main à M. Henri de Gagern, au parti de Gotha, 
aux libéraux constitutionnels, et provoquant les fureurs de ses plus 
_ intimes alliés politiques, M. de Gerlach et M. Stahl. 

Il ne suffisait pas à M. de Radowitz de vaincre ces difficultés inté- 
rieures. Déjouer, grace à la confiance du roi, les hostilités ardentes de 
M. de Gerlach et la sourde opposition de M. de Manteuffel, en vérité 


c'était peu de chose dans une pareille entreprise. L’ennemi sérieux 


n'était pas à Berlin. A ce beau projet, à cette combindison merveil- 
leusé, une seule condition manquait, une condition essentielle dont 
M. de Radowitz semblait ne pas tenir compte, l’acquiescement ou tout 
au moins le silence du grand pays qui luttait alors contre l’insurrec- 
tion des Magyars. Comment penser, en effet, que la résistance du ca- 
binet de Vienne ne rallierait pas autour de lui tous les états de l’Alle- 
magne méridionale? Le prestige des descendans des empereurs est 
-bien grand encore sur les imaginations germaniques. Quoi donc! on 
- allaitconstituer l'unité de l'Allemagne, et, pour que cette unité fût pos- 
sible, il fallait d'abord exclure de l'Allemagne la puissance qui pendant 
des siècles avait possédé l'empire! Supposez même que l'Autriche, at- 
tirée par des destinées nouvelles du côté de l’Europe orientale, eût 
consenti à cette abdication, est-il bien sûr que l'Allemagne l’eût per- 
mise ? Que sera-ce donc si so Ét proteste contre cette injurieuse 
exclusion? Or, elle protestait, et ayec une vivacité singulière. L’arro- 
gance de la politique prussienne avait trouvé un adversaire parfaite- 
ment armé pour une telle lutte et très en fonds pour lui rendre ses 
coups. Jamais les affaires de la monarchie des Habsbourg n'avaient été 
conduites par une volonté plus hautaine. Ce n'étaient plus les ména- 
gemens du régime antérieur à 1848; ce n’était plus cet art d’ajourner 
les questions et de décourager ses ennemis par une impassible indo- 
lence. M. le prince de Schwarzenberg a l'habitude de marcher sur les 
difficultés l'épée haute et le visage découvert. Esprit intrépide, la si- 
tuation révolutionnaire et les dangers de l'Autriche avaient doublé 
son énergie. Cette persistance des intentions de la Prusse en présence 
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des embarras de la monarchie autrichienne lui sembla, ou un calcul 
coupable, ou un défi audacieux; il déjoua le calcul et releva le défi 
avec colère. À chaque note du cabinet de Berlin, il ripostait par un 
ultimatum; à chaque démarche de M. de Radowitz, ilopposait, non la 
menace, mais l’action. Entre de tels adversaires, l'issue du débat n’é- 
tait pas difficile à à prévoir. Ici, un politique illuminé, un constructeur 
de plans merveilleux et de cités idéales; là, l’esprit le plus net servi 
par une volonté impérieuse : l'Allemagne pouvait-elle hésiter long- 
temps? C’est le 26 mai 4849 que le traité avait été conclu entre la 
_ Prusse, le Hanovre et la Saxe; quatre mois après, le 5 octobre, les plé- 
nipotentiaires de la. Saxe et du Hanovre s’opposaient à la convocation 
de la diète de l'empire instituée par le traité du 26 mai; enfin, le 8 dé- 
cembre, la Saxe adhérait aux protestations de l'Autriche contre cette 
diète, et, le 30 du même mois, le Hanovre retirait son alliance à la 
Prusse. L’avertissement était clair, le cabinet de Berlin ne voulut pas 
le comprendre. M. de Radowitz, en qualité de commissaire royal, ex- 
pliquait et glorifiait devant les chambres la formation de l'état fédé- 
ratif; enivré des acclamations, enivré surtout de son propre enthou- 
siasme, il marchait toujours sans se demander si l'Allemagne allait le 
suivre; il s’avançait au hasard dans les voies de l'inconnu, et convo- 
quait à Erfurt les députés de l'empire. 
, À 


ISÈRE 


On avait vu, en pleine révolution, aux mois de mars et d'avril 1848, 
tout un peuple enthousiaste envoyer des députés à la première assem- : 
blée nationale de l’empire d'Allemagne. Où était cet empire? où étaient 
ses finances, son armée, son chef? Le sénat de l'empire siégeait à Franc- 
fort,.mais l’empire n'existait que dans le monde des rêves. Deux ans 
après, la révolution étant vaincue, le même spectacle fut donné à l'Eu- 
rope. Ce n'étaient plus les ardentes illusions de la foule, c’étaient les 
combinaisons des diplomates et des hommes d'état qui construisaient 
cette Germanie imaginaire. La différence fut bien. visible dans l’élec- 
tion des députés. Aux espérances passionnées du peuple avait succédé 
la froide et prétentieuse utopie des rêveurs. L'Allemagne s’en émut 
médiocrement. Une douzaine de petits états avaient adhéré à l'union 
restreinte; les plus considérables étaient la Hesse électoraleet legrand- 
duché de Bade. Presque partout, l'élection se fit sans empressement; 
c’est à peine, dit-on, si le cinquième des électeurs prit part au vote. 
Enfin, le 20 mars 1850. un mouvement inaccoutumé dans les paisibles 
rues d'Erfurt, le bruit des cloches et le service divin, célébré avec 
pompe dans les églises des deux confessions, annoncèrent l'ouverture 
du parlement. Une certaine affluence, des regards étonnés, des grou- 
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pes de curieux aux abords du palais, ce fut-tout; aucune de ces démon- 
strations joyeuses qui révélaient si bien à Francfort les crédules espé- 
rances de l'Allemagne. Les lecons de l'expérience commençaient à dé- 
tromper bien des esprits; on se défiait d’ailleurs des intentions de la 
Prusse, et ce parlement, d'où la plus grande moitié de la patrie était 
exclue, attestait les insurmontables difficultés de la tâche si follement 
_ entreprise en dépit de la logique et de l’histoire. Nul symbole ne pou- 
_vait parler plus haut; l'instinct de la foule sut le comprendre. Les uto- 
pistes cependant persistaient: toujours, les uns par besoin d’innova- 
“ion; lesautres par une sorte de défi à l'Autriche, ceux-ci pour soutenir 
jusqu'auboutila gageure; il y en avait aussi pour qui c'était une satis- 
‘faction ’secrète d'entrer au parlement, afin de préparer sa déroute et 
d'en triompher. C'est au milieu de’ces divisions que les fondateurs de 
l'unité se mirent à l'œuvre. M. de Radowitz est conseiller d’adminis- 
tration del’union restreinte et commissaire auprès du parlement; c’est 
lui qui représente, non pas seulement la Prusse, mais tout l'état fédé- 
ratif, tous les pays qui ont adhéré à ce nouvel empire; c’est à lui de 
diriger les travaux de la diète. Le publiciste et le diplomate ont ter- 
-miné leur rôle; la mission de l’homme d'état et du législäteur com- 

-mence. L'union restreinte, le collége ‘des princes, le parlement d'Er- 
. furt,sont la création de sa pensée, il s’agit de savoir si cette constitution 
pourra vivre. Quelque soin qu'il apporte toujours à se retirer dans 
l'ombre, il faut bien, cette fois, qu’il paraisse au grand jour; victoire 
ou défaite, il faut que le: résultat soit public et que l'Allemagne puisse 
juger l'événement. | 

La diète de l'empire à Erfurt était composée de deux chambres, la 
chambre des:états (Staatenhaus) et la chambre du peuple (Volkshaus). 
Le 26 mars, M. de Radowitz prononçait devant la chambre du peuple 
un discours qui fut comme l'inauguration et le programme des tra- 
vaux. Il semblait que chaque jour augmentât son audace et le séparât 
‘de ses anciens amis par une barrière nouvelle. Il commença par glori- 
fier l'assemblée de Francfort; «elle a eu, disait-il, l’éclat extraordinaire 
qui accompagne les entreprises dont le monde est ébranlé; le rôle de 
l'assemblée d'Erfurt est plus modeste. » Et ce rôle modeste, il l’expo- 
sait avec une ferveur enthousiaste, ilen exagérait lasignification par 
le langage le-plus passionné. Ici, il dénonçait l’inintelligente jalousie de 
V'Autriche; là, il flétrissait ces petites cours dont la souveraineté ne date 
‘que de lachutede l'empire d'Allemagne et de l’abaissement de la patrie; 
plus loin, il ne:craignait pas de reprocher à la Saxe et au Hanovre une 
honteusewiolation de la parole jurée. Le parti de Gotha, c’est-à-dire le 
parti des libéraux-constitutionnels, qui, après la déroute du parlement 
de Francfort,:avait essayé de reconstituer à Gotha un nouvelle assem- 
blée nationale, était décidément le point d'appui que recherchait M. de 
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Radowitz. Séparé de ces hommes résolus sur presque toutes les questions 
politiques, il s ‘associait de plus en plus aux fantaisies de leur: orgueil 
national. Il les avait souvent combattus à Francfort; à Erfurt, il deman- 
dait leur alliance et s’efforçait de leur donner des gages. On aurait dit | 
que M. de Radowitz, par la hardiesse de ses discours, voulait engager 
irrévocablement la cour de Potsdam et lui rendre la retraite impos- 
sible. Il n’y réussit pas : l'attitude de VAutriche, les conseils de M. de 
Manteuffel, les remontrances de tous ceux qui entrevoyaient plu ai. 
rement chaque jour des péripéties menaçantes, commençaient à ébran- D 
ler fortement l'imagination de Frédéric-Guillaume IV. Ces indécisions 
de la pensée royale se traduisaient en ordres, en contre-ordres, aux- 
quels M. de Radowitz obéissait avec une loyauté aveugle, Bien babile 
qui pourrait suivre dans ses fluctuations de toutes les heures la con. 
duite du commissaire prussien à Erfurt ! Sans cesse un nouveau dis- 
cours venait effacer l'impression du discours précédent, sans cesse le . 
lendemain défaisait l'œuvre de la veille. Jamais, je crois, le dévoue- 
ment d’un sujet n’a été mis à pareille épreuve. Attaqué de toutes parts, 
environné de défiances trop justifiées, en butte aux injures ou au dé- 
dain de l’Allemagne entière, M. de Radowitz, dans cette pitoyable cam- 
pagne d'Erfurt, nous apparaît vraiment comme la victime d’une pen- , 
sée fausse opiniatr ément suivie à travers mille coRAUIEsARes ou 
comme le martyr de la fidélité chevaleresque. 

M. de Radowitz s’obstina dans ce rôle avec une impassibilité singu- 
lière. Ce triste parlement d’Erfurt avait à peine duré six semaines; 
le 29 avril, sa session était close, et, à en juger par l’attitude des auto- 
rités, il était fort douteux qu'il dét se réunir une seconde fois. Le 
gouvernement prussien ne voulait ni abandonner ni poursuivre ses 
projets; en face de l’Autricheirritée, au milieu des négociations qu’exi- 
geaient les énergiques démarches du prince de Schwarzenberg, il 
était dangereux d’avoir une tribune à Erfurt, une tribune où parlaient 
des hommes tels que M. Camphausen et M. de Vincke. M. de Radowitz 
avait donc été chargé de fermer brusquement cette diète instituée par 
lui avec tant de fracas et inaugurée un mois auparavant par de si 
bruyans discours. Faire et défaire, exciter les passions et les abandon- 
ner à elles-mêmes, c'était le rôle que lui imposait son maître. Quel- 
ques jours après, le collége des princes se réunissait à Berlin. On avait 
espéré que cette convocation suffirait pour sauver l'honneur de l'union 
restreinte et dissimuler ses alarmes. C'était reculer cependant, et l’Au- 
triche avançait toujours. Dès le 26 avril, au moment où les débats du 
parlement d’Erfurt mettaient en pleine lumièré l’impuissanee de la 
politique prussienne, M. le prince de Schwarzenberg, avec cette déci-. 
sion qui est sa force, adressait un appel à tous les états allemands afin 
de reconstituer la diète de 1815. Le coup était hardi, et une lutte dé- 
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_ cisive s’engageait. Bientôt des événemens graves vinrent fournir à 


Autriche un nouveau moyen de provoquer la Prusse et de nier d’une 
façon éclatante la souveraineté qu'elle s'arrogeait sur les affaires d’Al- 
lemagne. Ici, c'était la querelle des duchés et du Danemark; là, l'in- 
surrection pacifique de l'électorat de Hesse contre un hisisière im- 
prudent et'odieux. Qui allait intervenir au nom des intérêts allemands? 


A qui appartenait le droit d’arrêter cette déplorable guerre du Schles- 
| wig, de régler les conditions de la paix? Ce fut la diète qui s’empara 


1 


résolüment de ce droit, la diète de 1815 ressuscitée par M. de Schwar- 


_zenberg, la diète que M. le comte de Thun présidait au nom de l’Au- 
triche. Il en fut de même dans la Hesse; lorsque le cabinet de Vienne 


prenait parti pour M. Hassenpflug contre les plaintes trop légitimes 
d’un peuple tout entier, contre les chambres, contre les tribunaux, 
contre l’armée elle-même, quel était le secret de cette conduite? Le 


désir de pousser la Prusse à bout. Une occasion s’offrait pour la diète 
de faire acte d'autorité, on la saisit avec joie. Ce malheureux pays de 


Hesse payait les frais de cette lutte engagée par l'ambition de la Prusse 


et si vivement soutenue par l’intrépidité du cabinet de Vienne. La 
diète ordonnait à l'Autriche de jeter ses troupes dans l'électorat, d’v 
ramener le souverain qui avait cru devoir prendre la fuite, de sou- 


mettre enfin toute une population rebelle. On peut deviner aisément, 
dans de telles circonstances, l'humiliation de Frédéric-Guillaume et 


_ les justes colères de l'esprit Gite C'était donc là le résultat de tant 


d'efforts! Des discussions embrouillées au parlement d'Erfurt, quel- 
ques vides et vaines séances du collége.des princes à Bérlin, voilà 
ce qu'avait produit l’union restreinte! Et pendant ce temps-là M. de 
Schwarzenberg avait agi, le gouvernement autrichien avait relevé 


l’ancien pouvoir fédéral, il y avait repris sa place et parlé en maître! 


Les conseillers de Frédéric-Guillaume étaient plus divisés que jamais; 
on passait de l’irritation à l'abattement et de la témérité à la prudence 
extrême. En vain la Prusse, par des concessions inattendues, espérait- 
elle fléchir l'Autriche; en vain l’union restreinte se faisait-elle tout 


humble, toute modeste, demandant pour seule faveur le droit de se 


constituer dans le sein même de la diète de 4815, de former un groupe 
plus étroitement uni au milieu de la grande confédération. — Non, 
non! répondait l'Autriche, et, en poussant avec vigueur les affaires de 
Hesse, elle voulait obtenir l'abandon complet, la dissolution définitive 
de l'union prussienne. Quel parti prendre? se résigner tout-à-fait où 
en appeler aux armes? Telles étaient les cruelles incertitudes de Fré- 
déric-Guillaume IV, lorsqu'on apprit tout à coup, le 26 septembre 
1850, que M. de Radowitz remplaçait M. de Schleinitz au ministère 
des affaires étrangères. 

La surprise fut umverselle. Dans un pays tout agité par les craintes 
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et les emportemens du, patriotisme, cette nomination. singulière était 
comme un nouvel aliment jeté aux: passions en feu. Quelen était le 
sens? Que venait faire M. de Radowitz? L'énigme: n’était pas facile: à 
deviner, S'il voulait continuerla même politique tour à tour audacieuse 
et timide, la politique de l'imagination et de l'impuissance, pourquoi. 
ce changement de personnes annoncé d’une manière solennelle? N'é- 
tait-ce pas lui déjà qui dirigeait les affaires, lorsque M: de Schleinitz : 
avait la signature? C'était done une politiquenouvelle qu'ilprétendait 
inaugurer? Quelle politique? Serait-elle plus suivie et'plus résolue? ow 
bien au contraire était-ce l'abandon de tout ce qu'on avait tenté jus- 
que-là? Ces conjectures, si différentes qu’elles fussent, étaient égalé- 
ment autorisées. La plus naturelle, celle dont l'issue des événemens : 
parait avoir démontré l'exactitude, c’est que M. de Radowitz avait été 
choisi pour détruire lui-même le fastueux et fragile édifice de l'union: 
restreinte. L'union restreinte était son œuvre, il en avait soutenu 
long-temps les destinées, il avait: présidé à ses premiers travaux; 
maintenant que la suppression de ces ambitieux projets était néces-. 
saire à la paix de l'Allemagne, maintenant qu'il fallait s’exposer à la 
colère et aux outrages du patriotisme: prussien pour opérer cette fà-. 
cheuse retraite, n’était-ce pas l’auteur de tous ces embarras qui de-- 
vait se sacrifier courageusement? M. de Radowitz ne prenait donc le: 
pouvoir que pour dissoudre l’union et pour tomber ensuité sous les: 
coups dé tous les partis. Ce résultat fut annoncé dès les premiers 
jours du mois d'octobre par maintes feuilles irritées, tant est grande 
parfois la clairvoyance de la haïne. Le parti de l'extrême droite, très: 
hostile aux plans de M. de Radowitz, mais blessé pourtant dans son 
orgueil prussien, était heureux d'imputer lhumiliation de la: pa- 
trie à l'homme qu’il accusait de s'être laissé séduire par la révolution: 
Le parti constitutionnel, à qui toute confiance en M. de Radowitz'était: 
devenue impossible, prévoyait bien aussi que la Prusse allait reculer; 
la gauche n’avait que des paroles de dédain et riait de la duperie. 
des libéraux. De tous côtés c'était un seul cri, un cri immense contre 
l'étranger, contre le soldat de Napoléon à Leipzig, contre: celui qui: 
s'était battu dans les rangs de la France à l'heure où Allemagne 
de 1813 brisait son joug. Vainement, pour effacer! ce périlleux sou- 
venir, avait-il poussé le patrotisme prussien jusqu’à la témérité la 
plus folle : l'accusation reparaissait, plus violente, plus envenimée, 
et proférée par des milliers de voix. M. de Radowitz est de ceux 
qui savent opposer aux fureurs populaires l’impassibilité d'une-con-. 
science satisfaite. Il avait faitice qu’il croyait son: devoir lorsqu’ilorga+: 
nisait l’union restreinte; son dévoir aussi, son devoir de sujet fidèle: 
lui commandait d’ajourner son espérance, de renversenson œuvre et 
de subir la haine des partis; quinze jours après:son:entrée-au. minis- 
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“ère, l'union restreinte n'existait plus. M. de Radowitz, en livrant son 
nom aux outrages, avait-il désarmé l'inflexible politique de M. de 
Schwarzenberg? Hélas! non. Après avoir combattu l'ambition de la 
; ‘Prusse, l'Autriche victorieuse dépassait le but; l'Autriche se vengeait. 
Al plaisait au Cabinet de Vienne de triompher : Crhéllementt et d'humi- 
lier devant l'Allemagne et l’Europe ceux qui avaient réclamé l'empire 
-au nom dutdroit révolutionnaire. La Prusse demandait à sauver sa 
dignité-en réglant, de concert avec l'Autriche, le: déplorable conflit de 
Ja Hesse. Non, disait toujours l'Autriche par la voix de la‘diète, et tan- 
_ dis que l’armée fédérale, composée d'Autrichiens et de Bavarois, se 
préparait à envahir les états de l'électeur, il fallait que la Prusse se 
bornât à occuper les routes d'étapes que lui assignent les traités. Re- 
-culer encore après tant. de concessions, laisser l'Autriche intervenir 
“toute seule dans une affaire d'intérêt général, ce n’était plus réparer 
une faute; c'était sacrifier l'honneur d’un grand pays, du pays le plus 
‘brave de toute l'Allemagne et le plus jaloux de son honneur militaire. 
M. de Radowitz, cette fois, n'hésita pas : il tira l'épée de la Prusse. La 
 landwebr fut convoquée, dl un cri de guerre retentit d’un bout de la 
‘Prusse à l’autre avec un indicible enthousiasme. La guerre ! la guerre 
: civile au-sein de l'Allemagne , après trois ans de négociations et de tra- 
vaux de toute sorte pour unir plus étroitement les enfans de la famille 
germanique! La guerre _éntre les deux. grandes puissances de l'AHe- 
_magne, la guerre des deux vengeurs de l’ordre en face de la révolution 
vaincue, mais non anéantie ! ñ y avait là de quoi réfléchir. En même 
temps que M. de Radowitz convoquait la landwehr, ses collègues espé- 
raientbien encore détourner les affreux malheurs d’ Unie lutte fratricide. 
Soit que/la Prusse fût résolue à descendre sur le champ de bataille, soit 
non préférât négocier, M. de Radowitz ne pouvait rester ministre. 
_ Voulait-on la guerre? il fallait, pour la diriger, une autorité plus 
ferme, et l homme dont tous les bariis se défiaient était le dernier qui 
 püt convenir à un tel rôle. Voulait-on négocier avec l'Autriche? le fon- 
-dateur de l'union restreinte, le représentant des ambitions prussiennes 
était incapable de fléchir M. de Schwarzenberg et d'obtenir les meil- 
leures conditions pour son pays. On négocia; aussitôt M. de Radowitz 
“ut renversé du pouvoir par la force même d’une situation impossible. 
La chute de M. de Radowitz fut regardée un instant par le parti li- 
‘béral comme une nouvelle concession à l'Autriche. Celui qu’on insul- 
“ait la veille, bon nombre d’esprits passionnés le regrettèrent le lende- 
main; ilétait, disait-on, le défenseur de la politique nationale, et c’est 
“sous ce drapeau qu'il était noblement tombé. Il est vrai que les regrets 
“ne durèrent pas très long-temps. Quinze jours après, un journal de 
#Berlin résumaïit ainsi, à propos de M. de Radowitz ét des différentes 
phases de sa carrière, ‘és dispositions Changeantes de la pensée pu- 
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is « Avec er. rapidité les opinions se transforment Il ÿ a doit 
ans, M. de Radowitz était l’homme le plus détesté de la Prusse; à 
Francfort, il a eul ‘estime de tous; à Erfurt, sa situation était pitoyable 
«le toutes manières; dans les derniers Br avant son entrée au pou- . 
voir, les sentimens se partageaient pour et contre; il y a quinze jours, 
lorsqu' il tomba du ministère, il passait pour le martyr d’une pensée 
sénéreuse, et voilà qu'aujourd'hui il encourt de nouveau les disgraces 
«de l'opinion. On l’a tr Op surfait en bien ou en mal; il a toujours dé 1 
_ mal jugé. » Vers le même temps, les journaux publiaient une lettre D 

que PEGASUeE Guillaume IV lui écrivait le 5 novembre sipit | 


AT + 
' 


« Sans-Souci, 5 novembre 4850, six heures du < soir. 


«Vous sortez à peine d'ici, mon cher ami, mon ami très aimé, et déjà; je. 
prends la plume pour vous adresser une parole d’affliction, de fidélité et d’es- 
pérance, J'ai signé l’arrêté qui vous enlève le ministère des affaires étrangères, 
et Dieu sait si mon cœur n'était pas accablé ! J'ai dû faire plus encore, moi vo- 
tre ami fidèle; devant mon conseil assemblé, j'ai approuvé la résolution que 
vous avez prise de quitter les affaires, je vous en ai loué publiquement. Cela 
seul dit tout et peint ma situation d’une manière plus poignante que ne pour- 
raient le faire des volumes, Je vous remercie du plus profond dé mon cœur 
pour vos travaux au ministère; votre ministère, mon ami, a été l'ingénicux et 
magistral accomplissement de mes desseins et de mes volontés. Ces desseins, 
ces volontés se fortifiaient auprès des vôtres, car nous avons toujonrs pensé et 
voulu de même. Malgré toutes nos tribulations ce fut là un beau temps, une 
belle heure dans ma vie, et, tant qu’il me restera un souffle, j'en remercierai 
le Seigneur que nous Er tous deux et en qui nous avons placé tous 
‘deux notre espérance. Que le Seigneur Dieu vous accompagne; qu'il daigne, 
dans sa grace, rapprocher un jour nos chemins; que sa paix vous garde, vous 
environne et vous bénisse jusqu’à l'heure du revoir! C’est l’adieu de votre ami 
éternellement fidèle, 

« FRÉDÉRIC- GUILLAUME. » 


Le jugement que je viens de citer et cette touchante lettre du roi de 
Prusse résument d’une façon complète l'opinion qu’on doit se faire de 
M. de Radowitz. Ce n’est pas, certes, un personnage ordinaire, celui . 
qui a su inspirer une amitié si haute, celui dont la retraite, acceptée 
en pleurant comme un sacrifice, a été l’occasion de ces belles paroles, 
le motif de ces tendres et do uloureuses plaintes. D'un autre côté, l’iso- 
lement où se trouve M. de Radowitz au milieu des partis qu'il a quittés 
et recherchés tour à tour, les embarras du jugement public à son égard, 
impossibilité de le connaître et de le définir en toute sûreté, tout cela 
nous révèle combien cet esprit doué de facultés brillantes, était peu 
préparé cependant à sa laborieuse mission. Ce qui lui a manqué avant 
tout, ses écrits et ses actes le démontrent, c’est la simplicité, sans la- 
quelle ni la science n’est efficace, ni la volonté n'est puissante; c’est 
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ce à travail d'unité et de concentration nécessaire aux hommes. qui veu- 
lent agir sur leurs semblables, nécessaire surtout aux caractères na- 
turellement flottans, aux esprits plus étendus que solides, aux natures 
subtiles et complexes dont les forces tendent toujours à s’éparpiller et 
à se perdre. Plus simple, ileût mieux compris sa tâche. Il lui.a man- 
qué aussi, en effet, l'intelligence franche et claire du temps où la vo- 


sl lonté divine l’a fait naître. M. de Radowitz possède sans doute sur cer- 
PT tains points un sentiment assez vif de l'esprit de son époque; mais ce 
_ sentiment est confus, et bientôt il devient erroné et dangereux, obscurci 


qu’il est par des sentimens contraires, par une chimérique aspiration 
vers un passé qui ne saurait revenir. Ces mélanges produisent toujours 
des résultats funestes; lorsqu'on s’est accoutumé à l’idée de refaire ce 
qui a cessé d'être, lorsqu’ au nom de théories impérieuses on a. la pré- 
tention de rècommencer l’histoire et de casser les jugemens des siè- 
cles, on est aisément conduit à porter le même esprit absolu dans les 
affaires présentes, dans celles-là même qui exigent les plus délicates 


_ précautions; c'est alors que toute résistance irrite, et qu'on va re- 


-courir, s’il le faut, à à des auxiliaires qu’on a oise redoutés et mau- 


- dits. Écrivain, philosophe, publiciste, M. de Radowitz: était l’adver- 


\ 


saire de l'esprit de désordre; homme d'état, il a voulu, pour réaliser 
ses projets, mettre à profit une situation révolutionnaire. Cette audace 


- dont l'Allemagne a été surprise n’était au fond qu’une maladroite con- 


fusion d'idées, une stratégie prétentieuse et médiocre. On comprend 


un homme d'état vraiment-hardi faisant appel, dans un cas désespéré, 


aux ressources populaires; on comprend le baron de Stein tendant la 
man à la révolution et organisant le Tugendbund pour briser le joug 


. de Napoléon; voilà de l'audace, voilà une politique à la fois aventu- 


reuse et simple. Rien de moins semblable aux entreprises du baron de 
Stein que les subterfuges et les subtiles distinctions de M. de Rado- 
wWitz. Le ministre de Frédéric-Guillaume HE et l’ami de Frédéric- 
Guillaume IV représentent bien deux périodes toutes différentes : ici, 
la politique d’action; là, les rêveries du romantisme et les fausses har- 
diesses de l’école historique. Ce langage emprunté à la révolution, ce 
n'est pas à une nation irritée, comme faisait le baron de Stein, c’est 
aux souverains: allemands que M. de Radowitz l’adressait; aussi, loin 
de retirer aucun profit de son audace, il n’en recueillait que la puni- 
tion. Aux yeux des peuples, il était oujours, en définitive, le partisan 
des monarchies féodales, l’homme qui condamnait la société moderne 
et voulait ramener le genre humain au xur° siècle; aux yeux de l'Au- 
triche, il était, à un certain degré, l’un des représentans de cet esprit 
révolutionnaire que tous les souverains de l'Allemagne, et le roi de 
Prusse un des, premiers, étaient occupés à combattre. IL est possible 
que M. de Radowitz soit encore âppelé à représenter les, intérêts de 
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VAllemagne du nord au milieu des nouveaux conflits que ferarenaître 
un jour'ou l’autre cette périlleuse question de l'unité: Pour qui consi- 
‘dère la situation inquiète de l'Allemagne ét le caractère aventureux de 
“Frédérie-Guillaume IV} toutes ces conjéctures sont permises; malgré 
des craintes qu inspire l’audace de M. de Schwarzenberg, malgré lop- 
position circonspecte'et tenace de M. de Manteuffel, un jour. ne à 
où Frédéric-Guillaume’TV rappellera son ami, où Did dans sa grace 
rapprochera leurs chemins. Quant à l'issue de cette’ tentative; lil'est dr 
ficile de garder encore quelques illusions. Par la hauteur ébréine de 
son christianisme, par la bienveillanté sagacité de ses travaux de con- 
troverse, par son talent d’orateur, l’austère dignité de sa vie et son 
chevaleresque dévouement, M. de Radowitz tiendra toujours une place 
éminente parmi les hommes politiques de l'Allemagne; mais ses'écrits 
et ses actes surtout disent assez haut combien le noble ami de Fré- 
“déric-Guillaume a besoin de se renouveler, de se ‘compléter lui:même, 
“s'il veut-employer efficacement pour son pays l'élévation de son in- 
“télligence et l’ardeur de son patriotisme. HER 
Cette solennelle épreuve sera-t-élle comprise par le’ aténéihent 
“prussien? L’Autriche, de son côté, n’abusera-t-elle pas d’une victoire 
‘facilement obtenue? L'exétiiple dé M. de Radowitz ne doit pas profiter 
seulement aux partis qui, en ‘Prusse ét'hors de‘Prusse,'s'associaient à 
ses ardens désirs; parmi les’hommes d’état de l'Allemagne, Ceux qui 
souhaitent pour teur patrie particulière un’accroissement d'influence 
que le droit ne justifierait pas sont'tenus de s’appliquer à eux-mêmes 
cette éclatante leçon. Il faut le dire surtout'aux vainqueurs : tout'a 
“réussi selon leurs vœux, tout a plié devant leur audace tant qu'ils ont 
‘eu affaire à des tentatives d’usurpation servies par une "intélligence 
plus brillante que forte; qu'ils prennent garde de vouloir usurper à 
“leur tour, ét, malgré la netteté de leur esprit, de se fourvoyer dans les 
Chimères. Il y'a deux illusions qui peuvent séduire également FAu- 
triche ét la Prusse ét les jéter dans'les folles aventurés : en Prusse, 
C'est là tradition d’un patriotisme hautain qui'se croit appelé, depuis 
‘Frédéric-le-Grand, ‘au gouvernement de l'Allemagne entière; en Au- 
‘triche, ce sont les souvenirs du vieil empire germanique, souvenirs 
‘qui, réveillés peu à peu par les fautes mêmes de la Prusse ; semblent 
pousser aujourd'hui le cabinet de Vienne à des ‘entreprises exorbi- 
tantes. Il est certain que, sans les ambitieuses fantaisies de Frédéric- 
‘Guillaume IV et de M. de Radowitz, l'Autriche n’eût jamais songé à 
faire entrer dans la confédération germanique ‘toutes les provinces 
‘étrangères qui composent son émpire. Or, répondre ainsi aux préten- 
tions des doctrinaires de Bérlin, ce n’est pas mettre à profit La fortune, 
c'est compromettre au contraire une légitime victoire-et perdre l’im- 
mense avantage d’une position nette. Les chimères du sud ne välent 


en 
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pas mieux que celles du nord. La Prusse assurément, tant que l’Au- 
triche existera, ne sera pas la maîtresse de l'Allemagne; mais le saint- 
empire, tombé en poussière il y a quarante-cinq ans, ne se recon- 
struira. pas dans cette Allemagne du xix° siècle, transformée par tant 
de nouveaux droits et d'intérêts vivaces. Si le prestige de l'antique 
souvenir des Habsbourg a eu sa part sans doute dans la rapide victoire 


de l’Autriche,tc'est à la puissance. dufdroit;qu'il faut d'abord.en rap- 
porter 1 eur. Que l'Autriche ne’s’attribue pas plus: qu il ne lui 
| appartient; ce prestige de ses vieux titres est surtout invoqué lorsqu'il 


estg'accord avec les intérêts présens. Le j jour ( où elle voudrait refaire 
le passé, les états qui ont recouru à son assistance pour échapper à 
la souveraineté des Prussiens ne tarderaient pas à se retourner contre 
elle. Ces rois eux-mêmes qui, dans les conférences de Brégenz, por- 
taient l'an dernier des toasts si chevaleresques au jeune empereur 
François-Joseph, ne-es: voit-on pas:déjà tenir un langage.plus appro- 


_ prié à ce temps-ci, le sérieux langage des intérêts et des affaires? Quand 


le gouvernement de Bavière, par l'organe de M. de Pfordten, s’efforce 
de repousser à Dresde la politique autrichienne; quand le roi de Wur- 


_temberg écrit à M. le prince de Schwarzenberg pour le détourner de 


_ses projets, et qu’il demande auprès de la diète un parlement national, 


ces symptômes ne disent-ils pas assez haut que le débat n’est pas seu- 
lement entre le cabinet de Vienne et le cabinet de Berlin? Il y a désor- 
mais trois Allemagnes; l'Autriche; la Prusse et le:groupe-des états se- 
condaires. Nila Prusse n’estaussi faible, ni l'Autriche n’est aussi forte. 
qu'on pourrait: le.supposer d’après les circonstances récentes; toutes. 
deuxelles:ont besoin-de.cette troisième partie de l'Allemagne dont il. 


_estrimpossible.de. ne. pas tenir compte, et qui est bien résolue à main 


tenir son indépendance. Si l'Allemagne ne respecte pas les lois impé- 
rieuses que-lui fait sa situation bien,comprise; si des intelligences té. 
mérairesveulent, soit-au profit de: la Prusse, soit pour la. gloire des, 
Habsbourg, violer les. droits .vivans et-ressusciter ce qui est mort, il: 
n'Vauracque. troubles; anarchie, créations impuissantes, prolonge- 

mentsans fin d’une crise funeste. Nous ne renonçons pas à l'espérance. 
de: voir les prétentions injustes. disparaître, et ces jalousies ardentes: 
faire place à-uneétude plus désintéressée des droits et des relations: 
des-peuples.:. Ce qui se passe à Dresde n'intéresse pas seulement l’Alle- 

magne. Est-ce-bien.en présence des dangers qui nous menacent tous, 

est-ce au milieu des:fureurs-révolutionnaires qu’on,osera déchirer les 

traités, ébranler l'équilibre des grandes.puissances, amener enfin une 

confusion,d'où sortirait la guerre, européenne? 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


La situation financière de l’Europe à l'ouverture de l’année 1851 ne 
paraît pas moins sombre que l'état des relations politiques. Il n’y a pas 
un budget, si l’on excepte celui de la Grande-Bretagne, quinese solde. 
_en déficit. Partout les ressources de l'impôt deviennent insuffisantes; 
après avoir usé et abusé du crédit, les gouvernemens se voient dans 
la nécessité d’y recourir encore. En 1849, la Russie à augmenté sa 
dette, tant extérieure qu'intérieure, d'environ 200 millions de francs : 

(50 millions de roubles d'argent). A l’autre extrémité de l'échelle po- 
litique, le Piémont, dont le revenu ne s'élève pas à 100 millions par 
année, a émis, depuis 1848, environ 41 millions de rente 5 pour 400, 
sans compter les 3 millions de rente donnés en garantie à l'Autriche. 
Trois années d’agitations politiques ont amené dans le budget de la 
Prusse un déficit de 52 millions de thalers (193 millions de francs), à 
quoi il faudra nécessairement ajouter les dépenses de la levée en masse : 
qui à réuni cinq cent mille hommes sous les armes dans les derniers 
mois de 4850. Quant à l'Autriche, de novembre 1848 à novembre 1849, 
elle à dépensé le double de son revenu. En dix-huit mois; et jusqu’au 
31 janvier 1850, l’armée ayant été portée à six cent mille hommes, le : 
déficit s'élevait à plus de 577 millions de francs (222 millions de flo- 
rins). Le cabinet de Vienne a mis en usage, pour dominer cette diffi- 
culté, les expédiens les plus héroïques : l'emprunt, la conversion obli- 
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gatoire d’une partie de la dette flottante en dette fondée, l'aggravation 
des impôts existans et la création de nouvelles taxes, la réduction de 
l'effectif militaire, tous les moyens, ont été employés, non pas certes 
pour rétablir l'équilibre, mais pour diminuer la distance ‘énorme qui 
séparait les dépenses des recettes; néanmoins on dit s'attendre à un 
déficit considérable pour les exercices 1850 et 1851. L'Allemagne, avec 
budgets dont les recettes représentent à peine 4 milliard, ne peut 
pas tenir régulièrement sur pied un million de soldats sans HacCHen à à 
la révolution‘ou à la banqueroute loss te à 

Parmi les grandes puissances de lRniaues la France et ose 
sont aujourd’hui les seules qui aient des finances solides et auxquelles 
il ait été donné jusqu’à cette heure de porter sans fléchir le poids de 
leurs embarras. Cependant les deux gouvernemens rencontrent, dans 

le règlement des budgets, des difficultés qui ont amené déjà, de l’autre 
_ côté du détroit, la retraite momentanée du ministère, et qui, de ce 
côté de la. Manche: péseront infailliblement sur la formation d’un ca- 
 binet définitif. En France, c'est de la situation politique et des dispo- 
- sitions.des partis que viennent les obstacles : la crise qui plane sur nos 
têtes ne nous permet pas de pousser plus loin la réduction de l’effec- 
tif, qui est la seule économie sérieuse, et d’un autre côté elle arrête 
| éskor du revenu public. Sans la perspective de 1852, nous aurions 
déjà liquidé les legs désastreux de 1848, et la dette flottante, au chiffre 
qu’elle atteint, n inspirerait d’ ‘inquiétude à à personne; mais, devant une | 
élection qui peut être une révolution, la séve du crédit se fige, et les 
besoins dé la consommation se restreignent. Les finances, dans un 

- temps pareil, se subordonnent à la politique, et l'équilibre du budget 

ordinaire dépend du degré de sécurité que les pouvoirs établis par la 
constitution elle-même assurent au pays. 

En Angleterre, la crise éclate au milieu de l'abondance. L'année 
4850:a laissé dans les mains du chancelier de l’échiquier un excédant 
de recette d'environ 45 millions de francs. Que fera-t-on de cette 
somme? Il m'y aurait rien de plus raisonnable, assurément, que de 
Pappliquer! à l'amortissement de la dette publique: Le budget de la: 
Grande-Bretagne est, de tous les budgets, celui que la liquidation du: 
passé surcharge dans la proportion la plus forte. Sur un total de 


». 


_ (4) Le révenu de l'Autriche en 1849 a été de . 375 millions de francs, 
- Celui de la Prusse a été évalué pour 1850 à 342 
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__‘B#millions sterling! (1,330“millions de francs),'qui représente les dé- 
penses annuélles, compris les frais de perception ,l'intérêttant de 
a dette ‘fondée que de‘la dette'flottante exige un'prélèvementd'envi- 
‘ron 28 millions, ou de 52’ pour 100. Depuis l'année’ #830 jusqu'à l’an- 
née 4851, en’ pleine paix ét malgré une prospérité sans exemple, l'An- 
-gleterre: ie augmenté le capital de sa'dette de 27/millions sterl: (1): On 
a eu beau réduire! le‘taux de Vintérêt par des conversions suceessivés, 
‘l’acéroissement non interrompu ‘du capital a ramenétlar charge*an- ÿ 
nuelle de l’état au même niveau qu’élle atteignait il y avingtans/Est-il 
possible, est-il moral ,‘ést:il'juste de suivre plus‘ long-temps cette po- 
“litique imprévoyarite: etrégoïste? Quanid'on empruntetdanstles temps 
“difficiles, n’est-ce pas pour‘remboutser ou tout'aumoinspour'amortir 
“dans les’ epoques de prospérité? La théorie des‘emprünts repose:sur 
ce principe, qw une nation a le droit d'appeler lés générations futures 
‘à contribuer à des dépenses qui assurent leur bien-être ou qui/prépa- 
“rént leur grandeur; mais, après tout, la génération présente ‘qui parti- 
Cipe aux'résultats, doit dréridiée égéleritentt sa part'dés'sacrifices. Avant 
“d’avoir réduit les dépenses elle ne peut'pas songer à diminuer lesres- 
“sources, à modérer ou à supprimer des impôts. 

[l'y a deux’ manières ‘de ‘procéder -à-la réduction ‘des! Moda Me 
“première consiste à rachétér’ Je capital'de la dette pübliqueten‘yem- 
‘ployant l'excédant réel des recettes; la seconde à opérer des économies 

sur‘ les frais qu’entraînent le maintien: dela’ force publique ét l’admi- 
nistration du pays. Une bonne et'sagetpolitique mène detfronttces deux 
méthodes. La dernière, én‘tout cas, aété largement prâtiquée par le 
gouvernement anglais. En 4813, au‘plus‘fort de'sa! luttercontre l'em- 
pire, les dépenses'de!l'Angleterre:s'élevaient à la somme!prodigieuse 
de 108,397,645 livres sterling’ (2,610;000,000 deifrancs); Parmée, la 
marine, Vadministration'et les subsides de guerre ‘absorbaiénttalors 
78 millions Sterling, environ milliards de notre monnaïes!En1817, 
les dépenses des servicescivils etdes services militaires furent: réduites 
*à 22 milkonssterling (à) pourremonter àtprès de26:millions en 4827. 
‘En 1830, le chiffre de ‘ce budget descendit-à 18: millions; ren 4835, 
‘grace aux réformes accomplies: dans le:personnel par léswhigs, à la 
‘suppréssion des sinécures’et à la’ dimimution! destforces deterreet:de 
amer, la dépense ne fut que de 15 884,649 livres sterling. En 1840, la 
Tu pture des bonnes. relations avec.la France reporta le chiffre à près 
de 20 millions, et à plus: de:21:millions.en 14843.et: de 264millions 
en 1846. Il a été de 20 mîllions.en4850, et pour l'année 4854;1e chan- 
celier de l’échiquier propose une réduction de 500,000 livres: Erling: 


(4) L’Angleterre, dans cette iériodé. a emprunté 35 millions sterling et'en a racheté 8. 
(2) Sans compter les frais de de Le des impôts, évalués à‘4millions Sterling et 
demi en moyenne. 
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ie purement, civils n’ayantsen Angleterre, si:l’on en.déduit 
la perception de l'impôt, que la modeste. dotation, de.6 à 7 millions, 
__ somme qui présente une bien faible marge-aux économies; c’est surle 
budget militaire que se rabattent forcémentiles partisans des réformes. 
Or, l'allocation. attribuée aux forces. de terre.et.de mer.a subi, depuis: 
48, une-réduction. de,3 millions (75 millions. de, francs);.le chance-. 
r de l'échiquier demande, pour 1851, 15, 555,174 livres:sterling (en- 
Yon. < lions de.francs). Les, ARE de l’école de M. Cobden 
enr" < e l'on en. revint. à-'effectif militaire et.naval.de.1835, 
qui.comportait.une dépense de moins de 300 millions de francs; mais: 
on.peut. leur répondre, que, lorsqu'une nation laisse. descendre: ses. 
_moyenside défense à un, état d’infériorité qui ne lui permet pas de; 
tenir son rang el de faire respecter : son. influence dans les. péripéties de: 
- l'équilibre européen, elle, s'expose à avoir-besoin de déployer, à l'’im-. 
à provisie, au milieu du péril,.les. plus: grands, efforts comme: les plus: 
_ onéreux. sacrifices: C’ est. ce. api est ;arrivé. à. la France en. 1840 et à. 
l'Angleterre en 1847... 
= èNOÏChe AU surplus, ; dans. quels. ra 4 chancelier de: V'échiquier: 
_ justifie la nécessité. d'uneffectif.qui,ne comprend pas::moins, pour: 
_ J'armée, navale, deitrente-neuf mille matelots : « Le gouvernement 
| “pense que, dans. l'état. d agitation. et. d'incertitude où sont les:affaires: 
politiques sur le continent européen, les véritables intérêts de l’Angle-. 
terre ne lui permettent pas de réduire.nos-forces de terre et de mer. Je 
sais que. le. monde, présente pour le moment un aspect tranquille; mais: 
on_ne.doit, pas, oublier. qu'il. y a, quelques: mois à peine-nous: avons: 
| vu des millions. d'hommes armés rangés en. bataille les uns contre les. 
- autres au.centre même de l’Europe. Souvenons-nous encore que de 
grands. changemens.se sont opérés.depuis ces dérnières années dans 
la puissance.des. forces. agressives! que l’on peut diriger contre notre 
pays. Je ne conçois aucune crainte à:cet égard ni auisujet des circon- 
_ stances.quitnous environnent; maisiil: ya uné grande différence entre 
des -alarmes.sans fondement et une confiance absurde. Les hommes 
qui sontiversés. dans. ces questions savent pertinemment que nos ports 
etmos-arsenaux ne-sont pas aujourd’hui dans un.état de défense qui: 
réponde-auxtexigences. de la sécurité publique, et qu'il est nécessaire. 
de pourvoir.d’une-manière efficace. à la sûreté de ces:grands dépôts:de 
la:richesse-nationale; pour le; cas; heureusement peu probable, où la 
paix viendrait à être:troublée.» | 
De.nouvelles, économies. dans les dépomies du royaumé-uni ne pa- 
raissent, donc:pas.sérieusement, possibles. Est-il vrai-maintenant que: 
. l’on puisse supprimerou diminuer lârgement certaines taxes avec quel- 
que chance-d’accroître ou: de:conserver;, en: tout: cas; le-revenu public? 
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Voilà une tude qui, faite sur le budget nee contiendra 1e 
enseignemens pour la France. 

* On se prévaut de l'impulsion donnée pr sir Robert Peel. et je ré. 
sultats heureux de Ja liberté commerciale. Il y a là sans contredit un 
exemple à proposer à tous les gouvernemens; mais, pour imiter, on 2 
n’est pas dispensé de se rendre compte et de suivre les “ee du prin- 2° 
cipe jusque dans les détails de l'application. a 48 

En rétablissant V'income-tax et en joignant, par fon de passeport, ; 
à cet impôt de guerre de larges réformes dans le système des impôts 
indirects, sir Robert Peel avait en vue trois principaux résultats: il 
voulait combler le déficit, développer la production et le commerce, 

réduire le prix des denrées et des articles de grande consommation, de 
manière à résoudre, sans amener la dépression des salaires, le pro- 
blème de la vie à oi marché. Aucune expérience w’a été plus fé- 
conde, et aucune politique n’a plus complétement atteint son but 
L'ère ouverte par sir Robert Peel marque le point culminant de la 
prospérité publique dans la Grande-Bretagne. Jamais l'industrie ne 
fut plus active, ni les ouvriers mieux rétribués. Les exportations; qui 
représentaient en 1842 une valeur de 47 millions sterling, s'élevèrent 
à 52 millions en 1843, et à 38 millions en 1844; elles ont figuré dans 
le commerce de 1830 pour une valeur d'environ 65 millions, qui ex-. 
cède de 100 pour 100 celles de la France, ét qui égale, où peu s’en 
faut, celles des autres nations européennes. Comme le prix des mar- 
chandises a baissé, grace à l’affranchissement des matières premières, 
les quantités exportées se sont accrues dans une proportion plus forte 
que celle qui semble indiquée par l’accroissement de valeur. Ainsi la 
filature de coton, qui en 1832 employait 9 millions de broches, en à 
occupé 21 millions l’année dernière. En 1831, l'industrie cotonnière 
avait livré 262 millions de livres de coton ouvré au-commerce; en . 
1849, la production a été de 630 millions. En même temps, la forma 
tion de la richesse et l’aécumulation du capital faisaient de tels pro- 
crès, que l'Angleterre se trouvait capable, sans dessécher ni diminuer 
les autres sources du travail, de consacrer à la construction’des che- 
ins de fer près de 6 milliards de francs, et que les 10,000 kilomètres 
de chemins de fer ouverts à la circulation avant la fin de l’année1850 
donnaient déjà un revenu brut qui excédait 300 millions de francs. 
Un certain nombre de compagnies levaient, sur le public des trois 
royaumes, pour prix de la rapidité et de l'ééonotnis introduites dans 
les communications, un tribut qui est déjà presque égal et qui ne tar- 
dera pas à être supérieur au revenu de l’une ou de l’autre des deux 
grandes puissances qui se disputent le gouvernement de l'Allemagne. 

L’aisance dont: jouit le peuple anglais depuis la suppression des 
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denrées sr " este par Ar Et rodigienx: de la 
consommation. La consommation du sucre a augmenté, depuis 1842, 
de 60 pour 100, celle du thé et du café de 30 pour 400, celle du cacao 
_de 31 pour 400. Le marché de Londres est devenu le principal débou- 
ché des produits agricoles de l'Europe. C’est vers la Tamise et vers la 
_ Mersey que sont dirigés les nombreux chargemens de grains expédiés 
_ detousles points des deux continens. En 1849, l'Angleterre a importé, 
en grains de toute nature, plus de 30 millions d’hectolitres. Chaque 
semaine, les bateaux à vapeur emportent des rivages de la France, de 
: la Belgique et de la Hollande, des cargaisons de bestiaux, de volailles, 
_ d'œufs et de fruits. Le prix du blé en Angleterre n excède guère que 
| de 15 à 20 pour 100 les mercuriales du continent; le prix de la viande 
| a baissé de 25 pour 100. Londres, la capitale de la cherté, est mainte- 
} nant, au luxe près des équipages et des domestiques, sur le même pied 
| queParis pour les conditions matérielles de l'existence. Aussi le peuple 
| anglais, qui reçoit des salaires élevés et qui vit à bon marché, recom- 
| mence-t-il à prendre le chemin de l'épargne. Les dépôts dés Caisses 
É d'épargne, qui démeuraient à peu près stationnaires, se sont accrus, 
| pour l'Angleterre seule, de plus de 100 millions de francs en quatre 
années, de 1841 à 4845. La misère en même temps rétrogradait à vue 
d'œil. En Angleterre, depuis 4848, le nombre des pauvres secourus à 
diminué de 440,000, et la dépense de 1849, comparée à celle de 4845, 
présente une réduction d'environ 38 millions de fr., ou de 30 p. 100. 
Voilà des avantages qui ne sauraient être estimés dog haut et dont 
le bienfait se répand sur la nation tout entière. Au point de vue fiscal, 
la réforme des tarifs a-t-elle obtenu le même succès? C’est sur ce 
côté de la question qu'il convient aujourd’hui de porter la lumière. 
| Lorsque sir Robert Peel présenta son plan financier à la chambre 
des communes, le déficit de l’année 1842 était évalué à 2,569,000 livres 
_ sterling, lequel, venant se joindre au déficit des cinq années anté- 
rieures, donnait un découvert total d'environ 10 millions sterling 
(250 millions de francs). Le chef du ministère, laissant à la charge de 
la dette flottante les découverts antérieurs, ne craignit pas d'ajouter à 
celui de 48492 l'abandon de 1,596,000 livres sterling sur le revenu des 
” douanes, en proposant, pour combler la distance entre Les dépenses et 
les recettes, un impôt direct dont il estimait le produit à 4,310,000 liv. 
sterling, et en sé ménageant ainsi un faible excédant de ressources, 
Sir Robert Peel élargit deux ans plus tard cette voie dans laquelle ses 
| successeurs l'ont suivi, il faut le dire, avec plus de servilité que de 
discernement. Voici darts ie termes le chancelier actuel de FPE 
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lué à 1,596, 000 Liv. sterl.; en 1843, pour 417,000 Liv. sterl.; en 1e pour 
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donnant un total ke 10,763,000 li. sterl. depuis:1 8441. 
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quier expose. les résultats financiers dune politique s sur La: Spears 
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n 1842, on supprima où Ton réduisit des taxes dont É sai “était ne 


458,000/liv. sterl.; en 184$, pour 4,535,000 liv: sterl: (113,375 ,000 fr); en4846,. | 
pour 1,151,000 ti sterl:; en 1847, pour 344,000 liv. sterl.;en* 4848) F Dour 
583,000 liv. sterl.; en 4849, pour 388,000, et en 1850; pour 1;240,000 iv. 


«Les taxes que l’on établit furent l’income-tax. et d’autres impôts shot pe | 
puis; mais, corime je les ai. portés au compte. des taxes supprimées, je dois em 
tenir compte: aussi dans l'énumération des nouveaux impôts. Le, produit de. 
ces taxes étant de 5,655,000 liv. sterl., et celui des. “impôts, abolis. étant de. 
10,763,000 Liv. sterl., il s'ensuit que le. pays y a gagné un. allégement des 4 
5,108,000 liv. sterl., et qu'en regard de cette réduction de 5 millions sterling, 3 
sur l'ensemble des taxes, le revenu public s'était accru de 4,726,000 div. ster]. >. 


Ces faits ne semblent pas aussi décisifs que les paroles du chance- ce 0 
lier de l’é échiquier l'indiquent. Voilà bientôt dix ans que larréforme:: 
commerciale a.commencé en Angleterre, et, si l’on retranche dusbugs 
get le produit. de l’income-tax, on trouvera que le revenu. de1850 reste+ | 
d’à peu près 20 millions de francs (773,419 liv. sterl.) inférieuraure-. 
venu de 1842. En prenant un à un les.résultats. des impôts;.0om voit, 
que l’excise, qui rendait 13,678,835 livres sterling en 1842, à donné: 
14,316,083 livres sterling en 1850, ou 637,248 livres sterling dé plus: 
qu'en 1842, malgré la suppression de certaines taxes, jusqu'àconcur- 
rence de 1,410,280 liv. sterl. Les douanes.ont.été moins favoniséesÿ care 
leur produit en 14850 présente un déficit de 1,456,670:limsterl:,com-  \ 
parativement à celui de 1842. Les droits établis à l'importationtdessu- 
cres portaient, en 1844, sur 209 millions de kilogrammes-et rendaients 
130 millions de francs. Après le changement: du:tarif, la. consomma:: 
tion a fait des progrès rapides, au point de représenter aujourd'huiun 
accroissement de 80 millions de kilogrammes; mais le revenu que le: 
trésor retirait de cet article n’a pas repris encore sonniveaus la recette, 
après s'être élevée en 1848 à. 112 millions: de francs, estrretombéesà: 

103 millions en 1849. En cinq années, l'Angleterre a:perdu ; surscette: 
seule branche de ses ressources, la somme énorme de 139 millions de: 
francs. 

De l'examen auquel je viens de me livrer, on peut, pratryameé ce.me: 
semble, que, s’il:est raisonnable d’admettre qu’une réduction-d'impôts. 
portant sur les droits qui frappent, les.articles de grande;consomma-: 
tion ne laissera. pas dans les caisses publiques unwiderégalau produit: 
antérieur de ces taxes, on. ne peut.pas.en,attendre, même tavee l'aide, 
du temps, un accroissement de consommation qui:comble entièrement: 
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__- Malacune-et qui couvre led éficit. - Toute diminütion: des taxes opérée 

de . sur une large échelle setradui par un'abaissement ‘sinon cri >spon- 
. dañt, ‘tout au moins considérable dans le chiffre durevenu public. De 
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aand un'excédant: du: revenu se! manifeste, latnécessité de ne pas 
ifie Panomahiere absolue à la modératién: de l'impôt, et d’en 
| une partie à la réduction de latdette publique, pendañt que 
tie: Mbeciterer réserve pour:parer aux-exigences de l'imprévu. 
C'estpouravoirmanqué à cette règle élémentaire de l'administra- 
n des finances que le gouvernement britanniqueia fait naître, à di- 
_wersessreprises, pour le réyaume-uni, ‘des embarras qui ont bien pu 
? nounou à développer le génie den mation en le méttant aux prises 
cles obstacles, mais qui. ont laissé danssa dette des traces‘inefla- 
“var qui l'ont “énposée aux plus grandsipérils: Sir Robert Peel n’est 
Fe. ‘pas le premier ministrerquiraitimaginé, ‘en Angleterre, d'améliorer, 
par des remaniémens detaxes, l'assiette du revenu public. Dès 1830, 
_ le duc de Wellington:avait: fait remise de l'impôt sur la bière, qui pro- 
“duisait au-delà de:100 millions de francs. iL année suivante, le revenu 
__asewtrouvadiminué: d'environ 90/millions, ‘somme à peu près équiva- 
lente. De 4831:à4836, lord Greytetdlord. Mélbour ne rétranchèrent suc- 
_ -scessivement ou réduisirent diverses itaxes jusqu'à concurrence de 
| 1478 millions de francs. À mesure qu’un excédant se déclarait dans le 
-!revenu, SOUS linfluence/derla prospérité qui allait croissant, au lieu de 
satin: au rémboursément : dela dette, ‘ils s orhpiésniotst d'affai- 
‘blir lestressources’en dégrevantil'impôt. MtSSi, lorsque l'activité in- 
_wdustrielle-et-commerciale‘parutse ralentir, et avant: même les jours 
| “del'adversité,dle défiéitse révéla; d’abord accidentel, mais bientôt pé- 
EE. -riodique." Ænivainèlé parlement saccorda-t-il‘un äroit. additionnel de 
5 pour 100 sur toutes les taxes; le déficit ne fit que grandir jusqu’au 
_swchangémentedu ministère et dusystème. Plus tard, en 1846, la retraite 
| "hdessirRobert-Peelayant laissé le champ libre aux whigs, (ceux-ci re- 
| “prirentileursallures;*enmoins-de troistannées, ils se virent réduits à 
couNririunmouveau déficitpar un emprunt de 2 millions'sterling que 
Ylexcédantrde 4850 aservi à remboursér. 
 1Quetfera=t-ontde Vexcédant:de 1851% La prudence commande évi- 
semmentide le consacrer au rachat de: la dette, et de ne plus toucher 
de quelque temps à un système financier dans lequel l'équilibre tient 
à un accident et qui ne laisse entre les dépenses et le revenu qu'une 
Marge aussi étroite; mais l'opinion publique ne permet pas au gou- 
Y ernement de in à conseil. de sa prévoyance et de l'intérêt réel du 
DANS: | % 
ge Le:chancelier de.l’échiquier, entrainé par la violence de ce courant, 
| avait proposé de convértir-la taxe des fenêtres en impôt sur les mai- 
| “sons, avectipertede 700,000 lv. sterl. (17,500,000 fr.) pour le trésor. 
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A cette réduction, il: en joignait d’ ir site tarif des sucres et des 
cafés, sur les bois de construction et sur les graines de semences, qui 2 
représentent ensemble un sacrifice annuel sur le revenu de 1,550 0001v,. A 
sterl. (38,750, 000 fr.). En supposant un accroissement de consomma- 
tion qui résulterait de la modération des droits, sir Ch. Wood tapés ‘4 
rait recouvrer près de 400 ,000 liv. sterl. sur cette perte; mais, au F 
total, il agissait comme si 1 'excédant des recettes sur les dépenses été 
acquis à perpétuité, et il en abandonnaït la plus érancee partie pour ” 
apaiser les clameurs des faux réformistes. 4 + nn. 

On sait déjà qu’un sacrifice incomplet ne les a: pas datés) et que, 
le ministère hésitant à leur immoler entièrement le budget, ils ont 
immolé le ministère. Les hommes les plus considérables du parti Fa- 
dical en sont venus à tenir un langage qui ne ressemble pas mal à 
celui de nos démagogues, et l’on a entendu M. Hume s’écrier : « Je 
tiens autant que qui que ce soit au maintien de la foi publique; mais 
je ne voudrais pas consacrer l’excédant du revenu au rachat de la dette, 
tant qu'il serait possible d’en faire un meilleur emploi. N’aurait-il pas | 
mieux valu, l’année dernière, abolir le droit sur les savons que d’ache- 
ter 1,200,000 Liv. sterl. de consolidés? » Le même raisonnement s’ap- 
plique à tous les impôts. Si l’on abolit le droit sur les savons, pour 
donner plus de liberté à cette industrie, pourquoi ne ferait-on pas la | 
même remise de taxes à l’agriculture, en supprimant le droit sur la 
drèche, qui produit plus de 100 millions de francs? De suppression en 
réduction d'impôt, le trésor finirait par ne plus recevoir non-seule- 
ment de quoi éteindre la dette, mais même de quoi en servir intérêt. 
Que deviendrait alors cette foi publique dont M. Hume ne croïitpas D 
déserter la cause en énervant, comme il conseille de le faire, les res- 
sources de l’état? | 

Le ministère de lord John Russell cédera , et le se succombera 
dans la lutte. L'Angleferre commence à éprouvér les symptômes de 
cette épidémie de destruction qui désole le vieux monde. Sous prétexte 
d'économie, là comme chez nous, on pousse à la désorganisation ad- 
ministrative; sous couleur d alléger les charges du travail, on y pro- 
clame aussi la guerre à l'impôt. Écoutons les plaintes que cet état des 
esprits arrache à l’É‘conomist, organe avancé, mais ae des prin- 
cipes de la science. 
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« La réunion publique qui vient d’avoir lieu à Southwark (faubourg de Lon- 
dres), et dans laquelle on s’est occupé de notre système de taxes en général 
ainsi que de la taxe des fenêtres en particulier, nous donne une grande leçon 
que l’on ne doit pas oublier. Il paraît que le langage violent, irréfléchi, souvent 
même hypocrite et déloyal de cette secte de politiques qui s’en vont chaque 
année prêchant au gouvernement les réductions de dépenses comme son pre- 
mier devoir, et excitant l'hostilité du peuple contre l'impôt, qu'ils lui représen- 
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tent comme son Pur gri La | porter les fruits amers qu il 
devait produire. Le nombre est déjà grand, et il s'accroît tous les jours, dans 
LA les rangs de la classe moyenne et des classes inféri ieures, de ceux qui regrettent 
et qui blâment la dépense la plus nécessaire comme la plus modérée. Les taxes 
les plus irréprochables deviennent 1 le but contre lequel on. dirige les haines po- 
e: _ pulaires, Toute tentative faite pour ramener les contribuables à la raison, 
ê ; quand elle émane des amis les plus éprouvés d’une politique libérale, 
abime dans une tempête de désapprobation où de mépris. 
ji at: a pas de moyen plus facile ni plus vil d'obtenir une popularité pas- 
| sagè e celui qui consiste à se donner les dehors d'une vigilance défiante 
: Aédisetté de toutes les saignées faites à la bourse du public, en prenant l’ini- 
tiative de la destruction de tel ou tel impôt-plus ou moins coûteux; mais il n°y 
a pas non plus de voie qui mêne plus sûrement à un échec en fin de compte, 
ni de conduite qui rencontre un châtiment plus certain et plus exemplaire. 
Tous les impôts. sont. impopulaires et doivent l'être; les taxes les mieux assises 
ne sont que des maux nécessaires; elles pèsent toutes et quelquefois devien- 
nent dommageables à ceux qui les paient. Si la preuve de leur mauvaise ten- 
dance devenait une raison pour les détruire, il serait impossible de lever un 
revenu pour l’état. Pour justifier l'abolition d’un impôt, il faut montrer ou 
que l’on peut, en toute sécurité, se passer du revenu qu'il procure, ou qu'il 
est plus onéreux et: plus funeste à la société que tel autre qu'il s'agirait d'y 
_ _ Substituer, et, même ce point éclairci, il resterait encore à établir que les maux 
_ qui résulteraient de ce changement ne ri pas sur le bénéfice qui peut 
en résulter. 

« Il est grand temps ar fire D vaut une levée de boucliers systéma- 
tique contre les funestes conséquences de la conduite que nous avons signalée 
Il importe à nôtre sécurité pour l'avenir et.à la bonne administration des af- 
faires publiques que tous les directeurs de l'opinion, soit dans le parlement, 

- soit dans la presse, que tous ceux qui ont aujourd’hui ou qui auront pour de- 
voir de gouverner le pays, ou d'agir sur l'esprit de ceux qui le gouvernent, en- 
visagent sérieusement la responsabilité solennelle qui s rattéche à à leur position, 

et qu'avertis par les tendances dangereuses qui viennent de se manifester dans 
les rangs d’une partie de la population, ils s’abstiennent désormais d’éveiller 
cette haine ignorante de l'impôt qui, si i elle était poussée plus avant et si elle 
continuait plus long-temps, finirait par rendue impossible l'administration de 
ce grand empire. » 


LE 
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Ainsi la guerre à l'impôt désorganise le gouvernement et embar- 
rasse la marche de l'administration en Angleterre au milieu d’une 
prospérité presque fabuleuse et malgré l'influence protectrice d’insti- 
tutions que le souffle révolutionnaire n’a pas encore ébranlées. Quel 
avertissement pour les peuples qui:ont des institutions dont le temps 
n’a pas éprouvé la solidité, qui obéissent à des gouvernemens peu sûrs 
d'eux-mêmes, et qui, après avoir traversé l’émeute, la guerre civile et 
le ralentissement ou la suspension du travail, commencent à peine à 
jouir d’une amélioration éphémère ! : 
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privée. Aesurémant nu. qui. La Ja ir nd 
mation ;française, a souffert de l’avilissement.qui continu ; 
‘sentir dans le prix des denrées; cependant le-:marché anglais: aouvert 
aux produits de nos'champs et‘de ‘nos vergersiun-débouchéttrès ‘im- L 
‘portant et qui absorbe‘en grains-seulement'3 à’4 millions d'hectoli- 
‘tres. C’ést comme si la Francé'avait 2 millions'de’ consommateurs de J 
plus à nourrir. En même temps l'assemblée nationale, d'accord avec 
le pouvoir exécutif, a réduit de 17 centimes, pour Tarinée 1831, les ! 
charges supportées dans l'intérêt de l’état par la propriété foncière. 4 
IL ya là de quoi réconcilier. grands et petits propriétaires avec une 
‘situation dont:le.bien est l’œuvre des pouvoirs établis, dont.le mal 
“tient à l'instabilité.anarchique, organisée à. és d'institution sen les 
constituans de 1848. . 

L'industrie manufacturière à défie en 4850, une: métinité sans 
exemple depuis longues années, et elle a joui d’une prospérité sans | 
mélange. — Paris Lyon, Saint Étiérine! Mulhouse , Rouen, Elbeuf, 
Reims, Sedan, ibgue: Amiens, sattp het et Rotibdite m'avaient 
jamais fait de plus ‘brillans bénéfices. Le bas prix des dénréés à con- 
couru, avec l'élévation des salaires, à améliorer la ‘condition des ou- à 
vriers. Pour cette classe .de citoyens plus encore que pour toutes les 
autres, les privations ont cessé, les désastres de Ja veille ont été réparés, 
et l’on a pu songer encore une fois au lendemain. Depuis.le.1®* janvier 
1850, nous voyons s’accroitre:d’environ 5 millions.par mois le fonds 
des caisses d'épargne. ‘Après avoir. épuisé+les conséquences dudés- 
ordre, les ouvriers ‘ont ‘éprouvé ‘au :plus haut degré lesrhienfaits-de 
l'ordre; la Providence a voulu, sous ces deux formes, leur prodiguer 
la lumière des mêmes enseignemens. 

Sans doute tous les ateliers n’ont‘pas participé au mouvément dans 
une égale mesure. Les ‘industries qui ‘ont besoinde ‘compter sur-Pa- 
venir pouvaient difficilement ‘prendre Véssor. ! Les ‘travaux de con- 
struction, les armemens de‘long cours'et les entreprisestdeschemins 
de fer n'ont'retrouvé qu’une faveur médiocre. 'GCependant-la tmétal- 
lurgie, ‘entièrement paralysée en 4848 :et'en 4849, avrecommencé à 
vendre ét par conséquent à produire. Le :prix des boisrs'est-relevé. 
Après les objets de grande consommation, les articlestde-uxe ont.été 
recherchés au-delà de toute espérance. Il:s’estmanifestédans l'ordre 
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_social à peine: ltenis une: exubérance d'activité et.de.séve, maisau 
jour le jour et argent comptant, comme on fait des marchés. sous:la : 
_ tente. Le crédit a disparu des transactions, et laisse un vide: immense 
dans le commerce ainsi que-dans l’industrie. 
rs revenu ha obtient. sa Fe de l'amélioration a générale En | 


à 


Pau 1 site de Ras su re EE on: He dire: 
L L public a retrouvé le secret: de: rite force impulsive qui. 
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En même temps et par un mouvement L parallèle, 1 annulations 
_ descrédit. compensaient, en partie du moins, les additions de dépense. 
On:voyait $ ‘atténuer, pour ainsidire jour par jour, les. découverts lé- 
gués par les années ‘antérieures. C’est ainsi que le déficit de 1849, 
_ évalué d’abord: à 290:millions, ne figurait plus que pour. une somme 
de 249 millions dans la dérnière discussion du budget; et tombe au 
 jourd’hui à 202 millions. 

-Dans son rapport sur le budget des recettes pour ‘l'année 1851, 
M. Gouin estimait que le découvert total, à la fin de 1850, serait de 
638 millions, allégé jusqu’à concurrence de 38 millions par la négo- 
ciation des rentes que le trésor avait. trouvées dans le portefeuille 
des caisses d'épargne. L'évaluation présentée un jour plus tard, dans 
la séance du 17 juillet, par M. le ministre des finances faisait descendre 
ce découvert à 632 millions, qui devaient se réduire, moyennant 
45 millions de crédits drinülés et 42 millions d’ accroissement dans les 
- recettes, à 575 millions. Dans l’exposé qui précède le budget de 1852, 
M. de Germiny le ramène à la somme de 571 millions, dont voici lés 

_élémens : 


Anciens découverts, y compris ti compensation due aux caisses 


D BU EPS . 260,870,600 fr. 
Decouvertidé41948. 1025.05, 0 3,005,000 
— de 1849.11, 05. ERANCN TRCAPEN FAR 202,000,000: 
hr IAeB OO Lu Usine ie 22646 41 105,507500: 
Total. : .. . 571,383,100. 


Dans la séance du 13 février dernier, M. Fould, admettant de nou- 
velles annulations de crédit pour l’année 1850, n’en portait le décou- 
vert qu'à 79 millions. M. Passy l’évalüait à 91 millions, comme organe 
de la commission des crédits supplémentaires. En partant de cette 
donnée, qui. est la.dernière-et qui semble:la plus large, on voit que les 
découverts, à la fin de 1850, se réduisent à la somme de 557 millions: 
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c'est un progrès de 13 millions sur les estimations de M: Gouin, .etrtlex 
14 millions sur celles du ministre des finances lui-même (A)...  -+… 
Les résultats de l'exercice 1851 modifieront-ils cette situatiint et 
dans quelle mesure? Nos-budgets ne se soldant pas en équilibre, la, 
dette flottante doit s’accroître évidemment chaque année. Dans quelle … | 
proportion l’année qui s'écoule va-t-elle ajouter aux charges du passé? oil 
Voilà ce qu'il convient de déterminer d’une manière. précise, avai 
d'aborder l'examen des propositions que le BOUT nous 
pour 1852, pour l’année pe ion | 


«On ne peut encore former, dit M. le ministre des finances en lésposant Ré ; 
motifs de ce budget, que des conjectures sur les résultats de l’exercice 1851. 
Le service ordinaire, voté avec un ‘excédant dé recette de 4,137,200 fr. , pré- 
sente, dès aujourd’hui, un découvert de 7,866,800 fr., par suite du voté ou de 

la présentation de divers projets de loi portant durer de crédits addition- 
nels pour une somme totale de 12,004,000 fr. Il y a lieu de prévoir en outre - 
que des besoins supplémentaires viendront, dans le cours de l'exercice, s'ajouter 
à cet excédant; mais, en tenant compte des annulations habituelles de crédits 
qui s’opèrent en clôture d'exercice et des plus-values considérables que l’ex- | 
périence des deux années précédentes fait pressentir sur les impôts indirects, | 
il nous est permis d'espérer que le budget de 1851, pour le service ordinaire, | 
se réglera en équilibre. Si l’ordre continue à régner, cet espoir s ’accomplira. 

« Quant aux travaux extraordinaires de 1851, Mes crédits qui ont été ouverts 
par la loi du budget pour 67,391,500 fr. s'élèvent maintenant à 61,629,700 fr. 
par le report d’un crédit non EEE 

« En résumé, les découverts des exercices adlériéhrs} ajoutés à ceux des 
années 1848, 1849, 1850 et 1851, s'élèvent à 646,873,600 fr.» » 


En regard de ce chiffre, qui pourrait paraître effrayant, M. le mi- | 
nistre des finances fait figurer, par forme d’atténuation, diverses res- 
sources. Îl indique vaguement une plus-value dans le produit des 1 
impôts indirects, les annulations de crédit, les obligations des compa- | 
gnies du Nord et de Rouen pour une valeur de. 43 millions, la vente 
de 22,000 hectares de bois qui doit ajouter 25 miilions aux recettes 
de 1851, enfin les sommes que la concession du chemin de fer de 
Lyon peut faire rentrer dans les caisses de l’état. | 1 

Dans la séance du 13 mars, le. véritable auteur du budget de 1852, | 


(1) S'il n’y avait pas eu d'atténuation, les découverts auraient été, d'après les évalua- 
tions primitives, savoir : découverts antérieurs 260 millions. 
Les de 1848 80 
_de 1849 ..290 ide 
de 1850 455 . | "SR 


Total : . . « 785 millions. up 


La différence entre les résultats prévus et les résultats réalisés est donc de 228 mil- 
lions à l'avantage du trésor, . | 
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M. Fould, a donné un COrpS à ces nie: M. Fould pense que le 
découvert. de 646 millions se trouvera réduit à 616 millions, au 31 dé- 
cembre 4851 , par les annulations de crédit opérées j jusqu ’à concurrence 
de 30"millions sur l'exercice 4850, et il ajoute : « En regard de ces 
A 616 millions, qui sont le chiffre extrême des découverts, vous avez à 
7 retire, d’une part, une somme qu’il est difficile de fixer d’une manière 
le, mais que dans plusieurs occasions j'ai portée à à 400 millions : 
hemin de fer de Lyon, exécuté jusqu'à Châlons. Ce chemin 
* stbest vendu, vaudra cette somme, je l'espère. Vous avez donc 
F déjà + ne ‘ réduction de 100 millions, restent 516 millions. Nous vous 
avons demandé l'autorisation d’aliéner certaines forêts; le ministre 
des finances est en position aujourd’ hui de réaliser jusqu’à concur- 
rence de 25 millions de ces propriétés. Vous avez en outre 43 mil- 
| lions de valeurs dans le portefeuille du trésor qui n’ont pas encore été 
| comptés dans l'actif : ces valeurs proviennent de la compagnie du 
chemin de fer du Nord. Il reste des obligations de la compagnie du 
| chemin de fer dé Rouen 44 millions; 43 et 14 font 57 : c’est donc 
| 57millions à déduire des 516 millions. Vous arrivez à 460 millions. » 
… Pour compléter les‘calculs dé M. Fould, il faut retrancher encore les 
25 millions qui représentent, suivant lui, le produit des forêts que le 
ministre des finances est autorisé à aliéners à à ce compte, le découvert 
se trouverait ramené à 435 millions à la fin de l’exercice. 
| Le tableau que trace de la situation l’ancien ministre des finances 
Ÿ n'est-il pas quelque peu flatté? Pour approcher de la vérité, ne faut-il 
_ pas porter sur l'ensemble des faits une appréciation plus sévère? J'ad- 
| mets, pour la liquidation des exercices antérieurs à 4850, le chiffre 
Ü_ des découverts tel que l'indique l’exposé présenté par M. de Germiny; 
|  jelesuppose invariablement fixé à 465,875,600 fr. J'adopte, pour 1850, 
. l'évaluation qui a été faite par la commission des crédits supplémen- 
|  taires, soit un découvert de 9 millions. Quels seront maintenant les 
résultats de l’année 1851? L’excédant des dépenses votées ou à voter 
s'élevait, au commencement de février, à 77 millions. Les mois qui 
vont s’écouler grossiront probablement encore de 25 à 30 millions le 
chiffre des crédits supplémentaires, et porteront à 107 millions l’in- 
suffisance des ressources telles que le budget les évalue. Ces évalua- 
tions séront-elles dépassées? Les contributions indirectes, dent la 
commission du budget a estimé les produits à 718 millions pour 1851, 
rendront-elles 22 millions de plus, ainsi que M. Fould le suppose? Il 
y'aurait de la témérité à l’affirmer. Déjà le produit des deux premiers 
mois est inférieur de 4 million environ à celui de janvier et février 
1850. Le ralentissement du travail et par conséquent de la consomma- 
tion pendant le mois de mars a dû encore être plus sensible; la crise 
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politique.qui commence diminuera certainement;la: récolte du trésors 
Prenons .donc..les .évaluations:du budget telles quelles: Croyons aussi. 
que les annulations de crédit: n’atteindront. pas:-leur niwcaushehitsel à 
dans le cours d’un exercice.sur lequel pèseront de grandes nécessités 
Quand on porterait à 25 millions:les radiations de. dépenses, Le déficit | 
réel: de 1851, serait encore de 82.millions, ce qui-élèveraitatpresiden 
639 millions la somme des-découverts à.la. fin de cet exercice. “if 

Examinons maintenant la valeur des. atténuations sur. les 
paraissent compter les représentans. officiels du,trésor.. :.. to) À 

Premièrement, iln’y a rien de plus problématique, àlheuree h. 'iLests. 
que la vente à des conditions avantageuses de 22,000 hectares.de bois: 
L'état. précaire et agité dans lequel. nous vivons frappe-les-propriétés. 
d’une dépréciation qui ne paraît. pas toucher à son terme. bes'ache-. 
teurs ne se montrant: pas empressés, les:vendeurs.seicontiennent,.ce! 
qui donne encore:une espèce de tenue au-marché; mais quetd’ontjette: 
sur ce marché. 22,000 hectareside. bois:dans:le:cours.de 18514, .etlon 
verra siles capitaux peuvent être aîtirés sansune très forte prime: le: 
trésor ne réalisera l’opération qu’en vendant à: tout:prix, envretirant: 
peut-être.15 à 18 millions de ce qui, dans un meilleur temps, en vau-. 
drait 30. Pour s’exposer: à de. pareils sacrifices, il, faudrait.avoir-en 
perspective des résultats, plus importans. 

Les 57 millions qui représentent. les obligations, at au ndit 
de l’étatpar les:compagnies du Nord et de Rouen.ne deviendront dis- 
ponibles que par l’autorisation de les négocier, autorisation-qui doit: 
émaner de l’assemblée nationale : la:caisse-des-dépôtspeut:s'en.charger: 
et donner: sans ‘difficulté à. l’état, la contre-valeur:.en: éspèces; mais-ils 
ne faut: pas oublier que la caisse des dépôts, en'se prêtant à cetteme-: 
sure, perdra pour quelques années la faculté de servir utilement; dans: 
des opérations semblables, d’auxiliaire au. trésor. 

Reste. la concession, du chemin de: fer de Lyon. Cette difficulté . j'en! 
conviens, est pour le moment le-nœud gordient de nos finances: La: 
ligne de Paris à Avignon doit être-promptement exécutée: dans toute» 
son étendue. Nous ne, pouvons: pas, avec la double concurrence de; 
Trieste et de. Southampton, interrompre:la ligne:de:communication: 
de l’Océan avec la Méditerranée et l'arrêter: à:Ghâlons-sur:Saône. De: 
Châlons, à Avignon, il: reste: 200 millions: encore: à. dépenser. Quel: 
homme de sens, à moins d’être enlacé. dansles liens des.partisiex-: 
trêmes, oserait conseiller à l'état d'ajouter cette charge-à tant.d'autres?: 
Pouvons-nous à la fois emprunter /200 millions, pour, donner à, L'état: 
la jouissance exclusive d'une ligne qu’il. n’est pasthabile à.exploiter,, 
et faire un second emprunt de 400 à 150 millions pour diminuertd'au- 
tant le fardeau.ainsi que:lés-périls dela dette flottante? En\concédant: 
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et démission) Yon obtiendrait, pour prix 
de la concession;"une ressource ‘immédiate ou prochaine de‘400 mil- 
_ Hions,y dont 50 à 60seraient consacrés à/subventionner l'exécution du 
sœhemin de-feride Lyon à Avignon. L'économie pour le trésor serait 
M ‘240 millions, FR, de- LE HaTe Lun résulte- 
on dette exigible. ACL 

s ‘qu une compagnie fortement Lonclittée se niente 
uveisicritique dejuin 1851, que l'assemblée, se dégageant 
s ét des intrigues dont Vembarrassent les intérêts locaux, 
nsiléroi tri par le-gouvernement, et que le'trésor entre en 
#4 sion des‘avantages qui en résultent; voilà le découvert diminué 
_ Wde*100-millions. Retranchez-encore les 57 millions que-représentent 
-les obligations du Nord et de Rouen rétile découvert descend à 482 mil- 
lions. Admettez en: face de‘ces excédans de dépenses accumulés un en- 
| Püaisse ‘habituel ‘de 70millions, quitreprésente les anticipations du re- 
. venu, et vous ramènerez à 412 millions la dette flottante proprement 
Es site, sily'aurait lune situalion-dettrésorerie de nature à faire cesser 
 sles'alarmes//La dette flottante-de/la France n'excèderait plus celle de 
l'Angleterre /Onserapprocherait,sans y rentrer, il estvrai, d'une façon 

. “complète, de Fétat normal. | 
fNous'avons indiqué les combinaisons à | l'aide desquelles'il devient 
spossible: d'alléger les*embarras'et:de conjurer les périls, la-position 
en un mot vers laquelle doivent graviter dès aujourd’hui nos finances. 
Nousavonssondé/l'abime/du découvert,:sans chercher à faireillusion, 
- par un effet d’optique;sur sa véritable profondeur. ‘Arrêtons-nous main- 
“tenant-surilepoint de‘départ. Voici le‘montant et la composition de 
la dette flottante. Les chiffres qui suivent donnent la situation exacte 


| auAermars 1831. 
Fi É -Dètie portant intérét. 
* Prêts des communes et fie ‘étäblissermens publics. . . . . .. 111,914,600 fr. 
Avantes des réceveurs-généraux. .,....... . .. . . . . . _11,186,500 
. Prêt de Ja caisse des invalides. . ....…... . . .e ... …3,114,600 
D D et oh tte ne ee ons dun 1068058800 
Caisses des. dépôts, prêts en compte courant, nas aun sean ARTE LIS 600 
‘Caisses d'épargne, prêtsien. 'emppte comrant. .... .….......1440,858,600 
Bons 5... 110,424,300 
_ Banque de ee : à bb MERS 100,000,000 
|  nuitffatel sb siouesil 481 ,228,500 
Dette.sans intérêt. .….. . . . . .. 11,518,000 
Total général... 592,746,500 (1) 


{1) Voici le rapprochement des chiffres principaux de la détte flottanté à diverses 
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En général, la dette flottante reste inférieure à Ja somme ac oi 7 
verts que le trésor compense en partie, dans son encaisse habituel, par 
l'anticipation : des recettes sur les dépenses. Par une: exception qui 
montre à quel point les ressources de trésorerie: abondent, Ja dette 
flottante au 4% mars 4851 était supérieure à la somme des: décou ts. 2 
L'état disposait de larges réserves. Sa provision de numéraire, goiti au. 
comptoir central, soit en dépôt à la Banque de: France, s s'élev Lt. 
8 mars, à 113 millions, somme gui excédait de 5 millions lesb 
trésor (1). Les valeurs sp portefeutile figuraient à l'actif poutfi@fmil- 
lions (2) : au total, 223,133,134 fr. Ainsi, l'actif du-trésor, le Smars Re 
dernier, était supérieur de 33 millions à cette. magnifique réserve de ; 
190 millions qu'avait laissée aux vainqueurs de février le gouvernement 

de juillet, et que dévora en si peu de temps le gouvernement: prowi- 
soire (3). À aucune époque, il faut le reconnaitre; le trésor ne s'était 
trouvé en mesure de faire face Fi WichrIeRsenEnl aux charagie de 
l'imprévu. | 

. Avec un encaisse aussi consiliérahle et avec un parafcuillos aussi 
riche, le ministre des finances peut, selon les exigences de la situation, 
soit pourvoir, s’il le faut, à 75 millions de dépenses de plus, soit'à 
réduire de 73 millions les engagemens de la dette. flottante. En sup- . 
posant que la commission du budget conseille :cette réduction, quels 
sont les chapitres sur lesquels devrait porter la réforme et qu pare 
au regard exercé du ministre un péril pressant ?. 

Évidemment, les prêts des communes, (des établissemens Ces et : 
de la caisse des sain qui s’élèvent PIE à 453 millions, ne sau- 
raient inquiéter le trésor, et forment la partis en: ARE ones ne: 


EPP PP" UV 


époques, depuis le mois de janvier de l’année aveu On verra ainsi ie chemin qu elle 
a fait en quinze mois. 

Auder janvier Auier mars Au 1er juillet Au ier mars 

1850. 1850. 1850. 18541. 

Prèts des communes, etc. ....... 107,161,700 110,814,529 114,189,100 114,914,600 
Avances des receveurs-généraux.  57,057,500  66,560,685 59,806,800 . 77,186,500 
Caisse des dépôts. ..............  39,321,700 37,523,640  49,349,800  37,872,600 
Caisses d'épargne. ....... co.sv.  38,863,000 83,029,058 102,650,100 140,353,600 
Bons du trésor....…,...........  409,975,200 404,000,000 85,520,900 110,424,300 
Préts de la Banque............, 100,000,000 100,000,000 400,000,000 4100,000,000 
Prêts sans intérêt.............. -12,016,500 *19,016,500 11,763,500 : ® 11,518,000 


Total général... ° 499,862,400 517,799,963 540, 304, 200 -592, 746, 500 


(1) ne 27 mars, après le paiement du semestre des rentes 5 et 4 pour 100, le trésor 
avait encore à la Banque plus de 93 millions. 
(2) Le portefeuille contenait pour 24 millions de traites d’adjudications de coupes de 
bois, pour #5 millions d'obligations de chemins de fer, et pour 18 millions de rentes 

non livrées du dernier emprunt. 
(3) Savoir : Solde en numéraire et à la Banque. 135 millions. 
Valeurs de portefeuille... 5444.21! 55 
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sont presque toujours compensés par des: placemens nouveaux. J'en 
dirai autant des bons du trésor. 11 faut ouvrir un refuge aux capitaux 
qui, en attendant un emploi définitif, cherchent un emploi tempo- 
raire. Le trésor est le banquier ere des capitalistes grands et petits 
_qui ne veulent pas garder un fonds de caisse improductif. Il reçoit, en 
nt un loyer modique, ces richesses flottantes qui sans cela ne por- 
It pas d'intérêt ou qui iraient grossir le courant déjà assez fort 
ation en matière de fonds publics ou de valeurs indus- 
elles:s07est là une ressource élastique; mais pour pouvoir, en cas de 
ee: si té , emprunter largement sous cette forme, il faut tenir en cir- 
ion une certaine somme de billets et ne pas faire perdre aux Ca- 
listes l'habitude de considérer le trésor comme une caisse de dépôt. 
| JE ‘Angleterre a émis des billets de l’échiquier jusqu'à concurrence de 
| 600 millions de francs. Sa dette flottante, échafaudée sur cette unique 
base, s'élève encore aujourd’hui à 400 millions. Sans aller jusque-là, 
| sans jeter, comme le dernier ministère de la monarchie, pour 320 mil- 
| lions de bons de trésor sur la place, il est permis de penser qu'une 
| circulation habituelle de 100 à 120 millions, qui pourrait, le cas échéant, 
| s'étendre à 200 millions, n'aurait rien d’exagéré pour la France, même 
_avec les élémens de trouble inhérens au système républicain. 
- Les avances des receveurs-généraux ont varié de tout temps entre 
50. et 60 millions; elles approchent aujourd’hui de 80 millions. C'est 
une ressource dont on: abuse, un moyen de crédit que l'on tend jus- 

. qu’à le forcer. Il ne faut pas attirer à Paris tout l'argent ni tout le crédit 

_de la France. Le ministre fera sagement de rembourser aux receveurs- 

_ généraux 20 millions, en ramenant ainsi. leurs avances au niveau 

qu’ellés atteignaient il y a quinze mois. Les banquiers départementau: 

du trésor recouvreront ainsi une certaine liberté d'action, et les capi- 
taux que le public leur. pande chercheront un emploi Gins les entrce- 
prises locales. . | 

Les fonds des caisses d'épargne tendent. à devenir encore une fois 
le véritable embarras de la dette flottante. Les dépôts accumulés ci 

versés en compté courant au trésor s’élevaient, le 4% mars 1851, à 

140 millions. Depuis le 4 mars 1850, l'accroissement avait été de 
51 millions; il s'opère aujourd’hui, sélon le témoignage de M. le mi- 

nistre des finances, à raison de 7 à 8 millions par mois. À ce compte, 
le 31 décembre 1851, les fonds des caisses d'épargne entreraient pour 
plus de 200 millions dans la composition de la dette flottante. 

La dette que contracte l’état à l’égard des déposans est exigible à 
toute heure. L'état ne peut ni fixer un terme aux remboursemens, 
comme lorsqu'il s’agit des bons du trésor, ni en échelonner les échéan- 
ces; c’est un compte courant dans lequel il reçoit et emploie les fonds, 
en detighgcanit à les tenir disponibles et à les restituer à la prémière 


variable de la dette flottante. Les remboursemens qui interviennent 14 
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RE Tout va bien dans les périodes de: sécurité: et db trééangé 
car alors la masse des dépôts s'accroît par: moïssons régulières; et les” 
fonds que retirent les déposanssont remplacés par denouveauxdépôts;t 
mais aussitôtque l’activité industrielle se ralentit ouque l'ordre public? 
est troublé, les porteurs de livrets, pressés par le:besoimoustimulés® 
par l’effroi, accourent redemander leurs épargnes. IE faut dans e: Cas 
que le: trésor s'exécute et: qu’il épuise ses réserves pour k les satisfa 2: 
ou qu'il déclare lui-même son: impuissance, et: que; par” un p 
révolutionnaire, il suspende sesfaiemens. Ces éventualit 
bles sont le plus grand péril en matière de finances te un gou 
nement: puisse se trouver exposé. NRA 2 

Sous la monarchie de juillet, là disponibiit ONCOUrA: 
avec l'intérêt élevé que le trésor accordait aux caisses d'épargne à {ose 
préférer ce placement:aux fonds publics, on: vit s'élever en 1844 l'ac-! 
cumulation des dépôts à 392 millions. La dette-de l’état ‘envers les: dé: 
posans était encore de 355 millionsle24février 1848: Letrésonn'ayantt 
pas pu rembourser une somme aussi:considérable, ilkasfalludonner® 
des rentes et se résigner, pour être équitable; à unetperte-deu 40 mil 
lions, c’est-à-dire à payer en réalité en ou 40: spa 100. au- 
delà de ce qu’on avait recu: ACTA 

Nous avons à tirer une lecon de-cette lité el Si ici ne Lena 
aucune mesure pour arrêter le progrès menaçant'encoreune foisdes 
comptes courans ouverts par le trésor aux caisses d'épargne; en‘moins: 
de quatre années, l’accumulation des dépôts incessammentrexigibless 
dépassera bientôt 200 millions. Les épargnes du peuple, pompées:sans? 
nécessité par l’état, cesseront d'alimenter et d'accroître la-produc=: 
tion. Le pays sera privé d'une féconde rosée, en même temps que le tré- 
sor sera surchargé derichesses.sans emploi, ou poussé par l'abondance: 
des capitaux à des dépenses de luxe. 

M. Delessert, reprenant! les conclusions: dela commissiontnommée:: 
en 1850, propose : 1° de réduire le maximum du compte dé chaque dé-« 
posanf en capital à 1,000 francs au lieu-de1:,500 frames, et, avec l'ac- 
cumulation des-intérêts, à 1,250 franes au lieu:de 2,000francs; 2% de» 
ne bénéficier, à partir du 1* janvier 4852; surlesicapitaux: versés auxr 
caisses d'épargne, qu’un intérêt de: 4 et: demi pour 100 awlieutde 52: 
Cette proposition, acceptée en principe par le ministre des finances; as 
été renvoyée à la commission du budget. Il reste, pour la rendre plusa 
complète et plus efficace, à décider que l’abaissement du taux dé l'in 
térêt descendra à 4 et demi pour 100 à partir du 4fjuillet 48514 etiàc 
4 pour 400 à partir du 4*-janvier 1852. La:loi du 22 juin 1845:donne 
aux déposans la: faculté d'acheter sans frais, par l'intermédiaire desx 
caisses, des: rentes sur l’état jusqu'à concurrence: des sommes dépo+ 
sées. Ce qui prouve qu'ils connaissent le prix: duplacement'qui leur” 
est offert pour l’accumulation de leurs économies partielles, c’est que: 


A 


* 
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' Maaübversion ‘volontaire de ces économies s’est élevée en capital à 
* © A millions de 1845 à 1850. Il :n°y aurait pas d’inconvénient sérieux à 
ipouseer plus loin la logique de’cette mesure, et à ordonner par la loi 
-que tout dépôt: qui aurait atteint , en capital ét intérêts, le maximum 
re pipi re “serait, faute Le ui, d 18 rètirer dans le mois, con- 
1en ras Vétat. | 
conso ätions Miles par latrévôlutiont def tévbr) si élles ont 
l'état, La du moins ‘eu pour effet de rendre bopirstEts les pla- 
mntes. M. Gouin fait remarquer que les déposans auxquels 
1 348, a remboursé 350’millions en rentes 5 pour 400, soit 
A8 tanes de rentes, au prix de 71 fr.80 cent., ont con- 
a plus’grande partie de cé rentes, malgré le bétéfies Congidé- 
| #6 Fur eénauraient rétiré par‘la vente aux prix relativement très 
élevés qui ontété cotés depuis (4). Le nombre des inscriptions, qui 
_ était déjà de 291,808 au 1% janvier 1848, s'élevait à 823,790 le 1 jan- 
“Mersi 851, d’où il suit que la révolution de févriér a imprimé à la pro- 
_ tpñété mobilière le caractère démocratique que la révolution de 1789 
_ “avait donné à la propriété foncière. La possession de la rente est sp x 
."sée aujourd'hui comme celle du sol.'La France, qui comptait déjà 5 
‘6-millions de propriétaires , ‘compte maintenant plus dé 800,000 ren: 
_ iers. ya là une garantie de plus pour l’ordre social et un attrait 
nouveau pour le’ travail. En élargissant la porte de la consolidation, 
J'on n ’affaiblira donc pas l'institution des caisses d'épargne, on n'ar- 
‘“rêtera pas les progrès de‘Féconomie, et lon ne découragera pas les 
“seritimens de prévoyance. Aucun intérêt ne combat ici l'intérêt d’ail- 
leurs prépondérant du trésor. 
Les livrets de 1,250 francs et au-dessus doivent représenter, si la 
— proportion est restée la même depuis 1845, au moins le tiers du capi- 
tal des caisses d'épargne. La proposition de M. Delessert, en la suppo- 
-sant comærtie en loi, pourrait donc mettre le trésor dans la nécessité 
"de-remboursér aux déposans une somme d'environ 40 millions. Voilà 
l'éventualité à laquelle il faut pourvoir, soit par une émission de rentes 
“qui aurait le même caractère que le dernier emprunt, soit en faisant 
| une large saignée, pour donnér de l'argent comptant, à l’encaisse du 
| “trésor. Cétte dernière combinaison, plus conforme aux précédens et 
aux principes , aurait l'inconvénient de ne pas réduire le découvert et 
se’ borneraït à Ste pour quelque temps le hi de la détte 
| flottante. 
 …_ Les esprits timides voudraient que l'état adlât plus loin, et qu’il ou- 
vit un emprunt direct de 100 millions, dont le produit lui servirait à 
rembourser les 100 "millions qu'il doit à la Banque de ‘France. Je n’a- 
pércois pas'clairement cette nécessité, Un emprunt de quelque impor- 


F 


(1) Rapport de la dix-septième commission d'initiative sur la proposition de M. Delessert. 
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tance dans une époque agitée, et lorsque le 5 pour 400 est à 93 fr. est: 
un de ces expédiens suprèmes auxquels on ne doit recourir q u'! après 

avoir épuisé toutes les autres ressources. Le ministre des finances, en 
se refusant, depuis dix-huit mois, à emprunter, a rendu un service très 
récl au sé Je crois qu'il est désirable et possillée de Se La 


consolidations opérées sur he livrets qui on! atteint Le nl 
dette contractée à l’égard des caisses d'épargne. | 
+ Quant à la Banque, avant de reprendre ses dr 


ap de 75 millions les engagemens qui nl Alen pi la Toi du 
340 novembre 1849, il convient d'examiner si quelque Jane imminent 
nous appelle à. fnodifier l'état présent des choses. : | 

En principe, la Banque de France, étant destinée à AIO ne le ré 4 
dit commercial, ne peut pas, sans troubler la sécurité de la circulation . 
fiduciaire, devenir un instrument de crédit pour l’état. Lorsque les 
valeurs que représentent son capital et les comptes courans sont en- 
gagées dans les escomptes, ou lorsque la circulation de ses billets ex- 
es dans une forte proportion, sa réserve métallique, en un mot, 
lorsque la Banque se livre aux opérations en vue desquelles elle à dé 
fondée, alors il n’est ni régulier ni prudent de détourner les sommes 
dont elle dispose vers les canaux de la dette flottante, et de convertir 
ainsi le banquier du commerce en banquier du trésor. Ces choses-là 
ne se font que par le procédé révolutionnaire. En 1848, le gouverne- 
ment républicain obligea la Banque à lui prêter d’abord 50 millions à 
contre des bons du trésor, et plus tard 150 millions contre une hypo- 
thèque sur les forêts domaniales; mais il fallut, pour rendre ces em- 
prunts possibles, suspendre les paiemens en espèces et décréter le cours 
forcé des billets, permettre, pour tout dire, à la Banque de battre 
monnaie pour le service soit du public, soit de l'état. 

Le 15 mars 1848 , au moment où les billets de la Banque de Hé 
furent déclarés monnaié courante et obligatoire, la circulation de la 
Banque s'élevait à 275 millions; elle devait 42 millions au trésor et 
81 millions à divers déposans : au total 398 millions exigibles à vue. 
Depuis le 26 février, elle avait remboursé pour 70 millions de billets 
à la foule qui assiégenit les guichets; il ne lui restait plus que 1923 mil- 
lions en numéraire. La moitié de. son Capital était immobilisée en 
rentes. Son portefeuille, surchargé par une telle crise, s'élevait à 
303 millions. Un tiers de ces effets n’était pas réalisable et ne fut pas 
réalisé à l'échéance; les deux autres tiers ne devaient rentrer que suc- 
cessivement et par fractions dans une période moyenne de quarante- 
cinq jours. Ajoutons que la Banque ne pouvait pas arrêter ou même 
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4 Ent ses escomptes sans provoquer des: catastrophes qui auraient 
_ amené le naufrage universel des fortunes et du crédit, Dans une telle 
: situation, engagée comme elle l'était, et tenue de réserver ce qui lui 
- restait de forces pour venir au secours du commerce et de l'industrie, 
pla shirt n'aurait jamais songé d'elle-même à prêter au trésor, en- 
2rs “s il lui devenait déjà bien difficile d’acquitter sa dette, 
| m't époque, les opérations. de crédit ont diminué de jour en 
e, peu rassurée sur l'avenir, revient insensiblement aux 
me arquèrent l’origine des sociétés commerciales: les trans- 
e font plus qu’au comptant. On troque l'argent contre la 
lise; avec la confiance disparaît ou s’annule la valeur des per- 
somMes'ains! que. des institutions de crédit. La Banque de France va 
tou les ; jours s’affranchissant davantage de ses engagemens Commer- 
Fe ciaux.. Le portefeuille, qui, après la réunion des banques départe- 
| mentales à l'établissement central, s'élevait encore à 327 millions le 
_ 48 mai1848, et à 163 millions le41 janvier 1849, n’était plus, le 12 juil- 
. let suivant, que de 126 millions; la moyenne du portefeuille à Paris 
| pendant l’année 1850 n’a pas excédé 29 millions; à ce taux, et à quel- 
ques millions près, il reste aujourd’hui stationnaire. 
| … L'émission des hillets aipris, il est vrai, un développement très re- 
}  marquable; mais elle n’ajoute rien à l’étendue de la circulation et ne 
fait que remplacer les espèces, elle se trouve couverte et au-delà par 
l'encaisse métallique, qui n’a pas cessé un instant de s’accroître comme 
à vue d'œil. Le 18 mai 4848, les billets émis s’élevaient à 403 millions; 
le 45 novembre 1849, ils eniient: à > millions près, la limite lé- 
gale de 452 millions; le 16 mai 4850, sous l'empire de la loi qui élevait 
cette limite à 525 millidos: da Éneélhtion était de 482 millions, et le 
| 3 avril 4854, avec la liberté sans limites, de 524 millions et demi. Sui- 
| vons maintenant le progrès de la réserve en numéraire : elle est de 
|, 5 millions le 18 mai 1848, de 194 millions au mois d’août suivant, 
|} de 269 millions le 41 janvier 4849, de 348 millions à la fin de juillet, 
de 493 millions à la fin de décembre, de 471 millions le 18 mai 14850, 
 el.de 539 millions le 3 avril 14851. Ainsi, pendant que la circulation 
| s’accroissait de 421 millions ou de 30 pour 100, l’encaisse métallique 
_ s'élevait de 415 millions à 539 millions, ce qui représente un accrois- 
sement de,369 pour 100. A l'heure qu'il est, la Banque de France n’est 
pas seulement:le plus puissant réservoir de numéraire qui existe dans 
le monde.entier (1); elle absorbe et ne tardera pas à renfermer la ri- 
chesse disponible de la France. 
Si.le public commerçant abandonne la Banque, si la somme des 
elfets escomptés par cet établissement égale à peine celle des valeurs 


(1) La réserve métallique de la banque d'Angleterre s'élevait, le 8 mars dernier, à 
… 1%,423,685 livres sterling (361 millions de francs). Sa circulation active excédait 474 mil- 
lions de francs, et ses comptes courans (deposits) 435 millions de francs. É 
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‘déposées parles: particuliers en: compte courant, il faut: bien que la 
Banque cherche un autre client, et: “qu'elle transforme, en partie du 
‘moins, ses opérations. Les: prêts ou avances à faire à l’état, pourvu 
“qu’on: %es renferme dans.des limites prudemment calculées, sont la 
“conséquence d directe de: cette situation nouvelle. Sas 0e dE mr Fire | 
vert à ses capitaux, la Banque n'aurait plus de raison d'être, ce relle 
ne rendrait plus que fort peu de-services au commerce. M :t , 

Le trésor peut emprunter aujourd’hui j jusqu’à concurrene 
millions, savoir : 50 millions sur dépôts de bons dela répu 
75 millions en compte courant à 4 pour 100 d'intérêt, 
“sation à 4 pour 100 également pour les fonds que Âe: ‘#4 
Cent millions ont été prêtés dans ces conditions, et le. loyer. qi de 
que en a retiré figure dans ses revenus, en 1830, pour un peu plus de 
2 millions. L'état ne saurait obtenir un emipruntäd conditions moins 1 
onéreuses; quant à la Banque elle-même, non-seulement ce prêt ne 
fait naître pour son crédit ni embarras ni dangers, maisélle severrait 
bientôt réduite à l’état de l’avare qui couve stérilement:sestéeus, sile 
“trésor ne lui offrait l'emploi de ses ressources disponibles. Sansicela, 
la France n'aurait entassé ses richesses dans les caves derce sanhédrin 
que pour les rendre: rs Autant vaudrait les jeter au fond 
de la mer. 

Je pense donc qu’il détient. au lieu + rembourser us 100 ns 
“empruntés par l’état, de renouveler sur cette base pour 1852, en-épui- 
sant au besoin le crédit entier de 193 millions, les traités conclus avec 
la Banque. Ce n’est pas là le côté faible. de la! dettes flottante. Il faut 

“chercher ailleurs le danger auquel on veut et Von doit pourvoir. Ce 
danger, nous l'avons montré principalement dans l'accumulation des 
“versemens opérés par les caisses d'épargne et dans lexagération des 
avances faites par les receveurs-généraux (1). :La richesse de l'encaisse 
permet de rembourser dès à présent aux deux comptes 50 à 60 mil- 
lions, et de réduire d’autant la dette flottante. | 

La dette flottante, on le voit, porte: aujourd’hui tout le poids dé dé- 
couverts antérieurs et des découverts postérieurs à l'exercice 1848. Nous 
‘es avons évalués, en les supposant liquidés au 31 décembre:1851 ; à 
près de 640 millions. En mesurant l’espace que nous avons parcouru 
depuis la révolution de février et’en cherchant à serendre compte de 
l'effet utile des efforts auxquels nous nous sommes livrés pour:rame- 
ner l’ordre dans les finances, on peut constater que nous sommes par- 
venus à équilibrer, dans le budget ordinaire, les dépensesiavec les re- 
cettes, à condition de suspendre l’action de l'amortissement pour un 


(1) Au 4er avril, les avances des receveurs-généraux se trouvaient réduites d'environ | 
40 millions, ét les versemens des caisses d'épargne aungmentés d'une somme équivalente. | 
Depuis le 1er‘janvier, le compte des caisses d'épargne s'était accru ÿ 29,726,700 francs, 5 
ou de 7,575,566 francs par. mois. 
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_ tenme: indéfini. Les travaux extraordinaires nous:coûtent de 73° à 90 ; 


millions par année, ce qui répond à la:somme:des impôts supprimés: 
depuis l'origine de la période révolutionnaire, d'où il suit évidemment. 
que, si nous avions eu la sagesse de maintenir dans son intégrité le 


pr des taxes que nous avait légué la monarchie, les finances de ‘ 


s seraient aujourd'hui dans un étatinormal. L'amortissement, 
libre diait: à éteindre la ma où TAN aux: dé ai 
aires des travaux publics. 
ht volontairement aux deux tiers de d'impôt: du selet à. 
sur le produit dé la contribution: foncière, le gouverne- 
Jicain s’estcondamné à l'abandon des ouvrages commencés 
émprunt. On peut, à force d’habileté, ajourner l'échéance de 
| Iternative, maison n’y échappera pas. Emprunter à la Banque 
de-France ou aux banquiers, voilà le ne mot dela situation qui 
s "ouvre avec le budget de er pi | 


HE — BUDGET DE 1852. 1 = DÉPENSES. 


hé brndiets de Déni 4852, tel que Le propose N: le ministre des: 
finances, éstlittéralement calqué-sur celui de:1854, tel que les votes 


. de l'assemblée national l'ont fait. L’assemiblée ne sas pas se plaindre; 


elle avait demandé que Pamortissement, dotation-et arrérages compris; 
-fübrétabli-aw chapitre de la dette publique, par respect pour le prin- 
cipe qui s’'étendà-tous les‘engagemens que l’état à contractés; l’amor- 
tissement-y figure en-effét; porté pour ordre en dépense et en recette, 

La commission dé 1851 avait-fixé à 382,000 hommes l'effectif de l'armée 
danstun moment où cet effectif s'élevait encore à 440,000 hommes; 
le budget de 1852 le fait descendre à: 377,000 hommes, comme si cette: 


__ohéissance apparente, qui consiste à dissimuler les nécessités de là si-. 


tuation, ne se-réservaitipas là marge indéfinie des crédits supplémen- 
taires. Di suite-de la loi du ÿ décembre-dernier, qui:accorde un: sup- 
plément de 40,000 homimes pendant six mois, l effectif moyen de 1851 


se trouve fixé à°402,130 hommes. Un nouveau supplément:de 20,000 


hommes-deviendra nécessaire-pour les six derniers. mois. Une armée 
de 400,000 hommes n’a rien d’excessif, et devient, pour deux:années 
au moins}, l'indispensable garantie denotre. sécurité dans l’état de la 
France-et de l'Europe: Ace compte, il faut ajouter, pour l'entretien 
de-nos forces militaires; 13:à 14 millions: aux dépenses de 1851. Le 
budget de 1852devra supporter les mêmes charges. 

Depuis plus devingt ans, on-s'élève, sans trop de succès, en France, 
contre cet abus des crédits supplémentaires qui forment.chaque année: 
comme un second budget. Faut-il s’en prendre uniquement à la facilité 
ou. à l’imprévoyance. des ministres! Si l'évaluation des dépenses était 
préparée avec cette sûreté et avec cette franchise de-coup-d'œil qui ne 
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laiset aucune éventualité dans J'ombre, les crédits à A en 
. cours d'exercice égaleraient à à peu près, par la force même des choses, 
les crédits à annuler : l’équilibre s'établirait sans difficulté au moyen 
de ces compensations inévitables; mais nous ne procédons pas ere 
éette simplicité, ni avec ce bon sens. Ce qui fait DRE 
cédant des dépenses, c’est que l'on se refuse à prévoir, en établ 
le budget, tout ce qui doit être is Le . la comniési 


cétt dissimulation volontaire. On se dent ainsi la sa 
peindre en beau, la moitié de l'année, une situation su a. 
vient ensuite, pénidhnt l'autre moitié, ét lorsque déjà les rést 
lent, passer une eouche de deuil. Cette tactique puérile ne | côT if 
pas, dans la pratique du gouvernement, à une nation qui est parvêh (e 
à l’âge viril. On ne la tolérerait pas en Angleterre, et il y atroplong- 
temps qu’elle déshonore chez nous le système représentatif... 

Le budget de 1851, suivant la loi du 29 juillet 1850, s'élève à 
1,434,634,047 francs, qui se décomposent ainsi : dépenses ordinaires, 
1,367,242,509 fr. dépenses extraordinaires, 67,391,538 fr. Les crédits 
supplémentaires votés ou à voter portent. ds l exethits des dépenses, 
le 4° avril, à 1,455,135,655 fr., et ce n'est pas le Ace —. de l'exer- 
cice (4) LE 

En a de ces charges, la loi des ro6otteà G été 1850) évolue à à 
1,371,379,758 fr. le revenu de l’année 1851. Il en résulte une insuffi- 
sance apparente de 83,755,897 fr. M. Fould attend des progrès du re- 
venu public un accroissement d'environ 22 millions; qui porterait les 
recettes de 1851 à 1,393 millions. En supposant que les crédits sup- 
plémentaires qui pourront encore être présentés soient couverts par 
les annulations de crédit qui interviennent en règlément d'exercice, 
l'insuffisance réelle serait, dans ce cas, réduite à 62 millions. Mais qui 
voudrait garantir que le produit des impôts indirects en 1851 ÉBeers 
celui de1830, et que la même cause qui diminuera les ressources n’aug- 
mentera pas les dépenses? Je crois avoir serré dé plus près la vérité en 
admettant pour l’année actuelle un découvert de 80 à 85 millions. 

Le budget de 1852 est évalué, dans les propositions de M. le ministre” 
des finances, à la somme totale de 4 ,447,091,096 fr., laquelle comprend 
les dépenses ordinaires pour {,372,978,898 fr. et pour 74,112,268:fr. 
les dépenses des travaux extraordinaires. Il faut y ajouter, pour se 
placer dans le vrai et avant tout crédit supplémentaire; 13° à 44 mil- 
lions pour l'effectif de l’armée et 3 à 4 millions pour le service des pa- 
quebots de la Méditerranée; les évaluations, ramenées à une prés grande 
exactitude, s’élèveraient ainsi à 1,464 millions. 


(4) Au 4er avril, les crédits supplémentaires déjà votés pour l'exercice 1851 s'élevaient 
à 15,996,451 francs, les crédits à voter à 4,505,157 francs : total, 20,501,608 francs. 


| HISTOIRE RER | 
Le. ministre. des te à 4,382, 663, M6 fr. les re 


Po: “ 


l’année 1852: A-cette époque, si nous avons traversé heureusement 


l'épreuve que nous a réservée la fatalité ou plutôt le machiavélisme 
révolu ationnaire, le revenu public atteindra certainement le chiffre de 

100 millions et les dépassera peut-être; il y aurait par contre une 
cation à faire sur le calcul des recettes, si la crise se pro- 


mn oyenne entre des chances opposées l'hypothèse minis- 
résulte au premier aperçu un déficit ou tout au moins 


jec ceux des années antérieures, et l'on atteint le chiffre co- 


l œ 720 millions, résultat qui serait bien fait pour nous effrayer, 


| ouvoir __ né trouvait Fe les So d'en diminuer. a 


trésor, affaibli l'administration, ni désorganiser la force publique, pas 
L. « au lendemain qu'à la véille de la crise. Nous serons bien heu- 

| x s’il ne faut pas augmenter les efforts et ajouter aux sacrifices; à 
+  coupsûr, le temps des économies n’est pas venu. Voilà l'esprit dans 
| -_ lequel on doit aborder l'examen du budget: mais avant toute discus- 
sion, il convient de présenter le tableau dé divers chapitres de dépenses, 

ee ip les a proposés Te) ministre des finances, M. de Germiny. = 


qu | OPEN) FRUITS F 
k é ne 


u isqu'au milieu de l’année 1832. Adoptons provisoirement et 


ance probable de 82 millions. Que l’on additionne ce dé- 


ur pas différer NS n’irons pas nn 1 les armes, dégarnir le 


Total général des dépenses ordinaires . 
TOME X. A7 


= 1 2rocenr bete tre | opera 7e inerte | ceRnepee 


| Dépenses c ORDINAIRES. sé AR ER 0 ut. 
Te | EH À Pre pour 4852, pour 1851. 
Dette publique, ANNE Dis Ju u894520.897 fr. :991,154,760! fr. 
Dotations. TT LU do ‘| 9,048,000 : 8,992,620 
à. e6,612,008 26,574,345 
DRM MAMAITES étranpéres.. 4 À 1, «|: 7,153,700 7,076,219 
{instruction publique. PAS NENTS PR ETS 29,794 ,990 21,682,481 
MA Lt) 100 ANNEE TER PRESENT CESSER: . 44,909,972 50,784,792 
Services Dépenses esitobl cu sur les FHBUUTE 
généraux ie # fonds généraux. 27,701,360 97,790,520 
des tn | sur les fonds dé- is 
ministères. | partémentaux.. … 100,911,430  98,758,330 
Travaux rit PAUVRE COUPN 4.59, 026,096 63,926,245 
Guphneus.ss us ET der hier. ‘210 2808,794,069 303,814,628 
\ Marine et colonies ns gi s esséaps th à 103,044,608 : 4102,494,413 
PR UE à 28,126,130 28,050,160 
Frais de régie et d'exploitation des impôts etreve- SM 
BUSPRUMOB SENTE “is APN PEN 149,370,477 149,082,100 
Remhoursemens et restitutions. . . . . .:, : ... a 791,660 79,641,680 


1 1,972, 978, 898 fr. 1,367, gl 509 fr. 
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k $ “A6: dé: bi stress 
né | DÉPENSES EXTRAORDINAIRES. | | Tes Re CR 
ya à, pour 4852, 


| Ministère ie travaux bent a DS Lee _66,827,268 fr... 59,4 
En dela HUTes Faq Sa rap d'A Res à ” 
dela marine... . a ni ei de Br 000 hs: 
"7 : des)cultes. #2. AS RE MERE) SR ANNE ENS 


b Total des ‘dépenses extraordinaires. È ds 7h,119,268 fr. KES 
Total général dés dépenses ordin. et, extraord. Go, : 1 


La comparaison des crédits demandés pour 1859 avec 


dans les tone du prochain. exercice. Ce résultat Ms in 
accroissement d'environ 41 millions sur le budget ordinaire ét de 
7 millions sur le budget extraordinaire, comperisé par une réduction de: 
3 millions dans le budget ordinaire sur le chapitre des travaux publ k ; 
L’accroissement que l’on remarque dans les dépenses prévues po 
1852 est loin d’accuser un défaut d'économie dans la gestion de laf - 
tune publique. Quand on l'analyse de plus près, on trouve d'abord, ] 
chapitre de la dette publique, 4 millions de plus qui.sont.la con$é- 
quence de la consolidation des réserves de. l'amortissement. Vie n 
ensuite près de LE 500,000 francs ajoutés. aux chapitres des frais de per : 
ception et de restitution à faire aux contribuables, qui s'expliquent par 
le développement même du revenu. Les dépenses départementales 
s’augmentent de 1,500,000 francs par la libéralité des conseils géné- 
raux, jaloux d'améliorer les conditions dé la voirie. L’instruction pu- 
blique et les cultes surchargent leur budget de 2 millions, destinés à 
mieux doter le clergé paroïssial et l’enseignement primaire. On ne sau- 
rait faire trop de sacrifices pour l'éducation morale du pays en pren | 
des doctrines sauvages et impies qui le désolent. | | = 
En dehors de la dette publique, qui représente les charges léguées 
par le passé à la génération présente, des dépenses qu’exige l'entretien 
sur un pied respectable de la marine et de l’armée, des dépenses QU 
munales et départementales qui ne se rattachent que pour ordre au . 
budget de l’état, enfin des frâis de perception, de régie.et d’exploita- 
tion qui sont à déduire du revenu brut, l'administration intérieureet 
extérieure ne coûte guère plus de 200 millions à la France. Encore les 
travaux publics, l'entretien et le développement des. routes, canaux, 
ports, rivières, ponts et phares, figurent-ils dans ce chiffre pour envi- 
ron 60 millions. Les cultes et l'instruction primaire réclament près de 
65 millions, en sorte qu’il reste à peine 80 millions pour les dépenses 
de Padministration proprement dite. Ces faits, s’ils étaient mieux con- 
aus, réduiraient très certainement à néant les griefs que l'esprit de 
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STORE FIRANGIÈRE: He. : 355 + 
“pari élève dsat un système de gouvernement dont l'assemblée con 
re les eine en 1790, et qui seeut, au commencement Hp 


l’e rd Hire etfle sopiiéntée compris, comme Vétat 
L mme le ÿpe de nos finances; mais, si lon ne veut pas 
po | es admininistratifs, je ne vois d'économie pos- 

que par la diminution des forces militaires et 
extraofdinaires entrepris par l'état. Me 

ja qu'il y a lieu, non de réduire l'effectif, mais plutôt d’a- 
1 “a aux évaluations du AE pour maintenir à l'ex- 


eñd +de te encore, déduction faite is sixièmé pour les 
hplets, 250,000 hommes sous les armes. N'oublions pas qu’en 
comme en 1851, ces 250,000 soldats, avec ladmirable discipline 
avec le patriotisme qui règnent dans leurs rangs, deviendront le 
DoHevard dé l'ordre, comme ils sont déjà l'espoir et l’orgueil du pays. 
exécution des travaux publics, ralentie en 1851, paraît destinée à 
@oir de l état, en 1852, une impulsion plus féconde. Les dépenses 
_ S0 54 Accrues ‘beaucoup au-delà de ce qu'indiquent les chiffres globaux. 
Dans le service ordinaire, 7 millions figuraient au crédit de l'exercice 
"486, pourreprésenter les frais des ehéttns de fer exploités par l'état. 
_ Cette somme se trouve retranchée du budget de 1852, Les lignes de 
Lyon ‘et'de l'Ouest devant être concédées à des compagnies financières. 
En revanche, l’on ‘augmente de 4 million le fonds de grosse répara- 
tion des routes nationales. Les réparations qu’exigent les palais et bâ- 
timens publics entraînent une augmentation de crédit de 700,000 fr. : 
il's’agit du Louvre, dé l'Élysée, de la Sainte-Chapelle, ‘du bâtiment des 
affaires étrangères et de l’aqueduc qui porte les eaux de la Seine à Ver- 
sailles” Dans l'abandon où sont aujourd’hui les travaux de construc- 
tion à l'intérieur des villes, et principalement dans la capitale, cette 
“allocation supplémentaire ne peut pas recevoir un meilleur emploi. 
Le’ budget extraordinaire des travaux publics ne comporte en appa- 
rence qu’un excédant de 7 millions sur celui de 1851; mais celui-ci 
renférmait une allocation de 43 millions pour les travaux du chemin 
de fer de Lyon entre Dijon et Tonnerre, qui disparaît complétement 
dans Ta nomenclature des lignes exécutées par Vétat pour le prochain 
exercice. Cest donc au profit des ouvrages qui se continuent un ac- 


é1) Les dépenses de la France ont été en 1848 de 1,765 millions, en 1849 de 1,662 mil- 
| lions, en 1850 de 4,515 millions; pour l’année 1851, elles s'élèvent jusqu'à présent à 
1,455 millions. 


ae ligne, sirategiqne et coRnernle canal la direction dei Le em 
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à _croissement de 20. millions. Le gouvernement propose. Een consacrer 
46 millions au chemin de fer de Paris à Strasbourg, qui est la grande 


Rae à D cu qui est re RS Frs des. dia avec de. s 
ouest de la France et avec l'Espagne. En 189, le crédit. M | 
_cution. des chemins de fer entrepris par Vétat pense à 8 | 
l'allocation était encore. de 63 millions:en 1850; après êt 
à M millions en 1851, on a fait remonter à 46 ses. el 

Les lignes entreprises par l’état, dans le système de la 
devaient coûter, si l’on excepte les chemins du Nord et 
viron 450 millions. 340 millions ont été dépensés; pourététrime 
travaux et pour livrer le réseau à l'exploitation, nousfaurohs dé” 
penser encore 495 millions, en comptant les supplémens de créd Fa " 
deviendront nécessaires. Il restera donc environ 80. millions à pe 
au budget des exercices qui suivront celui de 1852. Le! gouverne! Li 
et l'assemblée, au milieu des PRENONS de Panne PAPE pdt 


l’embranchement FA Reims, sur la ligne de l’ouest, sur ss dd ani 
de Clermont et de Liege, L'intérêt PHpEe: n #ie trih reR d'ath è 


et soit livré à l'exploitation au plus tard en 1854? des ne sera-ce 
pas assez d’avoir mis douze années, à partir de 1849, à doter la France 
de ces voies rapides de communication dont VAngleterreset la Bel- 
gique.jouissent depuis cinq ans, dont l'Allemagne. était en possession 
avant que les troubles de 1848 vinssent Ier RER Pactise des en- 
treprises industrielles? 

Les travaux de canalisation, les he et les phareé sont be ere 
dotés par le budget de 1852, si l’on ne veut pas mener de front tous les 
ouvrages. Nous avons déjà fait beaucoup, nous aurons bientôt assez 
fait pour améliorer le régime des transports. IL nous reste à mettre. 
plus directement le sol en valeur par l’endiguement des cours d’eau, 
par les irrigations et par le reboisement des terrainsten pente. L'irri- 
gation du sol est surtout d’une utilité immédiate, et, tout en augmen- 
tant la richesse de l’agriculture, promet au trésor public, en échange. 
de faibles sacrifices, un magnifique revenu. En établissant ou en aug- 
mentant les retenues sur les cours d’eau de quelque importance aux 
deux versans des Vosges et des Cévennes, dans la chaîne du Jura,dans 
les montagnes du centre et à l’origine des vallées pyrénéennes, on. 
doublerait probablement la surface arrosable. 

J'ai sous les yeux un travail plein d’intérêt de M. Colomès de Juil- | 
lan, ingénieur en chef des ponts-et-chaussées, qui établit, comme con-. 
clusion des études auxquelles il s soi livré dans les Pyrénées, qu’en 
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| Téugmentant l'étendue ds réservoirs naturels qu’offrent tas lacs de 
cette région aux pluies et aux neiges, on peut, dans la partie occiden- 
tale de Ja chaîne; ‘dériver à l'étiage 100 mètres cubes d’eau par se- 

sonde, qui suffiraient à arroser dans six départemens 130,000 hec- 
L'exécution de cette belle entreprise coûterait 9 à 10 millions, 
ira it chaque année un surcroît de revenu au moins égal pour 
faires riverains. Que le trésor en reçût pour sa | part le hui- 
etirerait encore un intérêt de plus de 19 nn. es du ca. 
é à une œuvre aussi uÉtles n7 ” 
à de ce projet, ne fût-ce qu’à titre d'essai, st trouver 
, dans le budget des travaux extraordinaires. II s agirait 
nduire les eaux de la vallée de la Neste, par une rigole, sur le 
au de e Lannemezan, d où 2 on \ verserai < à l’é ia deux mètres cubes 


se a. de plus jar seconde, qui alimenteraient plus tard le 
int-Märtory; ce que l’on enlèverait à la puissance torrentielle 
et dévastatrice du fleuve dans le temps des crues viendrait ainsi, dans 
la saison sèche, se. répandre, comme une infaillible rosée, sur des 
champs auxquels l'humidité et la chaleur heureusement cAARGES 
_ peuveñtifäite tout produire. à 
_ En résumé la situation ne ce pas de ais canons à sur rléva 
18 luation des dépenses pour l’année 1852. Un accroissement est beau- 
 coupplus probable: Avec les 47 à 18 millions de supplément que ré- 
__ clameront, dans le budget: ordinaire de 1852, l'effectif militaire et les 
paquebots de la Méditerranée, avec les 5 à 6 millions qu'il devient 
utile d'ajouter aux dépenses extraordinaires, l’ensemble des dépenses 
_s’élèvera, d'entrée de jeu, à 1,472 millions. 


ART 


{IL —_ RECETTES. 
0 


PE à - 


Le revenu rl L'état est évalué, pour Pannée 1859, à 4,382 millions, 
y compris les 79 millions de l'amortissement, qui sont un article pu- 
rement-fictif du budget des recettes. Pour toute ressource extraordi- 
naire, on y voit figurer un remboursement de 4 millions à faire par la 
compagnie du Nord. L'évaluation des ressources ordinaires excède 

d'environ ‘11 millions celle qui avait été adoptée pour les recettes de 

_. l’année 1851, Voici les détails de cette comparaison : 
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cé | ÉVALUATIONS di sp CASA hier, bn | 
RE SES Se 
Contributions oui seletes A Huet & -  409,658,390.fr. + don Ji 
Revenus et prix de nl de dorhaines. St. “UE 40,970,564 
Produit des forèts et de la pêche . eupanie tif 086,100 SES 
HE Enregistr. et timbre. . . 271,566,000 fr. . CR ES PE 
et | Douanes et sels. . . . 154,336,000 RG: 
revenus | Contribut. indirectes. : . 309, ,688,000 | sb ‘180 976, 00 VF 
indirects. | Produit des postes. . .  45,386,000 
| Taxe annuelle sur les biens de main- ENT 
Lie DOCS A à NN CS 3,150,000 
7 (Produits universitaires. . . . . . . . .  4,750,156 
Divers | Produits éventuels affectés au service dé- ER 
revenus. |. partemental.. .:.:: 4.1 . . . .  19,200,000 MN 
 fProduits et revenus de d'Algérie. + :010:12,265,000 
Rente de l'Inde . . . . . . SG __1,050,000 
Recettes des TR en (loi de 840). .  3,610,400 | 
Produits divers du budget . . . . . . . . . . . . * 19,413,000 
Remboursemens (chemin du Nord) Ne SRE RER 4,000,000 
Réserve de l'amortissement. . + : .,.. . . . . .  19,642,966: 
Remboursemens (chemin d'Avignon). PAT RTOR sata à: SUN 
Total général és + + + 1,882,663,416 fr. À, 374, 1379, DT ms 


Les itnémthtiohé de 1851 sur 1852 s'élévéht à a 307,189 
compensées par des diminutions jusqu’à concurrence dt %6, 023, sat fr ah 
L’accroissement: ét donc de 11,283,658 fr. en résultat. HR à 

Voilà pour la différence apparéiité: Au fond, ce qui distiigdé tés | 
évaluations de 1832 de celles de 1851, c’est d'abord un n retrañichement Fi 
de 42 millions sur le chapitre des produits divers, retranchém me Ë 
s’explique par la concession projetée des chemins dé fer de Lyon et de. 
l'Ouest à l’industrie privée; ces lignesine devant pas rester dans les 
mains de létat, il n’y a plus lieu d’en faire figurer les produits dans les 
élémens du revenu ‘public, pas plus que dé porter les frais d’exploi- 
tation en dépense. C’est ensuite un: accroissement d'environ “ mil- 
lions dans le revenu des impôts indirects. it FOR 

Cet accroissement est au moins problématique On a pris spot ms 
des évaluations de 4852 les produits réalisés en 1850, sans tenir compte 
du ralentissement probable du travail et de la consommation. L’ona 
supposé que le commencement de Prospérité qui s était déclaré pen- ui? 
dant une année de repos et de trêve, à une « égale distance des époques 
climatériques de 1848 et de 1839, irait selContinuant, peut-être même 
se développant, dans d’autres circonstances. On a fait plus, on a oublié 
que des modifications proposées ou à prôposer dans certains on 
devait résulter une diminution très sensible dans le revenu. 

Prenons pour exemple les droits établis sur les boissons. Le budget 
adopte pour base des évaluations de 1832 les produits de 1850, aug- 
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.m n Le" di jou nie ne. enr raison de l’année Mes tite, soit un 
pe plus de 104 millions. Cependant les faits doivent se modifier, et 
l'assiette de Vi Pi mpôt ne restera pas la même. La commission d'enquête, 
| d'accord avec y ministre des finances, de V1 une réduction de 
”* moitié dans le tarif des entrées, d’où fout er pour le trésor une 
de à à 6 millions. < Si l'impôt n’est pas énergiquement défendu, 
on entraînera d'autres sacrifices. En tout cas, Pon se ferait 
pans, si Von im - conservation à de cette 


on # blé en baies de la ee qui consisté ? à provoquer 


: polit Le est vraie, elle favorise les progrès | de Paisance générale; mais, 
Si le et en est direct et certain sur l'alimentation, elle ne tourne pas 
ujours à à l'avantage du trésor public. C’est ce qui me paraît complé- 
tement démontré par l'expérience de l'Angleterre. Le gouvernement 
| britannique a réduit, en quatre années, le droit sur les sucres de ses 
| _colonies de 59 fr. 5 cent. par 100 kilogrammes à 24 fr. 50 cent. Une 
Se diminution aussi énorme, environ 60 pour 400, devait imprimer à la 
consommation des sucres un développement rapide. En effet, le sti- 
c mulant a été si énergique, que les quantités consommées anfuclle- 
ment se sont élevées en six années de 210 millions de Kilogrammes à 
300 millions; mais cet acéroissement n’a pas suffi pour combler les 
vides du revenu. En 1845; la première année de la réforme, le pro 
_ duit des droits sur les sucres tombait de 430 millions de francs à 89; 
aujourd’hui la perte est encore de 20 millions par année. "its 
Le gouvernement français a proposé de réduire les droits À 
cres de 49 fr, 50 cent. à 27 fr. 50 cent., soit de 22 fr. ou de # 
100. Cette réduction s’opérerait en quatre années et par fractions égales, 
_à raison de 5 fr. 50 cent. per année. Les 116 millions de kilogrammes 
_ qudla France a consommés en 1849 ont rendu au fisc 38,569,000 fr. 
La perte serait de 25,770,000 fr., si la consommation devait rester sta- 
1 __tionnaire. Pour que le trésor retrouvât, sous l’empire du droit réduit, 
_le même revenu dont il jouit à cette heure, il faudrait un accroisse- 
_ ment de 64 millions de kilogrammes dans les quantités consommées 
_ Les causes qui ne permettront pas d'obtenir ce résultat sont nombr 


4 U 


et puissantes. Premièrement la France n’est pas, comme l’Angleterre, d 


_le pays des boissons chaudes. Nous ne prenons pas du thé ou du café 


deux ou trois fois par jour. Les peuples qui récoltent et qui boivent du 


vin ne font qu'une faible consommation de sucre; pour augmenter 
sensiblement cette consommation, des mœurs et des habitudes diffé- 
rentes ne seraient pas moins nécessaires que le bas prix de la denrée. 
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vissement dela consommation par la modération des tarifs. Cette 
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à cend pas aussi bas qu’en Belgique et ne se répat pas at 


noce 
Dites Fa 


On à d'ailleur ‘exagér ré, dans des appréciatio 


peiples édite. 

-Sù l'Angleterre. ie consomme 1 ga pass ndividu et par 
année, en Hollande, quoi c | 
à 6 kilogrammes. En Bel ique, les dioitsé un modérés, etle s 
vend à meilleur marché qu’ "en France; cependant la ‘onsamn 
_ n'excède pas sensiblement 3kilogrammes par individu. Est: re 

ble d’espérer que, dans un pays comme le nôtre, où l'a si 


n. 
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sage du sucre fera de plus grands progrès? | L 
Ce n’est pas tout. En supposant la thèse du Foie de oi f0i 
raison, le moment paraît mal choisi pour le mettre en prât iqué 
trésor public n est pas ri riche et ne peut pas courir x 
expérience à faire, un problème à à résoudre en ‘matière de finances 
voilà ce que l’on doit par-dessus tout éviter au jourd’hui. Quand 1: 
dance sera rentrée dans les caisses de l’état, quand:les: colonnes du 
budget cesseront d’ étaler des découverts ainuëlé, alors on pourra mo- 
dérer, au risque de voir baisser le niveau du revenu, les tarifs établis 
pour les sucres; mais, dans un temps aussi incertain et avec un trésor 
indigent, nous n'avons pas le droit de faire des remises d'impôt. On. 
n’est pas homme d'état: -ni financier en jetant le budget par la fenêtre. 
Les mêmes raisons, s'opposent, et plus fortement encore, à r abaisse- 
ment des droits sur les-cafés. Sous l'empire de ces droits, qui sont mo- 
dérés: après. tout, Ja consommation du café a doublé depuis dix-huit 
ans en: France, Ainsi l'on ne peut pas dire que. les tarifs en gênent 10 
développement. En Angleterre, il est vrai, la réduction des droits a 
concouru à répandre. usage du café dans les rangs les plus hum- s 
bles dé la population; mais cette taxe était, avant la réduction, deux . 


ë … doisip lus élevée que chez nous, On propose d’abaisser le tarif de 50. 


pour 400. La consommation 6! aujourd'hui de 18 millions de kilo- 

grammes; il faudrait donc une consommation de 28 à 30. millions de. 

kilogrammes pour ne rien perdre du re enu. Je ne crois pas prudent 

de se lancer dans cet inconnu. Maintenons aujourd’ hui les pi Los SACS 

qu'ils sont; nous songerons plus tard'aux réformes. : : 2! HEXF PEER ." 
En se céfsrants à ce qui vient d’ être dit, on reconnaîtra qu sl. n ” a. 


NET 


guère, lieu d'espérer que les: recettes. de 1852 égaleront les évaluations Fa 
portées au budget. Pour rester dans le vrai, pour se tenir plusprès . 
dés résultats probables, il convient de ramener le chiffre global F5 


budget aux estimations adoptées par la commission qui a examiné né, 
celui de 1851, Soif à 4,371 millions. | ; 
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iqu “déj à les moyens à ÿ l'éide de on Ste 

gér la de té flott: nuit à d'une partie de cet | énorme poids. Ces moyens 

istent à réaliser, par une cession faite à la caisse des dépôts jus- 
aSEMARE br si 

Concurrence de 57 millions, la valeur des obligations souscrites 

par les compagnies du Nord et de Rouen, à concéder à une compagnie 

financière, en stipulant un remboursement d’au moins 100 millions, 
le chemin de fer de Lyon, qui va être terminé jusqu’à Chalons-sur- 

Se enfin à à donner au “trésor l'autorisation d'émettre des rentes, 
— jusq” à ‘concurrence d’ ‘un capital de 40 à 50 millions, pour la conso- 
lidation des livrets qui excéderaient le maximum de 1,250 francs. On 
réduirait ainsi de 200 millions la somme des dédou verts, et, comme 
 lanticipation des recettes sur les dépenses fournit en moyenne une 

L ressource dé 70 millions, la dette flottante se trouverait ramenée à 
470 millions : ce sérait là une situation, je ne dirai pas complétement 
- satisfaisante, mais qui éloignerait du moins toute idée de péril et même 
toute crainte d’ embarras. £ j 

Je sens bien que je me borne à proposer des expédiens, et que ce 

# système de palliatifs ne “rétablit pas l'équilibre dans le finances pu- 
bliques; mais les solutions provisoires sont les seules po sibles aujour- 
d'hui. Nous vivons au jour le jour en toutes choses; nous faisons des 
lois pour une année; nous plantons à à la hâte sur quelques piquets la 
tente du parlement, comme des nomades politiques destinés à des mi- 
grätions perpétuelles. Depuis le commencement du siècle, à l'exemple 
de l’ancienne Égypte, nous comptons les semaines d'années par dy- 

| nastie. Chaque gouvernement s’abrite sous les ruines de celui qui la 

1 précédé, menacé dé fournir le même genre d’aäbri à ceux qui vont le 

_ suivre. Comment fonder de véritables finances dans un pays où Ja 

_ scène, léS personnages et le sol, tout se dérobe devant vous? 

Le temps est aux moyens extraordinaires; mais, comme on ne peut 
» pas émployer ces réssources d’une manière permanente et à l’état de 
système, le moment viendra certainement de fortifier les ressources 
ordinaires et d'accroître le revenu. Les impôts indirects sont une es- 

. pèce d'échelle mobile de la fortune publique; leur produit s’élève avec 

la prospérité et s’abaisse dans Vadversité. Le trésor fait une récolte 
abondante Bai la nation consomme beaucoup; par ce côté, les 
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Pan - entièrement de la politique. En 1848, le oies ss: 
des impôts indirects, très considérable pendant les deux premiers mois, 
tomba de 150 millions, après la révolution : de février, pour l’année en- 
tère. IL.s’est relevé. de 50, millions, en. 1830, Le revent | 
naturellement. l'essor. que: prennent l'industrie et. Ja richesse, f EE 
p'ogrèsqui, va de soi. quand. Tordre HR dass les, curité. 
dans les esprits. Loi Liane aie FE 5 510) Hp FR 
30 naion qui ne ue pas à couvrir ses dent e_ doit 
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| puisque. he ouvennemMeNt, ne La . proposé. et que eos n'a pas. 
 suppléé. par son. initiative au silence du gouvernement, aux, approches F 
de 1852 1l me paraît impossible d'aborder une difficulté de cette na— 
ture. Nous, ne devons pas. fournir des, armes aux, ennemis, de, l'ordre 
social. Le souvenir des, 45, centimes a: été exploité conire le gouverne 
ment provisoire; l'impôt du sel, si lon; commettait à cette, heure Lim 
prudence, de l’aggraver, deviendrait un bélier d’attaqueà laide, duquel 
pouyoir législatif et pouvoir exécutif seraient bientôt battus.en, brèche. 
Il ne faut. exiger de pareils sacrifices que lorsqu' on. est en. position. de. 
faire appel à la raison calme du pays. Je, reconnais que: ce pouvoirs. x} 
publics, doivent s adresser à l’impôt, pour couvrir l’excédant des dé. 
penses; mais, j'ajoute que cela; ne peut se. faire qu’ après KéPEAURE: 
de 1852. s: 
Au surplus, la, crise.que, L'on. redoute pour l'année 1852 ne, paraitpas | 
devoir se. prononcer, si: elle éclate et. quand. elle éclatera, sous la forme 
d'une perturbation. jetée dans les, régions financières, Les por les. 
des. capitalistes ne sont pas aujourd’hui encombrés de. valeurs. de toute. 
espèce; comme dans les, premiers mois, de. 4848. Ce sont les, épargnes 
des départemens qui viennent à Paris s ‘échanger par fractions contre 
des rentes. Les banquiers ont pas, rempli leurs caisses, d'actions de: 
chemins de.fer achetées à, un très haut, prix. Il n’y,a pas de grandes … 
spéculations. engagées: dans, l’industriesni. dans le.commerce. Aucun . 
emprunt ne surcharge, la place. Ea, Banque voit peu. à peu se réduire... 
ses, escomples, qui représentent à, peine le, tiers: des valeurs qu’elle 1 
avait l’habitude d'accepter. Les compagnies. de chemins.de fer onf de- 
mandé, ou peu, s’en faut, à leurs actionnaires, tout, ce. qu elles avaient 
à leur. demander. Les capitalistes ne se, sentent pas:gênés, les.çapitaux 
restent. disponibles: A3 un, mot, les 1FESFOUT GER abondant RAA FRERES, 
du péril. 
Le véritable danger qui nous menace, c’est, la suspension. ou: plutôt, 
le ralentissement: sa travail. En. 1848, les, manufacturiers ne. fermè- 
rent pas.leurs ateliers, parce qu'ils pouvaient, préparer des: ‘Approni- 
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sionnemens, les magasins étant vides. Aujourd’hui, les magasins com- 
mencent à s’encombrer; pour entretenir la main-d'œuvre sans inter- 
FAP, des commandes directes seraient donc nécessaires : il faudrait 
qu’une activité nouvelle, imprimée à l’exportation de nos marchan- 
dises, vint compenser la langueur du marché national. En 1848, l’état 
sd épensa 150 millions en travaux extraordinaires, sans parler de la dé- 
mse complétement stérile et dégradante des ateliers nationaux; en 
emps, les co ignies dé Heidi de fer, poursuivant Kurs 
ès, occupaient un grand nombre d'ouvriers. Aujourd’ hui, la 
sé de de l'état en terrassemens et en ouvrages d’art est réduite de 
moitié; Edit toutes les compagnies ont terminé ou sont à la veille 
c à terminer leurs travaux; il faut donc susciter de nouvelles et grandes 
opérations, si l’on veut offrir à l’activité Ep des esprits et aux 
bras sans emploi un large exutoire. 
Déjà le travail se ralentit dans les fabriques, le bas prix des denrées 
n’ encourage pas les propriétaires fonciers à se jeter dans les dépenses 
d'amélioration que réclame la culture du sol. La production et par 
suite la consommation commencent à à languir. Il appartient aux pou- 
voirs publics d'apporter un remède pr prompt et sûr à cet état des choses. 
N’attendons pas que les'ateliers se ferment et que les multitudes affa- 
mées nous demandent du pain. Que la fermeté du gouvernement et 
la sagesse de l'assemblée rendéiit la confiince au pays. Appelons, en 
“concédant les lignes de Lyon ‘et d'Avignon, au secours de nos capitaux 
_hésitans ou alarmés les Capitaux ‘éntréprenans qui Sürabondent en 
Angleterre. Ge qui n’était qu’ une question de bonne pôlitiqe devient 
désormais une question! desälut public. Créons du travail à tout prix; 
ce sera, quoi qu’il puisse ‘arriver, réndre LC confiance’ dx intérêts et 
donner la vases atout’ le rionde. : ice: fine Ee Ve 
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Voici sur les FR le matin. Pr rente A ML IL 

Le blond soleil de mai se lève à lorient; 19, 

L'heure propice, ami, comme moi te réveille. ; 

Sans doute, et te ramène au travail: de: la rs oo 

Ta main ferme reprend.le pinceau familiers 

Je vois d’icireluire aux murs de l'atelier, +, : 

De tes tableaux futurs les exquises. ébanghse HSE 

Là, des gens pris de vin, dans un lieu de débauches, 

Les habits en désordré & les poils hérissés, 

Se menacent du poing sur les brocs renversés; 

Ici, des cavaliers qui s’en vont à la guerre, + ® sun 
Bien campés sur leur selle et d’une mine fière; : 

Et les joueurs de boule, et la-femme aux yeux doux 

Qui sourit dans son cadre avec ses cheveux roux; 

Ailleurs, dans le secret d’une verte retraite, 

A l'ombre des bosquets chante un jeune poète 

Qui fait rêver d'Horace et du Décaméron; 

Des hommes en pourpoint, l'épée au ceinturon, 

Des femmes dans l'éclat de leurs habits sitperbeé, \ 

Debout à ses côtés ou couchés dans les herbes, 

Attentifs et charmés, dans un frais demi-jour, 

S'enivrent de parfums, de musique et d'amour. 
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Enfin, — morne contraste à cette douce idylle, — , 
Le spectacle effrayant de la guerre civile, 

La sombre barricade Je au coin d'un carrefour, 

Une hécatoml e humaine ‘encombrant un faubourg, : 
D'un combat monstrueux : victime expiatoire! 


__— Hélas! n'est-il pas vrai? C’est un Saba d’ histoire. 


PT 
eureux a. à qui, par un. sorts sans égal, 


éalité rit auprès de l'idéal! | 
ar, pendant que ta main crée une œuvre novel: 


er he Joici ta j jeune fille el ton fils avec elle, 


[ 


Là + 


_ L'une, grande déjà, le sourire dans l'œil, 
_ L'autre, vif et hardi comme un jeune Écnporil, 
Qui te montrent là-bas dans leur grace enfantine 
Le galbe ravissant de leur face mutine, 
Et leur mère au front pur, au noble et doux maintien, 
- Qui trouve ce tableau plus charmant que le tien. 
Hess 
Le bonheur te sourit; ouvre-lui ta poitrine; 
Vis en paix au penchant de ta verte colline, 
Vois fleurir ton jardin et grandir tes enfans, 
Oublie un peu la ville et ses toits étouffans. 
. Assez.d'autres, sans toi, pencheront leurs fronts blèmes 
Sur ce volcan humain où bouillent les systemes! 
Assez d’autres, jaloux d’escalader le ciel, 
_ Iront porter leur pierre à la tour de Babel. TP CTS 
A de plus doux'travaux limite ton envie, LES 
Que la gloire’et l'amour se partagent ta vie; 
Nage dans la rivière et cours dans les forêts, 
A la nature émue arrache ses secrets; 
Dans le calme du cœur pense, étudie et rêve; 
Le génie à ton front monte comme une sèv e, 
Et tes amis charmés demanderont demain 
Quel dieu dans ton travail a secondé ta main. 
Tes amis! Pour te voir, ils désertent la ville; 
Ton bateau les conduit sur la Seine tranquille, 
Où le calme des bois vous invite au repos. 
Dites! mon nom vient-il parfois dans vos propos? 
Que je suis loin de vous, .ô mes amis! Cent lieues 
Déroulent entre nous leurs longues nappes bleues. 
Votre cœur. pour l'absence est-il pas refroidi? 
Tournez-vous;quelquefois vos yeux vers le midi? 
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. C st là que loin:de vous, sans-amis, sans maîtresse, ! 


Je vis seul, dans des champs: promenant ‘ma paresse. 
Mon œil sub les p progrèsidu:seigle e habtrranentisies Ha. 
J'admire la forêt en artiste;:en: amant; «4 3 
J'y découvreidés-nids deipinsonsret ide merles 
Aufond' desquels les œufs brillent comme: écpétiese | os 
Quelquefois j je poursuis, tourmenté par un ain | 
Une rime qui fuit commeun ‘papillon b eu, 

Et j'écoute le soir, errant à l'aventure, : : 6 dis 
Ce concertinfini qui sort de la nature: 0 Pure 
Les arbres d’un verger-entourent mat inaison; si 
Des prés, un.coteau vert, bornent son horizon: : 
Ma terrasse-domine un cheminiplein de piebres 1 
Qu’ombragenit des noyers plantés le Jong: des terres. 1 
Là passent chaque soir les enfans du hameau 
Qui vont à la rivière abreuver leür troupeau: 
Les robustes chevaux raménantide la: plaine : 

Ou des prés d’alentour une charrette pleine, 

La vache aüx flancs tigrés, et ‘suivant la’ saison, 
Les moissonnéurs hâlés regagnant leur iaison : 
En portant sur le dos les gerbes des’ glaneusés, 
Des groupes de faucheurs et de brunes faut: 
Ou de gais vendangeurs ‘enivrés de‘raisin, 
Qui de: leurs jeux bruyans troublent l'écho voisin. se 


Voilà tous mes plaisirs, mes s bruits, m mes habitudes, js 
Et rien ne me distrait demes chèresétudes, 

Et pourtant.je suis triste, et je ne saispourquoi 
Un vide douloureux déjà se fait en moi. 

Ah! tu ne suffis pas, Ô nature immortelle, 

A tarir dans nos cœurs cette plainte éternelle! : 

Je le sens; j’ai besoin-de revoir mes-amis. | 
Venez, je vous-attends; vous me l’avezpromis!!. : 
Quand septembre fera dans nos vignes fécondes; 
Sous sa fraiche rosée, enfler les grappes blondes, 
Venez, amis. Vos pas réjouiront mon seuil, 

Et le maïtié: ét les chiens iront vousfaire dcétieil, 


L'autre jour, pour tromiper les heurés'enflatimées, 
Sur la fraîche rivière, à l'ombre des ramées, 


7 % , 


_ Tout ce monde joyeux qu'attire la rivière, 
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_ Je laissais s’en: ii mon ja souchalant 
Sous l’abri du fayard et: du peuplier blanc. 
Le baume, les orchis et la. menthe sauvage 
Parfumaient les talus qui bordent le rivage: : 


agile demoiselle au. corsage d’or pur, é 
À prions de: __— 


- Les nc re cr gorgés is rougés. “het x} 
_ Comme des: ‘écoliers sifflaient le long des. aies, #1 


Et la bergeronnette au plumage moiré 


Les m coquetant dans leur robe dur, 0 no 


go 


Trottait d’unvpied léger sur le sable died a A | 


Et moi, tout.enivré: de l'émotion pure best 
Que verse daris mon cœur l'aspect de- APE 
Admirant-le beau jour, respirant:les:odeurs. 
Qui s’échappent de Peau, des arbres, et des fleurs, 
Regardant se:mouvoir-dans l'ombre: et la lumière 


Je suivais, sans que rien interrompit leur cours, 


LE Les rèves enchantés de mes jeunes amours. 


F : 
Pendant que mon bateau descendait"sans secousse, 
Traînant ses avirons dans les joncs et la mousse, 
J'aperçus tout à coup au détour du ruisseau. 
Une femme rêveuse assise au bord de l'eau. 
Comme tu tressaillis, d mon cœur! — C'était elle, 
Celle dont la beauté trouble mon sommeil, celle 
Qui retient ma pensée enchaïînée à ses pas, 


Et qui m'a pris mon ame, et ne s'en doute pas! 


Elle me reconnut et m’appela du geste. 

Je n’avais pas touché le bord ) que d’un pied leste 
Elle franchit l’espace avec un cri joyeux; 

Un plaisir enfantin animait ses beaux yeux, 


La barque sous le choc avait quitté la rive, 


Déjà sa belle main tient la barre captive : | 
— Allons! ramez! dit-elle. — Et voilà le, bateau. 
Qui relève sa proue et part comme un oiseau. 


Les arbres des forêts que le ruisseau traverse, 
Le rivage, les joncs couraient.en sens inverse 
Chaque fois que la rame, au murmure de l'eau, 
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Avee un rhythme égal plongeait dans le ruisseau. SE EX 


Et dans votre ds Ô nature éternelle, A OTHER 


Elle calme, et moi plein d’un amoureux souci. 
Cent fois pour lui parler je suspendis la rame; " l'AtFT MONA 
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Son œil tout ébloui de:ces riches images HP 

Flottait sans se fixer sur les frais’ pavstideu Fate 
Elle bénissait Dieu d’avoir fait ce beau sh à | | 
Et mon cœur et mes yeux se remplissaient d'anaie dont 


L 


Je ne voyais, 1 n’aimais etn 'admirais ab se ‘ellel' Se 410 7 


Nous allämes dns a toi les déu ainsi, 


Hélas! le cher secret qui tourmentait mon ame - ui 
Sur ma bouche cent fois vint éclore et mourir, ‘ue 5T 33 
Cent fois s’est refermé mon cœur prêt à s ouvrir! lé) 
— 0 paroles d'amour qu’un regard effarouche, # 1! 
Vous avez reculé sur le seuil de ma bouchels de 

Au moins si mes regards avaient parlé pour mbi, DRTE 
Si mes frémissemens, mon trouble, mon émoi.:. >> mi 
— À ces signes certains, l'amour doit se connaître, — 
Mais non. elle rêvait — ou le feignait peut-être. : 


AA MAUR DUAL Séhes bi ne 


lt 


Toi qui l'épanouis sans faste 
Dans l’épi barbelé, 

0 fleur laborieuse et chaste, 
Petite fleur du blé, 


Ce n’est pas pour toi qu'est la gloire 
. D'embaumer les cheveux 
Et de parer le sein d'ivoire 
Des belles aux doux yeux. 


Tu n’iras pas, fleur bien-aimée, 
Päysanne sans art, 

Dans une chambre parfumée 
Mendier un regard. 


Les coupes de marbre et d’agate 
Sont pour les bluets bleus 

Et pour le pavot écarlate, 
Tes voisins paresseux. 
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Moins orgueilleuse que la rose, 
Au pauvre tu souris, 

Car de sa sueur il arrose 
Le sol où tu fleuris. 


C’est lui qui te tresse en guirlande 
Avec sa rude main, 


_Et va te porter en offrande 


À la croix du chemin. 


Si tu n'es ni rose, ni belle, 
Tu crois en liberté, 


. Et c’est de ta manne éternelle 


Que vit l'humanité. 


Tu brilles dans la plaine blonde 


Lorsque juin est en feu, 
Achevant ton œuvre féconde 
Sous le regard de Dieu. 


Dans ta corolle s’élabore 
Le suc puissant du grain. 
Le soleil l’achève et le dore; 
Nous en ferons du pain! . 


0 fleur laborieuse et chaste, 
Salut, Ô fleur du blé, 

Toi qui t'épanouis sans faste 
Dans l’épi barbelé! 


CHARLES REYNAUD. 
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Le cabinet transitoire qui gérait l’intérim‘depuüis tantôt déuk mois s’est re- 
tiré devant un cabinet définitif. Ce cabinet comprend pour”une notable partie 
les membres de l'ancien gouvernement, de celui que la chambre a renversé 
le 18 janvier; nous disons tout de’suité-sôn plus gros; maïs:Soÿ plus inévitable 
péché. IL se rattache par M. Léon Faucher, par M4 Buffét;'aux souvenirs du 
premier ministère de la présidence; il est enfin complété avec des hommes 
universellement estimés, qui, tirés des différentes fractions. de la majorité par- 
lementaire, ne tiennent chacun à la leur, ce dont il est bon de prendre note, 
que par les extrémités les plus conciliantes, M. de Crouseilhes et M. de Chas- 
seloup-Latbat. ‘Le général Randon et M. Magne restent chargés des porte- 
feuilles qui leur avaient été confiés avant le 10 avril. Tel est, dans la diversité 
de ses élémens, le nouveau conseil que le chef du pouvoir exécutif _ due 
peler auprès de sa personne. sue 

Que ces choix n’excitent pas un entries de rèconnigissance: et d'âdhé- 
sion, rien de plus simple; nous voudrions seulement savoir quels seraient ceux 
à qui l’on eût décerné un accueil triomphal. Que ces choix aient été reçus avec 
des mécontentemens si affectés, voilà ce que nous n’expliquons pas bi à On 
a quelquelois chez nous une singulière façon d'apprécier les choses: si fort 
éprouvé qu'on soit, on ne peut se persuader assez qu'on vit en un temps d’é- 
preuves indéfinies; on raisonne tout à son aise de ce qui serait pour le mieux 
ti le meilleur des mondes, sans {rop penser que l'on n’est pas bien sûr de 

ce, .avait-on le droit d'attendre 
que, de cette pénible SHESRtION de tous e8 juvoirs dont nous subissons le 
spectacle depuis plus de six mois, il naquit 08 quelque pouvoir nou- 


, ) JU 
veau TANT NONENEONEN ce art LIRE pâreuton. 
d'influence et d’autorité? Eh quoi! la veille encore, on-se-démontrait:à Fenwi 
l'impossibilité de toutes.les combinaisons, anstedhediaitsaietros aisément: là 
statistique de:tous-les-obstacles qui-hérissaient:la route; comment doné ensuite: : 
aurait-onla prétention: de: supposer que: ces obstacles aient: dû: disparaître; din . 
coimapegatènt Comment construire un grand. gouvernemenit:lxoü:toutièd'heure 
_ilny: av ttpas de gouvernement: du:tout? La.circonstance: 4! donné cequ'elle ! 
3 il:en est sorti ;: de-guerrelasse, des personnes/honorables et-cou- 
1 ont encore essayer, à leurs risques ét périls, de faire cé: qu'ilest + 
üssible de faire-en: cette: cruelle. phase: de:nos:destinées ': de: durer. 
“-mêmesven nous aidant à,durer. Le leur permettra-t+on?: Ce: ne “st 
Eu le plus: à ce qu'on-les-en empêche: dr 
Gerseraitune étrange illusion-de croire qu'il.soit si facile, même. ipnsioi 
cœur, d'accepter, dans les cireonstances:où-nous sommes, larude:tâche de:gou- 
verner: Ilry faut aujourd’hui un patriotisme sérieux et sévère, qui n'ait pas bee | 
204 pour-récompense-de l'éclat des grands coups:et des. succès de théâtre. La 
sogne;encore une,fois; est-aussi. modeste que:lahorieuse;. Jessmérites der Ceux: 
ui qui se rendront dignes de. l'accomplir seront:des mérites solides dontrla: patrie 
_ leur-saura gré, quand une: fois on aura touché;des rivages plus calmes, dont: 
| on ne leur: tiendra: peut-être, pas compte. pendant: le désarroi de dtr 
|_ IL ness'agiti pas; pour.le ministère issu de cette crise,douloureusé 4 
|  stituüer aw pays et: de jouer à lui seul le rôle scabreux de: dieu. sauveur; on'ne. 
lui demande que,de;maintenir le-pays dans la libre possession de lui-même: et: 
|  deveiller-jusqu’au, jour-oùile paysiparlera, pour qu’il parle en toute sincérité. 
| Des adversaires: quisne lui:ont pas même: laissé le: temps d'ouvrir la:bouche: : 
_ pour s'annonçer: où, pour-$e défendre: l'ont:nommé d’émblée-un ministère de : 
provocation.et d'audace; il est: uniquement un:ministèrede nécessité. L'audace : 
| est.chez les. hommes: d'état émérites.qui.se flattent toujours de: transiger pour: : 
| la. Francejet-sans. la: France, qui, tout pleins de l’excellence de leurs propres 
| solutions; poursuivent: à tout prix: l'avénernent: de leurs rêves et de leur for- - 
| tune, quitravaillent de-loin à/le: ménager dans: un: avenir quelconque, sauf à: 
sacrifier, s'il. le.faut, le: bien: le:plus. clair du présent:aux-chances tan ois eine 
probables: d’une.wictoire; future. Is: oublient-pourtant. que laination ne doit: 
plus.guère-avoir-desgoût -:poum les:audacieux;:ils lui: ont coûté trop.cher. S'il : 
est maintenant-un-sentiment unanime, que ce: soit tardive réflexion ou peut: : 
être seulement une trop lâche sagesse, c’est à coup sûr de: ne:pointi vouloir 
qu'on. forceldes.circonstances, c’est d'attendre, même d’une: attente désespérée, 
|  l’aiguillon;du, moment nécessaire, et.de ne pas bouger; sillon à moyen:de pg- : 
|  tienter encore: Leministère-doit:être l’interprète:et l’agent de cette humbleset : 
lente: dixeetion. politique: dans; laquelle: l'esprit: français se résigne aujourd'hui : 
à marcher,.tantlil a! peur.des:faux.pas, des aventures. Lesaventures ne-seront " 
pas de,son:;ressort. La: révision, si le parlement:consent à la révision; la:pleine : 
et entière manifestation, de la: libre-volonté du:pays; sile-parlement ne:con-" 
sent:pastà. faire. réviser lepaete constitutionnel: le nouveau:.cabinet: n’a: point: : 
à préseriter-dautre-programme; et cei n’est: point:un programme nouveau, IF 
n’yarienlàqui;exige. des frais.d’invention; il:suffit d’obéir discrètement aux: : 
signes du temps, à mesure qu’ils-apparaitront, et de suivre: au jour le jour; avec 
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une loyale Dé mer d'une situation donf lé dénouement n Fehet 
dans la main de personne. 1 enr 

‘Æt cependant combien il s'en. faut. que & ce _. thu un. inaitien d' re mneenss 
combien: ilest nécessaire , d'y apporter. de résolution , de consistance morale, 
soit: pour” l'entreprendre, soit pour le mener à bonne fin! Ce n'est pas assez : 
que le métier de ministre ainsi entendu n'ait guère de séductions attrayantes;, 
les temps sont faits et les régions parlementaires sont disposées de telle sorte 
que ceux qui l'acceptent par: devoir ont à braver un véritable interdit@N 
avons vu l'instant où il. paraissait définitivement impraticable d'arr iv 
formation d'un cabinet. Les ministres transitoires avaient très bon: 
s'en aller; tous les gens sensés et désintéressés qui restent en dehors dés co- 
teries déplor aient amèrement la faiblesse croissante du pouvoir ets indignaient 
de le voir traîner une existence équivoque dans des conditions si précaires: 
Mais que voulez-vous? Il est des partis pris que rien ne touche. Il est desspar- 
Jlementaires héroïques qui, sous prétexte de venger l'honneur du parlement, 
auraient volontiers laissé dépérir jusqu’au bout le parlement lui-même:On ne 
se figure point l'empire que peuvent exercer dans des passes aussi étroites 
certaines natures tracassières et cassantes qui reviennent toujours à la charge, 
qui: poussent droit devant elles au risque de tout rompre, excepté leur'orgueil, 
lequel ne rompt jamais. Il faut leur céder et leur céder encore; ces esprits-là 
s'attachent à vous et ne lâchent plus; ils vous noieront, mais, soyez tranquille, 
ils se noieront avec vous. Leur activité narquoise et chagrine multiplie les 
obsessions; ils écriront billets sur billets; ils useront à courir après vous leurs 
souliers ou leurs chevaux, le tout, bien entendu, non parce qu'ils vous aiment 
(ils ne se donnent pas même la peine de vous!le faire croire), le tout'pour le 
service de cette âpre passion qu'ils mettent à jouer le jeu dela politique,vet 
qui ne vieillit jamais chez eux, même en vieillissant dès leur jeunesse letwi- 
sage où elle est incrustée. Ce sont de ces personnes qui se frottaient les mains 
dans les couloirs et dans la salle des conférences en répétant sur tous!les tons :* 
— Le ministère n’est pas fait, le ministère ne se fera pas! Avaient-elles par 
hasard un ami inscrit sur quelque liste, avec quelle ardeur elles le prêchaient 
jusqu'à ce qu'il eût biffé son nom, et comme ensuite elles triomphaient dans + 
la naïve expansion de ces bizarres vanités de joueur opiniâtre, comme «elles: 
triomphaient de tenir en échec toutes les combinaisons de portefeuille; comme 
elles couraient d’un pied léger semer la bonne nouvelle : :— Me vous l'avais 
‘ bien dit, le ministère n’est pas fait! 

L'alarme cependant gagnait le pays : c'est un somptitie rendue 
trop constaté que les travaux ont partout beaucoup diminué; les dérangemens 
de la machine politique se communiquent plus que jamais:dans toute!la ma- 
chine sociale, et puis le public se demandait si c'était dorénavant latloi des 
pouvoirs de l’état de se paralyser toujours à force de mutuelles défiances. L'in- 
différence et le doute du public atteignaient plus directement ‘chaque jour le 
peu qui reste en France pour représenter une autorité ou une liberté..Qu’im- 
porte? on avait une décision arrêtée, on voulait dicter de strictes conditions: 
les dicter, c'est le mot, au pouvoir exécutif, et le contraindre à les subir sous 
peine de n'avoir pas de ministres. Vainement celui-ci acceptait quiconque dui 
était proposé et n'élevait pas de difficultés contre les personnes; on‘voulait une 
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écriture qui attestät qu'il avait passé sous le joug. Point d'abdication signée 
avant le temps, point de ministère. M. Barrot s “appliquait de son mieux à sortir 
de peine et à délivrer le président du mauväis ‘charmé; on: -s'efforçait de Jui ë 
persuader qu'il était joué, que c'était la sorcellerie de l'Élysée qui allait à son 

_ tour le saisir: Le ministère était fini; le château de cartes avait: l'air de se tenir 


debout, ‘on en n'retirait Ad “et tout tombeite ee corament il a bien fallu le. 


Le LE péésioont x n'en est: pas moins, dirt ft venu jusqu ses fins; il a rusé 
lasser son monde, et il a retrouvé au dernier moment le cabinet de pré- 
dilection, celui qu'il s’est ménagé de longue ! main en vue de la fameuse opéra- 
tion par où la France doit en passer. Nous ne ‘croyons pas beaucoup en ce 
temps-ci à une si noire et si profonde dissimulation; nous croyons même qu'en 
général il y a bien plus d'i nnocence que lon n’en suppose dans la conduite des 
affaires humaines. M. Rouher, M. Baroche, ne nous paraissent pas encore les 
grenadiers du 48 brimaire, et nous n avons aucune raison de penser que ce 
rôle-là ne leur déplût pas autant qu'à personne, — — Mais n'est-ce point une ou- 
2 trageante témérité de leur part d'affronter ainsi l'assemblée qui leur a tout ré- 
_ cemment signifié sa désaffection? n'est-ce pas une manœuvre systématique du 
pouvoir exécutif pour amoindrir toujours la considération du parlement en lui 
—_infligeant de plus belle les hommes dont il n’a pas voulu? — Ce sont encore là de 
ces calculs trop savans pour la pratique, dont on remplit l'histoire quand on la 
construit après coup. Si l’on a pris les ministres abattus sous le scrutin de jan- 
_vier, C’est par/une raison probablement beaucoup plus simple : c’est parce que 
les tacticiens avaient si bien mis l’embargo sur tous les ministres possibles, 
qu'on n’en trouvait plus d'autres que ceux-là. Les tacticiens qui n’ont pas de 
responsabilité, ( ou qui la font pétite en la partageant beaucoup, peuvent se sou- 
cier médiocrement que la France s 'afflige de n’être pas gouvernée. Le pouvoir 
exécutif était mieux placé pour comprendre qu’il fallait en finir. Le mot de la 
_ dernière combinaison ministérielle est là. Si le président eût voulu défier l’as- 
… semblée, comme ôn l’en’accuse, il n'avait qu’à garder le 18 janvier son minis- 
_ tère bel et bien battu; pas une syllabe de la constitution ne l'obligeait à s'en 
priver. Ce ministère a cependant subi son arrêt; ce n’est pas sa faute si les 
partis n’ont pu le remplacer; il revient parce qu’on lui a laissé la place libre; 
il revient en compagnie suffisante pour la garnir et en changer la physio- 
nomie. Après tout, il y à presque trois cents membres de l'assemblée qui se 
sont formés en une minorité respectable et: compacte autour des ministres 
disgraciés par une majorité de toutes couleurs, et cela dès le lendemain de leur 
chute. Nous ne voyons pas pourquoi la plus importante fraction de l'assemblée 
ne pèserait point dans les conseils du président autant que des fractions plus 
ou moins minimes par le nombre, qui ne rachètent cette pop que par un 
surcroît de bruit et d’agitation. 

Ces raisons, qui nous paraissent aider meilleures qu’elles sont moins 
ambitieuses, n'ont point eu d’eflet sur l'esprit de M. Sainte-Beuve. L’hono- 
rable M. Sainte-Beuve est un jeune représentant tout plein de conscience et 
d'honnêteté, qui suit toujours opiniâtrément un certain sillon à lui, un sil- 

lon comme ‘tous les sillons, très droit ct très étroit. Il a une théorie! de par- 
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lementarisme, Re 4 ext rê ement estimable;, seulement, il; la consulte. trop; 
quand il:se, rencontre: que que, -chose de: difficile. x faire. en, France,:il sé de-.+ 
mande :trop. -Scrupuleuseme at: ce qu'on. ferait. si. Ton était, en Angleterre,et.. 
s’entête à;ne,pas, dévier, d’un iota, de, son modèle. suprême. ILesticeptaimiques 
la situation présente, diffère; du tout au.tout des, règles.les: PRÉ 
_ la poétique constitutionnelle; mais elle n'en irait pas mieux, parce, qu | 
lui appliquerait au, rebours. Nous,ne. dirons, plus, qu'un motde:M, S intes 

Beuve, et nous sommes sûrs qu’il ne le. prendra. point:en, mauvaise parti: 
un,ancêtre dans le,parlement, c’est M: Duvergier, de, Hauranne.. Cette, fil 
intellectuelle. aide un.peu. à, comprendre. l'acharnement. avec, lequel il ajouvé og 
l'attaque contre le. ministère du ,10- avril à peine. assis àson. banc, On saitle 
résultat, de. cette première. lutte, qui. n’a été. un. succèsipour,aucun desideux |} 
camps. Ginquante- -deux, voix ne donnent. pas;un brevet de. longévité;au. cabinet: 

qui, débute. par Jà; mais, d'un. autre côté, il se, pourrait. bien .qu'on s’aperçüt : 
maintenant, parmi ses: adver saires, du mauvais cas où l'on: se-mettraiten pous- E 
sant trop. vite à sa chute. On. a, dit que, les diverses fractians de la majorité. : 4 
n'étaient. point. assez, solidaires. de l'existence. et. des actes du cabinet, Si clesté. 
là sa faiblesse, C est peut-être aussi sa raison, d'être, Le. jour où:la majorité.le.. 4 
renverser, C’ est. qu’ ’elle. sera.prête à en.constituer un,autre:qui l'exprime, tout. 
à-fait; le renverser à moins ne; : serait-ce Pas, chercher. la destruction, AephSH0G 

et avec un plaisir, {rop. évident? C'est:sans, doute à à. tous ces. titres, quels, nou. 
veaux minist es.ont été assurés, avant, même: de. prendre les affaires, du. solide. , 
appui des hommes. les, plus haut placés. de la, majorité, de ceux: quisont, la... 
fois, parmi. L Les, plus éminens, et les plus sages, ce, qui pat: ralpeng, ne,$e Hans r 

pas. toujours, ensemble. 

On devait des adieux. ;polis aux ministres taire qui, mt pr PAT Er 
acquitiés, de leurs, charges avec le zèle le, plus louable. Nous,nous permettrons. : 
cependant de « dire que. ce zèle aurait, gagné: à, se montrer, moins au,ministère. 
de l'agriculture et; du commerce. L'intéri im.était naturellement, untemps d’ar- 
rêt forcé, pour les affair es; il.n’en a pas moins. profité beaucoup,.dansl’hôtelide.., 
la rue de Varennes à à une,coterie qui, ne perd; ni une occasion ni, une heure A 
pour consolider l'influence, occulte qu'elle. exerce : NOUS, voulons parles du, co-. 
mité, pr otecliopiste, qui avait. un, des siens. au ministère du, commerce. Les... 
derniers jours de; l'administration. de. M. Schneider ont été. employés ayec: une, 
précipitation singulière, à se précautionner non-seulement. contre lalibertédes : 
échanges’ qui, frappe à la. porte, mais.contre toute tentative de. réduction.sur. 
les tarifs. On sait, que, depuis la. loi de. 1849, la. liberté. de. nayigation. existe en... 
Angleterre: les, ‘Anglais admettent tous les pavillons. à à. participer. sur-le pied 
d'une égalité. entière au commerce national,  mais.ils.ont. indiqué. cependant: , 
qu'ils comptaient, obtenir la réciprocité. Pour décider, s'ils obtiendraient ounon, | 
cette réciprocité. de. la. F France, ou plutôt.et. plus. exactement, pour, décider.qu'ils., 
ne l’obtiendraient pas, M. Schneider, au moment, de quitter le, ministère. a 
institué une Commission où, domine, en. masse r'élite. du protectionisme, où sis 
gent les, deux chefs, avérés de cette église. Ces deux, chefs dirigent aussi, de, à 
par la même investiture officielle, un. conseil. de. per fectionnement, établi: sur 
des bases assez curieuses pour, le are pr étendu, del cseisnemanf, indusfxiel;: 
peut- être. ce. conseil va-t-il bientôt renouveler. le vœu. célèbre qu'on formula; 
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* l'anAérnier dans le conseil | icturés ét du corimerce, à l'effet 
+ d'astréindre lé} ù rt Aile bôttliqué à précher le régime frohibitif. 
- Efin ces deux mêmes petsontiès à ont encote’été introdilites dâfis Ja-oinmis- 
à _. qui doit aller éxarnitièr là grande éxposition de Londres pôür'étüdier V'é- 
| réspectil des industéies. Cofhposée comme élle l'ést, on n'a ‘point à Cräin- 
Dr pee coiimiséiün réclame ‘une réforie ? ‘quelconque ‘de eo “arifs. 

cé a fait ainsi, péndätit tout le temps tt jusqu'à la dérnière minute 
ininiiétère, le plus d'honneur qu'il pouvait aux deux Brands fnaîtres 
pro éctionisté; Un va ‘ne saurait FÉPNSE de’ cétte: te a un si 


si 


TH TRE EEE à 


La d Lussidt ai sr sci es a'êté süsperdie das fes: patins dr 
AE pôür laissér à laconfthission, alors présidée par M. Buflet, le loisir de 
* iméttie en harmonie ‘tés ‘différèns ‘améndémens présérités sur le syStèmetde 
täxätion. Nous avons dit quéltés ‘étaient les dispositions. esseniellés du‘pfojet 

deñoi. Ce projet se réduit à à ‘quatre points dominans : 4° le système de taxa- 
tion; 2 le dégrèvement; 3° 14 marche plus prompte du dégrèvérent pour les 
VE Sucres coloniaux que pour lés sucres indigènes, 4° l'abaissement ‘de Ta Surtaxe 
| pour faciliter l'Admission des ‘sucres étrangers. La discussion en est restée au 

|. prémier de cés points. M. Puffèt a ‘expliqué ‘très “clairement tüüte l’économie 
du nouveau système qu'on se propôsait d'ittroduire pour da tarification exacte 

PR sucres. nil a ‘résolürient ‘convérti l'assemblée 4u ‘saccharimütre dont nous 
EE “avions : fait nous- mêmes ici une critiqué qui n'était point, à ee qu'il parait, 
assez équitablé; nous ne démändons pas miéux que ‘de” faire ‘en revanche 

- pleine réparation d'honneur À l’instriméent de-M. Clérgét, quitést, nous as- 
.” )sure-t-0n, non-seulement très ‘Scientifique, ‘mais aussi très commode pour 
tout le monde, excepté pour les raffineurs, éontre lesquels il'sért, Le’säccha- 
simètré donne la mesure éxacte de là richésse saccharine coniténue à’ différens 
degrés dans les ‘différéns Ÿ ipés dé sucres, abstraction faite de la richesse du 

_ tendemént. Les droits sur le sucre aient jusqu'à ‘présent répartis d'après la 

‘seule indication des nuancés; la cofmission proposait, par l'organe de M. Buf- 

_fet, de les répartir Hésérmais d'après la richesse intrinsèque dés’sucrés bruts, 
 : mesurée’ ‘avec lé sacéharimètte. M. Benoît d’Azÿ et M. Dumas ont fait adopter 
qu'on taxerait én raison de la richesse absolue du Sucre brut combinée avec 
k a richesse de rendémént ‘dû sûète taffiné. C'est ainsi modifiée et à cet én- 

droit du débat que la loi est reloürnée aux thdins de la commission! 
Le tableau de cétte quifisaine rie Sèrait pas complet, si nous en restions à ces 
affaires d'ordre industriel où politique. Il faut que nous parlions encore de 

Certaines publications qui, à des titres divérs, ont produit quelques rumeurs. 

Émanées d'esprits très différens, élles ont cépendant cette grande ressemblance, 

de fr apper d'un arrêt également impitoyablk les fondemens mêmes ‘de notre 

“ordre politique, et de traiter le plus leStement du monde ‘cette'malheureuse 

société moderne qui est de la ‘sorte battue de toutes parts. C’est éncore là d’ail- 
‘leurs une des marqués du temps. Les esprits se sont tellement faussés, qu'ils ne 
. savent point s'arrêter dans un milieu raisonnable pour combattre les extrêmes. 
 D'ün extrême ils vont à l'autre, ét c’est’ là’tout leur remède. Légilimisme ou 
. socialisme, nous criait-on l'autre jour, Comme s'il n'était pas très facile ettrès 
juste de répondre : Ni l'an ni l’autre. Le sccialisme espère absorber l'individu 


OEM TN 
ro ù 


T 


RARE à: 1 REVUE DES 2 MONDES. < LE | 
dans l’état; voici un docte. législateur qui se met en tête de délier tous les liens 

. qui tiennent et enserrent l'état, pour rendre plus de libertés aux. individus. 

M. Raudot nous à prouvé, dans un premier ouyrage, que: la France se mourait, 
depuis k. révolution de 89 tout au moins; il nous donne dans celui-ci, les 
moyens de restaurer la grandeur de la France, Rien de plus aisé : : supprimez 

la conscription, remplacez-la par. le recrutement. volontaire; — ayez aussi des 
volontaires pour l’armée navale; — — faites nommer les préfets par les conseils- 
généraux des départemens; — Re b(stes les provinces, les vieilles | provin 

avec leurs vieux noms, et donnez-leur des gouverneurs véritables; — la 
construire leurs chemins comme elles voudront, percevoir elles-mêmes ] ri 

le distribuer elles-mêmes dans presque toutes les dépenses, — - abolissez les 
contributions des portes et fenêtres, les octrois et les droits réunis; — imposez 
‘les billards, les chiens, les chevaux, es fusils et les domestiques : ; — vous aurez 
btentôt une France nouvelle. Nous nous sommes bornés à ( copier ici respectueu- 
sement la table des chapitres du livre de M. Raudot. C’est un livre grave; l au. À 
teur sait son budget, et il refait la France à la baguette ayec une assurance que 4 
nous regrettons de ne point partager, mais. qui. n est en somme aucunement 
blessante. M. Raudot plaide d'ailleurs une bonne cause, celle de la liberté: il 

. cherche malheureusement la liberté là où était autrefois le privilége, mais enfin, 

: même quand il croit la trouver où elle n’est pas, il garde encore dans sa pensée 
quelques-unes des inspirations généreuses qu ’elle suggère à ceux qui l'aiment. 
‘M. Raudot enfin se respecte toujours lui- même en combattant ses adver- 
‘saires, trop peut-être; mais mieux vaut cent fois ce respect un, peu prétentieux 
de son importance que le dévergondage ridicule du pitoyable livre qui lui a 
fait la malice de paraître en même temps que le sien. 

Il y a’ toujours à côté du charlatan de place publique un pas habillé de 
jaune et de vert qui amasse la foule par ses contorsions et ses lazzis. Tantôt il 
est gai jusqu'aux larmès: et joue l’ivrogne à ravir; tantôt il affecte de pleurer 
tout de bon, il s’arrache ses faux, cheveux, il simule la plus parfaite des ter- 
reurs stupides : c’est une autre recette pour attirer les passans. Nous : ne vou- 
lons rien dire du Spectre rouge de 1852, sinon que l’auteur nous paraît tout- 
à-fait jouer ce rôle médiocre dont nous donnons ici l’idée, et le jouer même 
très médiocrement pour le compte des charlatans d’absolutisme qui dressent 
leurs tréteaux dans nos carrefours. La comparaison n’est peut-être pas très 
polie, nous en demandons pardon à nos lecteurs; nous venons de lire cette 
brochure éminemment conservatrice, ce n’est pas une école de beau langage 
et de bonnes manières. L'auteur, qui nous annonce l’arrivée des rouges en 1852, 
en dit plus qu’il n'en faudrait, si c'était un personnage plus sérieux qui par- 
lât, pour leur mettre du cœur au ventre. Son cœur à lui appartient toujours au 
futur César, dût sans doute ce César venir de la Russie avec ces canons russes 
qui seuls nous sauveront. « Je vous dis, ô bourgeois, que votre rôle est fini! 
-de 1789 à 1848, il n’a que trop duré, etc., ete. » Oh! la belle apocalypse et que 
c’est dommage de la savoir set sur le bout du doigt, et, qui pis est, d’en con- 
naître les: auteurs! 

Quand on a remué ces creuses et malsaines billevesées, on trouve encore 
plus de prix à des pages comme celles que M. Cousin écrivait ici autre jour; 
on sent mieux la beauté de ces nobles idées libérales dont il prenait si élo- 
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_ quemment la défense. On a trop : affecté de ne voir dans l'écrit de, M. ‘Cousin 
| que des réminiscences d'homme. de parti, qu'un triste souvenir de févri ier, 
“hostile aux uns, ‘indulgent. pour les autres; Ja révolutiont de février n'était là 
qu'une preuve de surcro ità l'a appui d'une thèse plus générale et plus haute. 
"M. Cousin ne se proposait d'enregistrer Je bilan de personne; il ne s’ en pre- 
* ‘nait point aux torts ‘des individus: il voulait seulement qu ‘on n "essayät plus 
is de dissimuler ces torts individuels en ‘calomniant, par forme de diversion des 
idées auxquelles il croit d’une foi si ancienne et si profonde, 
La Situation toujours aussi douteuse du cabinet britannique est bien faite 
po r consoler les ministères dans l'embarras, en leur montrant que le mal est 
général. Singulière c destinée du régime constitutionnel à cette heure critique 
où nous sommes, et qu'il ‘est malheureux de le voir ainsi partout S ‘offrir à à ses 
détracteurs sous son aspect le plus médiocre! I1 semble que ce soit devenu Ja 
loi d’existence de tous les cabinets de ne plus : subsister que parce qu'il est im- 
“possible à à leurs adversaires de prendre la place où l'on. ne les laisse qu’à peine. 
Le ministère de lord John Russell ne gouverne plus qu’ avec des majorités insi- 
‘‘gnifiantes, qu’ on a l'air de ne lui accorder que par grace et pour l'empêcher de. 
… tomber encore sous un scrutin dont les vainqueurs, ne seraient pas à présent 
‘en état de profiter. Lord Stanley. a confessé très sincèrement que ses amis n'é- 
!taïent point à même de prendre le pouvoir; ses amis se dédommagent en ne 
: permettant pas que le pouvoir s ’exerce dans sa plénitude. Les rancunes irlan- 
_!  dâaises se joignent aux mauvais vouloirs des protectionnistes pour rappeler en 
toute occasion au cabinet whig qu'il est sous le coup de leurs votes, et qu'il 
na désormais de par leur bon plaisir que de précaires destinées. 
= Ce mois-ci avait cependant commencé sous de plus favorables auspices. Il 
S était trouvé dans les communes une majorité de 249 voix contre 85, pour re- 
pousser le bill de réforme élector ale présenté par. M. Locke King, le même bill 
sur lequel lord John Russell avait été battu complétement il ya peu de se- 
mains. Le parlement avait ‘alors cédé à. l'envie de rompre quand même avec 
le ministère, et le premier succès du bill de M. Locke King n'avait d'autre si- 
gnification que d’être un congé en bonne forme pour lord John Russell, qui ne 
l'adoptait pas. Convaincu Sujpurd au qu'il faut encore garder l'administration 
des whigs, le parlement n’a point paru. se soucier beaucoup de la réforme élec- 
_torale qu il avait d’abord acceptée à une majorité si éclatante. Ceux des con- 
servateurs qui avaient laissé. sur ce terrain-là le champ libre aux radicaux 
contre le ministère se sont ralliés à lui pour: arrêter la mesure radicale au pas- 
sage, et les libéraux plus ou moins avancés n ’ont pas été fâchés d'écarter en- 
core provisoirement de leur chemin cette grosse difficulté que leur eût préparée 
la victoire. Ils se sont rendus avec une docilité exemplaire aux promesses de 
lord John Russell, qui s’est engagé à présenter une véritable réforme à la pro- 
chaine session, mais sans.s expliquer très au long sur ce qu’elle devait être, 
puisqu’après tout il n’est point assuré de conserver les affaires jusqu’en ce 
temps-là. 

Les communes ont également pris ( en considération le bill destiné à relever 
les Juifs de l’incapacité politique dont les frappent les quelques mots contenus 
dans la formule du serment qui ouvre, en Angleterre, la car rière parlementaire. 

25. 


TONE 1. 


EE RQ MATE ES CN RS Le 


378. Se REVUE 1 DES DEUX MONDE. 


il avait été c convenu la fin de ‘la. dernière session que Ja chambre eau au 
x début. de-celle-ci à la, première occasion d'en finir awec cette r ure, | 
| Rothschild attend toujours en fret, depuis 1847, que Jon veuille Re lui ou- 
Ë vrir la porte de cette chambre où, T'ont envoyés ses électeurs, et. il nê serait pas 

… trop tôt de l'admettre; mais il fauc ra sans doute qu lil attende encore jusqu'aux 

| prochaines élections générales, car si les | communes Jont impli itemént pa. 
mis sans que sir Robert Inglis. où M. ‘Plumptree aient même. man anifesté d' d'op- 
position que, pour | Ja forme, il n'en est : pas plus avancé, Le bill doit. aller à 

| lords, qui le, rèjetteront tres certainement. Lord John. Russell | ne p 
lui-même se préoccuper “beaucoup ( de savoir comment îl le fera asser par celte 

t épreuve nouvelle: il sait qu’ il ne passera pas et ne. pense probablement qu'à 

R dégager d'une manière ou de. Tautre, en le présentant, la parole qu'il a ronge 

aux libéraux de la: Cité de Londres. 

._ Est.ensuite vénue la question du budget. # débat Po avec ‘ 

à publication des résultats financiers du premier {rimestre de l'année 1851. 

d C'était une coïncidence précieuse pour le chancelier de Téchiquier, qui. pouvait 
ainsi jèter à la face de ses critiques îles, plus acharnés le chiffre. oujours crois- 
sant des recettes. de la Grande- -Bretagne. L'augmentation $ élève en.effet, pour 
l'année entière, à 446,000 livres, pour le trimestre à 283, 000. L'augmentation 
est.à peu près de la somme mêrne dont; le chancelier de l'échiquier avait, l'an- 
née dernière, diminué les taxes : nouvel encouragement fourni par la pratique 

aux doctrines du free-trade. Ainsi, malgré les. notables, diminutions apportées 

_ depuis le mois de juillet aux droits sur le sucre, sur les briques et sur Je tim- 

bre, ces trois.articles ont donné à la ‘douane un produit beaucoup. plus consi- 
dérable que dans le trimestre correspondant. ya daäns. cette situation. du re- 
yenu public une. preuve incontestable de la prospérité générale du pays : il est 
évident que la. consommation s'étend de plus en plus, et l'on ne peut. pas dire 
que ce progrès ne soit point normal, qu'il soit dû à quelque. circonstance ac- 
cidentelle ou temporaire, Les chemins de, fer anglais vont bientôt être terminés, 
et l’ardeur de la spéculation qui s'était emparée de ces grands travaux s est tout- 

à-fait refroidie. Î1 n° Ya point maintenant de ces entreprises éxtraordinaires 
en cours d'exécution. La foule d'ouvriers employés dans Hyde- Park. à à la con- 
struction du palais de cristal donne, il est vrai, sur ce point l’idée. d'une véri- 
table surexcitation industrielle, mais ce ne sont, après tout, que quelques fon- 
deurs, charpentiers et vitriers, qui trouvent là une occupafion particulière, et 
ce mouvement ainsi. concentré né saurait expliquer DER richesse universelle at- 
testée par le chiffre. du. revenu. Îl faut, pour que la consommation atteigne de 
pareils chiffres, que. l'activité de la nation se dépense très positivement dans 

des voies régulières et certaines; ce développément général est une source d'a- 
bondance beaucoup plus : sûre que ne pourrait l'être une. application excessive 
et exclusive des bras et des capitaux à telle où tellé branche de l'é économie s0- 
ciale. Lorsqu'il y a cinq ou six ans, l'Angleterre se livra Sans résérve à la manie 
du railway, comme on disait alors, les grandes fortunes qui se firent furent bien 
compensées par de grands désastres, et la situation demeura plus br Nue, en 
apparence que solide en réalité. | 

Le chancelier de l’échiquier, sir Charles Wood, avait donc lé droit dé dire 
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que. les salutaires. réformes, de, sir. Robert. Peel. PRE de: porter. leurs. 
fruits, dans, les mains des,whigs; mais, en face.d'un trésor. surabondamment 

rempli; comment-maintenir l'impôt le:plas désagréable à la nation, l'income-. , 
tax?, Sir. Charles Wood: -persévérait:cependant.à demander à la chambre:de lui :, 
ressource extraordinaire. Nousavons.exposé dans le temps.tout . 
| l'ensemble. du budget dont. la présentation. aggrava les. difficultés devant. les- 
que rnistère.whig, s'est d'abord retiré: C'était néanmoins, le:même où 
peu Le que le chancelier de l'échiquier réinstallé dans son poste soumettait ‘| 
dk gore aux communes; On se rappelle quele point; litigieux. était l'emploi d’un 
excédant de,recettes que. tous, les intérêts et tous lespartis se. disputaient, tan- 
dis queyle chancelier. ne.voulait en: disposer; qu’à: sa. guise. Sin Charles; Wood. 
persistait.à prétendre qu'il avait besoin d’une:prolongation de l’income:tax pour. 
se ménager toujours.ainsi. desiexcédans/ qui; lui permissent de travailler.à un. 
remaniement;de plus en: plusibéral:des-impôts; —que ce dégrèvement-progres- 
sif,, successivement; appliqué à toutes les branches du revenu: public, serait d’un : 
meilleur.effet.que.la:suppression immédiate de l’income-tax;— que c'était là le, : 
_ vrai.caractère.du, système dessin Robert: Peel, « qui, en:1845, avait réclamé le 
renouvellement de cette taxe; non-point pour augmenter lesrecettes-de l’état, 
mais bienpour pouvoir faire l’expériencede læréduction d’autres taxes. » M. Her- : 
ries, un lieutenant: de: lord; Stanley, son conseiller intime-en matière de finan- 
__ ces, suivant: l'expression: de: sir» Charles Wood, M: Herries ne consentait pas 
_ volontiers à laisser aux whigsile loisir de faire cette expérience : le renouvel- 
lement: de l'income-taæ pour trois ans, c'était-décidément, selon lui, la perpé- 
tuité de cesdétestable impôt: M: Herries:a, donc: proposé, par un misiié niet, 
‘«delimiterde renouvellement:de Vincome-taa à la somme qui pourrait être suf- 
fisante, dans l'étatactucl: du. trésor, pour subvenir aux dépenses sanctionnées : 
parle parlement.et aulégitime.entretien du crédit public, » On ne sait pas assez. 
que:l’éncome-taæ,-ainsi d'ailleurs:que beaucoup d’autres impôts, ne s'étend pas 
à l'Irlande; ikest:probable que, nonobstant l’exemption dont leur pays a le pri- 
vilége, lesmembresirlandais ne:se seront pas fait faute de voter l'amendement 
de:M. Herries. Le ministère ne l’a emporté sur cette question:si:grave pour son. 
existence, puisqu” elle ne tout:son. None financier, qu'à une majorité. 
de:48 voix. : 

Cette majorité est encore tombée tout Rs rnniceh à 43, dans la séance du: 
11tavril, à: propos, d'un autre-point du budget de sir Charles Wood. Le :chan- 
celier de: léchiquier ne-s'était guère montré plus accommodant au sujet de la 
taxe destfenêtres, dans:son. budget: réformé qu’il ne l'avait été dans son budget 
primitif; Ikn’avait pas, voulu, comme nous l'avons vu, accorder au parti agri- : 
cole; la-suppression totale dé.cet impôt; il le-remplaçait en partie par une taxe 
suyr;les- maisons. La taxe nouvelle, au lieu d’être levée, comme la précédente, 
d’après le nombre de jours dont chaque-habitation:est percée, reposera désor- 
mais sur la valeur: locative, etesir, Charles: Wood: avait.annoncé qu'elle ne de- 
vait point» frapper les maisons d'un: loyer: au-dessous. de: 20:livres, : c'était un : 
avantage tout:clair fait aux populations rurales. Le-parti-agricole ne. s’est pas 
tenu: pour» content. Lorsque la chambre: a. été appelée à.discuter le bill qui. 
transformaitla taxe: des. fénêtresen taxe.des maisons, M. Disraëli, sous: pré. 
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texte que ce bill n'était pas assez “favorable aux agriculteurs, à proposé un. 
amendement qui leur y faisait une plus grande place’et signalait leur détresse | 
comme un reproche au ministère. M. Disraëli entendait donc: qu'il fût mis 
dans la loi qu'en toute occasion ‘où il s'agirait d’alléger le poids de la taxe, 
« on aurait égard de préférence à la condition malheureuse des piton À 4 
et détenteurs du sol dans le royaume-uni. » C'est cet amendement qui a! failli 
passer, puisqu' il ne s’en est fallu ae de 13 voix, aux vifs M etre ne in L 
l'opposition. | RL | tr 

Ces éphlstidisiiierà Avaibie également accueilli, dns la séance du 8, a. à 
proclamation d'un autre scrutin aussi hostile au ministère! Sir Winston Barron 
demandait que la chambre se formât en comité pour examiner l’état de l'Ir- 
lande et aviser aux moyens de l'améliorer; le ministère combattait cette motion, 
qui, dans la disposition où se trouvent les membres irlandais à son égard, ne : 
pouvait aboutir facilemént à des mesures conciliantes. Le ministère affirmait 
que l'enquête parlementaire serait inutile, puisqu'on savait tous les maux qui 
existaient, et inopportune, puisque ces maux diminuaient depuis deux ou trois 
ans. Quoi qu’il en soit de cette diminution ; l'Irlande offre encore sans doute 

“ de. bien désolans spectacles. Dans les trois dernières années, ‘il y'a plus d’un 
million d’acres de terres productives qu’on a cessé de mettre en culture; la 
terre baisse toujours de prix, le niveau moral de la population baisse encore 
davantage. On voit des workhouses renfermer jusqu’à cinq mille individus à la 
fois, et le nombre des personnes prévenues de délits ou de crimes augmente 
dans une proportion effroyable : en 1828, 14,683; en 1846, 18,402; en 1850, 
83,188. Nous donnons, il est vrai, les chiffres des adversaires du cabinet et de 
toute administration whig en général; de ceux qui imputent ces effets désas- 
treux à l'introduction des lois libérales en Irlande. Sir Winston Barron, par 
exemple, usait de prédilection des argumens protectionistes pour censurer la 
gestion actuelle de ce malheuréux pays: Les membres irlandais ont voté d'em- 
blée sa motion tout en récusant ses argumens; les protectionistes, qui ne pren- 
nent d'ordinaire qu’un assez mince souci de l'Irlande, ont, en l'honneur de ces 
mêmes argumens, voté comme les Irlandais. De la sorte, le :cabinet:de lord 
John Russell s’est vu cette fois réduit au soutien par trop débile de 9 voix 
seulement, et les Irlandais de se réjouir, comme s'ils avaient peine chose à à 

_ gagner en ruinant les whigs. 

Lord John Russell ira-t-il ainsi jusqu'aux slécéians déni) ou sera-ce " 
Stanley qui aura mission de les faire? Plus cette situation équivoque se pro- 
longe, moins on saurait en déterminer l'issue. L’issue est uniquément dans 
une manifestation solennelle des volontés du pays; il faut qu'il se prononce, et 
encore à la condition qu’il parle très ferme, soit pour les réformes de sir Ro- 
bert Peel, soit pour le retour au régime antérieur. Jusque-là tout languira, 
parce que les partis morcelés ou décapités n’ont plus assez de prise sur l'opinion 
pour exercer une action énergique. Lord John Russell est sans doute bientfaible 
par lui-même, et il a cependant une grande raison de durer encore:: c'est l’im- 
puissance avouée de lord Stanley à rien faire de son côté quitaitun résultat. 
On a comparé très spirituellement le cabinet de lord John! Russell autphéno- 
mène connu de ces rochers branlans que la moindre impulsion suffit à mettre. + 
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en mouvement, et qu’ une force plus qu’ordinaire pourrait seule arracher de 
leur base. Lord Stanley ne semble point très pressé d'entreprendre cette be- 
sogne; il aime mieux que ce soit le peuple anglais qui s’en charge; il ne compte 
point, pour renverser les whigs, sur'les procédés de la tactique parlementaire; 
il a tout l'air de ne vouloir tenir leur héritage que des prochaines élections. 
C'est là du moins le sens le plus clair de son dernier discours public au ban- 
_quet solennel où l'avait invité la corporation des marchands tailleurs : reste à 
woir si les idées qu'il a de nouveau professées en cette rencontre pourront 
| jamais être désormais celles de la majorité du pays, si l'Angletérre le’suivra 
dans la préférence politique qu’il n’a pas craint d'exprimer en ‘rapprochant les 
deux noms de sir Robert Peel et #> lord Bentink, QE mettre le second au- 
dessus du premier. 
Il y a précisément treize ans que la riche cor ssdtlss offrait, dans la même | 
salle, une fête semblable à sir Robert Peel; peut-être les amis de lord Stanley 
ont-ils cru relever sa position publique à l’aide d’un parallèle qui ne pouvait 
_ manquer de se présenter à à tous les esprits. C'était, pour ainsi dire, du palais 
des marchands tailleurs que sir Robert Peel était parti pour reconquérir l'An- 
._ gleterre sur les whigs: pourquoi cette démonstration toute pareille n'inaugu- 
rerait-elle pas le triomphe de lord Stanley? C’est qu'il m'y a guère de res- 
_semblance sérieuse entre la condition actuelle de lord Stanley et celle où 
était en ce temps-là Robert Peel. Peel était alors tout plein d'ardeur: il avait 
un nouveau plan de campagne, des hommes nouveaux, un nouvel espoir. 
Lord Stanley ne fait que tenter un dernier effort avec ce qui lui demeure en- 
core de partisans bien vieillis: il les éxhorte assez humblement à ne pas déses- 
pérér et non point à espérér” tout; il n’a plus ni Gladstone, ni Goulburn, ni 
Graham, toute cette élite qui se rangeait autour de Peel, Peel était un progres- 
siste qui ramenait au pouvoir le parli du passé, le torysme; mais il le régéné- 
rait en lui ouvrant l'avenir. Le torysme allait, sous sa direction impérieuse et 
savante, devenir le conservatisme et se plier heureusement au changement des 
institutions, des idées et des circonstances. La politique de lord Stanley re- 
garde d’un autre côté; il se propose un mouvement en arrière et non pas en 
avant: il engage les tories à désapprendre les leçons qu'ils ont reçues de Ro- 
bert Peel. Quelle différence encore entre les deux époques! L'Angleterre, 
il ya treize ans, était fatiguée de la longue inertie des whigs et n'avait rien à 
craindre des tories; les trois années qui ont précédé la rentrée de Peel aux af- 
faires étaient un temps de détresse commerciale et de mauvaise récolte. An- 
jourd’huï, tout le contraire : le budget regorge; les whigs ne demandent qu'à 
employer cet excédant au profit commun de toute la nation. L'Angleterre in- 
dustrielle et commerciale comprend trop que, par les mains de lord Stanley 
et de ses amis, cet excédant serait tout de suite attribué au bénéfice exclusif 
des” propriétaires fonciers. Lord Stanley rentrera peut-être au pouvoir, grace 
aux chances variables des scrutins électoraux; mais il nous paraît impossible 
qué le pouvoir soit pour lui un instrument d'action féconde, qu’il en jouisse 
jamais plus efficacement qu'aujourd'hui lord John Russell, s’il reste fidèle à 
son torysme, s’il continue à vouloir détruire le conservatisme intelligent fondé 
par Robert Peel. Aucun caprice de la nation ne le suivra jusque-là. 
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Nous,ne, quifterons, point les, choses d'Angleterre sa sans parler saisies 
qui a eu dans ces derniers jours quelque retentissement, A mesure que si 
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Re à où. le, palais de. cristal, va,recevoir Ja; visite .de, tout, l'univers, les, . 
bonnes gens de Londres. s’alarment instinçtivement de cette, affluence, d'étrans 
gers, et. les préjugés, ultra-nationaux dela multitude bourgeoise entrent emunt 
conflit; assez. piquant. avec le,sentiment. des; devoirs, de l'hospitalité, Ces aceèst À Si 
de mauvaise humeur qui saisissent parfois John, Bull à, la pensée de l'invasion” 
dont. il est menacé dans son, chez: lui,.le rendent plus, accessible: aux! ennuis: 
que, lui. cause. depuis long- temps la, turbulence des réfugiés politiques:eIl : pa 
plus;d'unçhonnête :Londoner qui rêve, parfois. maintenant de quelque gigan-,! 
tesque complot, ourdi, par ces réfugiés à, l'ombre, de.la protection SASIANSNONES | | 
pas seulement contre les gouvernemens du continent, mais contre, l'Angleterre 
elle-même au sein de-l’Angleterre. La foire, universelle, the world's fair, serait 
un,moment, formidable pour la paix publique, si les. conspirateurs, de, tous les, : 
pays. pr ofitaient. de l’occasion pour venir,se concerter avec leshôtes.indisciplinés, 
du peuple. anglais si-tous, ensemble mettaient le feu aux,élémens corrompus et. . 
inflammables de, e. la Société. britannique. Un. journal. américain, semblait: l'autre. | 
jour s’ AMHSER à rembrunir encore celte. sombre; perspective. Le cousin, Jona-t. 
than, n’assistera pas sans jalousie aux, merveilles, de, la. grande;exposition de. , 
Londres; il ne serait, pas. Pa lâché qu'il % eût un Tevers à la, Ha utfses 
qu'o ’on n apporte. de Tanine côté de TAdentiones dans . plaisanteries du.plus. me 7 
goût : « Il va, probablement, partir de: New-York, sous. peu de, jours, dit le. 
Weekly, Herald. un vaisseau chargé des, plus intéressans. spécimens de-philoso- … 
phie et de socialisme. qu'aucun. pays: ait. jamais produits. Une députation de sos. 
cialistes américains bourrés, de-toutes. les, matières incendiaires. du républiçar... 
nisme rouge, du chartisme et de l'anti-rentisme, tiendra. le HIER rang parmi. . 
les agitateurs qui vont s’ amasser à Londres pendant. l’été:,. La, Grande-Bre+. . 
tagne est déjà profondément agitée par la question. re rs la, faim est.tou- 
jours aussi pressante. et aussi mal rassasiée danses, districts: manufacturiers; | 
après la faim, la révolte. La. Cité de Londr es contient une: population, de, cin.. 
quante. mille individus, de tous. points. pareils à ceux qui ont: pris.les Tuile-.. 
ries d’assaut,et, jeté dans:les fers ou; sur. l'échafaud la. famille: royale de France... 
Rien donc de. plus facile pour, les. conspirateurs européens que. d'organiser !: 
une descente à Manchester, qui les recevrait à, bras, ouverts... : Nous savons. 
de bonne source, qu'un certain nombre d'hommes importans à à Liverpool, mé- 
ditent sérieusement d’affranchir leur pays de tout le, mécanisme, compliqué. 
du gouvernement ,oppressif, de Londres, Ce projet. embrasserait. l'idée d’une. 
nouvelle-république dont Liverpool, le Lancashire. et le, pays.de Galles Ses : 
le noyau, elc,, etc. » 

Nous ee exprès ce grand Fan américain pour. fines plaisir, à. M Ron | 
mieu, ou plutôt pour lui donner le dépit den’en,avoir,pas encore, inventé, de . 
cette for ce. Quant à nous, vraiment, nous craindrions d'être. regardés.comme. 
les dupes-ou. les compères du drôlatique. prophète, si. nous, prenions, plus, AUS: 7 
rieux des inventions qui sont si bien dans, le: goût des, siennes, Nous n'ayons 
pas la moindre-anxiété.sur la paix intérieure de:Londres et de l'Angleterre pen- 
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nee Rs ist: siovidieutéinont'dtortée-du 40 aviil 1848, le” 
Re rassemblément des constables volôntätresétquinrefois plus nombreux 
jé les’appréntis émeutiers, voilàrdes-garantiés-pout l'avénir. Lord John Rus- 
‘sell le disait avec faisôn'äu banquetdu l6rdimaire eh répondant à:cés vagues 

| “acNoûs'avons été :garantis lots parce que leipéuple s'est soulevé 
2 MR pot AAuEE, rai pour prévèmir ‘le désordre, non pour renverser, mais 
_pôùr maintenirdes institutions ro fs ose pate, ‘sera sum srl 
êtà défendreices institutiohst» : ©}. tome 
| est cépendänt 1m côté Miral at pionréht ‘effet produit par 4 pré- 
“isnbe Mesatéméiés potititues en‘Añhgleterte.flyra:quelqué: chose dé scandaleux 
‘a"Voiritanit dé violences etide:menaces lancées contre l'Europe à l'abri dé la 
“rôtéction britinnique:: Cest le dégoût dece scandale qui a provoqué récem- 
: “ménit les interpellations de‘lord Lyndhurstiét de M. Stuart Wortley. Le gou- 
” vérnementa mainténu l'antique prineipe de: l'hospitalité, mais il a:promis de 
‘“weillér sévèrement sut ces hôtes incommüdes. Nous voudrions bien ‘que Îles 
| wdéihagagiés me finissent point par rendre l'hospitalité ne: tr ous diffieul- 
bros ON MP PE GTR RE ‘avoir besoin. +: 

‘M. Bravo-Murillo vient de dissoudre lés ‘eortès Ci llnebe commence à 
s'apercevoir que le général Narvaez a quitté l’Espigne;-ses Successèurs ont eu 
vraiment trop tôt fini de briser l'union du parti modéré. Of-donne pour cause 

- principale à l'échec parlementaire de M. Bravo-Murillo le discours remar- 
af er vie ss: lequel M. Mon ele son: paoief de melemel de la dette étran- 


Ph 8 dt de Drstde sont décidément abandonnées par la Prusse, qui 

: reprend lerchemin de Francfort, où elle ne voulait :plus paraître. La Prusse 
.. engage sés.alliés à.se faire représenter en même temps qu’elle dans cette vieille 
1diète.qu’elle refusait sk opiniâtrément de reconnaître il y a seulement trois ou 
vquatre mois, Elle espère échapper ainsi à la prépondérance.de Y'Autr iche; elle 
- Noulait.jusqu’à.présent quertout. fût à. refaire.en Allemagne: _elle se déclare 
lmaintenant.contente : l'Autriche le-sera-t-elle?. L'Autriche, il ne faut pas se 
le dissimuler, sera plus ou moins -arrêtée-par-cette nouvelle conversion de la 
Prusse. L'article 7-du pacte, fédéral:de, 4815 donne aux plus petits états une 
importance qu'on travaillait àleur enlever aux conférences de Dresde : mettre 
+ les,petits-états sous la protection de cet article en recourant ainsi aux an- 
ciennes bases du corps fédéral, c’est entraver beaucoup l’action diplomatique 
de l'Autriche ou la forcer à user de FPaction révolutionnaire. Il n’est pas sans 
“intérêt d'observer que. cette récente démarche de la cour de Prusse avait été 
recommandée d'avance et presque dictée dans la brochure dont-nous parlions ‘ 
dernièrement, dans le récit des Conférences de: Dresde. Ce n’est: pas pour rien 
qu’on attribuait cette-brochure à l'influence, sinon à la plume de M:de Rado- 

. witz, qui est toujours l'ami du roi, bien plus que: M. de Manteuffel. 

L'auteur anonyme des, Conférences de Dresde ne fait pas. en effet mystère de 
son, drapeau, il l'arbore. dès la première page; il prend pour, devise le mot de 
M. de, Radowitz à Erfurt : Union de la Prusse avec les petits états, avec tous 
si l'on peut, avec le plus grand nombre si l'on peut encore, avec le moindre 
nombre si l’on ne peut mieux; sintomnes, sint multi, sint pauci. Cette union, 
dans l'idée d’ailleurs fort transparente de M. de Radowitz et de son interprète, 
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cette union, sous’ sa à meilleure. forme, sous sa forme Ja plus. sincère et la plus 

utile, c'eût été l’incorporation absolue des petits états de l'Allemagne a vec: état 
prussien; mais, puisque le malheur des temps.et les fautes des, hommes ne lais- 
_sent plus à la Prusse le loisir de l'opérer en ces termes, la seule;ressource.qui 
reste pour empêcher l'Autriche de la rendre.à jamais impossible,.pour la pré- 
parer insensiblement en réservant l'avenir, c'est de retourner, provisoirement 
encore au passé, c'est de replacer l'Allemagne sous le régime. fédéral d'ay avant à 
1848, et de ressusciter toujours jusqu’à nouvel ordre la vieille diète dipl : 
tique instituée à Francfort par le pacte de 1815. L'auteur des, Conférences de L 
Dresde suit ainsi, dans la marche de son livre, l’ordre singulier que M.de.Ra- 1 
: dowitz semble avoir suivi. dans les phases de sa politique. M. de Radowitz 
avait failli lancer la Prusse en pleine guerre européenne àla.fin de l'an dernier, 
plutôt que de céder aux injonctions de cette diète de Francfort restaurée tout 
exprès par l'Autriche pour contrarier ses plans de remaniement universel; c’est 
lui néanrnoins qui, dans les hautes régions où son influence s'exerce avec une | 
magie si particulière, aura peut-être décidé le soudain revirement pardequel 
la cour de Potsdam préfère aujourd'hui rentrer dans l’ancien concert germa- + 
nique en siégeant à à Francfort plutôt que de continuer à Dresde les négociations nn 


Du refondre l'Allemagne. 5 huhitus FO de ass 
| ct 2 | | ALEXANDRE THOMAS, ss 


La Suisse, malgre tout ce qui la limite et la gêne, a une vie très complexe 
et plus variée qu'on ne le croit ordinairement. Il en est d'elle, à cet égard, 
comme de son sol accidenté : de loin, ce n’est qu’une haute muraillé rocheuse 
fermant la plaine; mais, quand on s’en approche; on°est tout étonné" de voir 
cette muraille s'ouvrir dE dérouler successivement à vos yeux des lacs, dés co- 
teaux, des vallées, mille plis et replis de terrain. Dans son étroite enceinte, 
Ja Suisse a su tiôlitér de l’espace pour des genres d'activité fort divers; elle 
touche à tout par quelque côté. En politique, elle a sa part'des grands ‘orages, 
des tempêtes générales qui, avant de fondre sur l’Europe, #’amoncellent (sur 
ses montagnes comme pour s’y essayer et y prendre le vent dans un ciel plus 
ouvert : c’est là une moisson dont plus d’une fois elle à eu les primeurs; 
mais, outre ces fruits exotiques, elle a aussi les siens propres en fait de révo- 
lutions. Elle a ses partis, ses clubs, ses orateurs, ses journaux, ses guerres de 
plume et de tribune sans parler dés autres, ses assauts de places et de fau- 
teuils, bref tous les élémens de cette lutte incessante, de cette lutte à mort qui 
est, dit-on, l'ame et le progrès des sociétés. Voilà même sa vie la Po Dre 
rente; ce n’est pas la seule cependant.  * 

A force de persévérance, de tenue et de prudente audace, son induite a su 
franchir tous les obstacles d’une position qui place la Suisse au cœur de l'Eu- 
rope, mais qui semblait devoir l'y enfermer. Ses fabricans, comme autrefois 
ses guerriers, ont héroïquement gagné leurs batailles avec de faibles ressources 
et un petit nombre de bras. Chose bizarre, pour ne citer qu'un ou deux 
exemples, c’est elle, du fond de ses montagnes, qui habille de”ses cotonnades 
aux couleurs éclatantes une partie des Turcs et des Persans, qui travaille-les 
bijoux dont se parent les favorites des har ems, qui fournit aux petits-maîtres 
chinois ces montres de couleur noire et montées par paires comme dés pen- 
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dans d'oreilles, car ils les veulent de cette couleur, et ils en portent toujours 
deux à la fois, une dans chaque gousset : mode bizarrè, mais pas plus que tant 
d’autres, et sur laquelle le producteur se garde bien de chicaner le consom- 
‘mateur et de ne pas le servir à souhait. Enfin à l’industrie joïgnez un déve- 
-loppement général avancé, l'instruction du peuple gratuite: et obligatoire, des 
_ écoles jusque dans les coins de montagnes les plus retirés, des colléges dans 
_ presque toutes les petites villes, dés corps savans, universités ou'académies 
_ - dans plusieurs chefs-lieux : tout cela donne à la Suisse, outre sa vie politique 
{ et industrielle, une vie scientifique et littéraire dont le mouvement est inté< 
|ressant à Suivre et à apprécier.” 00 A0 
Quelques recueils périodiques, où ce mouvement se précise et se concentre 
de’plus'én plus, sont devenus comme des indices, des documens précieux sur 
| cette activité intellectuelle de la Suisse. Il en est un, la Revue suisse, qui, à ce 
. titre surtout, mérite d’être consulté. La critique, l'érudition, l’histoire, l'étude 
- des mœurs nationales, y tiennent également et dignement leur place. Fondée 
il y a treize ans, long-temps fixée à Lausanne, puis transportée à Neuchatel an 
début d'agitations politiques qui n'étaient guère favorables aux lettres, la Revue 
Suisse s’est néanmoins soutenue à travers bien dés. vicissitudes. Ce qu'il. im- 
porte surtout d'y noter, c'est l’affinité de l'esprit suisse et de l'esprit français. 
Il a toujours existé d’intimés relations de pensée et de vie entre une portion 
_de la Suisse et la France. Ce sont ces rapports de la Suisse et de la France, si 
visibles surtout dans la Suisse romande, qui doivent appeler l'attention sur le 
mouvement intellectuel dont, quelques cantons sont le théâtre. Ces relations 
persistent par la nature même et par le fond des choses. On's’occupe beaucoup 
aujourd’hui en Suisse de nos agitations politiques et de nos travaux littéraires. 
La France à la plus grosse part, la part du lion, dans les appréciations des jour- 
naux et des recueils helvétiques. C’est une chose curieuse que ces libres et pai- 
_ sibles causeries sur nos affaires qu’on peut entendre ou lire chaque jour sur 
les bords du Léman. Toutes nos célébrités ont passé et repassé à plusieurs 
reprises devant cette glace tranquille : il serait piquant, pour tel qui ne s'en 
_ doute pas, de voir comment elle lui rend son image. La Revue Suisse est l'ex- 
pression fidèle de’ cette curiosité avec laquelle les populations des bords du 
Léman suivent notre vie politique «et littéraire dans ses détails, dans ses inci- 
dens de chaque jour. Elle ne disserte pas, elle raconte avec indépendance, ét 
sait apprécier avec une fermeté bienveillante nos hommes politiques comme 
nos écrivains. Ce besoin d'informations, de jugèmens ‘sérieux sur la Francé, 
auquel la Revue Suisse répond si bien, est un symptôme qu'on'aime à noter 
dans un pays voisin rattaché au nôtre par tant de’souvenirs ét d'intérêts com- 
_muns. DUR RAT ES QUES ARS. 


L à 
CE 


- REVUE LITTÉRAIRE. 
C'est un privilége propre aux études historiques de n'offrir jamais un plus 
grand charme, un plus grand intérêt d’à-propos et d'enseignement; qu'aux 
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époques: d’agitation et d'inquiétude, où les autres genres littéraires: luttent à 
grand’peine contre lindifférence:du. public. Tandis.que la révolution:de février : 


mettait en désarroi la poésie.et le roman, elle rendait uneivie nouvelle.à l'his-. 
_ toire, elle éclairait d’une étrange et:vive lueur des figures, des événemens.qu'o on. 
ne peut bien cornprendre: qu'à la: condition d'avoir vécu dans une-péripdesré= 
volutionnaire, Hl a.été: ainsi donné à la plupart des historiens, des publicistes 
politiques, de n'avoir point:à rompre-avec la direction de: leurs.travaux, et de: 


marcher tout simplement. dans:la voie qu'ils-avaient ouverte poux-se rencontrem. " A 


avec le. courant de l'opinion, souvent: avec les sympathies de la foule; mais,.si 
cette position avait ses avantäges, elle n’était pas sansiinconvéniens: Siiles faits 
du: passé, soumis. à une sorte: d'interprétation contemporaine, ont pu: gagner 
en relief et en, animation, l’histoire n’a-t-elle: pas perdu un peu desa dignité 
sévère? Pour ne: citer qu’un exemple, les nombreux récits, de lai révolution : 
française: publiés depuis quelque temps satisfont-ils bien àsceshautes conditions, : 
de gravité, de sérénité, d’exactitude parfaite, ne Lnistripens ne Lu  . 
sans s'interdire les succès durables? | L 
S'il est:de-notre temps:un. esprit: préparé: à nr ph à: remplir ces con E 
ditions, c'est: assurément: M. Guizot. On: ne peut: contester à:ses-étudés sur: 
Monk et sur ÆKashington (4)ile caractère élevé:qui convient à l’histoire :mouse 
ne voudrionspas affirmer pourtant:que.le mérite historiquerait été pour beaus !: 
coup dans l'intérêt qui s'est attaché: récemment, à la-réimpression :desces deux 
études; c'est encore un: reflet de. ses préoccupations, de, ses: doutes, de ses : 
craintes, que le public ya cherché, — Resterons-nous em république, et, en: 
ce cas, quel genre de république: devrons-nous adopter? Retournerons-nous.à: 
la monarchie au contraire, et. sur, quelle base.la fonder,alors pour lui, donner: 
force et durée? - Le. hasard a, voulu que le; Washington: de, M; Guizot semblât: 
à la première question,une réponse. indirecte, et que,son: Monk:parût indiquer: 
une:solution pour la seconde, Habitué, dès long-temps à tirer du: passé l'hoross:: 
cope de Pavenir, à chercher les destinées de son. pays. dans des:anpales étran- 
gères, M. Guizot n'était que: trop disposé à rapprocher-les situations, à presser 
les rapports, à. faire passer: sous nos, yeux. les événemens.accomplis.comme les. 
tableaux anticipés des événemens. futurs, Dans les préfaces qu’il ai placéesien 
tête de la nouvelle édition de Monk et, de; Washington, M, Guizot se défend;, je. : 
le sais, de: toute. intention. d’assimilation; mais n'est-ce. point là. quelque ehose 
comme;une précaution. aratoire? Ne dit-il point, à propos de l'étude sur Monk : . 
« En 1837, elle avait.un intérêt, purement. historique; évidemment, elle en; &un. 
autre aujourd'hui? ».. | 
Malgré le.témoignage.de, M. Guizot, nous ne pouyons.nous défendre de ques 
que méfiance. pour les inductions historiques tirées de peuple à peuple. Ces: . 
inductions suppriment trop souvent les différences natives de génie qui font 
l’individualité des races, les différences d'idées et de but qui créent les indivi- 
dualités nationales. Or, rien de plus opposé, quant au caractère et aux desseins, 
que la race anglaise ou anglo-américaineret: la race/française. Tenons donc pour 
certain que la république originale des Anglo-Américains pas plus que la mo- 


(4) 3-vol. in-8e, chez. Didier, 35, quai, des Augustins. 
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analogies dans le passé ou dans le préseht, alors même ‘qu'un évériément 


2 Fatigue wiendrait ‘les rendre plus marquées, ne ‘éhanger aient rien aû fond 
résistant des réalités dissemblables. Quant à un Monk'ou à un Washington, il 


n'y faut pas songer. Le ‘désintéressément pätriôtique, ‘la froïde résélution du 
président ‘américain, l’ätténte ‘calculatrice, T'égoisme imperturbable; du général 
_‘anélais, ne‘sont-pas les fruits d’uné terre gt la furie du désir, l'ambition em- 
* portée, ne suppürtent ni prudente RÉPENRÉ, a entière Rate ni ‘caléul 
. ‘taciturne, ni “éternel artifice. 


‘Ja leçon historique, directe jusqu'à | Pévidénee “ans te Monk de . Eh, 


RES Véténne dans un livre qui a pour noùs aussi un intérêt d’ensei- 
_ gnerment, les Études Diplomatiques de ee de Saint-Priést (1). Ty à là un 
taét’ét une précision qui rappéllent le *vmre siècle. Divers de re et publiés 
à différentes dates, plusieurs des récits recueillis par M. de Saint-Priest ont pu 
“être lus et ‘appréciés ici même, Deux atrôtéront particulièrement notre atten- 
ion : le Partage de la Poloÿne én 1772: la Nouvelle-Russie et le duc de Richelieu. 
‘ Le partage de la Pologne a détérminé en France dés conflits orageux d'opinion 
APRES près de renaître, ‘et-dont il faut, dût-on y revenir vingt fois, détruire 
le prétexte pour én éviter le retour. En‘regard de la déchéance nationale de la 
Pologne, la rapide pr oSpérité de la NouvélletRussie forme “un contraste Signi- 
_ficatif, ét sur lequel il est bon d’insister. 

Les malheurs qui, sous le règne de Louis XV son gendre, fr bre le pays 
où régna Stanislas Leczinski, ‘ont long- Ztémps Sérvi {de ‘thème à des déclama- 
tions sans fondement, “quelquefois même de prétexte à des intentions coupa- 
bles.-Quels desseins peut couvrir la légitime sympathie qu'ils inspirent, on l'a 
vu au 15 mai, à quels mensonges historiques ils ont donné lieu, on va en ju- 
ger. C'est une accusation devenue banale à force d'être ackréditée, que l'ambi- 
tion moscovite fut la pfemière: causé du démembrément de la Pologne, ét que 
la France, qui pouvait émpèêchér le démernbrement, fut le lâche complice de 
: l'ambition qui le provoqua. ‘Rien de plus faux ét de ‘Bus contraire à la raison. 
La Russie, qui, du droit d'une influence prépondérante, disposait de la répu- 
- blique royale, devait préférér la domination exclusive sur le tout, avec la se- 


_ crèle espérance de se l'apprôprier ‘ün jour, à une division prochaine qui di- 


minuérait sa part de celle qu'il faudrait concéder à des états rivaux. L'Autriche 
mème avait plus d'intérêt au partage que la Russie; la Prusse y trouvait plus 
d'avantages que personne : ses provinces, coupées en deux par les possessions 
_ polonaises, l'impérieux besoin d'agrandir ses états pour élever sa force au ni- 
*véau de ses désirs, lui ‘conséllidtent évalement le partage de là Pologne, Cela 
établi, toute la question est de savoir Si les actes furent d'äccord avec lés inté- 


 rêts. M. de Saint-Priést le démontre pièces en main, ne ‘laissant pas plus de 


réfuge d’ailleurs aux esprits qui se noutriraient d'ilusion pour l'avenir qu'à 
ceux qui caressent l'erreur dans le passé. Le coup'qui'tua la Pologne fut üne 
péhsée d'origine gérmänique, et, après un’siècle, cétte pensée se rétrouve aussi 
- vivante au Cœùr des générations nouvelles ue dans la tête qu monarque qui la 


(1) 2 volumes in-8°, chez Amyot, rue de la Paix. 


traditionnelle ‘des Anglais n ont: chez : nous leur sol véritable. “D'appa- 
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décision “célèbre en « La diète ‘exprime le Fa espoir. que de £ FE: ent 
prussien garantira en toute circonstance la nehepa reel ce Allemands qu | 


_ dans le grand-duché de Posen. » FE NS N : 


* Soustraire la Pologne : à son sort } Mr était une : tâche PE qr de l'e of- 
fort de. Ja France : M. de Saint- Priest le prouve avec une rigueur de: logique | 
toujours appuyée sur une vue. claire et certaine des choses. Et de fait, la Po- 
logne succomba moins encore sous la coalition de ses puissans voisins que par 
les vices de rapport existant entre sa situation intérieure et la situation des au- : 
tres pays supérieurement € organisés. À la fin du xvr° siècle et dans le courant du 
xvn, une grande transformation S ‘était opérée chez les nations. européennes. 
En. ‘Angleterre, la monarchie constitutionnelle s'établissait, appelant le peuple 
à la vie politique; presque partout ailleur s la monarchie pure héréditaire triom- 
phait des dernières résistances de la féodalité. De là une double force pour les 
états, d'une part dans l'émancipation des masses, de l’autre dans la suite des 
desseins. et dl concentration de la puissance. Or, en présence de ce mouvement 
de progrès g général, la Pologne s ’attarda dans le passé et conserva, aVeC Sa royauté 
élective, l'indépendance rebelle de ses grands cantonnés en souverains locaux 


dans leurs domaines, l'abr utissante servitude de ses populations assujéties à: la 


glèbe, — continuant. à réunir l'incertitude des républiques, l'anarchie des pays 
fédérés, la faiblesse incurable qui résulte de l'oppression. Une pareille obstina- 
tion dans l’immobilité dictait, pour la malheureuse nation, l'arrêt des destins 
futurs, arrêt fatal que personne au monde n eût pu conjurer. Ce qui se meut 
a sur ce qui s'arrête des droits doulour eux, mais inflexibles : les droits Ranies 
de la vie sur la mort. th | () 

Le tableau de la cr éation de la Nouvelle-Russie nous est présenté par M. L 
Saint-Priest comme un heureux contraste à la triste peinture du désastre final 
de la Pologne. Peu d'années après le partage, après tette crise suprême, suite 
inévitable d'un ordre de choses qui chez le peuple polonais divisait le pouvoir 
et.le rendait précaire, qui confondait dans les mêmes mains la. seigneurie et la 
propriété, une ville importante s'élevait non loin de la Pologne, et des contrées 
sauvages s’animaient sous l'influence d’une autorité secourable ‘et tutélaire. 
MM. de Richelieu et de Maison présidèrent à l'œuvre féconde qui, d’un amas de 
huttes, fit sortir Odessa, qui fixa les hordes vagabondes des Tartares Nogais en 
colonies stables sur le sol, qui, dans un pays où les steppes et le désert s’éten- 
daient à l'infini, fit fleurir l'agriculture autour des villages, l'industrie et le cré- 
dit commercial dans les villes. Solennel enseignement pour nous, que ce spec- 
tacle d’une contrée barbare naissant à la civilisation en regard du naufrage 
voisin d’un peuple héroïque ! On voit éclater là dans leur pressante évidence 
ce que contiennent de menaces et de périls l'instabilité du, pouvoir, la confu- 
sion des idées de, souveraineté et de domaine, ce que portent au contraire de 
promesses et de fruits la pr otection forte venant en aide à la bonne volonté, la 
propriété assurée à l'effort résolûment soutenu qui la conquiert ! Le livre de 
M. de Saint-Priest est plein de ces enseignemens que l'auteur excelle à pré- 
senter dans une forme où les qualités de l'historien viennent heureusement 
s'unir à celles du moraliste. 
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in Li le Monk et VA Washington Le M. Guizot, la tr disièrne par tie Ah Cours 
| d'Economie politique de M. Rossi (1) est une de ces œuvres composées la veille, 
qui trouvent leur place merveilleusement préparée dans les esprits par les évé- 
nemens du lendemain. Une des ambitions le plus haut affichées du parti socia- 
_ liste, lors de sa. miraculeuse ascension aux affaires, fut la répartition meilleure 
des avantages sociaux entre les membres de la famille humaine : or les dernières 
leçons de l’illustre économiste dont nous déplorons la perte traitent précisément 
dela distribution des richesses parmi les producteurs divers; mais si le sujet est 
_le même, et s'il y a vœu pareil pour l'émancipation de l’ouvrier, quelle diffé- 
rence. de vues! On mesure aussitôt la distance qui sépare la sagesse novatrice 
des témérités révolutionnaires, le philanthr ope.éclairé de l’aveuglé flatteur des 
multitudes. Tandis que, prompte.: aux hallucinations solitaires, l’école socialiste 
poursuit la solution, du problème économique dans des règles systématiquement 
tracées à priori, M. Rossi, partant de l'observation des faits, la trouve dans les 
lois qui dérivent de la nature et des rapports des choses. MM. Louis Blanc et 
consorts, par exemple, ne s'inquiètent ni des. droits: existans, ni des aptitudes 
-et des mérites idégaux,. ni de l'indépendance de homme rebelle au joug étran- 
ger. Leur code n’a que trois règles : la communauté complète des instrumens 

| s travail, la subordination absolue de l'activité individuelle à la tâche sociale, 
. l'égalité parfaite de rémunération pour tout ouvrier. M. Rossi né-professe point 
-ce dédain superbe pour la justice et la liberté. Il croit à Ja puissance de la spon- 
-tanéité propre, source du progrès général; hors de l'équité, il n'entrevoit que 
misère pour la société, et pour l'homme qu’oppression. Aussi appelle-t-il à con- 
courir au partage ainsi qu’à là création de la richesse, avec la féconde activité 
du travail Jibre, le capital et la terre, le trésor lentement acquis des généra- 
tions et les forces naturelles légitimement appropriées. Mais, demandera-t-on 
peut-être, quelle sera la part de chaque co-partagean{? La réponse ne tarderait 
guère, si la question s’adressait à des gens. qui taillent et coupent, ordonnent 
-et: réglementent. avec la preste audace de, théoriciens que les réalités n’em- 
- barrassent pas. On connaît les dividendes précis des phalanstériens. M. Rossi 
. n'est point de ces hommes, et leurs pratiques ne sont point les siennes. De 
haute autorité, régler les marchés, et les bénéfices, répartir les profits, établir 
la base et le signe des échanges, il sait ce que valent de telles mesures; l’ex- 
périence lui en a appris à la fois l'impuissance et les effets calamiteux. Lais- 
sant à d’autres le métier ici dérisoire de législateur, il se borne à constater les 
faits et à les méditer; les formules qu’il donne sont le fruit unique d’une ré- 
flexion qu'ont enrichie à un égal degré la science et l’investigation personnelle. 
Les lois économiques de la distribution des richesses formulées par M. Rossi 
reposent sur la nature et, sur la relation des choses. Si le pouvoir intervient 
pour les changer, l’équilibre naturel se rompt, et tout est en souffrance : la 
terre devient stérile, le capital disparaît, l’industrie laborieuse ne trouve plus 
à s'exercer. — Pourtant, dira Je socialisme, il existe un moyen infaillible de 
suppléer à à l’action des. rapports abolis : c’est. de créer au profit du travail les 


(1) 1 vol. in-8e, chez Thorel, 4, place du Panthéon. | 
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instrumens d'échange ou dé crédit qui Jui mañquént. — M. : Rossi avait prévu 
-l'objection. La‘monnaie setprête à un double office, qu'elle: | 
_ leuseMment : éommune mbsure des choses, ‘elle lesten mêmeitérps" signe étva- 
eur. Les billets d'échange, signes représentatifs d'objets sans rapport cértätide 
: valeur, ile papier de crédit,-simple créance‘quin'a de pfrix'que par sa garantie, 
_ me rernplissent pas les mêmes conditions. Cependant M. Rossine/iéconnaît 
niles'souffrances quitréclament allégement, ni les-Situationsqui‘pourraiént être 
améliorées. 1 sait ce’ qu'a de précaire ét de dépendañit la situation dé l'ouvrier, 
il déplore les sinistres qui frappent le-capital et en rendént l'emploi hasardeux; 
il a vu avec douleur les misèrés que l'industrie ‘en marchant aisée sur 'sa 
“toute, et à des’maux ‘réels ‘ses bons conseils "pas plus que sés Sympäthies ne 
font défaut. Une plus large application ‘du système de l'assürance mutuelle . 
: devrait, selon lui, être appelée à garantir l'usage périlleux du capital; l'asso- 
-*ciation volotitafre: Jui paraît offrir à l'ouvriér ün noble moyen d'affranchisse- 
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ment. Quant à la question du ‘soulagément fratérnel des misères, question | 


domaines divers sans les isoler, ‘esprit finement analÿtique, quoique fort apte 
aux généralisations, M. Rossi, par ce trait ‘particulier, ‘se ‘distingue «de l'école 
doctrinaire:avec laquelle il eütdes rapports d'amitié et de sentiment politique, 
et ce n'est pas lui qui jamais eût songé à transporter ‘après: dur Les” sa eme 


pations du publiciste dans les récits de l’historién. 


‘Un lien plus visible qu' ’on ne croit unit toutes les Motel dpodut : : 


quand la science chez un éspr dt aussi ferme que M. ‘Guizot se laisse envahir 
par la politique, tenez pour certain que l'invasion a eu lieu suid'autres points. 


Voici M. Victor Hugo, par exemple, ‘qui s'érige en tribun! "On connaît lepro- 


_ cédé de M. Hugo en ipoésie : des loïs d'observation formant le code du goût, il 


n’a retenu qu'un précépte, êt le plus grofsier, le saisissant éffetides Gppositions 
brusques; lés tropes familiérs à la poésie, ñl lés a réduits àtun-seul, l'antithèse; 


‘puis, suppléant au défaut des moyens'par l'emploi répété de la même figure, 


il a mis l’antithèse partout, dans les idées 'ét dans les'mots, dans les'images et 


- dans les ‘choses. Cè n'était ‘pas assez, ‘il importaïtde lui donner ame ét mouve- 


ment. Alors sont venus des drames et des'romans dont les personnages agissent 
les uns vis-à-vis des autres comme autant d’antithèses vivantes, et, triomphe 
du procédé, se font à euxtmêmes antithèse! Il semble qué, parvénu à ‘ce som- 
met, pour nous sérvir de la langue du maître, le système, lassé’enfin ,‘dût 
s'arrêter; point : la mission dû poète à devant elle l'avenir encore : Hbreé le 
Sacerdote de l'art, la papauté ‘de l'intelligence. En d’autres térmes, M.'Hügo a 
passé de la fantaisie littéraire à la ‘fantaisie politique, ‘ét rien de plus ‘étrange 
que la langue du poète dés Orientalés appliquée à la discussion des affaires La 
rhétorique de M. Hugo n’a qu'ün trait'pour chaque question, mais ce trait-là 
suffit. S'agit-il de la ‘peine de mort? «le lendemain du jour ôù il avait 
brûlé: trône, le peuple voulut brûler l'échafaud:5 "= Discute-t-on la liberté 
d'enseignement? « le parti clérical s'imagine que la société sera sauvée parce 
qu'il aura mis un jésuite partout où il n’y a pas un gendarme! » — La loi de 
déportation enfin occupe-t-elle l'assemblée nationale ?re "je Suis ‘de Ceux qui 


: morale et religieuse et rullément économique, M.'Rossi la signale aux cœurs 
compatissans et ne la discute pas. Singulièrement habile à délimiter! ainsi les 


tuée q 
É 
serait-elle done décidément: prise au sérieux par l'é ‘cole de romanciers et de 


’on appelle la raison d'état (1). j'me 


 littéra de cette école, en subordonnant l'indépendance de la pensée au mé- 


Le Aus 


contre. Je culte du beau et du vrai, dans l'ordre littéraire comme dans l’ordre 


la Märie Duplessis de M. Dumas forme le vrai pendant de Marion Delorme. 
Drame et. Lui peuvent, quant” à te se PÉUTeE nl par ce 


ET Hs ls euh 41 
god Da Bt Eramour n'a refait une € vite. 


une Alitso misère de l'école de M: ré. à Hhéone M. Dumas fils n’a pas eu 


_taines femmes se bâtissent à à plaisir de leurs propres mains par caprice de pa- 
resse et de vanité, alors qu’on passe indifférent devant l'infortune imméritée 
d’honnêtes mères de famille. Ce travers me rappelle le trait impudent de la 


| dit-sans/se déconéerter : — Nos Britannicæ cum optimis viris consueludinem 
| habemus, at vos Romanas perditissimus | quisque occulte constuprat; — nous, 
| Bretonnes, nous fréquentons hardiment avec les meilleurs; mais vous, Ro- 
__ maines, l’homune le plus décrié vous agrée qui se cache, » 
Par l'étrangeté des sujets, les Contes de M. Champfleury (3) Lbaisbtns 
_ aussi à l’école de M, Hugo: mais l’auteur s'en écarte par le soin sérieux qu'it 
_ apporte à peindre lesobjets et les personnes. Avec des dons d'imagination hu- 
moristique et une nature que le fantastique attire, il a un grain d'esprit ob- 


servateur que n° ’aurait pas dédaigné Stendhal. est le réaliste de la fantaisie, 
et on ne peut lui reprocher que de prendre ce rôle trop: au sérieux : il y a 


chez lui une affectation de trivialité qui souvent dégénère en cynisme. Qu'il 
évoque sournoïisement des ridicules-ou décrive avec amour la souffrance, sa 
moquerié est aigué et perçante, ses pleurs font l'effet de l'acide sur la plaie 
_ saignante; ils: creusent dans la douleur. On y-reconnait le désir curieux d'é- 
tudier les maux et les vices plus que l’ardent dessein de les guérir, quelque 
chose d’analogue à une froide passion d’anatomiste armée de la loupe et du 
scalpel. Les Profils de Bourgeoises, et, par endroits, la Grandeur et Décadence 


(1) Douze Discours, 15, boulevard des Italiens. 
(2) 1 vol. in-18, chez Cadot, 32, rue de La Harpe. 
(3) 4 vol. in-#8, ‘chez Michel Lévy frères, 4 bis, rue MFoene 
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poètes qui s’est formée à la Suite de M. Hugo? Il'est certain que la poétique 


de bon goût de se soustraire, c'est de: prendre en pitié grande le sort que cer- 


; femme d'un chef breton, Arghetecox, qui se trouvait à Rome sous le règne de 
_ Sévère. Convaincue dahélibre; aux reproches de la princesse Julie elle répon- 


n'héstront jamais entre cette vierge qu on appelle | la conscience et cette prostie # 


ation du faux en morale, comme en Héralurs ét en politique, 


canisme de l'expression, le sentiment intime à l'effet extérieur, va directement 


_ moral. ri romans où: là triste influence se cette ce se fait sentir, h 


droit à . _. c'est: -à- dire la réhabilitation de la toile par ra | 
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d’une Serinette sondent très avant les abimes du caquetage méchant et 46 la 
_médisance envieuse; la Morgue soulève le cœur à force de vérité crue. Dans 


‘les Souvenirs du Doyen des Croque- Morts, il ya quelque. chose de plus pénible, 


la gaieté au milieu des. fosses, des larmes de vin pleurées sur les morts; une ; 

naïve et philosophique ballade, hymne de félicitation } à un enfant qui dort dans . 
son lit de planches le somme de l'éternité, rachète difficilement, malgré le mé- 
rite du petit chant, le froissement qu'on éprouve au plus profond de sa sensi-. ee. 


bilité. M. Champfleury est plus heureux dans. la Biographie de Carnaval, dans EX 
l'Histoire d’une Montre de Rentier, dans Chien - Caillou, .et surtout dans M. le os 


Maire de Classy- -lès-Bois, RAA de vieux révolutionnaire vivement sur- 
prise et tracée de même. 
Ainsi voilà, pour résumer nos impressions, y école Fe l'image et de tr fans 


| ? taisie pure qui succombe après avoir détrôné l'école classique, et, à son tour, 


$ 


l’art réaliste qui semble s ’apprêter à recueillir l'héritage de l’art puérilement 
pittoresque. Y a-t-il, dans cette transformation littéraire qui point à l'horizon, 


avancement ou ch promesse ou présage fâcheux? La réponse dépend beau- 


coup du terrain où l’on se place et du jugement qu'on porte sur la société même, 
car, nous l'avons dit, tout s’enchaîne. Évidemment la.décadence:est certaine, 
si l’on s’en tient aux réspitats actuels. Malgré l'éclat incomparable et le vio- 
lent mouvement des œuvres romantiques, elles sont plus imparfaites et recè- 
lent plus de germes de mort que les œuvres classiques, dont le temps a fané 
les couleurs et rouillé les ressorts sans pouvoir altérer en elles l'impérissable 
beauté que le souffle de l'ame donne à ce qu’il touche, L'école réaliste, la der- 
nière venue, sera plus vite caduque encore que ses aînées, le talent la soute- 
nant moins, l'atmosphère où elle se plaît élant malsaine. Si l'on croit au con- 
traire que le cercle des destinées n’est point inflexiblement clos-devant nos pas, 
que le travail qui s'opère dans les esprits n’est. qu’une préparation, alors la 
double chute cache aux yeux peu clairvoyans un double progrès que, découvre 
une vue plus lointaine. Le romantisme a grandement ajouté au mécanisme de 
la forme; il s’en va, mais l'instrument reste. Le réalisme, qui | fait fausse route, 
accroitra par ses découvertes le trésor de nos lumières, et. par son échec nous 
instruira utilement. Dès qu'on connaîtra, à n’en plus douter, l'impuissance de 
la littérature réduite à ses seules ressources et de quelle stérilité est frappée 


l'étude de l'erreur séparée de la recherche de la. vérité, on reviendra plus. 


libre et plus fort, désabusé des vains artifices et des pernicieuses illusions, 


au goût des sincères et chastes beautés, des grands et nobles sentimens, à l'art 


profondément humain qui se laisse aller de. bonne foi auxchoses qui nous 


prennent par les entrailles. Le détour aura été long sans. doute, mais la leçon 


n'en aura été que plus complète, | .P. RoLLET.. | 


V. DE Mans. 


LA MARINE 


DE LA RÉPUBLIQUE. 


On ne saurait chercher la raison d'être de l'établissement naval de 
la France dans la protection que réclame notre commerce maritime 
_ äux abois, ou de pauvres colonies éparées et comme perdues dans l’im- 
mensitérde l'océan : six frégates à voiles bien commandées, un certain 
nombre de bateaux à vapeur de marche rapide, quelques petits bâti- 
mens dans les parages où la mer est peu profonde, par intervalles l’ap- 
parition de notre pavillon‘sur un noble vaisseau de ligne, suffiraient 
à cette tâche. Non, c’est sur son orgueil de nation que notre pays doit 
fonder sa résolution d'être une forte puissance maritime. Sous peine 
dé déchoïr du rang qu’occupa parmi les peuples la France monar- 
chique, il faut que la France républicaine se tienne en mesure de lancer 
deux armées: navales, l’une sur la Méditerranée, l’autre sur l’Atlan- 
tique : 11 le faut, si elle veut conserver sa dignité d’arbitre entre les 
grandes puissances qui convoitent aujourd'hui le partage de l'Orient 
et peut-être la domination de la Sicile; il le faut, si nous prétendons 
maintenir l'Algérie comme une portion du territoire de la France; il 
te faut enfin, si, dans le nœud d’une grande question européenne, nous 

TOME X. — 47 Mat 1854. 26 
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voulons être en mesure de jeter la chance d’une bataille navale PRE 

ou débarquer à l'improviste un corps d'armée sur la côte ennemie. 
L'instinct de la nation nous fait un devoir de maintenir notre marine - 
au niveau d’un tel rôle, et si le sentiment de ce devoir venait à s’ef- 
facer ou à s’obscurcir devant des considérations secondaires de budget, 
ce serait là un douloureux mécompte que nous subirions en silence, 
mais avec la pensée amère que jamais dynastie ni gouvernement ne 
poussa de racines dans notre ES CE sans donner satisfaction au RES 
orgueil de la France. 

Qu'est-ce d’abord qu’une armée navale? Il importe ici de s'entendre. 
Autre chose était l’armée navale au siècle d’ Auguste, autre chose celle 
de Napoléon, autre chose doit être l'armée navale de 4851. Du temps 
que la galère, armée de son éperon comme d’une corne de fer, consti- 
tuait l'instrument unique du combat maritime, phalanges et légions 
s’embarquaient par centuries sur le vaisseau de guerre; les flottes for- 
maient la même ligne de bataille que les troupes à terre; il y avait 
l'aile droite, l'aile gauche, le centre; on forçait de rames, et l’on se 
jetait sur l'ennemi pour le démanteler de ses avirons, ou crever ses 
flancs d’un coup d’éperon. On s’aceroéhait, on se saisissait bord à bord; 
les boucliers faisaient la tortue sur la tête des soldats; on montait à 
l’abordage comme à l’assaut d’un mur crénelé. Le combat de mer 
n’était qu’un accident de la guerre de terre; l’armée, un instant em- 
barquée, ne faisait guère que changer de terrain. Les rameurs seuls 
appartenaient essentiellement à la flotte. 

Plus tard, quand on se battit pour la domination de toutes les mers 
du globe, la galère fit place au vaisseau de ligne armé d’un triple étage 
de canons échelonnés sur ses flancs. Entre la tactique derterreset Far- 
mée de mer, il n’y eut plus rien dé commun; le:soldat.et le matélot 
devinrent deux hommes distincts et bien différens. Lesélémens impo- 
sèrent l’ordre de bataille, le vent régla la ligne et jusqu’au nombre de 
vaisseaux qu'on put à la fois mener utilement au combat. Nelson, à 
Trafalgar, le fixait à vingt-cinq. L'armée de mer.déroula sa chaïne-de 
citadelles flottantes liées l’une à l’autre par la discipline et l’art des 
évolutions; la victoire appartint au général qui sut briser la ligne 
ennemie 5 tronçons et l’écraser sous un feu dominant. Tel:est le.ca- 
ractère que, pendant plus de deux siècles de combats, gardèrent les 
armées navales. 

Tout récemment enfin, la vapeur est venue , non point:détrôner la 
voile, mais lui prêter l’appui de la rame, et de la rame mueparune 
force presque surnaturelle, en un mot confondre la galère avec le 
vaisseau de ligne. Libre désormais -de se mouvoir «dans les dents 
mêmes du vent, »1le vaisseau n’est plus redoutable:seulement:par son 

travers, il peut à son gré présenter à l'ennemi ou ses flancs, ou sa 
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| poupe; ou sa proue; il se rit des calmes et du vent qui le bat en côte; 
il peut aborder partout et porter RER l'invasion: L'armée de terre 
reprend pied sur la flotte. 

Dans les espérancés nouvelles qui s Iéteillent: et denis Je efforts ans 
font tous les peuples pour s'approprier ce nouvel instrument des ba- 
tailles, nous retrouvons le trait distinctif de: chaque nation : suivant 
| l'instinct soldatesque de la France, l'avenir de la marine réside sur- 

tout dans le bâtiment à vapeur chargé de soldats aguerris et portant 

la guerre’ sui le:sol de l'ennemi; notre vœu secret serait de ramener 
le-combat naval aux élémens de la guerre de terre. Les aspirations du 

marin anglais lui montrent cet avenir dans le vaisseau mixte, dont il 

veut faire le roi des mers, décidant au milieu de l'océan des destins 

du monde. Quel amiral inspiré au feu saura démêler le meilleur em- 
ploi de tousces moyens de destruction? IL nous suffira d'établir ici 
que, dans les éventualités d’une lutte maritime, l’armée navale, dé- 
__ positaire des destinées d’un pays comme le nôtre; nous voulons dire 
assez forte pour résoudre d’un-seul coup un éonit de nations, doit se 
composer d'une flotte de vingt ou vingt-cinq vaisseaux de ligue ! en 
partie mixtes, en partie simples voiliers, et de bâtimens à vapeur assez 
_mombreux et assez puissans pour jeter un corps de troupes expédi- 
tionnaires sur les rivages de l’ennemi. | 

On va voir si les bases de l'établissement naval légué par la monar- 
chie à la république répondent à cette aspiration de l’orgueil national. 
— La marine de France, on le sait, est sortie, comme d’un seul jet, 
des conseils de Louis XIV. A cette époque, l'Espagne; le Portugal, la 

_ Hollande, l'Angleterre, se partageaient le monde maritime. Le grand 
roi voulut y apparaître au premier rang; ce que la France était sur le 
continent, il voulut qu’elle le fût dans l'océan, et plus tard, quand la 
fortune l’eut enivré, il prétendit même que tout ain s’abaissat 
dévant le sien: Pour arriver là, il semblait qu’il fallût un miracle, car 
la France, alors sans commerce extérieur, sans armées navales, sans 
colonies, était la plus humble des nations maritimes. pe son 
ministre, lui donna tout cela. 

Trois. éémens constituent l'établissement naval : les vaisseaux, les 
matelots, les ports. — Les vaisseaux, qu'est-ce autre chose sous une 
bonne administration qu'une question d'argent? On sait avec quelle 
habileté Colbert fit trouver de l'argent à son maître, et le gouverne- 
ment constitutionnel. nous a montré comment. l’ordre et la paix le 
font'affluer au budget. — Les matelots, ces hommes de mer que la 
mer seule façonne, Colbert, par l'institution des classes, en mit à la 
disposition du roi une armée de 50,000 valides et toujours prêts à 
monter ses vaisseaux. La marine en France ne repose pas sur les inté- 
rêts primordiaux du pays; pour faire, à un instant précis, de notre na- 
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tion Ja rivale des un puissantes nations maritimes, il faut donner au: 
gouvernement le moyen de saisir, de réunir au premier appeltoute.sæ: 
force navale, c’est-à-dire la population du littoral, d'en tendre. à la fois. 
tous les ressorts : c’est ce que fit Colbert. L'inscription maritime a ré- 
sisté à l'épreuve des siècles et des révolutions les plus radicales : régime! 
d’exception sans doute, mais c'est l’orgueil de la France qui,se lim: 
pose. Plus on médite sur cette admirable institution, sur le mélange. 
de priviléges, de rigueurs et d'avantages spéciaux qu’elle: consacre, ! 
plus on reste frappé du génie qui l’inspira (4).— Quant aux arsenauæ: 
maritimes, la nature des choses fit adopter tout d’abord la distinction. 
fondamentale. entre les ports de la Méditerranée et ceux de l'Océan; 
alors aussi on distinguait la marine du Levant de la marine du Ponant, 
la flotte des galères de la flotte à voiles. De là deux grands centres, 
d'opérations : l’un, Toulon, qui réunit à la fois, par une heureuse, 
disposition des lieux et du climat, toutes les conditions de port de, 
construction, de radoub et d'armement; l’autre, Brest, port d'arme-. 
ment surtout; conçus également tous deux dans l’orgueil de Louis XIV,. 
dont ils ont gardé partout l'empreinte, et dont la pensée jusqu'à nos, 
jours est restée l’ame de notre marine. Pour appuyer Brest, il créa Ro-. 
chefort de toutes pieces, et se servit, pour. les expéditions de ses cor- 
saires, pour sa petite marine, des ports secondaires de Dunkerque, du: 
Havre, de Saint-Malo, de La Rochelle. Louis XIV aspirait à dominer 
sur les mers comme sur le continent; pendant quinze ans, ileut 85 ou. 
90 vaisseaux de ligne armés, et près de 85,000. matelots sous. les dra-. 
peaux. Qu'en-advint-il? Nous portâmes de rudes coups à la marine 
d'Espagne et à celle de Hollande; mais l'Angleterre resta maîtresse du: 
champ de bataille; puis les débris de ces: flottes disparurent sous le 
cardinal Dubois, et, sous le cardinal de Fo le souvenir à peine en 
resta. 
Appuyée sur les institutions de Colbert, la marine, sous Louis XVI, 

sortit du néant où l'avait laissée Louis XV, et jeta le mêmeéclat que sous 
Louis XIV; elle compta 80 vaisseaux de ligne tout armés: Son but était 
l’abaissement de la puissance anglaise; son mode d'action, la lutte sur 
toutes les mers contre les .escadres de l'Angleterre. Nous avions alors 
un quatrième port de guerre, Lorient, et la fondation de Ja digue de 
Cherbourg date de cette époque (1782). Cette marine si brillante périt 


(4) Avant 1665, quand on avait besoin de matelots pour uné guerre maritime , « on 
fermait les ports, on interrompait le commerce. » Pour remédier à ‘cet inconvénient et 
s'assurer des matelots, on statua et ordonna « l’enrôlement, général des matelots du 
royaume, partagés en trois classes ou années, dont ils devaient servir de trois l’une sur 
les vaisseaux du roi.» On chercha ensuite, par des priviléges spéciaux, à donnér un peu 
d’adoucissement aux charges extraordinaires que ce régime exceptionnel faisait peser sur 
Ja population maritime. L 


L 
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sous le régime de 1793 » qui chassa nos officiers, laissa nos arsenaux au, 
dépourvu, et Rest nos vaisseaux: nasal cos mal Does aux: pe 
de l'ennemi... Hi 14 

Napoléon os motre- marine : il ss 64: vaisseaux ja Des bord et 
83,000 matelots-à la fois; il poursuivit avec ardeur les travaux de 
Cherbourg, et continua l'œuvre de Louis XIV dans tous nos arsenaux: : 
laflottedevaitétreentreses mains un instrument auxiliaire de destruc- : 
tion contrel’Angleterre; ce qu’ilen attendait, c'est qu'elle lui ménageât : 
quelques jours de mer libre pour jeter sur la Grande-Bretagne les ar- 
imées qui avaient vaincu l’ Europe. On sait le reste : cette flotte s’éteignit 
dans nos ports pendant: les premières années de la restauration. | 

La monarchie de 1820 voulut aussi avoir une marine redoutable : on 
se souvient de l’enthousiasme avec lequel les chambres, sur la propo : 
sition de M:l’amiral de Mackau, votèrent, il:y a quelques années, la 
loi des 93 millions qui assurait à la. France 40 vaisseaux de ligne gb! 
100-bâtimens à vapeur, avec un approvisionnement de prévoyance 
quidoublait presque cette force. Notre établissement naval se consti-: 
_ tuait rapidement sur cette base, quand éclata la révolution de février. 

: Nous venons de résumer l'expérience des siècles dans les affaires de 
notre marine; cette expérience parle assez haut. Depuis février 1848, 
nous éprouvons un abaissement continu (1); on ne peut évaluer à moins 
de 4-vaisseau de ligne par: an l’amoindrissement de nos ressources. . 
La loi des 93 millions semble suspendue; nos officiers restent inactifs 
dans nos arsenaux, nos matelots sans emploi dans nos ports : les mau- 
vais jours du-cardinal Dubois leur reviennent en mémoire. Nous- 


même, c'est pour échapper à.de funestes pressentimens que nous vou- . 


drions livrer à tous les regards l'inventaire de l’établissement naval 


_légué par la monarchie à la république. A nos yeux, le premier besoin 


de notre marine est de sortir de l’espèce d'isolement où elle s’est tenue 
jusqu'ici à l'égard de Ja nation, Malheur à nous si l'esprit de la France 
se-retirait un instant de sa flotte! 
Comment donc ont avorté tant de nobles créations, à ce point qu d'il 
est des jours où l’on se demande si la France peut être une puissance 
militaire etune puissance maritime tout ensemble? Triste problème 
posé depuis deux siècles dans l'histoire de notre marine! La faute en 
est'aux révolutions qui préoccupent la nation de bien autres soins que 
dusoin de sa flotte, la faute en est aux gouvernemens qui n’ont pas su 
faire entrer-dans:la pensée du pays cet élément de la grandeur natio- 
nale: La marine en France semble encore un mystère. IL faut dissiper : 


(4) Le dernier message du président fait connaître que le chiffre des bâtimens armés, 
qui était de 235 en 1848, est réduit à 195, et le nombre des matelôts embarqués, de 
29,331! à 22,561. Il est à regretter que le message n’ait pas mis en regard les valeurs 
comparées de nos approvisionnemens en 1848 et en 1851, 
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ces voiles; il faut désormais chercher notre appui dans l'esprit: public 
pour que les révolutions cessent de nous être mortelles; il faut mon- 
trer à tous que nos flottes répondent bien à un but marre vers 
forme au génie de la France. EE: CEE TUE 
La guerre maritime a trois modes divise da rhciroidleatie la 
guerre d’escadres, la guerre de débarquement. — - La guerre de:course 
s'attaque au commerce, aux intérêts privés, aux particuliers; güer 
de tirailleurs, de flibustiers, d’enfans perdus. Contre une nationtcomme 
la- Hollande, qui possède dans la Malaisie les plus belles etiles plus ri- 
ches colonies du monde, dont elle exploite et colporte ‘elle-même les 
produits sur trois où quatre: cents navires de 800 à 4,200 tonneaux, 
armés à peu près comme l’étaient les anciens vaisseaux delatcompa- 
gnie des Indes, et sans autre protection qu'une escadre insignifiante; 
une pareille guerre, menée par de nombreuses frégates; tantôt'isolées, 
tantôt réunies en divisions, serait toute:puissante. Contre lès États- 
Unis, dont la flotte de guerre est faible, qui ne possèdent hors de leur 
territoire aucun point de ravitaillement, et dont les navires decom- 
merce couvrent le monde, la guerre de course aurait une’action ter- 
rible, car elle pourraït se faire sur toute espèce de bâtimens:de guerre 
et par de simples corsaires. L’Angleterre aussi est vulnérable sur tout 
le globe dans son commerce, et certains esprits que découragent les 
désastres de nos flottes sous la république’et l'empireproposent, comme 
moyen unique de lutter contre l'Angleterre; la guerre de course sur 
une échelle formidable. Soit : lançons, si l’on veut, à toutes les'aires 
du vent soixante frégates à la chasse desnavires anglais; maïssi l'on 
se borne à ce genre d'action, qu’aura-t-on produit? Sans doute on'in- 
fligera au commerce maritime: de grandes destructions, on anéantira 
dans les abimes de l'océan bien des richesses, bien du travail humain, 
car il ne faut pas songer à faire des prises, on brûülerait, ou coulerait 
basles navires capturés; mais l'effet de cette guerre de vautours serait-il 
autre pour l'Angleterre que de hausser le prix‘deses assurances mas 
ritimes? Et nous, privés de’ tout point d'appui, de tout lieu de ravi- 
taillement!, ne trouvant nulle part du combustible pour nos bateaux 
à vapeur quand l'Angleterre en a partout des dépôts, traqués etipour- 
suivis sur toutes les mers par des forces supérieures, nous verrions: 
périr une à une nos frégates, emprisonner nos meilleurs matelots, 
insulter nos rivages; quant à la gloire, il y en ‘a peu à recueillir dans 
celte voie. Pour harceler l'ennemi, la guerre de course estun utile 
auxiliaire; mais nous ne pourrions nous borner à ce mode: d'action 
que si le désespoir ne nous laissait pas d’autre moyen de vengeance. 
La. guerre de flottes ou d’escadres n’a pas eu le même caractère à 
toutes les époques. On la voit, sous Louis XIV, tendre à la domination 
des mers; sous Louis XVI, appuyer la révolte des: États-Unis, embar- 
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raser. dans l'Inde la puissance anglaise, et malheureusement tourner 
_le-plus souvent à la. parade. Sans but. bien-défini sous la république 
et dans les: premiers jours de l'empire, elle aboutit au désastre. 
 L’heureest-elle venue pour nous d’y renoncer? Mais la Russieest hors 
des atteintes.de la guerre. de.course, tandis qu’elle a deux flottes, l’une 
dans la mer-du Nord, l'autre dans la mer Noire :.est-il besoin d’une 
suprêmetintelligence pour comprendre ce qu’une telle attitude nous 
impose? Etis’il.éclatait un,conflit entre la France.et les États-Unis, ne 
nous-faudrait-il pas envoyer des escadres croiser sur leurs côtes? Nous 
ne pouvons.faire moins que de nous tenir en:mesure, dans ces deux 
cas, detcombattre à armes supérieures ou tout au moins égales. 
ÆEtcontrel’Angleterre une.guerre d’escadres neserait-elle donc point 
àtenter? Dès aujourd’hui la.Grande-Bretagne peut armer une flotte 
de 66 vaisseaux de ligne, faire sortir deises:ports plus. de 150,000 ma- 
telots et-une-force à vapeur’ de 90,000 chevaux. Nous. ajouterons que 
ce n’est point une.simple apparence, et-que le.sentiment national n’a 
rien.épargné, dans les ports etilesarsenaux , pour assurer à la marine 
anglaise les plus énergiques moyens d'action. Nous comprenons l’or- 
_gueil britannique qui mettait dans la bouche d’un ministre ces mots 
sur la marine.de France : « Nous effacerons cela d’un coup de balai 
. (wewill sieep. all that! );,» mais faudrait-il nous laisser écraser? Ne 
devons-nous pas nous tenir en mesure de livrer au moins une bataille 
navale, me-füt-ce que:pour ravitailler nos possessions de l'Algérie? Et 
si nous avions. des alliés, cette puissance, obligée de s’éparpiller sur 
tout.le globe, n'aurait plus des étreintes si redoutables. D'ailleurs, que 
_ æisquerions-nous dans une guerre. contre l'Angleterre seule? Quel- 
ques vaisseaux, quelques régimens, quelques misérables colonies. Et 
en dasmenaçant d'une invasion, nous la faisons trembler pour son 
existence mêmel Ce danger. est réel: ilsuffirait d’un jour et d’un ami- 
ral au cæœuraudacieux pour le révéler à l'Angleterre. Napoléon eut bien 
lessentiment.de. cette situation; malheureusement l’homme lui man- 
qua. Même: contre l'Angleterre, la France ne doit pas encore renoncer 
àses flottes; mais que nos marins cessent de se présenter en pala- 
dins dela. domination des mers : plus:d’escadres de parade, la victoire 
resteraitauxplus nombreux vaisseaux. Il faut donner un but utile à la 
guerre maritime. Ici Fhistoire peut nous instruire. Quand Louis XIV 
n’imposa plus-qu’une vaine représentation à son escadre, elle alla se 
brisersaux rochers de La 'Hougue, sans que Tourville trouvât d'autre 
consolation queices mémorables paroles :.« Le roi, messieurs, nous 
“ordonne de nous.faire tuer pour son service.» Les flottes de Louis XVE, 
heureuses tant.qu’elles appuyèrent une politique sérieuse, la sépara- 
tion des États-Unis de l'Angleterre, virent. périr leur fortune dans l'inu- 
tile:combat-des Saintes, le 42 avril 1782. Plus près. de notre.temps, si 
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Brueys eût livré le nn: d’Aboukir pour protéger le début 


de Bonaparte et de son armée et qu'il eût été vaincu, c'était la chance | 


des armes; mais, lorsque l’armée française avait atteint son but en 
prenant pied sur la terre d'Égypte d’une manière presque inespérée, 
s’en aller dans la rade foraine d’Aboukir livrer l’escadre à la discrétion 
d'un ennemi acharné et pour qui vaincre était une nécessité, —il ya 
là un aveuglement que la mort même la plus dévouée n’effacera ja- 
mais : faut-il que Nelson n'ait eu affaire qu’à un si confiant adver- 
saire! Si Villeneuve, en 1805, eût risqué ses trente-deux vaisseaux 
dans la Manche, quand Napoléon, au camp de Boulogne, n’attendait 
plus pour passer qu'un jour de mer libre, les débris mêmes de notre 
flotte eussent peut-être servi de boulevard aux soldats dé Marengo pour 
débarquer au rivage ennemi; mais quand notre armée marchait au 
cœur de l'Allemagne, sortir de Cadix sans but, sans résultat possible, 
à peu près sous l'impression qui domine le bœuf qu'on traîne à l’abat- 
toir, ce n’était là qu’une pensée folle, et il n’était pas besoin du grand 
nom de Nelson pour exterminer à Trafalgar la flotte conduite pe Vit- 
leneuve. 

C'est à la vapeur que " guerre navale doit l'importance sou adhiie de 
son troisième mode d’action, le débarquement. LERPEHRON de Rome 
nous à montré que le trärisport de l’armée n’est plus qu'un jeu pour 
la flotte. Aujourd’hui, le passage'de la Manche offre peut-être moins 
de difficultés à une armée que le passagé du Rhin. Les conditions de 
la guerre maritime sont changées surtout entre nations peu éloignées 
l’une de l’autre; il y a là pour tout officier de mer un sujet de médita- 
tions profondes. Quant à l’état, son devoir est d’assurer à la marine 
cet instrument de nos prochains combais. 

On est à l'aise maintenant pour examiner à quelles coiditiois la 
France peut créer un établissement maritime plus durable que ceux 
qui l'ont précédé. Guerre de course, guerre d’escadres, guerre de dé- 
barquement, il convient de choisir selon les circonstances ét l'instinct 
du pays. Notre devoir est‘de tenir nos arsenaux prêts à toute éven- 
tualité. Les conditions de grandeur d’un arsenal maritime ne sont pas 
les mêmes, il faut le dire tout de suite, pour le port de commerce et 
pour le port de guerre. Pour l’arsenal de guerre, une position domi- 
nante sur les mers, un abord facile aux vaisseaux désemparés par les 
élémens et le combat ou chassés par un ennemi supérieur, ‘de nom- 
breux moyens de défense, un abri sûr pour les flottes, de l’espace pour 
les constructions et les magasins, voilà les élémens de premier ordre; 
l’économie ne vient qu'ensuite, et ensuite aussi la commodité des com 
munications avec l’intérieur du pays. C’est tout le contraire pour: les 
ports de commerce; il faut qu'ils soient placés au déversoir des plus 
riches produits de la contrée, que le négociant et ses marchandises 
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puissent s’y rendre, pour ainsi dire, comme à la Bourse : qu dnréiions 
au spéculateur les difficultés ou les dangers de l’abord? C’est l'affaire 
des capitaines de navire; pour lui, tout au plus y voit-il'une question 
d'assurances. Le port de commerce est maîtrisé par les facilités inté- 
rieures, l'arsenal de guerre par les conditions extérieures. : | 
Brest, à l'entrée de la Manche et à la corne du golfe de Gascogne; 
Toulon, qui domine à la fois et le golfe de Lyon et le golfe de Gênes; 


Cherbourg, posé sur l'extrême pointe du Cotentin comme notre sen- 


tinelle au‘milieu de la Manche, répondent admirablement aux néces- 
sités primordiales de tout grand port de guerre. De ces trois points, la 
marine couvre le littoral entier de la France et menace au loin l’en- 
nemi; c’est sur ces trois points aussi qu'il faut successivement se placer 
pour juger notre force navale, d’abord sur les côtes de l'Atlantique à 
Brest et sur celles de la Manche à Cherbourg, puis sur la Méditerranée 
à Toulon. Enfin, bien qu’indépendant par sa position de ces trois grands 


centres, l'établissement d’Indret ne doit pas être oublié dans un tableau 


complet des arsenaux maritimes de la France. he 


L. — BREST. — CHERBOURG. 


L'ancienne province de Bretagne, bornée d’un côté par la Loire, de 


l'autre, avec une partie dela Normandis; par la Seine, n’a qu’un sol 


montueux, aride et brusquement accidenté, peu propre aux voies in- 
térieures, sans cours d’eau qui la traverse: et lui rende facile l’accès de 


_ ces deux grandes artères du commerce national. Le commerce mari- 


time fuit la côte de l’Armorique, sombre d’ailleurs et brumeuse, héris- 
sée dedangers et battue par les orages. Entre les atterrages de la Loire 
et ceux de la Manche, ce n’est qu’à de rares intervalles qu’on voit blan- 
chir une voile à l'horizon; çà et là seulement, quelques bateaux-pé- 
cheurs glissent à à travers les rocs noirs et pointus, soulevés du fond des 
eaux, ou qui bordent les plages. Sur ce rivage brûlé par les vents du 
large, au sein d’une atmosphère grisâtre, de cette solitude si profonde, 
de-cette nature solennelle et mélancolique, Brest apparaît comme un 
nid d’aïgle sur une côte de fer. Un labyrinthe d’écueils en flanque les 
abords : la Walkyrie ne hante plus leurs remous écumeux et n’attire 
plus les navires dans leurs gouffres, des phares nombreux y répandent 
leur lumière amie; mais, si exacte que soit la route tracée par leurs 
rayons, quand, le matin d’une nuit de tempête, vous voyez mouillé 
sur la rade un nouveau navire; soyez sûr que plus d’un drame émou- 
vant s’est passé à bord. 

On entre dans le port de Brest part un goulet d’une lieue de longueur, 
large à peine de la moitié, divisé en deux chenaux par une ligne de 
dangers, les uns cachés sous l’eau, les autres à découvert, et qui s'ouvre 


402 ù “REVUE DES DEUX MONDES. 

sur une baie intérieure, vaste bassin qu'on spé la rade, où mille 
vaisseaux tiendraient à l'ancre (1). À gauche, dans une crique de cette 
baie, un étroit bras de mer s'enfonce à plus d’une demi-lieue à travers 
une coupure profonde des montagnes et rejoint la petite rivière dela 
Penfeld : c’est le port. Qui le croirait? cette rade sf im aude 
une sûreté suffisante pour les: bâtimens au mouillage; les commani 
cations avec la térre ÿ sont difficiles, souvent dangereuses ibtscbbses de 
le dire : l'arsenal de Brest est mal posé ses fondateurs, s’ils eussent pu’ 
prévoir sa future grandeur, auraient été mieux inspirés en choisissant 
pour l'emplacement du port la rivière de Châteaulin. Plus vaste) plus 
profonde, précédée d’une rade excellente: et d’un avant-port meilleur 
encore, entourée de terrains commodes où toutes les dépendanaes de 
l'arsenal trouvaient naturellement place, cette rivière offraitd 

tages qu’on ne retrouve pas dans la Penfeld, étroite commeune gorge 
de torrent, et dont il faut excaver les rives abraptes 88 PA ré _ 
édifices de la marine. 

A Brest CHU E nous sommes bibi die le premier soin ma 
ritime de la France. Là, d’un regard, l’œil peut embrasser la création 
du vaisseau de guerre, — voir placer sur chantier la première pièce de 
quille, — puis la coque s’élever, semblable à la carcasse d’un monstre 
marin, — descendre ensuite majestueusement à la mer, — bientôt, les 
flancs chargés d’artillerie, recevoir son équipage, tout son armement, 
et, balançant dans les aïrs la flèche de ses mâts, faire voile vers les plus 
lointains rivages. Et ce n’est pas un seul bätitnent. c'est une flotte en- 
tière qu’on peur tenir ainsi prête à Brest. Un arsenal maritime n’est 
autre chose qu’une usine à fabriquer des navires de guerre. Construire, 
réparer, conserver, armer des bâtimens au meilleur marchéet le mieux 
possible, telle est sa fonction. Chantiers ef cales de construction'et de. 
halage, bassins de carénage et de radoub, réserve pour les vaisseaux, 
quais de chargement et de déchargement, forges, machines, magasins 
de bois, de subsistances, d'armes, de munitions de guerre, d'approvi- 
sionnemens de toute sorte, casernes pour les marins, en un mot tout 
ce qui peut concourir à la vie du vaisseau, cet être collectif, premier 
élément de la marine, — voilà l’abrégé, de l’arsenal maritime. 

Les deux rives de la Penfeld sont bordées de quais où s’amarrent 
les bâtimens, soit désarmés et au repos, soit en armement et se pré- 
parant pour la mer. L'espace nemanque pas; s'ils étaient trop'entassés 


(1) Tne faut pas moins d'une encâblure, soit 200 mètres, d'intervalle entreles vaisseaux 
au mouillage; dans une lieue marine carrée, on ne peut donc loger que 700-vaisseaux: On 
a calculé que, dans un port fermé, il faut à.chaque vaisseau, pour qu’il puisse se mouvoir 
en liberté et qu’on circule aisément alentour, un espace d'environ un hectare. Les fré- 
gates à vapeur, à cause de leur grande longueur, exigent le même espace. Nous rappel- 
lerons, pour fixer les idées, que la superficie du port de Marseïllé”est de 20 hectares.” 


L 
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«dans l'enceinte du:port, il y a de l’autre côté de la baie, dans:lairade 
«de Lanveoc, un dieubien abrité:où l’on pourrait mouiller.en ligne:les 
-vaisseaux-désarmés,:comme dans l'établissement que les Anglais ont 
pont un RU Aux:flancs :de la: montagne sont adossées les:cales de 
ction, établissement fondamental de tout ‘arsenal maritime. 
Bisquian navire est. à la-mer, il subit:les conditions d’une décompo- 
_sitionsrapide;-la vague le tord et le brise. Abandonnez à lui-même 
-dans:le.calme du:port le plus beau-vaisseau neuf, en moins de dixans 
il tombera en pourriture, s’entr'ouvrira et:coulera sur place. Est-il 
un/pêcheur qui lignore, quandile;soir, au retour d’une journée pé- 
maires la grève son bateau pour le:soustraire à l’action des 
flots? Venise conservait sa flotte de-galères sous des cales voûtées. Le 
vaisseau. moderne, devenu ‘trop lourd pour être ainsi tiré à terre, une 
fois :lancé-à l’eau , dut y rester ou n’en :sortir qu’en débris. Pour le 
réparer;-on‘inventa le bassin:de-carénage, oùila mer, en se:retirant, 
-le-laisse doucement àsec; mais quel état est assez riche pour songer à 
conserver ainsi,ses escadres? Heureusement,.ce qui semblait presque 
impossible à nos pères, le halage à terre d’un grand bâtiment, n’est 
5 plus qu’un jeu pour nous. Qu'on se figure un-vaisseau à trois ponts, 
une masse de 2,500 tonneaux (2,500,000 kilogr.), montant, tranquil- 
lement posé sur son berceau , la même cale de construction d'où: ilia 
été lancé à la mer: woilà-ce:que nous faisons aujourd’hui à l’aide de 
câbles-chaînes enroulés autour de quelques cabestans, car la cale de 
halage n’est que:la <ale de constenotign munie d’ un. ae apparéil 
| deitraction. 
| A Toulon déjà,.cette opération.se fait avec un succès venarquahle; 
: nous pourrions même-prévoir le jour-où-nos flottes désarmées seraient 
|| -rangées-sur!le rivage de mos:ports aussi facilement que ces flottes de 
| l'antiquité qu’un-équipage de:rameurs suffisait pour haler à la plage. 
Ici lesichiffres. ont une haute.éloquence; l'entretien d’un vaisseau à la 
mer-est: dix fois plus cher que sur chantier ::dans le premier cas, la 
dépense est de 30 à 40,000 francs par an; dans le second, de 3 à 4,000 
-au-plus; mais le:halage:sur cale: d’une pareille masse:n’a pas lieu sans 
que les liaisons-subissent un peu d’altération : de là :pour nous le de- 
voir, de net pas nous arrêter à:ce: moyen -de conserver les flottes. L'ex- 
périence des derniers temps prononce que, pour prolonger la durée 
des vaisseaux, il est mieux de les maintenir sur chantier en les pous- 
sant au plus grand degré d'avancement possible, de ne mettre à l’eau 
que lemmombre ‘indiqué par les prévisions de la ‘politique, et d’user 
ceux quisont à la mer jusqu’à ceque la prudence les ait déclarés hors 
de service. Nous possédons déjà soïxante-cinq cales de construction; 
quatre-vingts suffiraient pour la flotte, composée, comme nous l’in- 
«diquerons, selon le vœu de la France. 
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‘Il ne faut pas se faire illusion : Brest n’est pas un: vortititunatile 
: aux constructions navales: Sous ce ciel brumeux, onne conserve les. 
:bâtimens qu’à grand'peine. La ‘plupart des cales ônt ‘été taillées dans 
: le roc vif. L'espace manque alentour pour faire sécher les-boïs extraits 
des fosses d'immersion; on est obligé de les employer humides" à 
chaque marée montante, l'eau les Digne en partie. On ne-peut com- 
-battre tant d'influences délétères qu'avec des soins constans pour faire 
-cireuler l'air dans les membrures et pourne mettré en contact que 
: des surfaces parfaitement sèches. Cependant, à l'aide desrcouples sé- 
-parés (1), en peignant à la chaux les faces d'assemblage derces couples, 
-en ne remplissant qu'au dernier:moment les petits fonds, c'est-à-dire 
“la partie voisine de la quille, la science se croit en mesure de balancer 
“tant d’inconvéniens accumulés à Brest par la nature/Ces inconvéniens 
sont: d’ailleurs compensés par d’autres avantages sautant: Brest est 
_déshérité par le climat pour les constructions navales, autant le:mou- 
vement alternatif des marées lui donne de ressources pour ses bassins 
-de carénage, que le flux et Le reflux remplissent etvidenttôur à tour. 
:‘On'en compte six, dont cinq capables de recevoir les plus grands Yais- 
“SCaUx ; le service: de la flotte n'en requiert pas davantage, ! | 
Le vaisseau qui descend de sa cale de construction ou sort de son 
| si de carénage, la carcasse recouverte de feuilles de cuivre comme 
d’une armure d’écailles, n’est encore qu’une masse inertetet vide, qui 
flotte sans mouvement propre au hasard des ondulations de la mer,1l 
faut maintenant le mâter, lergréer, le voiler,; en un mot lui donner 
- des ailes; il faut lui attacher son gouvernail, le garnir d’ancres; l’armer 
-de canons, remplir de munitions la vaste cavité de'ses flancs, composer 
son équipage, enfin lui verser une ame, en faire’cette sorte de créature 
-pensante et agissante, cette noble émanation du pays destinée à portér 
-sur toutes les mérs le renom et l’orgueil dela patrie! Si l'on veut bien 
considérer qu’un vaisseau de 100 canons armé représente 6,000 stères 
de bois, 38,000 mètres :de toile, 153,000 kilogr. de fer en barres et 
clous, 43,000 kilogr. de cordages, l'esprit le moinsattentif et le moins 
éveillé aux choses de la mer comprendra tout désuite quels'ateliers 
et quels magasins doit concentrer un arsenal maritime pour la fabri- 
que et l'entretien d’une flotte. Brest possède tout cela (2)::Dès qu'on a 


(1) Les couples sont les côtes du vaisseau. 
(2) C’est en Angleterre qu’il faut aller chercher des modèles pour les magasins Par. 
mement de la flotte. L'espace et l'argent manquent à Brest pour les imiter, et cela est 
- à regretter, car la promptitude avec laquelle on arme ou l’on désarme!les vaisseaux, la 
facilité du contrôle des objets maritimes dépendent d’une bonne disposition! des maga- 
sins d'armement. En Angleterre, le contrôle est effectif, en France, nous ne le concevons 
guère encore que comme une formalité stérile qui souvent ralentit l’action. Veut-on, par 
“exemple, se rendre compte de l’état du gréement d’un vaisseau désarmé? En Angleterre, 
un officier inspecteur se rend dans le magasin de ce vaisseau, il ytrouve tous les objets 
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mis le pied dans le port, on voit, rangés sur les quais, de vastes amas 
-d'ancres et de canons et des pyramides de boulets; en arrière-plan 
s'étend la corderie, qu’on pourrait développer jusqu’à fabriquer par 
an 4,200,000 kilogr. de fil carret et de cordages plus forts et moins 
volumineux que ceux des étrangers, en un mot de quoi fournir à la 
‘consommation : de tous nos. ports de l'Océan. IL sort du port chaque 
année, pour les besoins de la flotte, environ 400,000 mètres de toile à 
“woile, et les magasins en ‘pourraient contenir plus d’un million (1), 
touten laissant encore assez d'espace pour loger aisément 2 millions de 
kilogr. de fer; en outre, les établissemens de l'artillerie sont complets. 
Ce:qui est surtout admirable à Brest, ce sont les magasins sous-ma- 
rins pour les bois de construction et: de mâture. La question des bois 
est.sans contredit la plus grosse de tout le matériel naval; il ne s’agit 
de rien moins que d’une dépense annuelle de 6 à 8 millions de francs, 
et il faut en outre un vaste approvisionnement de prévoyance; nulle 
. puissance navale n’est possible aujourd'hui sans cela. Sous ce cli- 
mat de Brest si destructeur, les bois entassés à l'air libre périraient 
promptement : par bonheur on a trouvé qu’ils se conservent dans un 
mélanged’eau douce et d’eau salée, également mortel aux vers de la 
mer'et aux vers des ruisseaux. Sans doute on ne les guérit pas des 
maladies qu'ils apportent en naissant, ni de la grisette, ni de la rou- 
dure, ni des autres vices qui les rendent impropres à la construction; 
mais par ce moyen du moins on les soustrait aux influences perni- 
cieuses de l'atmosphère. On les plonge dans des fosses d'immersion 
qu'on met à sec tous les deux mois au plus tard, pour les besoins du 
_ service; ils restent alors découverts pendant huit jours sans inconvé- 


tré 
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“armement rangés comme des livres sur les rayons d’une bibliothèque, bien elassés et 
bien étiquetés; il peut choisir telle pièce: qu’il lui convient, examiner tout ou partie, et 
prononcer en parfaite connaissance de cause. En France, le premier venu des représentans 
du peuple peut, au moindre caprice, se faire livrer à Paris même un extrait du registre 
qui constate la présence au port de tous les objets, avec pièces à l'appui signées de vingt 
noms divers; le plus pointilleux des conseillers de la cour des comptes n’y trouverait 
pas à redire; ce que ce papier, inutile à l’action de la marine, représente de temps perdu 
ex démarches parles officiers, par des escouades de matelots, Dieu le sait! La compta- 
_bilité est irréprochable; mais quel est l’état réel de l’objet en magasin, sa valeur actuelle 
et vraie? où ést sa garantie sérieuse de conservation dans le chaos forcé des magasins du 
port? Nul ne peut le dire. Pourquoi cette différence? Il nous semble qu’en France le con- 
“trôle est surtout un moyen de tribune, en Angleterre un moyen de puissance nationale. 

(1) Les Anglais pensent que l’approvisionnement en chanvre doit être de trois années, 
attendu qu’ils s'en procurent avec peine et qu’ils le conservent aisément. A Brest, nos 
ingénieurs sont d'avis qu'il ne faut de provision que pour un an, parce que le chanvre 
s'altère vite, et que d’ailleurs le marché national répond à nos besoins. Les Anglais 
regardent l’approvisionnement en gréemens confectionnés comme de première impor 
tance; cette règle n’est point celle de nos arsenaux. 
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nient; une.couche de limon- humide les enveloppe: ét-les préserve. Tel 
est le succès de ce procédé, qu'on trouve. parfois:dans, les fosses d’im- 
mersion des pièces qui datent de 1784, .et quin'ont pas subilarmoindre 
altération. Brest possède deux de ces dépôts : l’un au-fondide Reniriène 
de la Penfeld, où l’on puise les bois dont l'arsenal à joutnelleme 
besoin; l’autre, dans l’anse de Kerhuon, .quine s'ouvre que. cui 
la Penfeld fait défaut, le premier pouvant facilement renfermer 
30,000 stères de bois de chêne, ét le:second, dont :la superficie est«de 
48-hectares, pouvant:en contenir 30,000: sières sans compter environ 
24,000 pièces de mâture. C’est vraiment un:spectacle magnifique.que 
la mise à sec de cet immense dépôt de bois accumulé par une patrio- 
tique prévoyance et aménagé avec «un soin dévoué. Nulle ame:fran- 
çaise ne saurait y rester indifférente. Parfois,:en remuantila vase, ton 
soulève des pièces du règne de Louis XVI. Tous les morceaux-sont 
rangés par étages, sur trois plans superposés, :le -sapin-en-.dessous 
comme le plus léger, le chêne par-dessus; chäque espèce: a:sa:subdi- 
vision à part, son parquet, déterminé par.des pieux de:6:à 8:mètres de 
long, fichés en terre et portant des coches en divers points deleur 
hauteur pour retenir les bois à l’aide de:traverses ou clés. Un-registre, 
_ +enu avec une exactitude rigoureuse, conserve l'historique:de tous.les 
parquets; là se trouvent et l’origine de. chaque pièce, set la: date de:sa 
réception, et ses dimensions, sa forme, ses qualités et ses vices. C'est 
au moyen. d’écluses qu’on y fait entrer l’eau de la mer et, qu nie en 
. fait sortir à la marée. lens: 

Ces dépôts seraient.loin toutefois .de à Pa ndlonr seu 
d’une flotte telle que la veut la France. Le goüvérnement: de juillet 
avait projeté de les compléter par une nouvelle fosse d'immersion 
ménagée dans un pli de la rade .de Brest, et qu'on nomme l'anse.de 
Lauberlach' (1). L'anse de Lauberlach’-est un vallon sinueux, resserré 
entre deux petites chaînes de: collines, comme:entre deux ‘parois. Be 
la grève au fond du vallon, le sol n’a qu'une déclivité insensible; 
chaque jour le flux et le reflux le couvrent et le découvrent deux fois, 
par un mouvement alternatif, déroulant une -nappe.d'eau de 28 à 
30 hectares de superficie. Huit petits ruisseaux l’alimentent d'eau 
douce, et l’anse est naturellement fermée à la gorge par une barre de 
galets, produite, comme toutes les barres, du choc des flots, et que les 
gens du pays nomment seyon. Ce seyon est vraiment un,jeu merveil- 
leux de la nature; il forme une digue parfaitement tracée, s’élevant à 
la hauteur des plus fortes eaux; on pourrait la rendre étanche à peu 
de frais, en y coulant une tranche de beton. L'écluse même s’y trouve 


(1) La restauration avait à Rostelec un troisième dépôt 1qu'onta supprimé. 
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| indiquée à l’une de ses extrémités pour l'écoulement des eaux. L'art 
de l'homme n'aurait pas mieux réussi à préparer cette fosse d’immer- 
sion capable de renfermer 40,000 stères de bois de chêne. 

_ Sous l'empire exclusif de la navigation à voiles, une flotte entièrese 
fût armée à Brest. Que s’il lui manquait quelque chose pour les con- 
structions , Lorient, sa succursale, lui servait de complément. L’é- 
branlement politique de 1840 imposa soudain de nouvelles conditions; 
on voulut à tout prix mettre nos ports, et particulièrement ceux de 
VAtlantique, en état de construire et d’armer promptement une flotte 
de bâtimens à vapeur; mais l’espace manquait. A l'arsenal à voiles de 
Brest, on n’hésita pas à superposer, pour ainsi dire, un arsenal à va- 
peur. N'est-ce pas une fatalité de ce port de n’ inspirer et de wad- 
mettre que des constructions monumentales? Au premier coup d'œil 
jeté de la mer, on ne peut se défendre d’une sorte de saisissement en 
face dé ce cirque d’édifices échelonnés en amphithéâtre sur les flancs 
et jusqu'aux crêtes du double roc qui encaisse la rivière. L'effet est 


grand et solennel; on dirait qu’on a voulu bâtir sur la Penfeld une 


ville éternelle. Celtique ou romaine, la viéille tour de César, qu’on 
- voit à l'entrée du port, semble être oétée debout pour téiofgner que 
_tous les âges ont subi, sur cettecôte brumeuse secouée par les tempêtes, 
la nécessité de ABAREE aux édifices des formes colossales. Malheureu- 
sement le génie moderne, essentiellement progressif, se trouve mal à 
l'aise dans ces pierres amoncelées. Si la nature est vaincue, l’indus- 
trie paie chèrement cette victoire de l’art. Pour fonder les établissé- 


_ miens à vapeur de Brest, on ne trouva rien de mieux (qu'on nous passe 


Texpression) que de les mettre dans les airs, sur le plateau des Capu- 
cins, à 70 pieds au-dessus du quai de la rivière. Les forges étaient au 


pied de ce rocher, il fallait en profiter; si l’on eût voulu niveler le ter- 


rain, on aurait dû faire sâuter 3 hectares de roc vif sur 23 mètres de 
hauteur; le temps pressait, la France était impatiente; on plaça tout 
au sommet, ateliers de fonderie, de chaudronnerie, d’ajustage et mon- 
tage, jusqu'aux fourneaux, étuves et fours à coke. Ces conceptions 
dignes de Sémiramis en entraînent d’autres : pour porter aux ateliers 
les matériaux de leur travail quotidien, il faudra construire un viaduc 
qui, franchissant le quai par une voûte, aille porter, de niveau avec le 
plateaü, une grue à l’aplomb de fâquelle les bateaux à vapeur puissent 
communiquer avec les ateliers par une voie aérienne. Que l'esprit ne 
steffarouche pas trop pourtant à l'aspect monumental de ces construc- 
tions : c’est surtout la belle ordonnance du plan qui en fait l’apparat 
et le luxe, c'ést œuvre d'ingénieur, pour cela l’état ne paie rien. A 
Brest, les constructions en moellons sont moins chères que celles en 
planches, en même temps qu’elles rassurent contre les dangers du feu 
et contre les vents d'orage qui balaient le plateau. Si le génie de l’in- 
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dustrie gémit de se voir ainsi ‘emprisonné entre des murs de pierre, 


qu'on en accuse surtout l’âpre climat de la dors mes + Lys ” 


tes et ses stériles rochers (1)! 
In’y a plus à reculer, il faut utiliser ces Hate is sel de 


ateliers'et les tenir à la: houtôtt de tous les progrès de l'art. Brest va 
donc posséder un établissement capable de fabriquer annuellement 


4 frégates à vapeur de 300 chevaux, c’est-à-dire de produire 2,000 che- 
vaux de vapeur. Ce n’est pas tout cependant : après avoir transformé 
Brest en un arsenal à vapeur, il faut pourvoir aux besoins de la nou- 
velle marine, qui réclame un asile spécial pour ses bâtimens à flot. 
Ici encore on a vu éclore des plans gigantesques; on ne propose rien 
moins que d'ouvrir, sous une montagne, un pRseege à la mer. Où est 
l’urgence? Nous le répétons : si l’espace manque, qu'on envoie mouil- 
ler dans la crique de Lanveoe, si abritée et si sûre, les frégates et les 
vaisseaux désarmés. Il nous resterait encore à trouver un lieu conve- 
nable à l'établissement d’un dépôt de charbon. Le terrain fait défaut 
dans le port, ne faudra-t-il pas l'aller chercher au fond de da rade, 

dans la rivière de Landévenec, près du point où débouche le canal de 


Bretagne? Nous ne parlons pas de la poulierie qu’on doit refaire; c’est 


une question à résoudre d’un point de vue général et Las dAPFURE 
sionnement de tous nos ports de l'Océan. 

Voilà Brest. Ce qu’il était sous l'empire de la voile, il l’est encore 
depuis l’application de la vapeur à la marine de guerre : un vaste-port 
d'armement et de radoub, et l’orgueil de la France, sa tête de colonne 
dans une lutte maritime sur lOcéan. Pour tenir dignement cette 
place, Brest a toutefois une dernière condition à remplir. Bien qué 
nous croyions peu au danger sérieux d’une invasion, il n’en serait pas 
moins utile d’'abriter le goulet sous un camp retranché; car, à cette 
heure, la rade de Brest est à la discrétion du premier corps d'armée 
qui oserait quitter les côtes de Re sur une flotte à ra ner 
se ruer sur n0S rivages. 

Du point de vue où nous nous sommes nhicus Lorient ne se pré- 
sente guère que comme une succursale de l'arsenal de Brest. Quand 
on se rend par mer de l’un à l’autre de ces ports, si la route qu’on suit 


(1) Peut-être n'est-il pas sans intérêt de montrer de quel excédant de dépense se 
trouvent grevés les travaux par suite de l'élévation des ateliers au-dessus du sol. Nous 
évaluons à 6,000 tonneaux par an des poids qui seront portés aux ateliers, à savoir : 
2,000 pour les machines, 2,000 pour les fontes, 2,000 pour le charbon. Or un homme 
qu'on paie 1 fr. 20 cent. élève par jour 4 tonneaux à 25 mètres de hauteur; soit, pour 
les 6,000 tonneaux, 1,500 journées, ou en argent 1,800 fr. Ajoutons 8200 fr. pour l’in- 
térêt des sommes employées aux constructions du viaduc et de la grue, et pour l’usure 
des apparaux; on trouvera que le prix de revient des travaux est grevé par an d’une 
somme de 10,000 fr. en sus de ce ss. il eût été, si l’on avait pu construire les ateliers dé 
plain-pied avec le quai. 
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s'éloigne peu de la côte, les scènes qui se déroulent sous le regard ont 
une sévérité dont la langue des pêcheurs bretons est également em- 
preinte. Même dans les plus beaux jours, la térre ne se montre guère 
qu’enveloppée d’un voile; les roches bizarres qu’on contourne, les unes 
percées en arcades par la vague, les autres plantées comme un obé- 
lisque au milieu des'eaux, sont couvertes de mouettes qui se lèvent à 
l’approche du navire et tournoient sur votre tête en jetant dans les airs 


leur cri. monotone et triste. On défile silencieusement devant la Baie 


des Trépassés, et bientôt l’£nfer de Plogoff vous renvoie les hurlemens 
de la mer dans ses gouffres. On se laisse gagner à une vague mélan- 
colie que l’aspect.extérieur. de la rade de Lorient rend plus profonde. 
A votre droite s'étend la pointe de Gâvres, où la marine poursuit ses in- 
téressantes expériences sur les bouches à feu : est-il un lieu plus attris- 
tant, plus désolé que cette plage sablonneuse éternellement couverte 


par l’écume de l'Océan, où l’œil n’a d'autre horizon que les brumes 
_menaçantes de la mer de Bretagne et les sinistres rivages de Quiberon? 


Mais à peine est-on entré dans la rade, à ci toute pénible impression 
s'effaces. 1": 

. La rade de Lorient ses un étroit bras de mer de deux milles de lon- 
gueur, qui rejoint la rivière du Scorff, sur laquelle est bâtie la ville, et 
dont l'arsenal occupe les deux rives. Tout y inspire la sécurité; le Port- 
Louis, qu’on laisse à droite, habité par des marins retraités, offre de 
rians aspects; l'œil fatigué des teintes grisâtres et indéfinies de la mer 
se repose avec charme sur la verdure profonde des coteaux; les sites 
gracieux se succèdent le long des rives du Scorff. Lorient est une char- 
mante ville-où lexistence est douce, pleine d’aménité. Ce fut le port 
de la compagnie des Indes, l’aboutissant obligé de la grande ligne de 
commerce qui, partant de Pondichéry et touchant au Port-Louis de 
Pile de Erance et à Bourbon, mit en communication les rivages de 
lV’Asie et les côtes de la Bretagne. On y trouve encore comme un res- 
souvenir de l'extrême Orient. Ce port de commerce se transforma en 
port de guerre par la concession qu’en fit la compagnie à l’état : sa 
rade, trop peu profonde pour donner accès aux vaisseaux de tout rang, 
et le voisinage de notre premier arsenal maritime lui assignent na- 
turellement une position secondaire, Devenu port d'armement et de 
radoub pour la petite marine, pour la marine de paix, on en fit, sous 
l'influence de circonstances favorables, un chantier de grandes con- 
structions. Outre un bassin de carénage où peuvent se réparer des 


vaisseaux de troisième rang, on y compte quatorze cales sur lesquelles 


s'élèvent autant de vaisseaux et frégates. Brest et Lorient se comple- 
tent mutuellement; les vaisseaux construits dans ce dernier port vont 
à Brest terminer leur armement. 
Les ressources ne seraient pas moindres à Lorient qu’à Brest pour 
TOME X. 27 
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la conservation des sois mais c’est le système des » dite 


faut y appliquer. Nous l'avons vu : le faret, où ver de mer, ne ré” 
siste que peu’ de temps à un mélange d’eau douce: et d’eau éalées eh 
bien! Le contact de l'atmosphère lui est encore plus funeste: il meurt 
à l'air libre en moins de deux fois vingt-quatre heures. De là un nou- 
veau procédé'de conservation par l'immersion et l’ asséchemient alter- 
natifs des bois. On pourrait ainsi à peu de frais avoir à Lorient des 
dépôts pour 60,000 »'stères de bois de chêne et 2,000 pièces de mâture. 

Bien que les dangers de la rade aient à peu près disparu pour la 
marine nouvelle, le voisinage: de Brest commande toujours aux desti- 
nées de Lorient, et la pensée de 1840 a bien suivi la naturé même des 
choses en y fondant un arsenal à vapeur du second'ordre. La dépense 
s’est élevée à 1,637,000 francs, et l’on peut y produire chaque année 
une force de 700 chevaux, soit deux corvettes de 350. Que faut-ilajou- 
tér? Une cale de halage, des parcs à charbon, quelques appendices aux 
forges, aux ateliers, et cet arsenal sera complet dans sa mesure. Dirons- 
nous qu’il manque quelque chose à la défense de la rade? Loïn dé nous 
l’idée d’en révéler les points faibles; mais nous prions qu’on daigne con- 
sidérer qu'il y a là une propriété matinée de 60 millions de francs, la 
septième partie environ de notre matériel naval, que les feux croisés 
de nos batteries ne garantissent peut-être ee assez ni les nouveaux 
moyens dont l’attaque dispose. 

A quarante lieues au-dessous de Lorient, la Charénte, dans la set 
inférieure de son cours, s’est ouvert, au sein de profondes terres d’al- 
luvion, un $illon assez creux pour que les vaisseaux dé premier rang 
puissent venir s'y abriter. Au bord de ce bassin naturel, à sept es 
du rivage de la mer, on a fondé un nouvel auxiliaire du grand arsenal 
de Brest, Rochefort. L'œil y voit avec ravissement s’éléver au miliew 
des prairies des cales de construction surmontées de glorieux vais- 
seaux; on aime à suivre les grandes voiles qui glissent à traversles ro- 
seaux de la rive. Situé au fond du golfe de Gascogne, à distance égale 
de Nantes et de Bordeaux, dont il doit couvrir’ et protéger le com- 
merce, Rochefort, excellent point de refuge pour les vaisseaux affalés 
sur cette côte trop souvent balayée par les vents furieux de louest, 
ne peut avoir dans la guerre offensive l’importance de Brest : ilne me- 
nace que l'Espagne, et c'était beaucoup aux yeux de son foridateur, 
Louis XIV; mais quel puissant pivot d'opérations pour une flotte dans 
la guerre défensive à qui saurait s’en servir! Jusqu'ici pourtant sa rade, 
ouverte à toutes les attaques, né réveille encore dans notre marine que 
de désastreux souvenirs. On n’y entre jamaïs sans interroger les lieux 
où allèrent s’échouer et se brûler les vaisseaux du cbhre"ernieetl Alle- 
mand. 

A l'égard de Brest, Rochefort n test qu’un see d'armement secon- 
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-daire; l'arsenal, et c'est une. faute iirréparable. de-sa:fondation, situé 
‘#ropavant dans l'intérieur «des terres, manque de.la profondeur d'ean 
mécessaire aux vaisseaux dont l’armement,ne peut.se compléter qu’au 
tbas-de:la rivière. J1serait ruineux d'élever là un nouvel établissement; 
économie veut qu’on-envoie les-vaisseaux à Brest. Pour la construc- 

lessapprovisionnemens, Rochefort; adossé à la:riche Saintonge, 

| tout autre valeur. On y:compte onze cales de:construction 
et trois bassins de-carénage, dont le premier peut recevoir une frégate 

à vapeur::rien ne :serait plus facile que dy. ménager de nouvelles 
fosses d’immersion pour îles bois; mais ce qui relève surtout les desti- 

1 M eside Rochefort, c’est:la vapeur. La:France peut créer là un arsenal 

-despremie ‘rang; tout:s’y prête, et l’espace dont on dispose, et les res- 

sources qui abondent. Les difficultés.de abord disparaissent devant 

‘lesrressources:de la marine nouvelle. Déjà la politique de 4840 y a 
jeté 2,258,000 francs; elle a fait: surgir un;établissement à vapeur qui 

‘peut passer ‘pour un modèle : grandes forges, marteaux, moutons, 


|” “martinets, chaudronnerie, hälle demontage, ateliers de tournage, en 


_-un-mottout.ce qui constitue Parsenal de la marine nouvelles’ y trouve 
à fondé et réuni dans les conditions les:plus favorables. Quelques jours 
“suffiraient pour éléver des parcs à charbon, et l’on aurait un ensemble 
“irréprochable. Rochefort «est dès .ce moment en mesure de fournir à 
Ha :flotte 1,000 chevaux de ‘vapeur ‘ou deux frégates de 500 chevaux 
Chaque année; un simple- ordre du ministre de Ja marine doubleraït sa 
puissance. 
La rade de Rochefort n est rien qu’en mistie par l’île d’Aïx. En 
“ace, sur'le‘banc du Boyard, autrefois recouvert par la mer, on con- 
struit une-forteresse dont lés feux croiseront sur la passe les feux des 
_ batteries de Vîle; le doigt de Napoléon avait marqué cette position. Au 
delà, Rochefort west protégé que par :son éloignement de la mer; 
“est-ce assez? Ne faudra-t-il pas ajouter un défilé de batteries-flottantes? 
‘a vapeur donne aujourd’hui à l’attaque de redoutables armes, il 
suffira d’oser. Laissera-t-on Rochefort, son arsenal, un matériel naval 
“de plus de: 50 millions de francs exposé à périr, par une nuit d'orage, 
-dans une surprise hardie ôu dans les flammes de quelques brûlots au 
-dacieusement lancés ? | 
Tel est le groupe d’arsenaux qui protége Je :littoral oriental de la 
France,ret dont: Brest.est la tête. Sur'la Manche, c’est un autre groupe 
commandé par Cherbourg, qui couvre nos côtes. Cherbourg est, en face 
de l'Angleterre, ce que Brest est dans l’Atlantique, le poste avancé de 
la France, sa tête de colonne pour la guerre maritime. On chercheraït 
en vain un plus bel exemple de ce que peut le génie de l’homme aux 
_prises,avec la nature. Sur‘toute la côte qui fait front à VAngléterre.et 
à la mer du Nord, la France cherchait en vain un mouillage-pour sa 
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flotte, ‘un refuge où pussent s’abriter ses frégates en larvée pie 
tait Cherbourg? Une anse où tous les vents du septentrion-roulaient 
-des masses d'eau chargées de sable; de galets et de débris desnavires 
qui s'y étaient imprudemment aventurés (1). En! avant duscroissant 
-qui forme la baie, .on reconnutà 25 mètres sous l’eau un banc desable, 
-sorte de rudiment d’une barre sous-marine. Un esprit audacieux 
posa d'y fonder une muraille de rochers amoncelés, qui;:s'élevant : 
‘dessus de la mer, arrêtassent tout courtles plus monstrueuses vagues. 
Renversée vingt fois, mais toujours reprise avec un nouveau courage, 
-malgré la mer qui souvent balayait comme des grains de-sable lesplus 
grosses roches, emportant en une nuit le travail d’une année tout-en- 
tière, la digue dé Cherbourg fut construite. Aujourd’huidans les plus 
itorteé tourmentes, on voit encore, comme autrefois, leslames du large 
arriver semblables à des montagnes mugissantes. A leur-choc; la digue 
frémit dans toute sa longueur; la crête des vagues culmine sur le cou- 
ronnement du mur et va retomber en'cascades: de/l’autre-côtés Au 
milieu de ce désordre des élémens, malgré la-bise qui hurle.dans:la 
mâture, malgré lécume qu’elle éparpille au loin et dont.elle.couvre 
Ja mer comme d’un voile argenté, les vaisseaux dans la rade n’éprou- 
vent que les bercemens d’une longue-et molle ondulation. Les légions 
de Rome n’ont pas laissé dans les Gaules la trace d'un plus gigantes- 
que ouvrage. Voici près de soixante-dix ans que l’œuvre de Cherbourg 
‘se poursuit; nous y avons énfoui déjà plus de:70 millions .de francs; 
il nous en coûtera 80 pour tout achever. Tant de persévérance.révèle 
assez le prix qu'y attache la France. Cherbourg, en face des-rivages de 
l'Angleterre, est une menaceet presque un défi.:11 semble ici.que les 
échos du dorabat de la Hougue retentissent encore.à trames les siècles 
-pour soutenir nos efforts. 89 
On a conquis la rade en amoncelant des M ébie et en rétishnlt Della 
la mer : c'est dans le roc vif qu’il faut creuserile port. Qui ne connaît 
les célèbres bassins à flot d'Anvers? Ce qu'on: a fait dans les alluvions 
de l'Escaut, nous le répétons à Cherbourg sur la:côte-pierreuse du Co- 
tentin. Déjà l’avant-port et un grand bassin à flot sont terminés; les 
fouilles d'un autre bassin à flot avancent. Dans l'avant-port, ona taillé 
un bassin de carénage, et, sur la berge, élevé quatre cales de construtc- 
tion; trois autres bassins de carénage s’ouvriront dans-le second bassin 
à flot, et cinq grandes cales de construction en couvriront les bords: 


(1) « La commission chargée en 1639, par le cardinal de Richelieu, dé rechercher 
sur les côtes de Picardie et de Normandie un lieu propre à l'établissement d'un:port 
pour les vaisseaux du roi » s'était prononcée catégoriquement contre toute idée d’éta- 
blissement à Cherbourg. Il'est curieux de voir comment elle S’exprime : « Le havre de 
Cherbourg né valant rien et la côte dangereuse, la rade est fort inutile, si ce n’était en 
une nécessité. » 
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+ Tout és de guerre n’estcomplet aujourd’hui que lorsqu'il renferme 
uwarsenalà vapeur. Le nouvel arsenal-de Cherbourg est en voie d’a- 
_«chèvement; la dépense s'élève à 2,974,000 francs. Déjà on y a construit 
-umappareil de 420 chevaux, et la fonderie est: terminée. Les ateliers 
-pourront produire annuellement une force de-2,000 chevaux, c'est- 
“à-dire quatre frégates de 500. Peut-être faudra-t-il encore creuser un 
“bassin à à flot pour les bateaux à vapeur? 7e 
- Ce n’est.pas tout : il faut couvrir la ville # le port ne réseau ds bor- 
dfipationsii Il appartient au ministère de la guerre de décider: ce/qui 
«doit suffire du côté dela terre;mais, contre une attaque par mer, pour 
arrêter uneflotte résolue à réduire à néant l'arsenal si cher à la France, 
-dütrcette flotte s’y abimer elle-même, il faut entasser des batteries sur 
Les deux musoirs qui terminent la digue et le long des passes des vais- 
-seauxToutce que: l'artillerie-moderne peut inventer de plus formi- 
-dable doit être réuni: là. Le sentiment:national n’a pas besoin d’être 
excité pour-voter les fonds nécessaires à l'achèvement de Cherbourg : 
Que le ministère dise: onRnpu ce ds il PE pont den DE igÉ fera 
à de reste. sf 


|: sePour: axée \CherHiourg! a 1 mt Dites ri poster que 


A'état possède à à l'entrée dela Manche, au Havre et à Dunkerque. S’il 
restiwrai quédes travaux d’endiguement de la Seine doivent rendre à 
toute heure de la marée l'entrée du Havre accessible aux frégates, 
-notre:petit-établissement de l'embouchure de la Seine reprendrait: de 
l'importance; mais à quoi bon raisonner sur ce qui n’est encore qu ‘une 
rca Qu il nous RMI de l'avoir signalé. 


Er — TOULON. 


S'il était un moyen de nénises cette so secrète de la France : 
«La Méditerranée doit être un lac français, » la marine à vapeur le 
fournirait. Déjà nous avons établi comme un bac de frégates à vapeur 
“entre la Provence et l'Afrique; Alger n’est pas à deux jours de Toulon; 
en dix fois vingt-quatre heures, nous pouvons porter une armée de 
- 30,000 hommessur les sables de l'Égypte ou à Constantinople. Louis XIV, 
dans tout l'éclat de sa puissance, atteignait moins facilement les fron- 
‘tières de la France que nous les derniers replis de la Méditerranée. Si 
l'on osaitencore rêver pour notre pays un avenir de conquêtes, Toulon 
en serait le point de départ; mais le temps n’est plus de ces illusions 
de gloire: le fait actuel, c’est que Toulon est dans la Méditerranée, 
comme Cherbourg dans-la Manche, comme Brest sur l'Atlantique, notre 
front d'attaque et notre pivot de défénse pour la guerre maritime. 
La Méditerranée, voilà le véritable domaine de la marine nouvelle. 
Toulon; nous l'avons dit, fut autrefois le port des galères de la France; 
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aussi.semble-t-il smic iatièniit Je:principal toyen dotntidiitéine 
à vapeur. L'esprit:se laisse:prendre:si facilement à-eette pensée, qu'en 
entrant dans le port, on cherche tout d’abord l'arsenal à vapeur, etque 
l'on s’attend à le ‘trouver complet. Cependant rien ne-répond à cette 
espérance: l'atelier suffit à peine aux: réparations pe np 
gence. Comment la volonté de 4840, qui a sipuissammentmarqué sa 
trace à Brest, à Lorient, à Rochefort, est-elle venue: expiter commespa- 
ralysée à Toulon, au.lieu mêmeoù il importait surtout qu’elle réalisât 
toute:sa. snhidetots Ce ne sont point les:projets qui-ont: fait. défaut, ni 
les décisions ducabinet; où donc fut l’achoppement®Siiles conseils de 
la :monarchieont pu:hésiter, dla république doit briser toute-résistance. 
Il-faut. à Toulon un: srani tante à vapeur; Jassertis sente 
lui donnera. 
-La nature a tout prodigué pour: faire ie Toulon: Durée maritime 


d'une puissante nation. Sur une côte:bien rarement-visitée par lestem- 
pêtes s'ouvreune rade abordable aux plus grands waisseaux;nulécueil 


visible ou.caché n’en rend l'approche inquiétante; la ‘brume:même la 
plus épaisse y est sans danger; les grondemens de la mer, qui brise sur 


le rivage: acore, avertiraient à temps de s’éloigner.‘Un haut:promon- 


toire en:signale l'entrée; on l’a surmonté.d’un phare dont-la rouge . 


lueur rassure-pendant les nuits sombres. En arrière, lepiede:Coudon 
_se voit du Jarge à plus de dix lieues à travers un voile devapeurs 
blanches. Tout à côté la magnifique baïe d'Hyères-offre-un-refuge-as- 
suré aux navires qui ont manqué le:port. Une double-rade que, demé- 
moire d'homme, aucun sinistre n’a souillée;tpourport deux-darses:ou 
bassins communiquant l’un avec l’autre et capables de contenir 50 vais- 
seaux de ligne amarrés côte à côte; la ville alentour posée sur un plan 
doucement incliné et adossée à une arête d’âpres montagnes, un ciel 
presque:toujours pur, des-hivers sans frimas : voilà Toulon.De nom- 
breuses batteries croisent leurs feux sur:la rade; ‘uneflotte.ennémiesy 
serait bientôt mise. en pièces : Napoléon devina d'uncoup d'æillavan- 
tage de cette position défensive et ce fut.le premier rayon:de sa gloire. 
Du côté dela terre, Vauban à fait'de Toulon-une place de:guerre ca- 
pable d'arrêter: une afmée d’invasion. Aucun autre lieuwmn’est plus/favo- 
rable aux constructions navales; le climat-de Toulon est:presque aussi 
sec que celui de l'Égypte; l’espace de temps pendant-léquelton-peut 
y conserver des vaisseaux sur Cale échappe à tous'les:ealeuls: Pour y 
garder les bois, il n’est pas besoin de:creuser.à grands-frais. des fosses 
d'immersion; les mâts seuls :sont-conservés sous: l’eau; pour ‘lerreste, 
des hangars suffisent, pourvu que l’air:y circule à l'aise; l'incendie-de 
1845, qui.a dévoré pour 3,163,000 francs des bois les plus précieux, 
nous avertit assez de: songer désormais aux dangers du feu. Sur:rade 
et dans le port, la facilité des communications:répand un: véritable 
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és jamais elles ne’sont éntièrement suspendues, même quand 
… souffle le mistral, ce fléau des côtes de la Provence. Nul souci des ma- 
_ rées; à toute heure du jour, les canots trouvent au quai la mer pleine. 

_ Les édifices de l'arsenal, ramrassés autour de la grande darse, se prêtent 
un mutuel appui; là tout est sous la main pour l'armement des vais- 
seaux. La corderie développe sa façade monumentale le Tong du côté 
septentrional; parallèlement on a construit des hangars, des ateliers, 
des dépôts de toute sorte; on sait assez quelle multitude d'objets divers 
entrent dans‘un vaisseau; lanomenelatureen va, dit-on, , jusqu’à 32,000; 
nous/n’en ferons pas l'érumération: La face de Pouéét ést occupée par 
les magasins particuliers des vaisseaux: les ancres, les canons, les bou- 
lets rangés sur le quai dans un ordre sévère, donnent : à cette partie re- 
_ culée du port un caractère imposant. Tatelier des machines à vapeur 

_estsitué sur le bord méridional': c’est un édifice monumental; mais, 
des murs mobiles, des toitures flexibles conviendraient mieux à'sa 
_ destination que les voûtes grandioses qui l'emprisonnent. Là se trou- 
vent aussi trois magnifiques bassins de carénage, où l’art a développé 
_ toutes ses ressources; des machines d’ épuisement suppléentt au mou- 


| vement alternatif duiflux et du reflux qui, dans l'Océan, remplit et 
|. viderces bassins. Dé bagne est du même côté; Dieu veuille qu'il soit 


bientôt transformé en appendice de l'atelier à vapeur! On comptait au- 
trefois/sept cales de’ construction dans l'arsenal; trois ont été suppri- 
mées et remplacées par une chaudronnerie à vapeur, une quatrième 
| sert de cale de halage; des trois qui restent, deux sont couvertes 

_ d'une toiture fixe que portent de doubles piliers disposés en colon- 
riades, luxe dispendieux et lourd et d’une utilité contestée. Le grand 
chantiér des constructions navales a été transporté sur le bord oriental 
dela petiterade, sous l'abri du fort Lamalgue et d’un chemin couvert 
dont Vauban a donnéla première idée : un événement sinistre à fait 
connaître: à toute laFrance le nom du Mourillon. Un front de quinze 
_ cales; oùdevront s'élever autant de frégates ou vaisseaux, s'étend le 
long durivage; l'officier de mer seul peut éprouver une secrète tris- 
tesse à ce spectacle, car les enrochemens qu'il a fallu faire pour les 
fondations ont rendu dangereux sur ce point léchouage des navires, 
si doux autrefois dans la vase et les algues. L'établissement a ses ate- 
liers, sa fosse aux mâts, ses nouveaux hangars à boïs entourés de ri- 
goles contre l'incendie; la France n’en repars pas de plus grand en ce 
genre. 

Toulon n’a pas cette majesté aspect qui. saisit et curpébnt dans 
leport de Brest: à Brest l’ame s'étonne, à Toulon tout sourit. Ici la 
rade est plus restreinte et aussi mieux abritée; bien qu’elle aille tou- 
jours s’envasant et qu’il faille la curer, opération qui coûtera 8 mil- 
lions de francs, quelle sécurité profonde on y respire! comme tout 


d 
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sentiment de péril semble étranger à ces vaisseaux à l'ancre! L’ hôpital 
de Saint-Mandrier, qu'on découvre à l'entrée quand on vient de la 
haute mer, avec son temple grec, sa coupole, ses colonnades, reporte 
la pensée vers les heureuses régions de l'Orient, dont le ciel de la Pro- 
vence reflète ici l'éclat. Qu'on franchisse en canot la chaîne de la vieille 
darse, sous la grue gigantesque où vont se mâter les vaisseaux, parmi 

ces bateaux à vapeur qui chargent du charbon à la hâte, au milieu 

de centaines de barques qui vont, viennent et se croisent en toutsens, 

en face de ces nobles vaisseaux alignés au repos, tous porteurs de quel- 
que grand souvenir; qu'on prenne pied sur ce quai où la vie circule 

jeune, active, ardenté: pleine de bruit et d'éclat, dans cette foule d’as- 

pirans et d’enseignes étincelans d'armes et d’épaulettes d’or, je ne sais 

quelle exaltation vous monte au cœur, et, en dépit du vif sentiment 

qu'inspirent les malheurs du pays; on se pReHdR à rêver gloire et sean 

deur nationales. 

L'établissement maritime de Fontiôh attend, nous sispoiM dit, un 
complément essentiel : vingt fois il a été question de creuser une troi- 
sième darse, un troisième bassin à l’ouest des deux autres, dans la 
plaine de Castigneau, où déjà l’on a fait un dépôt de charbon, d’y fon- 
der en un mot un arsenal à vapeur complet; vingtfois les plans en ont 
été faits et approuvés; nous les avons sous les yeux; l'esprit s’impatiente 
ets’indigne de tout atermoiement nouveau. D'instinet chacun pressent 
que, dans l'éventualité d’une guerre maritime, plus d’une scène déci- 
sive se passerait dans la Méditerranée, et Toulon, l'épée de la France 
sur cette mer, resterait comme une arme de musée en face des engins 
destructeurs de la marine moderne! Autant vaudrait lancer les cheva- 
liers des croisades contre l'artillerie des Prussienset des Russes.’ 

Toulon a aussi sa succursale. Une longue pratique de la navigation 
avait appris que, pour se rendre des côtes de la Provence à la province 
d'Oran, il y a le plus souvent avantage, au lieu de couper droit à tra- 
vers la Méditerranée, à suivre les contours de l'Espagne dans une 
mer plus abritée et traversée, comme sous les tropiques, par les brises 
alternatives de la terre et du large. La marine à vapeur y trouve par- 
ticulièrement son compte, car elle doit éviter avant tout la grosse mer. 
Sur cette route, à cinquante lieues environ de-Toulon;-derrièretun 
promontoire détaché des derniers contreforts du Canigou, on rencontre 
une crique au fond de laquelle s’élève Port; Vendres. A l'extérieur, les 
navires n'ont pour mouiller qu’un étroit plateau terminé par un flanc 
abrupt; là, les vents du sud les battent en côte; heureusement un 
contre-courant les rejette au large et diminue le danger. Les mêmes 
vents poussaient au fond du port de grosses vagues, mais il a suffid'une 
simple jetée pour en amortir l'effet et pour ÿ ménager un petit abri 
où peuvent se blottir quelques bateaux à vapeur. Situé en-dehors du 
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golfe de Lyon que les coups de vent d'hiver bouleversent si souvent, 


Port-Vendres ne voit jamais ses communications avec l'Algérie inter 


rompues. Le gouvernement de juillet en comprit toute importance: 
en faisant de ce petit port un point d’étape entre Toulon et nos posses- 
sions du nord de VAfrique, un auxiliaire de notre grand arsenal de la 
Méditerranée dans ses rapports avec l’armée d'Algérie, il a d’ailleurs 
réalisé un projet dont Vauban avait été le ‘premier et le plus ardent 
ae e x 8 la sien Nosibé se doit à elle-même de compléter. 


L 
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Hi. — INDRET. 


dre doit son acer à à notre roetént d’un ; jour pour 


hs: bâtimens en fer. Substituer aux lourdes coques en bois si coûteuses 


et de construction si lente de légères coques en fer qu’on dirait sor- 
ties d’un seul jet de la forge et de contours si fins, si parfaits que lPœil 
en est ravi : quel marin n’eût pas été la dupe des espérances qui s’é- 
veillèrent alors! On s ’aperçut plus tard que les boulets font dans ces 
coques des déchirures effroyables, et que dans un échouage les bâti- 
mens'en fer restent sans défense contrée le frottement des rochers. |} 
faut donc nous résigner encore à garder nos vieilles coques de bois et 


réserver les autres pour dés usages limités. Après tout, nous n’avons 
| guère fait que suivre de loin l'Angleterre dans cette voie d’illusion, et 


aujourd’hui que le rêve s’est évanoui, il se trouve que nous l'avons 
payé bien moins cher que nos voisins. 
C’est dans une île dela Loire, un peu i-dbsgons de Nantes, qu resl 


situé l'établissement d’'indret. En 1840, on voulut avoir là non-seule- 


ment une vaste usine, mais unvéritable arsenal à vapeur. Rien au- 
jourd'hui ne manque à Indret. La construction des bâtimens et la 
fabrication des machines s’y trouvent réunies. De la coexistence de ces 


deux’ industries ilressort un grand avantage : elles s’entre-soutiennent 


et'se complètent. La même fonderie, les mêmes forges, la même chau- 
dronnerie, alimentent à la fois le chantier des constructions et atelier 
des machines. On a souvent comparé la coque d’un navire à la car- 
casse d’un monstre marin couché sur le dos : la quille formerait la co- 
lonne vertébrale, les couples en seraient les côtes, les bordages repré- 


senteraient la peau et les écailles. Pour le bâtiment en fer, substituez 


le métal au bois; les couples ou les côtes dressées sur la quille sont les 
cornières, et les bordages sont des plaques de tôle. Te Lo 

Des cales de construction, des quais où abordent les navires, une 
fonderie où d'énormes grues remuent d'énormes masses de métal, de 
grandes forges munies de martinets, de moutons en fer, et mises en 
mouvement par la vapeur, une chaudronnerie pour cintrer les tôles et 
courber les cornières, enfin des ateliers d’ajustage et une salle de mon- 
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tage avec ses appareils. élévatoires, tels sont les élémens principaux qui 

constituent un arsenal à vapeur. Le voyageur, celui même qui, comme 
nous, à visité les.célèbres usines de la Belgique ou-de l’'Angleterre,ne 
peut refuser.son admiration à. Indret; on s’y défend difficilement.d’un 
sentiment.d’orgueil pour.la France. Naguère.1,000 ouvriersystravail- 
laient en permanence; ON En à employé jusqu’ à 1,800; leur nombre 
est tombé à 800 depuis février, mais ceux quivrestent:sont.fort habiles 
et serviraient au besoin-de chefs.d’atelier; les cadres.sont disposés. de 
manière à pouvoir doubler le personnel au premier ordre, en prenant 
des travailleurs de toutes mains. Les hommes d’élite sont logés sur 
l'ile, dans l'établissement; ils forment une petite colonie tout impré- 
gnée de l'esprit de famille et d’un sentiment de-régularité qui charme. 

La vie de bohême, cette vague aspiration d’un retour à l'état.sauvage; 
en.est exclue. En parcourant les deux rues formées par deurs-petites 
maisons si bien ordonnées, si propres, et groupées. autaur.de l’église 
et du marché, on se ressouvient de l’établissement qui.a fait.la gloire 
_ de.M. Owen. La fonderie ne livre que des produits comparablesaux 
meilleures fontes de l’Europe : il faut voir jeter au. moule les plaques 
de fondation de quelque appareil de frégate à vapeur, -des:pièces .de 
10,000 à 142,000 kil.; on croirait voir un ruisseau de. feu .qui..se perd 
dans les sables. Les forges soudent au martinet.des faisceaux1de-bandes 
de fer, lesquels, transformés.en arbres de roue pour bâtimens:de 400 
à 500 chevaux, pèsent 8,000 ou 10,000 kil. tout forgés. L’outillage, 
quoique suffisant aujourd’hui, devra suivre.les progrès de l’art.L’ajus- 
tage atteint un degré.de fini.et de perfection qu'aucune autre nation 
ne SUF Passe. 

Dans ce vivant foyer de l'industrie moderne, il faut. que nous Lib 
gions les figures de notre vieille rhétorique : le sable, cette image:que 
nous croyions éternelle de l’inconstance et.de l'instabilité, devient. ici 
la plus solide base et se transforme même -en-enclume, :dès qu’on 
l’emprisonne. Avec.quelle précision. la tôle chauffée à blaneset-battue 
à grands coups sur le moule ou mandrin en :sable.prenditoutes les 
courbures que la surface gauche du navire lui imprime!et.comme 
les cornières s’infléchissent aisément suivant :le tracé .des couples sur 
la plate-formel Qu’on regrette amèrement que l’ébranlement-.causé par 
les boulets sur les coques en tôle étende si loinises ravages)disloquant 
tout, rivets, courbatons et doublagel L'esprit ne-peut.se-décider.àvre- 
tourner aux vieux couples en bois taillés avectant,,d’art «et si.chère- 
ment dans le tronc des chênes, tant il se sent à. J’aise au milieu de 
cette atmosphère .cyclopéenne. Là, tout est enharmonie, et la force qui 
remue le fer,-qui le plie, qui le tord, qui.le coupe, est anis 
rieure aux masses même les plus rebelles. 

Notre pays peut citer avec.orgueil son établissement.d'Indret, iln’en 
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est point en Europe qui le surpasse pour l’objet spécial auquel il est 
destiné. Pour la perfection de l'œuvre, ik défie hardiment toute riva- 
lité; mais à quel prix? Jusqu'en 1844, l’industrie de la vapeur semblait 
s'essayer chez nous, etIndret était particulièrement voué'au hasarddes 
inventions: Le résultat: pouvait être prévu d'avance : l'ouvrage était 
cheret mauvais; maisiaujourd'hui cette industrie ne marche plus à tà- 
tons; comparons-les œuvres d’Indret et celles des établissements privés. 
De même que nous ne rendons pas les entrepreneurs actuels responsa- 
blesides faillites de leurs devanciers, de même aussi nous ne ferons pas 
peser'sur Indret ses‘ premiers et ruineux: essais. Nous écartons l'intérêt 
ducapitalsoldé ‘par les budgets antérieurs. Aujourd'hui le prix de re- 
vient à Indret est de 4,400 francspar cheval, en y comprenant les frais 
d'administration, de surveillance, etc, ét ce prix s’élèverait à peine à 

1,350tfrancs, silo donnait à l'établissement toute sa puissance (1). 
Ces machines; le commerce-ne peut les livrer qu'au prix de 4,400 fr., 
et-elles:sont loïn:d’offrir lès mêmes garanties d'exécution. Et c'est en 
présence: de-ces chiffres qu’on: attaque: Indret comme ruineux pour 
l'état, et c’est après la révolution de février, qui a ébranlé de tant de 
. destructions’le crédit privé, qu’on ose proposer de livrer au commerce 
l'entretien de notre marine à vapeur! Abandonner Indret, quand l'An- 
_Sleterre;:ce pays de grande industrie, où de simples compagnies riva- 
lisent de. puissance avec l’état, charge son amirauté de construire des 
arsenaux à vapeur à Woolwich, à Portsmouth, à Keyham, non pas seu- 
lement dans un: intérêt-politique, mais aussi et surtout dans une pen- 
sée d'économie; car les ingénieurs déclarent unanimement que, si les 
réparations se: font dans les établissemens pret de l’amirauté, on 
épargnera 25 pour 400! L HSE 
Le cours de la Loire s'éloigne d’Indret, les: travaux même qu'on 
avait commencés pour faire suivre au chenal les rives de l’île n’ont 
amené que des atterrissemens de sable et de vase:en avant des cales de 
construction et dans la gare destinée à mettre pendant l’hiver les na- 
vires à l'abri du:choc des glaçons. Bientôt les bâtimens n’y pourront 
plus! aborder: le: chantier des constructions menace ainsi de dispa- 
raître; par le-fait, on n’y construit plus. Depuis qu’il nous faut renon- 
cer à lamärine enfer, l'importance d’Indret, comme lieu de construc- 
tiont, ne justifie pas à nos yeux les travaux qu’il faudrait faire, soit 
pour'prolonger:les digues submersibles destinées: à conduire le fleuve 
letlong de lle’, soit pour entretenir'le dragage que l’endiguement ac- 
tüekrend' indispensable: Qu’'Indret demeure donc la grande usine de 
l'étatpour la fabrication des machines à vapeur : c’est là son véritable 
rôle dans l'établissement naval de la France. | 


(1) Voir les Considérations sur le Matériel de notre flotte, par M. Cros, ingénieur de 
là marine. 
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À d IV. — DE L'ÉTABLISSEMENT NAVAL' A VAPEUR DE LA ip pris midhatols 
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Qu’ tes: que la répubtiqué Dhs ajouter à au mn étabissenianez 

de notre marine à voiles? Là tout est créé, tout est-constitué;"à nous: 

d'user habilement de ce noble héritage des siècles; mais à égard de 
la marine à vapeur, élément nouveau de la puissance navale; nous 

sommes posés tout autrement : la monarchie nous a laissé beaucoup à 

fonder-encore, et l'avenir devra porter les conséquences de nos actes, 

comme nous supportons aujourd’hui les conséquences du passé. Nous : 
touchons ici au cœur même du sujet qui nous occupe;ils’agit de-jeter 
les bases de la marine républicaine. Qu’on le sache bien : quand une 
faute est consacrée par les siècles, on n’en revient pas aisément, on la 
subit; c’est une vérité dont on est vivement frappé en’ sortant de Brest. 
Nous: somimes fondateurs à notre tour : laisserons-nous au hasard des 
événements, à de purs accidens, le soin de distribuer sure solde nôtre” 
pays les établissemens nouveaux d’où doivent sortir les instrumens” de 
sa défense et de sa gloire? | : 
Quels sont les élémens constitutifs de la forée nitvale:i à vapeur ? Pour : 
le matériel, il y en a trois : — la construction et l'armement des bâti 
mens, — la fabrication et la réparation des machines, — enfin l’ap- 
provisionnement en charbon. Aux établissemens qui fourniront ma- 
chines et navires nous demandons trois garanties :-—existence durable, 

— excellente exécution, — économie, car l'économie est aussi une 

puissance. Et dès l’abord se présente une question sans cesse repro= 

duite et qu’on devrait bien vider une ‘bonne ‘fois: « Peut-on'se re 
poser sur l'industrie privée du soin d'alimenter la marine àtvapeur 
de la: France? » Jetez les yeux sur la navigation de la Seine, de la 

Loire et du Rhône, sur nos côtes, dans nos ports; quels navires à va= 

peur emploie le commerce? Partout vous trouvez un caractère de fai: 

blesse désolante, des machines qui ne dépassent jamais la force de 200 

chevaux. Qu'on daigne maintenant se souvénir que tout'établissement 

d’indüstrie que l’industrie ne suffit pas à alimenter west paswiable. 

Qu'arrivet-il quand l’état fait à quelque usine particulière une com 

mande hors de proportion avec: ses produits habituels? Onl’engage: à 

donner un accroissement accidentel à son outillage; on y développe 

üne force factice qui ne peut se soutenir d'elle-même; c'est à l’aide de 
primes que ce résultat s'obtient. Où donc est l'économie? et quelle: 
garantie de durée peut offrir un pareil établissement? Dans notre mial- 
heureux ‘pays, sans cesse ébranlé par les révolutions, quelle ‘usine 
privée vous montre le cachet d’une spéculation à long terme’ à laquelle: 
vous puissiez confier la défense de la patrie? Là, tout repose sur l’homme 
_ qui dirige; périsse le chef, et l'établissement croule ou périclite. La. 
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marine de France doit répondre à l’orgueil de la nation; eh bien! Pin- 
dustrie privée n’est point à la hauteur d’une pareille exigence. C’est . 
sur ses ressourcés propres que l’état doit faire fond pour satisfaire au 
vœu du pays; l'industrie ne peut être admise que comme auxiliaire, 
et seulement en proportion de sa force intrinsèque et réelle. Cette: 
question préalable résolue, comment l’état maintenant doit-il baépestin 
_les établissemens de sa marine à vapeur? : 

Pour la construction des. coques, pour les Es la es est. 
évidente: c’est dans nos arsenaux maritimes, où se trouvent déjà réu- : 
nies les garanties de permanence, d’excellence et d'économie, que 
doivent se fixer les nouvelles constructions : en cela, l’élément nou-. 
veau de la puissance nayale n’est que l'extension de l’ancien. La solu- 
tion n’est pas douteuse non plus pour ce qui concerne la réparation 
des machines: c'est dans nos poris qu’elle aura lieu; de là l’obligation 
d’avoir dans nos grands arsenaux des moyens suffisans pour réparer 
les avaries des machines dé toute puissance. Mais est-il indispensable, 
est-il même nécessaire que la fabrication des machines soit établie au 
lieu même où se construisent les coques? Certainement, la réunion 
_de ces deux élémens distincts du bâtiment à vapeur est profitable; l'in-. 
gémieur et l’ouvrier qui ont fabriqué la machine la mettent eux-mêmes 
en place, et il doit en résulter des perfectionnemens de détail dont on 
ne peut nier l’importance. Cependant cet avantage n’est pas tel qu’il 
faille Vacheter à tout prix. Il y a plus : l'atelier de fabrication doit être 
isolé de Farsenal et des ateliers de réparation, et sous une direction 
différente. Pour être économique, pour être excellente, la fabrication : 
exige une certaine suite dans les travaux, de la fixité chez les ouvriers. 
Or (lexpérience des ports le prouve) le préfet maritime, sans cesse en 
présence de besoins urgens, va au plus pressé; à chaque instant, la. 
fabrication serait suspendue pour des réparations ordonnées; les meil- 
léurs ouvriers et les plus chèrement payés seraient souvent appliqués : 
à des travaux grossiers auxquels suffirait un simple apprenti. Où serait 
alors la garantie de permanence, d'excellence et d'économie Jens la 
fabrication ? 

: Deux de ces centres de fabrication éavsiené aux besoins de la ma- 
rine.: l’un‘pour les ports de la Méditerranée, l’autre pour les ports de 
l'Oeéan;xle premier à Toulon, le second dans une position centrale à 
l’'égardde nos quatre ports de l'Atlantique, communiquant avec ces ports 
par des voies peu chères, que la guerre maritime n’interrompe pas, et. 
le plus près possible de nos grands dépôts de fer et de charbon. Si rien , 
n'existait encore, que tout fût à fonder rationnellement, désignerions- 
nous'Brest pour cet établissement central? ou Lorient? ou bien l'em- 
bouchure de la Loire, dans le bassin à flot qu'on creuse à Saint-Nazaire, 
et qui doit bientôt, dit-on, faire de Saint-Nazaire à l'égard de Nantes 
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ce que le Havre: est pour Rouen? Dans notre opinion, c'est la rivière: 
de Châteaulin, où vient déboucher dans la rade de Brest le-canal'de 
Bretagne, qu'il faudrait choisir; mais Indret existe, et la questiom est. 
réduite: à ces termes : Faut-il détruire Indret et:transporter sur les: 
bords de la rade de Brest ses ateliers:si chèrement: construits et:sa po- 
pulation ouvrière si péniblement obtenue? Que la: république mesure 
ses forces : si elle s’en croit capable, qu’elle élève en face de Brest, dans 
un lieu plus propice, un arsenal à vapeur rival de l’arsenabantique et | 
monumental de la monarchie, nous applaudirons; toutefois nous ne 
saurions nous empêcher de faire ressortir les modestes avantagesd'In- 
dret. Indret répond à peu près aux conditions premièreset fondamen-— 
tales que doit remplir un centre de fabrication: Isolé de nos arsenaux, 
il n'en est pas assez loin cependant pour que le’ transport: deises pro- 
duits en grève sérieusement le: prix de revient, Par la boire, Indret 
recoit les fontes et.les charbons anglais au même:prix à peu-près que 
Brest; par la Haute-Loire aussi, il reçoit à bien meilleur marché’ que 
Brest les fontes françaises et les houïilles du bassin de Saint-Étienne: 
Par le canal de Bretagne et par celui d'Ille-et-Rance, Indrettpeut fa= 
cilement, en temps de guerre, communiquer avec Lorient, Brestet 
Cherbourg; seulement il faut que ces canaux soientalimentés selon 
leur destination première. L'empire avait eu la pensée de réunie Nan- 
tes, Lorient, Brest et Saint-Malo par un réseau de voies: navigables 
connu sous le nom de canal de Bretagne. La restauration exécuta: ce 
projet en 1822, malheureusement dans un excessif esprit d'économie; 
on ne pressentait pas alors l’importance du rôle que la vapeur était 
appelée à remplir dans la navigation. Ce canal, construit surtout pour 
porter à nos côtes les produits de la Loire, n’a que desécluses trop 
étroites pour admettre les bateaux qu’amènent dans ce fleuveles canaux 
à grande section de la France centrale; de là un transbordement:forcé 
qui, pour certaines marchandises, telles que la houille, est funeste et 
ruineux; peut-être aussi at-on trop ménagé l’eau en certains points. 
Qu'il serait beau à la république de reprendre la pensée de tr et 
de compléter l’œuvre de la restauration! 

Indret peut-il suffire à nos ports de l'Océan? Avec 4,000:ouvriers; il 
produisait par an‘ une force totale de4,200 chevaux; avec 1,200 ouvriers, 
le chiffre de fabrication s'élèverait presque instantanément à la valeur 
de 2,000 chevaux, et en donnant aux ateliers toute leur puissance, sans 
accroître sensiblement l'outillage, on pourrait livrer annuellementijus- 
qu’à 4,000'chevaux de vapeur: Que représentent ces 4,000 chevaux de 
vapeur dans l'établissement naval de la France? Aux meilleurs jours de 
l’ancien gouvernement, avant que la détresse de la républiqueteütré- 
duit nos armemens à l’état minime où nous les voyons; le chiffre total 
qu'on rêvait pour notre flotte à vapeur’était. de 30,000 'chevaux;'c'est 
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LL. huitième de cette flotte. qu'Indret peut produire annuellement 
en machines. Ce seul établissement suffirait donc, dépasserait même 
tous nos besoins de Ja paix, et: Mois com létement aux. a 
de la.guerre. 

En face d’Indret, ainsi consacré rs à ‘la Veder ps 
deviennent les.arsenaux maritimes de nos ports? Ce qu'ils sont réelle: 
ment ,.ce que la nature des choses leur impose d'être : des ateliers de 
réparation..et.accidentellement.de fabrication. Chaque port aurait de 

temps-enttempsiquelque machine à fabriquer, ne fût-ce que pour as 
surer une, certaine permanence aux .travaux.et façonner des ouvriers. 
Alors notre.établissement à vapeur sur l'Océan formerait un tout.com- 
pacte donttoutes les parties s'entre-soutiendraient et se compléteraient; 
Indret,tête.ou foyer de fabrication :produirait les machines en tendant 
autant, que possible à la perfection, et les livrerait à ses succursales de 

Rochefort, de Lorient, de Brest, de. Cherbourg, qui auraient dansleurs 
aliributions toutes es réparations,dela marine active. Qu’on ne croie 
pas.que ces.attributions des ports soient chose peu importante : avec 
une.flotte à vapeur de 400 bâtimens , les réparations seraient l'affaire 
principale. Chacun sait que la durée moyenne des chaudières en:tôle 
est.de cinq .ans (1);.on aura donc constamment en réparation le .cin- 

- quième.des appareils. Si. nous mettons sur pied une marine à vapeur 

de. 35, 000 chevaux, il faut. en.compter annuellement 7,000 en répara- 

tion, au prix de 150 francs par force de cheval pour les chaudières 
renlement. soit une. dépense de 1,050,000 francs. Quant aux.machines, 

les données manquent jusqu'à ce jour pour de évaluer {la durée | 
moyenne. C'est une idée vaguement reçue qu'après deux ou. trois 
 Campagnes.toute machine à vapeur doit subir une refonte égale à la 
moitié de.sa valeur primitive; nous porterons donc à 8 pour 100 par 

_an les réparations, cela représente.une valeur de 3,500,000 francs pour 

la flotte à vapeur... £! 

Il nous reste à parler de approvisionnement du charbon; la ques- 
ion paraît bien vulgaire sans doute, mais quelles proportions elle 
prend soudain si l’on songe que les houillères de la Grande-Bretagne 
sont peut-être la base de l'empire anglais dans l’univers! Toulon sera 
approvisionné par les mines d’Alais.et de la Grand’Combe; mais quand 
on parcourt les forges, les fonderies, tous les ateliers de nos arsenaux 
de l’Atlantique, une triste pensée vous poursuit:sans relâche. Deman- 
dez à Indret d’où vient le charbon qu’ on y emploie, et l’on vous ré- 
pond : De l'Angleterre. Æt à Lorient, à Brest, à Cherbourg? De l’An- 
gleterre, exclusivement de l'Angleterre. Brest, Cherbourg, Lorient, 


(1) Nous avons adopté ici les chiffres consacrés par la marine anglaise. Nos ingénieurs 
évaluent à six'ans la durée des chaudières à tombeau; mais on n’est pas met encore sur 
ka durée des chandières tubulaires. 
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Rochefort, ces établissemens essentiellement nationaux, dont l'orgtiefl | 


de la patrie est la mesure et la raison d’être, alimentés exclusivement 


par les charbons de l’étranger, quelle blessure à à la fierté dela F rance! . 


Quoi! nous avons au centre de notre pays un massif de montagnes où 
P 


l’on compte plus de soixante-dix mines de houilles en pleine exploi- 


tation; de ces montagnes s'échappe un fleuve, la Loire, dont les af- 
fluens, VAllier, le Cher, reliés les uns aux autres par le canal du. Berry 


et le canal du Centre, sont tous navigables dans presque tout leur 


parcours, et Indret et Nantes placés au bas de la Loire, et Lorientiet 
: Brest réunis à la Loire par le canal de Bretagne, et Cherbourg placé 
presque au déversoir des mines d’Anzin, vont demander à l’Angle- 
terre leur approvisionnement en combustible! Cet état de choses si 
douloureux semble peser comme un reproche amer sur l’administra- 
tion de la marine. Est-ce bien l’état pourtant qu’il faut accuser? Il 
est vrai que la plupart de nos bassins houillers contiennent du char- 
bon propre à tout, et au puddlage du fer, et au chauffage des machines 
à vapeur; il est bien vrai (du moins toutes les statistiques l’attestent) 
que le prix de revient du charbon sur le carreau des mines lui permet, 
dans nos ports, de faire concurrence aux charbons de l’Angleterre; il 
est encore vrai que la direction des ponts-et-chaussées peut, sans trop 
de frais, nous livrer des voies de navigation suffisantes : eh bien ! faut-il 
le dire? ce n’est pas l’état, c’est l’industrie qui fait Ke ici défaut au senti- 
ment national. 

Afin d'amener dans nos ports le rod de nos houillères, la loi 
frappe à la douane tout charbon étranger d’un droit de.3 francs par 
tonneau. Au lieu d'étendre leurs ateliers pour répondre à cette géné- 
reuse protection, nos concessionnaires de mines ont maintenu leurs 
prix très haut, satisfaits des profits qu’ils font sur une portion res- 
treinte du pays où le charbon étranger ne peut pénétrer que grevé 
de la double charge d’un droit lourd et de frais de transport consi- 
dérables. Aïnsi les intentions si nationales du gouvernement n'ont 
abouti qu’à faire peser sur la masse des consommateurs un impôt fu- 
neste, car nous restons incapables d’approvisionner nous-mêmes nos 
ports. Si cet état de choses dure, toutes les industries du littoral, notre 
navigation et notre commerce maritime sont vivement! intéressés là 
réclamer la suppression du droit d'importation. Que la commission 
d'enquête porte son attention sur les procédés de l’industrie houillère : 
elle verra que, pendant la paix, nos arsenaux maritimes sont dans 
l'impuissance de s’approvisionner en combustible national, et que, si 
la guerre éclatait, il faudrait près d'un an pour que le charbon de nos 
mines arrivât dans nos ports en quantité suffisante. L'assemblée sou- 
veraine, au lieu de poursuivre le fantôme de malversations. imagi- 


naires, ferait peut-être mieux d'aviser aux moyens d’approvisionner 
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nbsiports de charbon, car dans la prévision, même lointaine, d'une 
guerre maritime, il faut dans nos arsenaux du combustible pour au 
_ moins un an. On comprend maintenant l'importance que nous atta- 
j FAR) aux parcs à charbon dans l'inventaire de nos ports.  ! ?: 


Parmi les questions que soulève Pétat de nos arsénaux, il enest 


| |“uneiencore, la plus grosse, la plus importante, celle même sur laquelle 


repose l'établissement naval tout entier : nous voulons parler de l’ ap= 
_ provisionnement des bois. Avec les ports que possède aujourd’hui la 
France, si nous avions une réserve de 3 à 400,000 stères de bois bien 
assortis (nous ] prions qu'on ne s’effraie pas trop vite de l'énorme chiffre 
que nous posons là), on pourrait, en s’endormant dans la confiance 
d’une longue paix, ne pas donner une valeur trop exclusive au nombre 
des vaisseaux qui flottent. Dès le premier mouvement d’orgueil na- 
tional, les “escadres, on l’a vu en 1778, naïtraient comme par enchan- 
tement au cri de la patrie. On sait ce qu'était le droit de martelage 
exercé par: l'état sur les forêts de la France : ce droit, sans blesser les 
intérêts privés; assurait à la marine tout le bois de chêne nécessaire à 
_ses constructions. D’un seul coup d'œil jeté sur les registres de mar= 
_felage, nous pouvions juger de la richesse forestière de notre pays et 
des ressources de nos arsenaux; partant il n'était nullement besoin 
_ d’amonceler à à si grands frais dans des fosses d'immersion ces appro- 
visionnemens de prévoyance indispensables aujourd’hui, mais dont le 
déchet à long terme ne peut être évalué à moins de 43 pour 100. Dans 
un accès de ferveur, la liberté supprima ce droit, et la lutte s' établit | 
bientôt dans nos forêts entre la marine et les particuliers. On voit: ‘au- 

 jourd'hui des pièces de bois courbans, si précieuses que nos construc- 
tions navales les paieraient jusqu’à 250 fr. le sière, employées par | l'in- 

dustrie à des usages auxquels suffirait la plus vile büche. Par un dédain 

“vraiment inqualifiable de ses intérêts, l'état lui-même n’a pas r'ÉSETVÉ 
dansses propres forêts le droit de la marine. Qui donc, en fin de 

compte, solde au budget l'énorme perte qui en résulte? Le chêne de 
France est le meilleur du monde pour bâtir des vaisseaux, nous n’en 
exceptons pas même le chêne d'Angleterre; il n’a son équivalent que 

dans les forêts de la Sardaigne et de l'Illyrie, et c’est un irréparable 
malheur que de laisser gaspiller ou s’amoindrir nos ressources fores- : 

tières. Depuis la suppression des registres de martelage, la marine n’a 
plus aucun moyen d'apprécier exactement ses ressources : elle se voit 
réduite à à diviser le sol de la France en vingt-six bassins forestiers, où 
elle met.en adjudication la fourniture de ses ports, et elle juge de l’im- 


” portance de ces bassins par la valeur dés soumissions qui lui sont faites; 


mais ensuite que de ruses de la part des fournisseurs pour éluder ln 
engagemens! et, dans la lutte ainsi établie, c'est toujours l’intérêt de 
l'état qui succombe. 


TOME X. 28 


“ist publié r ana un ‘jour de ces ségaremens dé la liberté? 
Qui oserait s’en flatter, même avec l'exemple de l'Angleterre, où l'état 
sème d'i immenses espaces de forêts tout ‘exprès pour sa marine? Pour. 
tant il est aisé de comprendre ‘que, ‘sous un pareil régime, Are mé 
_rine sera précaire: tant que nous n’aurons pas dans nos dépôts de pr 
voyance ou en construction 3 ou 400,000 stères de chène de France où 
. de Sardaigne, et des bois résineux de grandes dimensions: ‘Sans dote k. 

c’est une mise-dehors considérable : 60 millions de francs peut-être, | 
livrés d’ailleurs à un amoindrissement continu; maïs à” qui ‘a faute? 
La France veut abuser de la liberté : eh bien! at n'aura de marine. 
qu’à la condition de:tels sacrifices! Cette dépense, du reste ; nest point 
sans compensation; les grands approvisionnemens préparés de longue | 
main et bien administrés ont cet avantage, que chaque travail n’em- 
ploie que les pièces qui lui sont propres, et qu’il Es a ss ni sé 
de matières ni faux emploi de: pièces précieuses. 


Certes, nous n’avons pas ménagé notre admiration aux’ Assdstee de © 


bois sous-marins de Brest; mais, quand on voit que tant de génie n’est 
déployé que pour pallier les folies de la liberté, notre esprit se retourne 
sur lui-même. Les forêts de la France, voilà les vraismagasins detpré- 
voyance des bois de notre marine, ét non: pas ces merveilleuses fosses 
d'immersion qui nous écrasent de charges ruineuses. Nous avons évalué 
à 15 pour 100 le déchet des'bois dans ces fosses; maissi lestforêts,'au 
moins celles de l’état, étaient rendues à la marine etadministrées avec 
intelligence, l’économie serait de 25 pour 100. Que la liberté, dont nous 
lisons le nom écrit sur toutes lés'murailles, mous pardonne si nous op- 
posons à ses vains caprices l'intérêt de la France : nepeut-on/;'au'noôm 
du pays, au nom de nous tous, combattre le gaspillage de lañfortune 
publique, même quand ce gaspillage se fait auinomdetla liberté?" 
On peut se faire une idée maintenant de l'ensemble des arsenaux 
maritimes de la France (4 ). Quelques centaines de millefranes suffisent 
aujourd’hui pour compléter le port de Brest; il nous faut encore en- 
fouir plusieurs millions à Cherbourg, creuser et construire à Toulon 
un arsenal à vapeur, et ce n’est'pas moins de Sà 6 millions: que nous 
devons y consacrer; mais alors la basé de nôtre ‘établissement naval 
sera digne d’une puissance de: premier ordre. Si l’on ne veut-pas-ré- 
tablir le martelage, nous logerons dans nos dépôts re de ou nous | 


(1) YNoës ne croyons pas  iécetb de parler des forges de ‘la’ Chanssade qui ‘four- 
nissent à la marine des ancres, des câbles:chaines, des fers'de grande dimension , ni 
des fonderies de canons de Ruelle, de Nevers, de Saint-Gervais; tous-ces-établissemens 
auxiliaires suffisent aux besoins, et les raisons qui doivent_les faire mainteniraux mains 
de l'état sont les mêmes que nous avons fait valoir pour Indret. — Voyez, dans la li- 
yraison supplémentaire de la Revue-du15 avril’ 1849, ‘la Pere frites en 1849, pe 
M. Girette. 
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_ emploierons dans nos vaisseaux en construction: 3:ou 400,000: stères. : 
_ dewprévoyance; la: valeur de 70, vaisseaux. de ligne : 140,000 à Brest, 
60,000 à Lorient, le reste dans:les-autres ports; en. assignant à Toulon 
la plus forte partie, car Cherbourg ne: possède encore aucun établisse- 
ment pour la.conservation des bois. À Toulon, nous pourrons: con- 
_struire etitenir'prête une armée navale tout entière, : à Brest aussi une 
_ armée: navale; Rochefort: leur offrira et un:abri sûr et un point d’ap- 
pui dans la guerre; Lorient. servira de station auxbâtimens de flottille;: 
enfin sous lx digue de Cherbourg: s’abriterait:une flotte de 13 vaisseaux 
de-ligne soutenus de 20. frégates à vapeur. La monarchie de 1830 avait 
, jetée de l'établissement naval ainsi fortement conçu. Puisse 
république: ne pas laisser périr cette œuvre! Qu'on soit bien averti 
que: si V'orgueil. d’une;nation-éelate dans sa marine, ce n’est qu’au 
_ prix dergrands: sacrifices. ILen coûte:cher, n'est-ce pas? pour mettre 
à-la mer une flotte à voiles: eh: bien! l'entretien d’une armée navale 
àwapeur doublerait la dépense. Dans la marine de. paix cependant la 
vapeur peut: être-employée: de telle: manière, que cette: dépense soit 
plutôt. diminuée. qu’accrue (1). 

.Est-il besoin d'ajouter qu’en demandantà la France la création tue 
forte. marine à vapeur, nous n'oubtions pas la place qui doit être main- 
_ tenue’au vaisseau dé ligne parmi les engins du combat naval? Pour 
nous; l'instrument de la grande guerre maritime n’est encore que le 
Vaisseau de ligne aïdé. de la frégate à vapeur, soit pour le ramener au 
feu, s’il tombe. accidentellement: sous, le. vent de la ligne de bataille, 
soit pour le retirer désemparé du combat. Si les vaisseaux à flot résis- 
iaient.au temps comme les forteresses de roc.et.de ciment, il y a long— 
temps: ‘que: la France entretiendrait dans ses ports 30 ou: 60 vaisseaux 
ioutarmés; mais en moins de quinze ou vingt ans de paix cette flotte 
_ aurait disparu tout entière sous l'influence destructive de la mer: en 


élever. sans cesse une: nouvelle sur: les débris.des anciennes, ce serait 


folie. La conserver sur cales, .on, le peut: à moins de frais, avec cet 
autre-inconvénient toutefois qu'alors nous ne serions en mesure ni de 
_nous. présenter sur-le-champ au combat, ni de,suivre les constructions 
navales dans leur progrès. Ce progrès est:lent sans doute : ainsi, depuis 
près d'un: siécle, le vaisseau de 120 canons demeure le roi des, batailles, 


ü} Tableau nent hs prix de revient Aa flotte à voiles. et ne toiles à vapeur. 
Does Lu dipl ini 70 VAPEUR. 


vas ponts armé coûte 3, 000, 000! gi jé vaisseau: de 960° chevaux conéipérdiut 
au vaisseau de 80 à voiles... 4,000,000 f. 


“‘âem de 400 canons... z 800, ,000"f.' La frégate de 650 Chevaux. … 9. 150,000 f. 
La corvetté: de:400 chevaux: 1,340,000 ag 
Idem de 90 canons... a, 500, 000 f. Idem de 300 chevaux... 1,030,000 f. 


ps “| L’aviso de 200 chevaux... 7680, 000 f. 
Idem de 80 canons... 2,000,000 f. Idem de 120 chevaux, … 7360, 7000 f. 
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et le vaisseau de 84 fait encore l'admiration des marins; mais, à cette : 
heure où la vapeur nous menace d’une révolution radicale, comment 
songer à préparer d'avance des flottes qu'il'nous faudrait peut-être en- 


suite démolir de nos propres mains? Qu’on sache se borner au strict né- 


cessaire. Dans le système de guerre indiqué par la situation actuelle 
de la France, l'entretien à flot d’une armée navale suffit : soit 204 ou. 
25 vaisseaux toujours prêts à à entrer en ligne; puis une seconde armée 
pour soutenir la première dans un espace de quelques mois : soit en- 
core un nombre égal de vaisseaux sur cales et poussés au dernier degré 
d'avancement. Qu'il soit bien entendu que le vaisseau sur cale aurait 
tout son matériel d'armement disposé à l'avance, dans la mesure: tou- | 
tefois du possible. Les grandes expéditions de guerre telles que nous "1 
les voulons ne se succèdent pas si rapidement qu'il soit urgent d’être 
prêt plus tôt; et ce premier matériel de guerre suffira, si l'on me se. 


laisse pas surprendre par les événemens, et si les magasins d'arme- 
ment de la flotte sont tenus au complet. Aux vaisseaux à flot, qu'on 
ajoute 95 frégates à vapeur, qu’il y en ait 45 autres sur cales: on ne 


saurait craindre d’en avoir un trop grand nombre,. ces frégates servi- 


ront également à la paix et à la guerre. Enfin, pour appuyer la grande 
guerre par la guerre de course, la France doit se tenir prête à lancer 
en enfans perdus 25 à 30 frégates de marche rapideetde grande force. 
Tel est le matériel de guerre qu'il faut aujourd’hui à la marine fran- 
çaise : 45 vaisseaux de ligne, 40 frégates à vapeur, 30 frégates à voiles 
et leur matériel d'armement au complet, de manière à mette sur pied. 
en quatre mois deux armées; — enfin, à défaut du droit de martelage, 
3 ou 400,000 stères de bois, tant dans les magasins de prévoyance 
qu'en vaisseaux poussés à divers degrés d'avancement. Quant à la ma- 


rine de paix ou de petite guerre, — corvettes, bricks et autres bâtimens! 


légers, — nous laisserions à la politique le soin d’en fixer chaque année 
le chiffre au budget; ce n’est qu’à titre d’auxiliaire qu’on doit la faire 
figurer au tableau de notre force navale. 


La loi des 93 millions assurait à nos arsenaux à peu près tout le ma- 


tériel que nous demandons i ici. L’ enquête parlementaire mettra en lu- 
mière ce fait, qu'au 4* janvier 1848, à la veille de la révolution de 
février, nos  OHesLe navales dépassajent les évaluations. Qu'’ont fait 
les ministr es des premiers temps de la république? Sans le dévouement 
de M. le vice-amiral Casy, qui n’accepta le portefeuille qué pour sauver 
notre corps d'officiers de la décimation dont on le-menaçait, leur pas- 
sage aux affaires nous eût coûté plus € cher encore. D'autres retraceront 
cette époque funeste; nous ne ‘voulons ressentir les blessures de Ia pa- 
trie que pour aider à les guérir. oi 
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. Les doctrines du socialisme ont jeté leurs germes dans presque tous 
les pays de l’Europe; mais la contrée où nous redoutons le plus leurs 
ravages, c'est notre patrie, c’est la France. Les impatiences du sang 
celtique, l'amour irréfléchi de toutes les choses intellectuelles, bonnes 
ou mauvaises, leur prêtent chez nous une force qu’elles ne trouvent 


dans aucun autre pays. Les Français ne connaissent pas ce grand et . 
suprême devoir, résister à sa pensée; ils ne savent pas qu’il:y à des. 


dieux athées.et des idées qui portent au crime. Toutes les choses qui 


S appellent idées, systèmes, formules, ils les acceptent sans examen et . 


sans critique, et eux, dont la fierté bizarre repousse toute domination 


et refuse presque toute obéissance, ils se font volontiers les esclaves des. 


systèmes, ils mettent leur vie au service des entités métaphysiques. 


En Angleterre domine la tendance contraire; là, les hommes croient : 
plus volontiers aux faits qu'aux idées, et les institutions. politiques. 
elles-mêmes ont besoin de se présenter à à eux sous cette forme maté. 


rielle pour qu'ils puissent y croire. Là, le gouvernement, la hiérarchie, 
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Ja religion, ne ; sont pas. des abstractions et des Pr RE mais des faits, 


qui ne peuvent par conséquent être niés, dont l'existence ne peut être 
mise en doute. Le socialisme peut-il avoir prise sur le caractère du 
peuple anglais, ou plutôt pourra-t-il jamais accomplir ce. miracle, faire 
croire les Anglais à la toute-puissance des abstractions et les rendre 


aveugles à l’endroït.des faits? Plusieurs essais. ont été déjà tentés, mais 


ces essais mêmes révèlent: à leur insu lamour des Éuduces pra- 
tiqu s et affirment pour ainsi dire ce qu’ils s'étaient chargés de nier. 
Qu'est-ce que le chartisme, par exemple, malgré ses fureurs, malgré 
ses tendances subversives et son communisme, sinon une revendica=- 
tion: violente des: droits ‘politiques. et des ROUE moraux à à self 
government? + 

Aussi n’avons-nous pas été peu surpris spas er pin n nousayons 
entendu parler de l’apparition du socialisme en Angleterre. Le socia-. 


lisme était déjà représentéten*Angletenre par nos réfugiés politiques. 


mais que pouvait être le socialisme anglais? Désireux de savoir à quoi 
nous en tenir sur ce socialisme auctochthone, nous avons lu ce livre 
singulier et curieux qui a nom A/ton Locke. Que les Anglais se rassu- 
rent, le socialisme est tout autre chose. Nous avons trouvé dans ce 
livre non-seulement les idées les plus contraires aux idées du socia- 
lisme,, mais encore, la méthode contraire au socialisme. Au lieu, de 
eu par déduction, par formules à priori, Alton Locke procède 
par analyse, par induction, par description, comme il convient de le 


faire dans la patrie de lord Bacon. Au lieu d’un système tout d’une 


pièce et d'une hermétique panacée, nous avons dans Aléon Locke une 
enquête sur les souffrances populaires, une enquête extra-parlemen- 
taire, faite par un simple citoyen anglais, au lieu d’être faite par un 
membre des communes, et voilà tout; mais, avant d'analyser ce livre 
curieux et si remarquable par détails, il convient de rechercher les 
chances de succès que le socialisme peut trouver en Angleterre; ilfaut 
voir si le caractère anglais; la religion et les institutions dela! Grande- 
Bretagne ne lui opposent pas une infranchissable barrière. Te 

Le socialisme: peut être défini, dans un certain sens, l'excès de la 
sociabilité, l'abus de l'expansion. Les Anglaïs pèchent plutôt par les 
défauts contcairés à ‘par ses qualités comme par ses vices; le peuple 
anglais est anti -socialiste. Le’ socialisme établit une'sorte dé fraternité 
civile: fondée sur un code et non pas sur les instincts sympathiques 
de l'homme; sa fraternité et sa solidarité n’ont rien dè religieux, et 
sont plutôt une sorte de camaraderie et'de compagnonnage copiée sur 
la politesse mondaïine; sur les relations faciles, libres et même légère- 
ment triviales de’la société contemporaine. Les socialistes’ grossissent 
lé sans-géne des mœurs modernes, et ils nous présentent cette image 
corime étant l'idéal des sentirmens humains. Or, rien de tout cela 
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n'existe dans le ceibie mer + dhletiqus de l’homme avec 
l'homme n’ont en Angleterre rien de sentimental, defacile ni de lâché : 
elles sont pleines de ponctualité; elles sont fermes, dignes-et- dures; les 
esprits y sontperpétuellement:surla défensive, etles caractères comme 
-protégés par unttriple:rempart d'indépendance et derespect. Leur po- 
_ litesse n’a certainement rien d’excessif : ils paient avec exactiludeice 
qu’ils ‘doivent: -d’hommages à leurs semblables, rien :de plus,-rien de 
“moins. Laiwie ‘en commun et:tous les entassemens monstrueux des 
corpsret-des'ames inventés par nos socialistes n'ont rien de:séduisant 
pourwumwpareil peuple. L'idée communiste ne prendra jamais racine 
_dansun pays oùchaque individu a un but:qu'il:poursuit sans relâche, 
et où l’action prédomine. Ajoutons que chaque individu est en An- 
gleterre comme une sorte de sphère d'action déterminée, quine relève 


_ qué-dersaiseule volonté. Swedenborg disait que l’homme était formé 


_-derpetits-hommes; mais on peut-dire du’peuple-anglais qu'il.est com- 
_ posé d’une multitude de petites Angleterres, que-chaque individu est 
comme une petite ile. Reg ses: eh msi etses ressources 
‘particulières 
‘#Si:le socialismeine onstdnt EL au: APRES du Me an- 
-.glais, convient-il mieux à ses habitudes: politiques, et peut-ilise glisser 
pour surprendre les-sentimens:lesplus élevés, ceux.de la piété'et de la 
charité, sous le manteau de sa religion? En Angleterre, le foyer do- 
mestique estle fondement même de la société : la vie de famille y est 
“encorepratiquée et honorée; le mariage n'y est pas seulement un con- 
trat:eomme’en France, mais unilien sacré et religieux. « La sainteté 
detla-vierde famille, dit l'auteur d’Alton Locke, M. Kingsley, dansune 
Jettrequtila publiéeen réponse à la Aevue d'É‘dimbourg, la sainteté de la 
vie defamille:est pour nous legermedetoute organisation, et:ceci nous 
conduit nécessairement à un respect sincère ‘pour la monarchie. » 
M. Kingsley'a raison, et'c’est une remarque sur laquelle ne pourraient 
“assez réfléchir :les démocrates ‘sincères qui se défendent de vouloir 
abolir!atfamille. La monarchie sera toujours le gouvernement le plus 
‘parfait pour lesinations chez lesquélles se conservent sévèrement les 
-traditions-du foyer et le‘respect de la famille. En:vain répondrait-on 
“par l'exemple des États-Unis, où la ‘vie de famille subsiste aussi :forte- 
ment que dans:tousiles-autres pays chrétiens : ‘aux États-Unis, le type 
de Vétatest pas'/la famille, mais:bien la commune, ou: plutôt l’asso- 
ciation des’familles. Les États-Unis ont.été fondés parles efforts: com- 
binés dertoutes les familles émigrées depuis deux siècles, ayant toutes 
les mêmestintérêts, parce qu'elles avaient toutesiles:mêmes dangers et 
la mêmeicause;mais:en Angleterre rien-de pareil ne:subsiste : comme 
‘toutés lesnationseuropéennes l'Angleterre atraverséila féodalité,‘etla 
monarchie y est'inséparable de l'idée de famille et de l'idée de hiérar- 
chie. Lesocialisme, contraire aux fortes et saines vertus domestiques de 


la vie anglaise, ne s ‘accorde pas mieux avec ses vertus politiques, avec 
son indépendance. L'état n’est pas un ennemi pour le peuple anglais, 
mais il n’est pas non plus pour Jui un père : l’état est une:machine 
“utile, rien de plus. Moins le gouvernement gouverne, plus le peuple 
anglais) l'aime et le respecte. IL ne lui laisse entre les mains que les 
“affaires les plus générales, les affaires tout-à-fait nationales: John-Bull 
“allége autant qu'il peut le gouvernement du soin de régler ses affaires, 
‘il ne lui laisse faire que ce qui est absolument indispensable, et le 
décharge le plus qu’il peut de sa responsabilité. Jamais cette maxime 
PRET chacun est le seul juge de ses intérêts, n’a été autant ap- 
pliquée qu’en Angleterre. Que viendrait donc faire dans ce grand pays 
la théorie de l’état possesseur unique, de l’état: serviteur de M. Louis 
Blanc, ainsi nommé serviteur parce qu’il se charge: de régler la des- 
tinée de tous les citoyens et de tyranniser les volontés individuelles? | 
Jamais certes les Anglais ne comprendront cette tyrannie sentimen- 
tale et cette bienfaisante compression des caractères; jamais une TUE 
doctrine ne pourra les menacer sérieusement. | PT 
Enfin il y a une dernière raison qui me fait regarder eSs succès du 
socialisme en Angleterre comme très problématique : c’est l esprit pro- 
testant du peuple anglais. On nous dit que le protestantisme s’en va, 
. que le fanatisme puritain est détrôné, que les sectes n’ont plus de crédit: 
c’est possible; mais à coup sûr l'esprit du RroiPsn ne vit dans les 


ames anglaises, il a passé dans le sang du peuple. S'il wa plus l influence ne 


directe qu’il avait autrefois, il en a encore uné ‘indirecte, maïs très 
active : il s’est mêlé à la vie de l’homme, il existe dans les habitudes, 
dans les mœurs, il y existe caché, à l’insu de ceux qui nient'sa puis- 


sance. Est-il bien sûr d’ailleurs que l'antique fanatisme soitimort, et 


ne l’avons-nous pas vu tout récemment: encore: reparaître, rugissant 
comme le lion de saint Jérôme à l’appel des trompettes du dernier 
jugement? Or, tant que l'esprit de Calvin régnera en Angleterre, le 
socialisme à peu de chances de succès. L'esprit du rigide et religieux 
bourreau de Michel Servet suffira pour repousser les doctrines cor- 
rompues et le panthéisme sensuel qu’il condamna sans pitié il ya’trois 
siècles, alors que ces doctrines s’étaient affublées du manteau chrétien. 
La lutte de la société moderne contre le socialisme, le protestantisme 
l'a soutenue dès sa naissance contre les anabaptistes, les sacramentaires 
et les libertins de Genève. De toutes les doctrines qui repoussent:le so- 
cialisme, il n’y en a même pas qui lui soit plus contraire que le!pro- 
testantisme. Ses défauts sont précisément les défauts opposés à ceux 
du socialisme. Le protestantisme, avec sa doctrine du devoir, avec son 
excessive sollicitude pour les droits de l'individu, avec le soin qu'il ap- 
- porte à régler, à préserver et à entourer de garanties la vie individuelle, 
repousse formellement toute idée d'association, et combien plus alors 
les idées de promiscuité, d’effacement individuel, que prêchent nos 
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modernes docteurs ! Chez nous, il n’en est pas ainsi : nos doctrines re- 
ligieuses ou politiques ne repoussent pas toutes le socialisme; on ne 
sait pas tout ce qui se cache de socialisme sous un certain catholicisme, ‘à 
sous un certain royalisme. Les imaginations et les souvenirs, les re- ; 
grets du passé et les aspirations délirantes du présent ne sont pas si. 
loin de s'entendre. Il y a du socialisme dans telle ou telle apologie des : 


anciens ordres monastiques, dans telle ou telle réhabilitation du pro- 


| tectorat féodal. — Ce sont là des:chances favorables que le socialisme 


ne rencontrera jamais dans la vieille, libre et protestante Angleterre. 
Quand bien même le socialisme serait dominant en Angleterre, 


es bien même il aurait, comme en France, sa voix au parlement, : 


il n’y aurait pas à s'exagérer le danger ni à craindre pour les destinées 


de l'empire britannique. On peut presque avancer que le socialisme 

lui-même, s’il triomphait de l'autre côté du détroit, tournerait au 
_ profit et à la gloire de l’Angleterre, tout mauvais et corrompu qu’il 
soit. Heureuse Angleterre! il n’y a pas un fou, un rêveur dont les pré- 
dications lunatiques ou les excentricités splénétiques ne lui aient pro- 
curé honneur et profit. La folie de ses enfans les plus désordonnés 
: Jui rend des services que la France demanderait en vain à la sagesse 


de ses esprits les mieux intentionnés; elle lui profite et sert à sa gran- 
deur. Sir James Brooke, -affligé d’un spleen trop prolongé, s ’embarque 


pourTInde et se fait couronner radjah; mais il sert d'agent diploma- 


tique : au gouvernement anglais. George Borrow trouve bon de rester 
en prison malgré le gouvernement espagnol, et il fournit à l’Angleterre 
l’occasion de faire sentir à l'Espagne le poids de l'influence britanni- 
que: Ilbn’ést pas jusqu’à un Pacifico ou un Finlay qui ne serve à lord 
Palmerston à étendre l'influence anglaise et à nouer ses filets diploma- 
tiques: S'il y a dans le monde un pays où le socialisme soit peu dange- 
reux, ét même où il puisse faire quelque bien, à coup sûr c’est l’An- 
gleterre. Des esprits élevés comme Carlyle, Dickens ou Disraëéli, des 
écrivains de talent comme miss Martineau et l’auteur d’Alton Locke 


s’en emparent, lui enlèvent ses dents venimeuses et s’en servent comme 


de moyens politiques pour appeler l'attention du gouvernement sur les 
souffrances du peuple. Là, ce ne sont pas des mains incendiaires qui 
se chargent de décrire les misères populaires, ce ne sont pas des bou- 
ches perverses qui s'adressent à l'aristocratie l’injure à la bouche; les 
classes laborieuses ont pour organes des écrivains distingués, de res- 
pectables clergymen, des médecins célèbres, des économistes comme 
M: Mill, des membres du parlement, et même des ouvriers pleins de 
talent, de sincérité, de droiture, un Ebénézer Elliott par exemple, ou 
encore, malgré ses violences trop fréquentes, l’auteur du Purgatoire 
des Suicides, Thomas Cooper, le cordonnier chartiste. il 3 
M. Ledru-Rollin s'est beaucoup trop hâté d'annoncer la décadence de 
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l'Angleterre; et: rie mos feuilles: socialistes pe Heard 
trop pressées: de déclarer que l'Angleterre:serait bientôt àfeuetàsang, 
parce-que M. Thornton Hunt rédige un journal communiste:et/que les. 
ouvriers chartistes ont maltraité le: général Haynau. Rientn'égale du 
reste la candeur et l'innocence de nos socialistes, qui s'imaginenttavoir. 
transporté en Angleterre des: doctrines inconnues; avant:eux+ Ib ya 
long-tenps ‘que les doctrines :socialistes:existent en Angleterre, etinous. 
ne voyons pas qu’elles yaient fait beaucoup de ravages; on peut | 
dire qu’elles y ont fait comparativement beaucoup de-bien: Là; Godwinr 
a écrit > quel mal a:t-il'fait? Ses doctrines ont servi à fairecontre-poids 
au’ système de: Malthus et: ont tenu: la: balance: en! équilibre. Robert 
Oweni parle et: s'agite depuis bien long-temps; à quels: résultats est-il 
arrivé? L'Angleterre a eu, elle aussi , ses: femmes libres dans la per- 
sonne:de mistriss Wolffoncraft: et l'on: me voit pas que exemple ait été 
bien contagieux. Toute la littérature anglaise de ce siècle à une ten-: 
dance plus'ou moins démocratique. Que: sont tous!nos poètesrsocia- 
listes en comparaison: de Crabbe? Rien n’égale la rudesse ; la violence 
même de ses poésies: Jamais on-n’a dépeint les’ douleurs du peuple | 
d’une manière plus: frappante:et plus déchirante, ce sont. de vrais ré- 
cits: d’hôpitaux:et démaisons d’aliénés que: ses poèmes! intitulés the 
Borough: et Tales of: the: Parish. Que sont tous nos humanitaires en 
comparaison: de: Shelley? Personne n’a expriméen/ vers plussolennels 
et même: plus religieux: les: aspirations: incohérentes. du xIx°: siècle: 
Wordsworth, Coleridge et Southey, lesinventeurs de la pantisocratie 
(pouvoir'égal de tous), ont écrit des: poésies que lon pourrait quali- 
fier de'socialistes. Les joies et les douleurs du peuple ont été: minus 
tieusement décrites: par Wordsworth; elles: revivent: dans Michaël! et: 
dans le: Vieux Vagabond;:les voiturins;: lesicolporteurs; les: meuniers, | 
les: bûcherons, tels sont les personnages ordinaires des: poésies’ de: 
Wordsworth. Les deux plus remarquables poètes de lAngleterre-ac- 
tuelle, Thomas Hood'et Alfred Tennyson, ont une tendance démocra- 
tique très prononcée: Qui:n’a lu le célèbre Chant de la Chemise? 
Quant aux prosateurs contemporains, romanciers, économistes, 
philosophes, tous partagent cette tendance. Tories,) whigs,, radicaux, 
free: traders; protectionistes, luttent à l'envi; Carlyle, Mill, Dickens, 
Disraëli, Bulwer, Warren, Thackeray, miss Martineaw,, tous séparés 
d’opinions:politiques, se‘rencontrent sur ce:terrain neutre;-etis’accor- 
dent à exprimer la réalité des souffrances. du:peuple: Tous décrivent 
les enfers: des:manufactures, la détresse des populations'agricoless et: 
malinènent sans ménagemens aucuns, et mêmé quelquefois brutale: 
ment , les administrations des workhouses, des hôpitaux, des institu- 
tions de charité. Les héros des romans modernes sont destcharity boys, 
des voleurs, des habitans futurs de Botany-Bay, des-filles’perdues. Bes 
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“amoureux ny:0nt plus quun:rôle insignifiant, les héritages tombant 
dueiebn'y paraissentplus:guère, la-peinture deila Aigh 1life estaban- 
‘donnée; mais l’'antre «du procureur, a maïson «pour dettes , ‘la ‘bou- 
_tique-de l’apothicaire, l'hôpital, voireles:lieux infâmes, sont explorés, 
“décrits; leswictimes des juifs rapaces, les holocaustes humains.offerts 
à Pindustrie remplacent le gentleman sentimental, la nonchalante lady 
_desanciensromans fashionables. Dickens surtout:abonde.en narrations 
_Mavrantes etren:peintures déchirantes, heart-rending, comme disentisi 
‘énérgiquement.les Anglais. Thackeray.s’est chargé:de ces populations 
flottantes.entre la misère-et le luxe,.de ces ménages établis sur le sable, 
de es existences incertaines, soutenues par: Ja‘wanitésseule, qui abon- 
dent.dansdles sociétés modernes. Bulwer.et Warren sont hs maîtres 
des domaines du'crime-et:des korreurs physiques. Les: bas-fonds de da 
société anglaise sont fouillés:dans'tous les sens; les repaires des voleurs, 
_ destanièresdesprostituées, tels sontlesEldorados qu’en plein xrx® siècle 
lesromanciers anglais découvrent dans:leur patrie. 
me faut pas:s ’exagérer:cependant iles tendances démocratiques de 
| tousices: “écrivains. Un grand nombre d’entre eux sont certainement 
3 démocrates à à leurtinsu. Le'but de M. Disraëli par exemple, n’est: ‘cer- 
# tainement. pas d'établir la communauté en Angloteure, La passion po- 
litique. s‘enmêlant, il arrivessouventique les peintures sont exagérées : 
les protectionistes sont bien aises de pouvoir accuser les free traders 
et les peelites des maux quipèsentisur les populations agricoles et les 
radicaux d'imputer aux protectionistes les souffrances des populations 
industrielles. Alors ilsse;jettent brutalement à la face, dans leurs pam- 
phlets, leurs enquêtes.et leurs discours, les guenilles. du pauvre. Ces 
peintures!de 1la réalité la plus poignante-ont en outre. une cause litté- 
raire:tellessexpliquent/par l'amour des Anglais pour le vrai. Ren- 
dons-céttejustice à ce grand peuple : il ne sait pas mentir. Nous ne 
voulons pas dire qu'il ne lmiarrive jamais de commettre ce vilain 
péché; mais, lorsqu'il se sert du.mensonge, il s’en sert avec si peu de 
finesse, rilis’en:sert si grossièrement, que la ‘vérité se laisse toujours 
voir:comme:par derrière une vitre transparente. Les écrivains anglais 
nesavent.pas défigurer la réalité sous prétexte d'idéal ét fausser la vé- 
ritésous'prétexte de bon goût; ils sacrifient peu aux graces, ils ne con- 
naissent pas, comme nos écrivains, les procédés de style, les ‘artifices 
de combinaisons, ils me se drapent pas comme nous pour imiter les atti- 
tudesantiques, etne sont pas:capables des’abuser au point de prendre 
pour unpeplum quelques mètres de’toile sortis de la boutique du voi- 
sin ou de’tel’atelier de leur connaissance. Leur seul idéal consiste dans 
Pexagération de la réalité. Nos-écrivains veulentfaire plus beau que 
nature; les Anglais veulent trop souvent faire plus vrai que la vérité. 
Moustleurs écrits respirent je ne sais quelle abrupte innocence ét quelle 
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brutale cterht ls bei incapables de tirer des pe rennes de dir 


_ fantaisie propre sans être immédiatement absurdes 
. dans le médiocre, comme M. James ou M. Ainsworth. Il leur est im- 
possible d'imaginer en dehors des élémens que leur fournissent le 

spectacle de leur temps et leurs observations personnelles; et ‘cette 
impuissance où ils sont de mentir n'est point un défaut littéraire, il 

s’en faut bien. Cest cette qualité, — la vérité, — qui a donné au ro- 
man anglais son incontestable supériorité sur les romans de"tous les 
autres pays, qui a fait du roman anglais une reproduction plus: fidèle 
des mœurs de chaque époque, un récit plus vrai de la vie et des ten- 
dances de la Grande-Bretagne que tous les mémoires historiques. Les 
romanciers modernes copient ce qu'ils ont vu; ce n ‘est pi s leur faute 
si la société inglaise aperçoit des taches dans le miroir. CR arles Dic- 


kens, par exemple, s’avise d'écrire une histoire de voleurs : siln ira pas 


inventer de fantastiques brigands ou de poétiques assassins; il'n’es- 
saiera pas de faire revivre les héroïques voleurs de grande’route d'il y 
a deux siècles; mais il prendra les types mêmes qu’il à rencontrés 
dans sa vie, les voleurs cockneys pour ainsi dire des rues de Londres, 
l’affreux Sikes, type repoussant. de forçat en rupture de ban, le juif 
_Fagin, pédagogue voleur, élevant des bacheliers ès-friponnerie; et cet 
aimable et spirituel petit filou que son adresse à détrousser les poches 
des passans a fait surnommer par ses camarades ar tful dodger. Dickens 
a-t-il composé son roman avec une arrière-pensée socialiste? Non, 
certes; il a peint ce qu'il a vu, et s’il a peint le mal, iln’a'pas voilé le 
bien : à côté du juif Fagin et de Sikes, il a placé les nobles figures de 
l'excellent M. Bronlow et de la charmante Rose Maylie, comme il con- 
venait de le faire dans la patrie d’Élisabeth Fry et de lord Ashley: 
Cette littérature, on ne saurait trop le-répéter, ne porte aucun des 
caractères de notre littérature socialiste; on n’y rencontre ni sensua- 
lité, ni esprit de révolte. Il n’y:a là aucune apologie de l’adultère;'on 
y voit quelquefois des filles perdues, mais aucune réhabilitation de la 
prostitution; on y sent souvent de la pitié pour le vice; jamais on n’y 
_lit une excuse du crime. Quant. à l'esprit de révolte, aucun écrivain 
honorable ne le manifeste, on ne le rencontre que dans les pam- 
phlets chartistes, et même les publications de ce parti sont relative- 
ment modérées. Là où cet esprit s’est donné le plus librement carrière, 
c'est dans le Purgatorre des Suicides, poème écrit par un ouvrier char- 
tiste, Thomas Cooper. Ce poème, écrit en prison, voudrait être violent, 


et ne réussit qu’à être froid. Nous ne lui trouvons pas le mérite que | 


les critiques ont bien voulu lui donner en Angleterre et même en 
France; il n’est pas assez violent pour émouvoir, et il n’est pas assez 
calme pour instruire et pour intéresser à la cause qu’il défend: A 
chaque instant, le pédantisme y étouffe la colère. Quant à la forme, 


sans tomber - 
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imaginez un mélange démocratique du style de Milton et du style de 


Shelley; i imag ez les splendides couleurs de Shelley jetées violemment 
et avec inhabileté | par une main d’artisan et rejaillissant en éclabous- 
sures lumineuses; imaginez la force latente et l'énergie reposée de 


Milton imitées par un démocrate en colère. Quant au fond et à l’idée 


du poème, figurez-vous un vaste magasin de bric-à-brac où se rencon- 
rent des armes antiques, des arcs de sauvages, des urnes cinéraires, 
des couronnes de rois, des habits de prêtres, des épées, des ans 
de torture, un bazar où l’on vendrait des échantillons de toutes les va- 


_ riétés de tyrans et d’aristocrates\et vous aurez un PAT assez as 


de cette œuvre incomplète et présomptueuse. 


Maintenant qu'on a pu saisir quelle immense différence il ya Gitre 


Fa le social 1e français et ce que l’on appelle, mais très impropre- 


ment, le sécialisme anglais, on appréciera plus aisément la portée du 


roman de M. Kingsley, Alton Locke, l’un des plus récens et des plus re- 


—— 


î marquables témoignages de ces tendances qui entraînent l’Angleterre 
4 moderne. 


Si lon pouvait établir. un. parallèle Pie les écrivains ut 
ques des deux pays, quelle instruction et quelle leçon n'en sortirait- 


il pas! Comparez, ‘par exemple, M. Eugène Sue à l’auteur d’Alton Locke. 


Cet : auteur est'un respectable clergyman nommé M. Kingsley. En com- 
pagnie d’un M. Maurice, M. Kingsley a jeté les bases d’une association 
d'ouvriers tailleurs, association établie sur des principes que ne désa- 
vouerait pas l’économie politique la plus sévère. IL semble avoir pris, 
du reste, la corporation des tailleurs sous sa protection spéciale, et il a 
écrit sous le pseudonyme de Parson Lot un pamphlet intitulé Cheap 
‘Clothes: and nasty (habits à bon marché et malpropres), où il a révélé 
quelques faits curieux et intéressans non-seulement pour l’économie 
politique, mais encore pour l’hygiène publique. Incontestablement 
M: Kingsley est un homme de talent, et l’on pourrait, sans courir 
grand risque de se tromper, affirmer qu’il porte un cœur noble et sen- 
sible, qu’il ne se contente pas de soulager la misère des classes pauvres 
en écrivant, mais que, selon l'habitude des Anglais en toute chose, il 
s'inquiète de faire. En philosophie, M. Kingsley est un carlylien, et, 
pour le dire en passant, il abuse des citations de Carlyle et se laisse 
trop volontiers aller à reproduire les métaphores bibliques et les allo- 
cutions prophétiques de son étrange maître. En économie politique, 
il est ennemi de la libre concurrence, et il unit comme il peut, sou- 
vent assez maladroitement, les doctrines économiques de M. Louis 
Blanc avec les inspirations de Carlyle. Ce mélange accuse chez M. King- 
sley certains défauts intellectuels que nous avons remarqués souvent 
en lisant Alton Locke : c’est la trop grande envie de réunir des choses 
inconciliables, une sorte de charité intellectuelle beaucoup trop large, 
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et une trop universelle sympathie pour toutés en digr it 
quiètent: du: peuple. Quant au talent littéraire ilesti ntestable. [Le 
livre est mal composé en ce sens que l'élément purementfictif-n y est 
pas aussi heureusement uni à l'élément réel qu'on pouvrait-le désirer. 

Si la fable du roman était plus neuve; moins chargée-d'événemens 
improbables, si-elle rappelait moins le Compagnon -du:tour de Francekt 
autres romans français modernes, Alton Locke serait un livre tout-à-fait 


hors ligne : toutes les peintures des douleurs: populaires nousémeuvent. 54 


par une réalité, une crudité déchirante; -certains:portraitsy.sonttiracés 
‘demain demaître; il y a de humour, de la sensibilité, de:l’éloquence, 
mais aussi des CURE des emporiemens puérils ét si Css | 


rebattus. .: 
"7 un. senti- 


‘La tendance de ce roman est curieuse; dl dt écrit dan 
ment très démocratique et :anti-chartiste en même Mt Goéthe a 
fait un livre intitulé Wilhelm Meister, oùil décrit les longues erreurs 
intellectuelles, les aberrations et les douloureuses: “expériences d’un 
jeune homme vivant au xix° siècle, sans boussole, sans étoile, placé 
dans un temps où toutes choses, gouvernement, religion,«mœæurs, ne 
sont plus, où rien n’est encore. Alton Locke:pourrait ss'ünitituler, lui 
aussi, les années d'apprentissage d’un'hommedu:peuple:dans l’Angle- 
terre Ode ce livre pourrait porter pour épigraphe. cette phras S 
trop vraie, hélas : «Nous, travailleurs, nous n'avons trop souvent 
pour maître que nospropres erreurs. »: Cette odyssée intellectuelle fait 
donc le sujet et le fond d’Alton Locke; elle:en est laxmoralité cachée. 
L'auteur n’y flatte point le peuple; quoique profondément dévoué à:sa 
“causé, il le:rmontre, sous les figures d’Alton Locke.et:de. John!Crossth- 
waite, allant d'erreur en erreur, d'abime en abime,:prenantsses :dé- 
sirs pour des lois, ses'colères pour la:justice,:ses pensées présomp- 
tueuses pour desrègles certaines et ses'haïnes pourdes devoirs. ‘Alton 
Locke croit que tout ce qu’il désire luiest dû; John Grossthwaïite 
s'imaginerait presque que tout ce qu'il ne possèdespas lui sa été pris. 
Les ‘exploitations politiques de l’homme:par l’homme, pour :parlerile 
langage socialiste c’est-à-dire les menéesartificieuses des chefs éhar- 
tistes, leur lâcheté-et leurs abominables intrigues, y:sont vivement et 
Courageusement décrites. M. O’Flyn,:le‘rédacteur.du journal chartiste 
dévoué aux intérêts populaires, mais qui me permét;pas à aucun. dés 
prolétaires écrivant dans son journal d’écrire-autre chose-quesce qu'il 
Jui convient de publier, forçant :le malheureux AltoniLocke àpré- 
Cher la révolte.et à exprimer des intentions violentes qu'il n’a-pas,.est 
aussi ün type qui, avec quelques traits de:changés, se -retrouverait 
ailleurs qu'en Angleterre. Ce livre soulève:un coin du rideau quicache 
des mœurs politiques de l'Angleterre et les: menées ténébreuses des 
partis populaires. A ce'‘titre, il est instructif. 


LAC 
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e tropique; les Highlands et le Devonshire. Lescollines 
de Surrey elles-mêmes, dont j'ai-si.souvent entendu vanter la douce 
beauté; sont pour moi comme une: distante:terre-des fées dont je ne 
suis digne de:contempler que de loin les horizons brillans. »-Il est né 
loin de la nature, et la civilisation a:semblé vouloir l’'abandonner dès 
sa naissance, car il n’est pas tout-à-fait un enfant du peuple; son père, 


_ épicier en “Las est mort de douleur à la suite de sa ruine. Enfant 


de la ville de Londres, il. grandit au milieu des faubourgs, parmi les 
puantes boutiques, les rues étroites-et boueuses, dont les ruisseaux sont 
ses fleuves et ses rivières. Au lieu des bruits de la nature, il n’en- 
 tendra.ique le: lourd-roulement des chariots, et pour toute musique 
‘ I pentenss les' grossièretés populaires.et les chants des ivrognes | 
‘attardés dans:la nuit. Laporte: duciel luïest fermée. Enfermé comme 
dans une prison de boue, son’ jeune esprit ne prend aucun essor, et le 
. foyer domestique n’est point fait pour le’ dédommager de cette triste 
existence. Sa mère, élevée dans ta croyance des indépendans, s'est faite 
_anabaptiste après la mort de son mari. Figurez-vous l'ennui qui ba- 
- Bite, dans la somptueuse demeure des Harlowe descendu sous le pauvre 
toit d’ une. femme à l’esprit étroit, dont, le fanatisme a pour ainsi dire 


| glacé le cœur. et vous-qurez une idée du: foyer. auprès duquel joue 


iristement.le petit Alton'Lacke avec sa sœur. Leur mère les aime ten- 


drement; mais ses scrupules religieux l’empêchent de laisser rien 


paraître de sonamour, qu'elle-appelle charnel. Ses enfans sont pour 
elle de petits païens, de pauvres petites ames damnées. Un jour, 

ellé punit sévèrement Alton' pour avoir osé dire que c'était pitié 
que les missionnaires’ enseignassent aux noirs à porter des pantalons 
ét de vilains habits, et qu'ils seraient bien plus beaux, s’ils couraient 
tout nus avec des Dunes et des colliers de coquillages pour uniques 
vêtemens. Cette atmosphère morale. pèse comme du plomb sur l'esprit 
du jeune Alton; jusqu'à son.entrée à l'atelier, il n’a vu d’autres visages 
humains que ceux de sa mère et de quelques. fanatiques ministres 
anabapüstes, dont. Alton: Locke: décrit l'hypocrisie et. la gloutonnerie 
avec-um talent comparable à celui de Dickens esquissant la silhouette 
de M. Stiggins, le gentleman au nezrouge, le prédicateur des meetings 
de tempérance danse Pichkwick-club. Pourtant cette triste éducation a 
laissé un germe dans son esprit, ce fanatisme religieux a semé dans sa 


- june ame les gérmes dü fanatisme politique: les histoires violentes 


de la Bible le. remplissent d’un sombre enthousiasme. Sa mère, dévote 
anabaptiste, a, sans sen. douter, formé son fils pour des doctrines plus 
périlleuses et moins innocentes.… 

Cependant l'enfant grandit, il.faut songer à prendre un état. Mistriss 


ses prétendus mémoires. Je ne connais que par mes 
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Locke s adresse à à l'oncle d’Alton, frère de son mari, cuteht déve * | 
commerce où son époux s’est ruiné, et dont le fils George se prépare 

jour Oxford. Une conférence a lieu dans laquelle il est décidé qu’Al- 
_ {on sera tailleur. Voici sa première entrée dans le monde, son premiér 


. pas dans la vie; c’est la première fois, pour ainsi dire, qu'il aperçoit 


des visages étrangers: Écoutez, nous sommes dans la Rouen de 


M. Smith, mAnteRs tailleur dans le West-End : nr 5 4 out 
D | (1 153 SOA TAN 


« Deux nn également bien vêtus parlaient en Le tournant le dos, 
et ma mère, ne sachant ainsi que moi comment découvrir lequel des deux était 
le tailleur, se hasarda néanmoins à s RER à l'un der et Jui demanda : s il 
n’était pas M. Smith. 

« La personne à qui elle s'était adressée répondit avec un seb et un sourire 
d’une politesse parfaite qu’elle n’avait pas cet honneur, tandis que l’autre, évi- 
demment mécontente de la méprise, prononça d’une voix tonnantecesparoles: 

«— Je n'ai rien pour vous, ma bonne femme... allez-vous-en. Monsieur El- 
liott, comment permettez-vous à ces gens d’entrer dans l'établissement? " 

«— Mon nom est Locke, monsieur, dit ma mère, et j'étais venue pour vous 
amener mon fils, comme il était convenu. | 

«— Ah! ah! très bien. Monsieur Elliott , répondez à à ces personnes. Comme je 
vous le disais, milord, le tout en velours cramoisi, au prix de 35 guinées. Et cet 
habit, il est de notre façon; monsieur Elliott, où êtes-vous? Montrez donc à à sa 
seigneurie cette pièce nouvelle si délicieuse en drap bleu foncé. Ah! ah! votre 
seigneurie ne peut pas attendre... Maintenant, ma in femme, bi le j pes 
homme ? | 

«— Oui, dit ma mère, et que Dieu agisse avec vous comme vous agissez avec . 
la veuve et l’orphelin! 

&«— Oh! cela dépendra beaucoup, je vous dirai, de la manière dont la veuve 
et l’orphelin agiront avec moi. Monsieur Elliott, émmenez cette personne dans 
les bureaux et réglez avec elle toutes les petites formalités. Jones, conduisez le 
jeune homme à l’atelier. 

« Je trébuchais par derrière M. Jones en montant un escalier en fer étroit 
et noir, au terme duquel nous passâmes par une trappe qui nous conduisit 
dans un grenier au-dessous du toit. Je reculais de: dégoût devant la scène qui 
se présenta à moi, et c'était là que je devais travailler peut-être pour toute 
ma vie, C'était une chambre étroite et basse où les odeurs combinées de la 
respiration humaine, de la sueur, de la bière aigre, du gin, et l'odeur non moins 
dégoûtante du drap neuf m'étouffaient presque. Sur le plancher, couvert de pous- 
sière et de boue, de chiffons de drap et de bouts de fil, étaient assis environ 
une douzaine d'hommes pâles, débraillés, sans chaussure, : dont les physiono- 


mies chagrines et inquiètes me faisaient frissonner. Les fenêtres étaient étroi- 


tement calfeutrées, afin d'empêcher l’air froid de l’hiver de pénétrer; la respi- 
ration, concentrée dans cette enceinte, coulait en vapeurs sur les carreaux et 
empêchait de distinguer la fumée et les tuyaux de cheminée, affreux et unique 
spectacle sur lequel les yeux pussent se reposer extérieurement. Mon guide, 
me prenant par la main, me présenta à l’un de ces hommes. 
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«— Crossthwaile, dit-il, prenez-moi ce garçon et tâchez d'en faire untail 


Jeur. Tenez-le près de vous et piquez-le-moi avec votre aiguille, s’il va mal. 


L « Aussitôt après, il disparut par la trappe, et mécaniquement, comme dans 
un rêve, je m’assis à côté de l’homme auquel on m ‘avait confié, et j'écoutai 


Me: mn 


les instructions qu ’ilme donnait avec assez de bonté; mais je ne restai pas deux Ed 
minutes en paix. Aussitôt que le maître garçon eut disparu, les conversations 


éclatèrent, et un grand jeune homme bouffi, au nez crochu, ue) était près de 
moi, se mit à me crier dans les oreilles : de L 
_«— Eh bien! etit, faites voir un peu l'air à votre monnaie et Les votre 
entrée à l'hôpital de la consomption. PAÉTIPE 
« — Que voulez-vous dire? V3" 
«— Est-il innocent! Montrez. h monnaie et fendez-vous d'un pot d'half 
C— Je ne, “he jamais de bière. | v | 
«— Alors continuez toujours ainsi, dit Lhorime qui était à côté de moi. 
Aussi sûr que l’enfer est l'enfer, vous n'avez pas d’autre chance. 
__ « La profondeur passionnée avec laquelle furent prononcées ces paroles me 
fit regarder celui RU me Lan rt mais l'autre tes se remettant à caril- 
 lonner : 
__«— Vrai, vous ne buvez j hais mon petit père Mathieu? Vous apprendrez 
“bientôt ici à le faire, si vous voulez digérer en paix. 
\&== J'ai promis d’ailleurs de rapporter à ma mère tout ce que je gagnerais. 
.« — Vraiment! entendez-vous, mes pigeons, voici un Las qui se propose 
d'entretenir la cuisine de sa/maman. 
_« —TLa vieille n’en verra pas souvent de son argent, reprit un autre. Lorsque 
vous entrerez vos poches pleines à l'enseigne du Coq et de la Bouteille, mon 
_ agneau, il ne vous en restera pas grand’ co le dimanche matin. 
€ — . Eh bien! dit le grand jeune homme, puisque vous ne voulez 
pas payer lé pot de bière, je le paierai, moi, voilà tout, et enfoncée la tempé- 
rance! Courteet bonne, dit le tailleur. Allons, Sam, cours vite au Coq et à la Bou- 
. teille, demande un pot d’half and half, et nebs le mette sur mon compte. » 


\ 


Telle est l'entrée d’Alton Locke dans la vie, voilà les compagnons 
avec lesquels il devra vivre. Il passera du foyer froid de sa mère à ce 
grenier sordide, et de l'atmosphère morale desséchante où vit la vieille 
. anabaptiste à cette atmosphère corruptrice, cynique et impie. Sa mère 
lui apprend que Dieu n’a pas d'amour pour lui, ses compagnons lui 
apprendront à se railler de sa mère. La vieille fanatique ne le juge- 
rait, pour ainsi dire, pas digne de prier; ses compagnons le jugent 
déjà en retard et le tiennent pour capable d'entrer dans la carrière de 
Ja débauche. Comment cet enfant ne donnerait-il pas dans tous les 
travers? Il commettra faute sur faute, heureux s’il échappe au vice et 
au crime. Et cependant dans ce corps faible et malingre vivent des 
germes de piété, de bonté et d'intelligence, qui attendent un rayon de 
soleil pour éclore; si ce coup de soleil se fait attendre trop long-temps, 
c'en est fait, tout sera éteint, car Alton n’a pas de puissance d’énergie, 
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hs à: dé force intérieure, ‘dé’ caractère moral. Dans ie absolue 


d'éducation, il s’est développé tant bienique mal, ila peugrandi phy- 
| Siquement, et moralement il-n'a subi que tyrannie; ‘éompression de 
la part. de sa vieille et folle mère, habituée à le considérer comme‘là 
Le proie du démon, à. lhumilier et à à lui faire honte de défauts qu'il n° a 
jamais connus. . Cette absurde. éducation influera sur toute la vie 
d’Alton Locke; il en gardera toujours l'empreinte ineffaçable, ! faiblesse ns 
de:caractère, mollesse de. pensée, absence: de ressort. moral. Tel qu'il 
se présente danis ce livre, Alton Locke.a. toujours: besoin d’un:guide, | 
d'un mentor; dans l’âge xivil comrine dans’ la jeunesse; il lui faudra 
toujours un précepteur : pauvre arbrisseau: planté:sur-uni sol! stérile | 
et maigre, courbé par le vent et la pluie, empêché dans sa croïssanee 
par l’inclémence de l'air, il aura toujours besoin d’être: appuyé pour 
n ’être pas brisé par le coup de vent le plus doux, par latmain débile 
d’un enfant. Alton est incapable d'action, incapable de cherckier et de 
trouver par lui-même; il accepte de fout. main toutes. les opinions, 
toutes les idées; il sécuié honnêtement toutes les impressions ef n’en 
contrôle aucune; chacun des aphorismes qu'il rencontre dans la vie 
vient l’aider, pour ainsi:dire,, à exhausser. son: intelligence : : 1L.est 
comme un édifice où chaque: passerits vient: ajouter'saipierre, comme 
un: sol passif formé’ par alluvions; par tous lesflots contraires-de la 
grande mer de la vie; il croit à tout, aw chartisme:aw calvinisme, : au 
docteur Strauss, aux journaux et aux meetings populaires :"tout lui 
est bon, rien ne lui est contraire. Voilà le caractère d’Alton tel qu'il 
ressort de ses prétendus mémoires : pour qu'il, né tombe pas, il lui 
faut un guide; la. Providence le lui amène :. ce guide, c’est le vieil 
Écossais Sandy Mackaye. 

Nous allions: oublier de dire qu’ Alton Locke: est. ne tout part 
il composait pour sa petite sœur des cantiques en l’honneur de l’en- 
fant Jésus, qui faisaient secouer la tête: aux prêcheurs anabaptistes, 
hôtes assidus de la maison de sa mère, et les faisaientse demandersile 
second'bapième serait lui-même capable: de régénérer cette ame dou: 
blement damnée et prédisposée évidemment aux œuvres: de: Satan: 
Avec l’âge, cette rage de poésie ne fait que: s’accroître;/mrais quel 
moyens le pauvre Alton a-t-1l à sa ‘disposition: pour apaiser la soif 
qui le brüle? Il n'a pas de livres, et il'est trop pauvre*pour! s'en pro: 
curer; la Bible, le Nouveau Testarmetit et le Pügrim’s Progress, cette 
‘Imitation de Jébis- Christ des calvinistes anglais, sont. les seuls livres 
qui composent la bibliothèque de sa mère, livresisuffisans à:couprsûr 
pour nourrir son! intelligence; sion lui eût: appris à lescomprendre et à 
savoir les Tire; mais on ne lui en a enseignéquela letire\etilemien 
connaît pas l’ esprit: Alors Alon a recours pour s’instruire à un étrange 
moyen : tous les jours, en se rendant àl’atelier' de M:'Smith:,bs'ar- 
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rète devant la boutique:d'un ‘bouquiniste, et’ là til passe ‘les qüelques | "a 
‘instans dont il peutdisposer à lire les: poèmes de Byron et les œuvres + 
‘le Béthune, poète de l'Écosse. ILest si‘assidu, ses visites sont si-ponc- 
-tuelles, que le vieux: bouquiniste Sandy Mackaye a‘fini par le:remar- 
-quer,etun jour Alton te une:voix rar re Er du 
és rot rs HS ù Lrihars | 4 Fe | 

«— Eh gamin ! dit cette voix, vous to a de ne pas dctéribeer tousr mes 
livres.en les touchant.—Je replaçais le livre. en toute hâte, continue Alton, et 
j'allais «m'enfuir, mais la même voix me, rappéla d’un ton plus doux. — At- 
pe un peu, mon garçon, je ne suis pas fâché contre vous; entrez, et que 
nous ayons ensemble un petit bout de conversation. . Le vieillard me demanda 
mon nom,mon état et: quelle était ma famille. — Hum! hum! elle est veuve, 
“éh! pauvre garçon ! Et vous travaillez à la boutique de Smith, éh? vous con- 
maissezJ6hn Crossthwaite alors?Eh !hum !‘hum ! et vous êtes curieux et dési- 
weux delire des livres, eh? Très bien, voyons vos capacités. 

«Et äl merpoussa vers la lumière de :la petite fenêtre de derrière: mit.ses 
‘lunettes Plus près de.ses yeux, m'examina de la tête aux pieds, .et,puis com- 
-nença, à mon grand étonnement, à me. tâter la tête en tous sens. 

_«— Hum! hum! un très beau front, en vérité! Organes de one EU IE 1 
> développés, -organes de _perceptivité également: imagination surabondante, il 

faut y prendre garde. Bienveillance, conscience, idem, idem. La vigilance pour- 
rait être plus développée; on pourrait la développer avec une bonne éducation | 
écossaise. Tournez votre tête de profil, mon garçon. Hum! hum! le der rière 
de la‘têle est défectueux; la fermeté est faible, l'amour de l'approbation est 
fort. Prenez garde de verser dans!la vie; vous ‘aurez besoin d'attention. L'or- 
-gane de la philogénitureest bon. Vous aimez les bambins, je pense, eh? 

4€ — Quoi?demandai-je. 

«— Les.enfans, mon garçon, les ee. 

«Qui, en Le répondis-je avec une terreur profonde, ‘en le voyant, 

comme par un procédé magique, pénétrer mes plus secrets défauts. 

«— Hum ! hum ! les organes d’amativité et de combativité peu développés: 

absence générale d’un vigoureux animalisme, Mat db mon ami M. De- 
ville. Et vous avez envie de lire? 

« Je confessai mon désir'en lui avouant que roa mère m avait interdit la 
lecture. 

« — Très bien; alors je vous prêterai des livrés après que j'aurai échangé 
avec Crossthwaite quelques mots sur votre. compte, ‘afin de savoir s’il a de vous 
une opinion avantageuse. Venez me voir après-demain. Maintenant voici mes 
conditions :ttout dommage causé à sun livre. devra-être payé, ou bien plus de 
livres prêtés; vous ne prendrez pas de, livres sans ma permission; je vous re- : 
commande de ne pas lire au lit; les gens qui travaillent ont besoin de dormir 
de temps en temps, et je ne voudrais pas être indirectement cause que de pau- 
vres créatures se sont brüûlées dans leur lit; enfin vous aurez soin de ne pas 
lire plus de trois livres à la fois. » 


". 


Ne reconnaissez-vous pas dans cette inspection phrénologique et 


L'a 
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dans. les email du vieux Mackaye quelques-uns des traits du 


caractère d’Alton Locke, tel que nous avons essayé de le reconstruire 


_ d’après ses propres récits? et ne reconnaissez-vous pas aussi déjà le vieil 
Écossais? n’avez-vous pas, dès cette première scène, observé dde. 


unes de ses qualités : la pénétration, le bon sens, l’amourde l'exactitude, 
des qualités viriles, de la discipline individuelle? n ‘avez-vous pas re- 


marqué la chaleur ue cœur qu se fait jour à travers ce Joe en phré- 
nologique? 
Le vieux Mackaye date 1e désirs d'Alton, mais en n'itiposait à ces 


* désirs des conditions sévères. Il lui remet entre les mains le Paradis 
perdu, une traduction interlinéaire de Virgile et une vieille gram- 


maire latine. « Si dans trois mois, dit le vieux Mackaye à Alton, vous 


n'êtes pas capable de me traduire une page de Virgile, vous ne lirez 


plus de mes livres. Voici une grammaire latine, faites-vous à vous- 


même une méthode de travail, et commencez comme ont commencé 


de meilleurs que vous. » Et sur la demande d’Alton: «Qui m’appren- 
dra le latin? — Eh! qui peut enseigner à un homme quelque chose si 


ce n'est lui-même? » répond Mackaye. Alton lit donc à ses momens | 
perdus, rares momens, en vérité, qu'il lui faut dérober au travail im- 


placable de l'atelier es à la curieuse et importune surveillance de sa 
mère; mais un jour il est découvert: grande rumeur, le saint des saints 
est profané. « Où vous êtes-vous procuré ces choses païennes ? » lui 
demande sa mère en parlant des livres de Mackaye. Les ministres ana- 


_baptistes tiennent conférence; Alton est tenu pour hérélique, blasphé- 


mateur et chartiste; le vieil ann est reconnu en lui si profondément 
vivace, qu’il faut perdre désormais toute espérance de le sauver. Alton 
UE obtiendra grace, s’il veut promettre de ne plus revoir Sandy 
Mackaye. Alton se dirige les larmes aux yeux Chez son vieil ami, qui 
lui permet de garder les livres prêtés, et l’engage à ne pas désobéir à à 
sa mère; « car, lui dit-il, sans cette obéissance, les livres, en vérité, 

vous feront peu de bien. » Ici je ferai une courte AR : supposez 
un socialiste français traitant un sujet pareil, il y a cent à parier contre 
un que Mackaye aurait conseillé à Alton la désobéissance, et lui aurait 


fait, à propos de la science, de ses avantages, une indulgente théorie 


de obus qui ne vatdrail pas la simple observation du bon 
Écossais. — Cependant la défense de revoir Mackaye a ulcéré l'ame 
d’Alton; d’ailleurs il a maintenant goûté au fruit défendu de l'arbre de 
science; le vieux respect qu'il avait pour sa mère s’est changé en im- 
patiente obéissance; il n’a plus pour elle son amour naïf d'enfant; il 


sait maintenant qu’en lui obéissänt il remplit un devoir, ce qui est 


toujours une triste expérience, car elle nous fait connaître la tyrannie 
des lois morales. C’est aussi ce qui arrive à Alton : le fanatisme de sa 
mère lui devient intolérable. Un jour enfin, la crise, dès long-temps 
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‘préparée et attendue, éclate, et il lui reproche amèrement la tyrannie 
qu'elle exerce sur lui, met en balance, dans la chaleur de la dispute, 
* les soins qu elle a eus dé lui et les services qu ‘illuia rendus, son salaire - 
qu'il a remis toujours intégralement entre ses mains, et finit par la 
prier de ne plus jamais l'importuner dé ses préjugés religieux. «Quit- 
-tez cette maison immédiatement, lui répond sa mère; désormais vous 
n'êtes plus mon fils: pensez-vous que je laisserai ma ‘fille se souiller 
dans la compagnie d’un infidèle et d’un blasphémateur? » Alton, chassé 
de la maison de sa mère, erre tristement à travers les rues de Londres, 
_etva chercher un refuge chez Sandy Mackaye, qui le reçoit avec bonté, 
mais non sans quelques gronderies, pour avoir 32. à ses devoirs, 
et lui offre gratis un lit dans sa maison. | 
Sandy Mackaye est un des plus rares et des plus curieux produits 
de la civilisation moderne. Nous avons tous pu rencontrer dans notre 
| jeunesse quelque vieillard qui lui ressemblait plus ou moins. Aujour- 
d’hui ce type est à peu près perdu, et Maçkaye lui-même meurt bien 
“juste à point la veille du 10 avril 4848, jour de la fameuse et dernière 
Pile chartiste, Qu'aurait-il eu à faire au milieu de ces géné- 
- rations puérilement bruy antes, audacieusement sensuelles, bavardes, 
‘ remuantes, qui courent l'Europe à l’heure présente? Mackaye, placé 
entre le xvine et le xrx° siècle, réunit en lui les caractères de ces deux 
époqués; c'est un rév olütionnairé de vieille roche, ce qu'on pourrait 
appeler un révolutionnaire de bonne souche et d’antique lignée; il re- 
monte jusqu’à Hampden, Milton et Cromwell, en passant par Cobbett, 
- Burnset Cartwright. Il a reçu l'éducation radicale la plus pure; il a bu 
les éaux démocratiques à leur source même; il est un vivant exemple de 
céqu'étaient les doctrines révolutionnaires à leur origine, alors qu'elles 
étaient prêchées et adoptées par les bonnes, saines et fortes intelli- 
wences, lorsqu'elles se présentaient avec l’apparence de la philanthro- 
pie, de l’humanité et de la justice, et qu’elles n’avaient pas été défigu- 
rées au point d’en être méconnaissables en passant entre les mains des 
fous, des scélérats et des insensés. Malgré tout ce qu’il a vu, il n’a perdu 
aucune de ses croyances, et il passe au milieu des folles générations 
contemporaines comme une sorte de Franklin converti au chartisme; 
mais le temps a marché; tous les maîtres de Mackaye sont descendus les 
uns après les autres dans la tombe, ses écrivains, ses poètes, ses ora- 
teurs favoris, et lui, leur disciple, il est resté seul au milieu de géné- 
rations qui ont eu d’autres maitres. Alors, chemin faisant et tout en 
voyageant vers la tombe, le vieillard a ramassé sur sa route tous les 
systèmes du xix° siècle : phrénologie, magnétisme, chartisme. Il s’est 
entouré de toutes ces doctrines, et, bien qu’il ne soit pas dominé par 
elles, néanmoins elles ‘ont à la longue, et par le lent effet du temps, 
déteint sur lui comme les gouttes d’eau creusent le rocher. [l'est scep- 
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tique, mais.son ni ar ne rien d'impie; ses sarcasmes lui servent | 
à déronter,les sophismes. ILn’a rien.dela phraséologie moderne, rien 
_.demos incohérentes aspirations, et:son scepticisme lui.sert.à se ;préser- 
ver des dangereuses nouveautés du jour, comme il lui.a servi jadis a:se 
défendre. contre les wieilleries du passé. Espèce de Socrate révolution- 
naire, il enveloppe; ses chaudssentimens dans d'hanenishiques raille- 
ries-et ses pensées religieuses: dans, de brusques sarcasmes. BTE 
‘Un jour qu'il assiste au sermon d’un prédicateur américain. etqu'il 
s/ s'aperçoit qu'Alton et Crossthwaite:se sont.laissé prendre à. J'éloquence 
bizarre de ce protestant dégénéré, Mackaye met le doigt sans hésiter sur 
la plaie secrète.de certaines doctrines si pen accessibles heureusement 
aux intelligences vulgaires, malgré:leurs .apparenees«de simplicité. 
-CUn:plus maudit aristocrate quesce.prédicateur ,dit-il,je n'enaï jamais 
rencontré. Ne voyez-vous done pas que tout pauvre diable qui n'aura 
pas assez de cervelle dans la tête pour le comprendre:sera laissé à son 
ignorance, à:ses superstitions, à ses appétits charnels, tandis queile 
petit nombre d'hommes de génie ou qui s'imaginent posséder le génie 
auront Je monopole de cette philosophie, et que cette petite bande 
-d’illuminés, de carbonari, continueront à mettre en bouteille, pour 
_ leur usage particulier, le clair de lune de leurs mystères samothra- 
ciens? Et puis, lorsque tout. cela: sera passé, j'en reviendrai à mon ca- 
téchisme,-et je recommencerai à réciter l’histoire de celui qui:naquit 
de la vierge Marie et qui souffrit sous Ponce-Pilate. Eh!,mes.enfans, 
ce ne.sont pas là des-subijecfifs.et des objectifs,-ce ne sont pas/là.de 
creuses-et pauvres abstractions, maisun fait simple.et. grand ;quinous 
dit que Dieu.est venu jeter un regard .de miséricordesurtles- pauvres 
gens, au lieu d'attendre que les pauvres diables'jetassentles:yeux sur 
lui. Une belle place pour le considérer, que!la-rue,-entretles gouttières 
et les cabarets! » Le prédicateuravait mis-en doute l'existence du,mal, 
et Mackaye répond humoristiquement : « Etiainsi doncde diable {est 
mort, il est mort enfin, et mourir en sevoyant si mal compris! Pauvre 
vieux-Nick,grand polie incompris, chacun‘ayait l’habitude de lui 
jeter ses pégtés sur le dos....Maiscen’est paswrai, il n’est :mort:qu’en 
apparence, 1l ressuscitera comme Jean Grain-d'Orge, qu'on mit en 
terre.en automne. Quand le printemps'fut venu,-comme: dit Burns et 
que-les ondées commencèrent à tomber, Jean.Grain-d'Orge-parut-sou- 
dain et tristement les surprit tous. » Comme le vieil Écossais-est beau 
encore à son.lit de mort, lorsqu'il apprend que:les hommes de:la:foree 
physique, physical men, l'ont emporté dans.le parti chartiste suriles 
hommes. expérimentés, lorsqu'on lui annonce que Lusage du vitriol, 
du verre cassé et.des piques a été recommandé, qu’on a prêché J'in- 
cendie,etiqu'on a élevé le pillage à la hauteur,.d’une idée politique! 
Alors sa fureur ne connaît plus de.bornes..— Monsieur Mackaye, dit 
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Crossthwaite, j'informerai. certainement: la: convention: de poires lan- 
Ge mes Et AAC : ete JU | ee au ja; TF2 


«Faites! n mon garçon, faites, répoidi le: vieux radicar!: et dhaue aussi à 
6 ns ut ont chassé **’et ** et tous ceux qui ont osé exprimer un mot 
de sens: commun et d'humanité, qui lapident les prophètes "et: éteignent les- 
pritide Dieu, qui aiment le mensonge, qui'pensent amener le règne de l'amour 
et dela fraternité avec des piques; des bouteilles de vitriol, avec le meurtre'et 
le-blasphèmeydites-leur &eux ét à tous ceux qui pénsent comme eux qu'unvieil- 
lard. de:quatre-vingts ans; dont. les. cheveux ont. blanchi au service de la cause 
du peuple, qui s’est. assis aux pieds de Cartwright et s’est agenouillé auprès du 
dit de mort de Robert Burns, qui a applaudi à Burdett lorsqu'il alla à la Tour, 
et qui d onna ses maigres épargnes pour. payer les amendes de Hunt et de Cob- 
bett, qui contempla le craquement des nations en 93 et qui entendit les 
premiers cris d'ün monde au berceau, qui, lorsqu’ il était encore un enfant, 
- vit venir de loin ‘là liberté et° qui se réjouit en la voyant comme devant une 
fiancée, et qui, pendant soixante pénibles années, l’a suivie à travers les soli- 
— tüdées; = dites:leur que cet hommeleur envoie le dérhiée méssage qu'il'enverra 
| sumeette:terres dites-leur qu'ils sont! les esclaves. de tyrans pires que les rois 
 etiles prêtres;ilesesclaves:de leurs-conivoitises'et: de leurs passions, les esclaves 
duwpreémier coquin .venu à la langue retentissante, du premier charlatan venu 
qui.dorlote leur opinion personnelle; dites-leur. que Dieu les frappera, les fera 
rentrer dans le néant et les dispersera j jusqu'à ce qu'ils se soient repentis, 
qu ’ils se soient fait des cœurs purs et de nobles ames, et qu'ils aient retenu 
les leçons qu’il s ’efforce de leur ‘donner. depuis quelque soixante ans; dites-leur 
que là cause du peuple est Ix cause de celui qui créa le peuple, et que le mal- 
_ heur tombera’sur ceux ns Frog les RER mx ins pour accomplir l’'œu- 
_vre de’ sit v Dix À | 
N'estice pass. Ô démagogique populace anche que: oil des ac- 
_cens:démocratiques qui vous sont inconnus? Honnèête:vieux Mackave 
malheur awroyaliste, awconservateur, à l’absolutiste quinet'aimerait 
pas Quand bien même Alton Locke seraitun mauvais ouvrage, quand 
bienmême ilntabonderait pasen-détailsicurieux, nous ne regretierions 
pas de l'avoir lu pour ct si imple/page;, qui nous a fait entendre, par 
lat bouche: d'un radical, des paroles humaines, viriles et: vibrantes, 
sorties: du cœur d’un homme, à la place des sifflemens de vipère, des 
_ aboïemens de-chien, des hurlemens et des glapissemens d'animaux 
de-tout: genre:que nous entendons chaque matin: et qui s’intitulent 
systèmes démocratiques, premiers-Paris:socialistes, discours humani- 
taires. Nous-avons peine; en: vérité; à nous séparer de ce vieux Mac- 
kaye; si-digne: d’avoir été: l'ami du grand poète qui écrivit le Samedi 
soir dans unechaumière: Nous pourrions parler encore long-temps sur 
lui,-car le caractère .de: Mackayel, ainsi: que tous les grands et vrais 
caractères, est complexe et non pas formé d’une seule pièce, eomme 
les automates,systématiques, cesmonstres qui: n’ont qu'une’ doctrine, 
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qu’une idée, qu ‘une er Dans cette chambre où il meurt, tout 
porte le cachet de ses bizarreries. Regardez ces livres cloués! à la mu- 

raille comme les hiboux et les pattes des bêtes fauves à la porte des 

chasseurs : ce sont les livres tories et benthamistes; et là- bas, dans ce 
coin, VOYez-VOus clouée également, revêtue d'une, chemise de papier. 
et entourée. de flammes et de. diables, comme pour un autodafé, une. 
copie de l’Zcon Basilike; le célèbre pamphlet royaliste attribué à Char- 
_ les Ier, car Mackaye est calviniste et unit admirablement dans sa per- 
sonne Vesprit religieux des révolutionnaires puritains et l'esprit laïque 
du xviur siècle? Dans cette chambre, il s’est assis de longues années, li- 

sant ses livres favoris, Burns, Milton, Carlyle,.et fumant du soir au 


matin, parce que, disait. il, « HART de fumer éveille la pensée et. 


éteint les désirs de la Chair. » Ce caractère est tout simplement une 
des meilleures et des plus originales créations de la littérature RAREE 
moderne. | | 
= Letroisième caractère d’Alton Locke est Pare en ps | 
chartiste, le compagnon d’atelier d’Alton. C’est un caractère moins sai- 
sissant, moins original que celui de Mackaye, mais qui, pour être saisi, 
exigeait tout autant de pénétration. L'auteur d’Alton Locke a montré 
dans ce personnage une grande connaissance des mœurs politiques du 
peuple et du caractère des ouvriers des grandes villes modernes. Cros- 
sthwaite est né, pour ainsi dire, dans les ténèbres; aussitôt que son 
intelligence s’est éveillée, elle n’a trouvé d'autre aliment que l’igno- 
rance; toute sa vie est un perpétuel dialogue entre deux négations; 
lorèque l’une interroge, l’autre répète la question sans y répondre Au, 
milieu de cette nuit épaisse qui l’environne, il a demandé la lumière, 
et, comme elle n’est pas venue, sa vie s’est changée en un:supplice af- 
freux : c’est un homme aux prises dans la nuit avec des ennemis ima- 
ginaires, grinçant des dents dans les ténèbres, et qui ainsi a trouvé 
dans ce monde une image anticipée de l'enfer. Il a essayé dessortir de 
l’abime, et la précipitation qu’il a mise à vouloir en sortir l’atoujours. 
fait retomber au fond. Il a désiré la lumière jet il saisit toutes les lueurs 
qu'il rencontre, mais avec tant d’impatience qu'il les éteint aussitôt. 
Il a cherché la science, et il se précipite commetun loup'affamé sur 
tous les débris et tous les détritus de systèmes et de doctrines qu’il ren-. 
contre, et cette science putréfiée l’étrangle et porte en lui les germes 
de la peste et de la mort. Aussi, honnête et généreux au fond, il a ac- 
quis par degrés une férocité et une méchanceté extérieures qui. pro— 
viennent de ses tourmens fiévreux et de ses plaies intérieures conti- 
nuellement saignantes. C’est pourquoi il est en :mêmertemps douteur® 
et crédule, il se défie de tout le monde et il croit à tout le monde: Pau=! 
vre Crossthwaite, combien tes frères sont nombreux! | 
Alton, nous l'avons vu, a trouvé un refuge chez le vieux Muckuye: 


< 


LA LITTÉRATURE DÉMOCRATIQUE EN ANGLETERRE. 449 


qui Jui fournit son logement, et, ce qui est plus précieux, ses leçons 
et: ses conseils. IL est heureux et libre; il étudie le soir, travaille à V'a- 


telier le jour, et médite déjà de composer. quelque grand poème qui 
puisse l’illustrer. Pauvre Alton! il a encore toutes les superstitions 


de Pécolier : il croit aux grands poèmes, et ne voit pour éterniser un 
-nom: que les colossales entreprises. Heureusement Mackaye est là pour 
Vavertir, le redresser, ; l’encourager. Mackaye est son bon génie; il 
cherche à intéresser à son neveu l'oncle d’Alton, et noue des rele- 


tions avec lui. L’oncle vient voir Alton et le quitte après une courte 


-entrevue, en lui remettant une pièce de cinq shillings… et des pro- 
messes. Cet oncle a un fils, George, que son père destine à l’église. 


_ George est égoïste, intrigant, par conséquent prodigue de son ami- 
 tié, et habile dans l’art de se créer des auxiliaires dans toutes les clas- 


ses de la société..Il saute au cou d’Alton, le comble de flatteries et 


Jui propose une promenade à la galerie de Dulwich, qu’Alton accepte 


avec.empressement. Là se passe une scène qui rappelle singulièrement 
les rencontres impossibles et les aventures d'ouvriers et de duchesses 


si communes dans certains romans démocratiques modernes. Alton 
_ contemple un tableau du Guide, saint Sébastien, lorsqu'ii entend tout 


à coup une voix de femme qui lui dit : « Vous semblez vivement in- 


| téressé par cette peinture. » La conversation s'engage, et Alton, l’or- 


gueilleux Alton, est obligé de confesser son ignorance : il ne sait pas 
quel est le sujet du tableau. « Puisque Lillian a nommé le saint, cher 
oncle, c’est à elle à raconter l’histoire, » dit la voix d’une seconde dame 
en s'adressant à un vieillard qui les accompagne toutes deux. L’ap- 
-parition disparaît comme le tableau d’ ün rêve, mais Alton est resté 


frappé au cœur, et il emporte dans sa pauvre daté le souvenir ce 


Lillian, décerne à cette beauté entrevue à peine le nom de Vénus vic- 


triæ, écrit des sonnets et des odes en son honneur. Le cousin George, 


lui aussi, l’a trouvée belle, et exprime son admiration en termes qui 
étonnentde paüvre Alton, ignorant du beau langage des dandies et des 
oisifs. « Quelle figure, quelles mains, quel pied, quelles formes en 
dépit des crinolines et autres abominations! » telles sont les exclama- 
tions respectueuses qu'il fait entendre. 11 entraîne Alton à sa suite ct 
sort de la galerie pour.donner un coup d’œil, en homme avisé et expé- 
rimenté en ces matières, sur le blason de la ire, désireux de saisir 
tous lés moyens de poursuivre cette aventure et de revoir de plus près 
Ja brillante apparition. 

George la revoit en effet, car Alton le retrouve bientôt à Cambridge 
hôte assidu de la maison du docteur Winnstay, père de la belle Lillian 
et oncle d’Eléonore Staunton, la seconde des deux dames de la galerie 
dé Dulwich. Mais comment Alton se trouve-t-il à Cambridge? Ici nous 
abandonnons le terrain du roman pour revenir à ces peintures ‘dé la 
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il s'élève à l’ atelier où travaille Alton de: grandes rumeurs, et bien na- 
{urelles. M. Smith, le maître de l'établissement, est mort;'son fils qui | 
Jui succède ‘annonce qu'il réduira le salaire de ses ouvriers, ‘Les ‘ou- 
vriers'tiennent une conférence dans laquelle Crossthwaïte propose une 
grève générale. Sa proposition a peu de succès; la perspective dépnôtiute à 
de faim, «afin de donner des martyrs à la cause chartiste, w sourit 
peu à la plupart des ouvriers. Les uns ‘acceptent les nouvelles propo- 
sitions qui leur sont ffaites, les autres quittent Yatelier pour tomber 
bientôt entre les mains des sweaters, où pour devenir sweaters eux- 
mêmes, comme Jemm y Downes, ouvrier: dissolu, qui'fit à Alton,à son 
entrée à l'atelier, la réception cynique que nous avons rapportée. Alton 
et Crossthwaite seuls se retirent comme le juste d'Horace, protestant 
que, dussent-ils souffrir mille morts, ils ne prêteront pasles mains à 
leur propre ruine en acceptant les conditions de’ leur nouveau maître. 
Cet événement décide de la destinée d’Alton. À partir/de-ce jour, ilta 
juré, lui aussi, la ruine de l’ordre de choses établi; il devient. chartiste 
et accompagne Mackaye et Crossthwaïite aux réunions dursoir «de: da 
célèbre convention. Le chapitre est curieux. et bon à re le il est 
intitulé : Comment les gens deviennent chartistes. 

Cependant Alton est sur le pavé avec un volume de ‘poésies. popu- 
laires intitulées Chants du grand chemin dans sa poche; nul moyen de 
les publier et aucune ressource. Le vieux Mackaye lui conseille de partir 
pour Cambridge et d'aller prier son cousin de l'aider à former une‘liste 
de souscripteurs, faciles à trouver dans le monde :opulent où George 
s’est créé quélques relations. Alton part donc d’un pied joyeux, æespi- 
rant librement l’air des campagnes et s’enivrant de toutesiles couleurs, 
de‘tous les aspects de la nature, qu’il contemple réellement, on:peut.le 
dire, pour la premiere!fois. Le jeune: apprenti sans: ressources trouve 
son ‘cousin entouré de la brillante jeunesse de l'université et prêt à 
sortir pour une coursede rameurs à laquelle il convie Aïton. Là, il 
lui arrive une mésaventure qui lui ouvreiles portes della maison-où 
demeure la bien-aimée de son imagination. Un groupe de jeunes gens 
passe à cheval, et l'un d'eux renverse Alton, quitombe dans/latrivière 
au milieu des rires. Exaspéré, äl se relève en entendant jun -deces 
jeunes gens, lord Lynedale, qui le prie d’excuser:la-maladresse de son 
compagnon. Alton lance à la tête de lord Lwynedale l'épithète d'aristo- 
crate. Celui-ci, moitié par conviction, moitié par ‘calculupolitiqué, 
nourrit des sentimens démocratiques, et se propose d’être untjour le 
Mirabeau de'son pays: il ne ‘lui garde pas rancune, et leprésente 
comme un'futur grand poète au docteur Winnslay, chez qui louvrier 
tailleur retrouve la’ belle Lillian, jeune personnetlésèrementtfrivoleset 
médiocrement intelligente, dont les qualités morales né répondent:pas 
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au: violent amour qu'elle-a- inspiré à Akon. Éléonore Staunton:, la 


fiancée de lord Lynedale, cherche à: prémunir Alton: contre/les:dan- 
gers dans lesquels peat l'entraîner’cette passion; elle fait entendre à 
Lillianvde sévères reproches au'sujet des coquetteries: qu’elle emploie 
avec Altoñ et qu’elle croit sans danger; d’un autre côté, elle ne né- 
_glige rien pour faire:comprendre au jeune poète: les malheurs aux- 
quelsil s'expose: Les efforts d'Éléonore Staunton ne sont pasicouronnés 
de succès, car Alton, dans sa présomption, croit voir dans toutes ses 
_ paroles percer la jalousie. Éléonore Staunton:est une femme d’une in- 
telligencesupérieure, imbue de sentimens démocratiques et dela phi- 
losophiela plusavancée, qu’elle réconcilie sans trop de peine avec sa foi 
_ protestante: Elle: protége secrètement Allon auprès du bon doyen 
. Winnstay, qui s'intéresse à lui, qui parle à l'apprenti de carrières libé- 
rales à embrasser, lui promét! de l'y pousser, et se charge de trouver 
_ des souscripteurs pour ses Chants du grand chemin, à la condition 
qu'il y fera quelques légères coupures et atténuera la violence de quel- 
. ques vers: D'impression long-temps désirée arrive enfin; Alton: dit 


| adieu àtses bons amis de Cambridge et revient auprès de Mackaye. 


A son retour.à Londres; ik trouve une lettre qui luiannonce la mort 
_ desamière; il pleure amèrement enise rappelant ses anciens torts, mais 
bientôt sa douleur se calme quandil-voit son nom cité dans tous les j jour-" 
naux populaires et ses’ poésies comblées de louanges banales qui ne 
laissent pas de lui plaire tout autant que si elles étaient originales et 


sincères. Le jeune ouvrier, qui a perdu, depuis le soir où il se fit dé- 


cidément chartiste, ses anciens moyens de subsistance, écrit pour vivre 
dans un journal chartisto: dirigé par un Irlandais, M. O’Flyn, qui, 


-_ sans être précisément un scélérat, n'est pas un personnage des plus 


honorables, espèce de condottiere-toujours à la recherche d’une affaire 
a diriger plutôt que d’une cause à servir, bohémien qui a passé par 


. toutesisortes d'états, et de sauts périlleuxten sauts périlleux en est ar- 


rivé à fonder le: Cri de guerre hebdomadaire : c’est le nom du journal. 
Cet'ami du peuple, dictateur tyrannique, ayant eu vent qu’Alton avait 
vécu! quelque-temps à Cambridge: et vu d'assez près l’université, lui 
ordonne d'écrire des articles qu’Alton ne fait qu'à son corps défendant 
et qu’il: retrouve défigurés et accrus de violences qui nlétaient pas 
. dans la pensée du protégé du: docteur Winnstay. Delà une scène cu- 
rieuse dans laquelle” Alton, furieux, menace O’Flyn de dévoiler ses 
infames menées’et:l’accuse de’vouloir corrompre le-peuple'en lui re: 
commandant la lecture des‘romans de M. Eugène Sue: Une rupture 
s'ensuit; mais Alton trouve à travailler dans d’innocens magazines :il vit 
tranquille et heureux de pouvoir se: suffire à lui-même sans mener le 
métier d’esclave-auquel O’Flyn le soumettait, lorsque tout à coup voilà 
une attaque partie des'colonnes du-Cri de guerre qui plonge le pauvre 
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Alton dans la ds terrible douleur. Toute sa vie est. révélée dans ses : 
plus. intimes détails par le. journal chartiste. Quel est donc le démon. 
qui a porté aux oreilles d’O’ Flyn ces indiscrètes révélations? #iRE EAN 

Alton Locke,, aveuglé par son amour, n’a ‘pas remarqué que: son : 
cousin. George était aimé de Lillian. Le jour où il découvre cé fatal se, 
cret, il s ’emporte contre George, qui lui répond par des sarcasmes, lui 

fait durement sentir sa folie et lui rappelle c ce qu'il lui doit. Une main 
bienfaisante et. inconnue, celle d’ Éléonore Staunton, devenue lady 
Lynedale, vient à son secours, et le débarrasse de la reconnaissance 
qu'il doit à son cousin en payant quelque argent prêté par George à 
Alton. Le poète revoit une dernière fois Lillian; c’est. son dernier jour 
_de triomphe et de bonheur. Le lendemain, on lui apprend que lord 
Lynedale est. mort d’une chute de cheval, et que toute la maison a 
quitté Londres subitement. — C'était le je juin 1845, dit Alton, et je 
n’ai revu Lillian que:.le 10 juin 1848. Oserai-je écrire Mistoire de ma 
vie entre ces deux dates? 

Une triste histoire en vérité! Pour se justifier aupres de ses coreli- 
gionnaires, qui l’accusent d’aristocratie depuis qu'O'Flyn a révélé le. 
consentement donné par Jui à la suppression et à la mutilation de 
quelques-uns de ses poèmes, Alton assiste à un meeling monstre où. 
ont été convoquées de nombreuses populations agricoles. Les têtes 
s'échauffent, les paroles s’enflamment; une émeute naît du meeting, et 
un incendie des discours chartistes. Le château voisin est pillé, et Alton 
Locke, emprisonné, est sur le point de se voir condamné à être pendu, : 
lorsqu’ il est sauvé par l'intervention inopinée d’un témoin qui demande 
à être entendu et justifie Locke des crimes qui lui sont imputés. Alton 
est condamné à trois ännées de prison; mais plus dur que sa captivité. 
est le souvenir de Lillian, qui le poursuit partout. Pendant son procès, 
il a aperçu, assise sur un des bancs de la salle, la légère et égoïste jeune 
fille riant et causant avec un jeune homme. En prison, sa fenêtre donne 
sur une nouvelle église qu’on achève de bâtir, et chaque jour il croit 
y voir entrer les ombres incertaines de Lillian et de George. Sa capti-: 
vité cesse, et cette figure le poursuit sans cesse au milieu des agitations 
chartistes et du mouvement politique de 1848. Enfin un jour, le 10avril, 
il apprend par Éléonore Staunton, qui est. venue le détourner de se 
jeter dans l’émeute, que George va épouser Lillian. Furieux, il se pré- 
cipite au, milieu de la foule; mais l’émeute échoue, et la mort qu'il 
cherche lui fait défaut. Un autre jour, ivre de ragetet de \jalousie;'il. 
se glisse dans la maison de George, et surprend les amoureux dans un 
tendre entretien fréquemment entrecoupé de baisers. Ce spectacle porte. 
à son comble la fureur d’Alton, qui se fait chasser de la maison de son: 
cousin et rentre chez lui avec la fièvre cérébrale, qu’il à gagnée en: 
visitant la demeure infecte du sweater Jemmy Doynes. f | 
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Lorsque, après une longue maladie} il revient à lui, il aperçoit la 
noble Éléonore assise à son chevet. George est mort, re d’une ma- 
ladie contagieuse causée par son habit de noces acheté chez l’infâme 
Downes, Lilian est donc libre! Mais Éléonore lui fait entendre que 
Lillian n’est pas digne de lui, et l'engage à à partir pour le Mexique en 
compagnie de Crossthwaite, qui a hérité du vieux Mackaye à la condi- 
tion d’aller passer sept années en Amérique. Alton part; mais sa santé 
s’est affaiblie sous le coup de catastrophes et de malheurs trop mul- 
tipliés, et il meurt en vue de la terre du Texas. Voici son salut au 
None ends, qui est en même ns son défier adieu à la vie : UE 


« Oui, j' ai vu la terre. des une e frange de pourpre au bord de la mer dorée. 
de lumière, à l'heure où meurt le jour, je l’ai aperçu dans l'horizon lointain, : 
ce jeune, libre, grand nouveau monde, avec ses arbres, ses fleurs, ses s insectes, 


Las spectacle inconnu, merveilles et joies que je ne verrai pas. 


: « Non, je n'’atteindrai pas la terre; je sens qu'elle m’échappe et fuit LC 
moi. De jour en jour plus faible, avec des poumons saignans et des membres 
languissans, j'ai voyagé sur les invisibles sentiers de l'Océan. Le er est entré 
_ trop profondément dans mon ame. 

« Écoutez! sur le pont, dés voix joyeuses saluent leur future demeure. Riez, 
à vous, heureux! sortis de l'Égypte et de la terre de captivité, échappés à la 
“solitude bruyante de l'esclavage et de la concurrence, des workhouses et des 
prisons, pour venir dans cette bonne et large terre où coulent des ruisseaux de 
lait et de miel, où vous vous asscoirez sous votre vigne et sous votre figuier, con- 
templant les figures de vos enfans, et voyant en eux non plus une malédiction, 
mais une bénédiction! O Angleterre, dure patrie, quand donc rajeuniras-tu? 
à toi, solitude que l’homme a faite et non pas Dieu... n'est-il pas écrit que les 


jours viendront où la forêt éclatera. en harmonie, où de désert fleurira comme 


la rose? 
« Écoutez! douces et claires au milieu du silence de la nuit, sur les vagues 
 paisibles retentissent les notes du cor de Crossthwaite, ce cor, premier luxe 
qu'il se soit permis, luxe sans égoïsme, car la musique, comme le pardon, est 
deux fois bénie, et console à la fois | 


Celui qui la reçoit et celui qui la donne. 
Il joue la marche des étudians allemands : 


- Atoi! à toi! à toi, 
Seigneur maître, notre adieu! 


« Peut-être est-ce un demi-reproche adressé à la pauvre Angleterre qu’il aban- 
donne. Quel rhythme glorieux! comme il enflamme le cœur d'énergie! comme il 
l’emplit de vie! Oh!'si je pouvais écrire sur un tel rhythme un véritable chant 
du peuple, un chant qui renfermerait toutes mes espérances, toutes mes indi- 
gnations, tous mes chagrins, qui serait digne d'être les derniers adieux du 
poète d’un peuple... car ce seraient mes dernières paroles! eh bien! graces à 
Dieu, je ne serais pas enseveli dans un cimetière de Londres! C’est peut-être 


Le 
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une folle fantaisie, mais! j'ai exigé d'eux la: promesse dem 'ensévelir au. mil ieu A 


des. forêts, vierges, afin. que si, par hasard, l'ame. revient visiter. and oùle 
corps repose, Je puisse, apercevoir. quelques. rayons de ces beautés 


dont j je. fus privé pendant ma vie, contempler les fleurs splendides écloses pue ‘4 


ma poussièr e, et entendre. les oiseaux de. la forêt chanter autour dusto beau au 
du poète. + RER AR 


_« Prêtez T'oreillé, écoutéz le refrain dù « pt temps à à La » ce he ré 


joui des milliers: dé cœurs où'il a pris racine, afin que l'espoir qu'il exprime 
puisse! vivre et: grandir, mélodie bien faite pour caresser-mes oreilles mou- 
rantes. Etcomment ne viendrait-il pas, ce bon temps:àvemir? Espoir,.con+ 


fiance, ‘délivrance éternelle. Un temps comme: nul œil n’en -avu, dont: nulle’ 


oreille n’a entendu parler, qu’il n’a pas été donné au cœur de l’homme de con- 
_cevoir, viendra assurément tôt ou tard me ceux Mr Dieu n ne RENE de 
rte ei sa mort. Se MOTIQR IAE UE | EE MMETENE cb 


EN 
WE" 21 


Ainsi finit par une poétique aspiration, en face d'én. Had nou- 
veau et d'une nature primitive, ce livre qui, commence sous Je toit 


froid et étroit d'une pauvre fanatique. Ce livre, mal composé, confus, 
plein de verbiage à intention poétique, n’en est pas moins. un! des. 


ouvrages les plus curieux. qui aient. paru.depuis quelques'années en : 


Angleterre. La. fable est vulgaire, romanesque; et!contraste mal par: 
ses impossibilités avec la sévérité, la crudité,; l’âpre saveurrréelle des 
scènes populaires, des détails techniques, des récits de souffrance, de: 
misère et de révolte où l’auteur se complait et où il" excelle. C’est un 
livre dont l'ensemble ne vaut rien et dont chaque détail est excellent; 
les épisodes n’y sont pas à leur place naturélle, s ’entassent par momens 
et se pressent. en trop grand nombre; d’ res fois, les rêves y rem 
placent les faits, et les dithyrambes poétiques le récit; tantôt l’intérêt. 
languit, tantôt il éclate comme la foudre ou passe rapide comme un 
éclair éblouissant,. mais qui ne dure pas. Tous ces défauts n’en! sont. 
pas moins:effacés par le caractère de Sandy Mackaye; ce caractère est, 
un chef-d'œuvre et fait pardonner toutes les aberrations, toutes les. 
colères, toutes les déclamations:d'Al{on Locke. 

‘Nous voudrions donner, en terminant, une idée de Ce faculté 
d'observation crue et pénétrante qui à 1hissé à toutes les pages d'A/- 
ton Locke une empreinte si profonde. Nous choisirons!le portrait du 
sweater. Ce mot répond au mot! françñis dé marchandeur, mais il est 
plus énergique (qui fait suer). Il semble créé pour s'appliquer à 
quelque être hybride qui tiendrait du vampire et de l'homme, du 
cauchemar et de la réalité. M. Kingsley, dans un: pamphlet intitulé 
Cheap Clothes and nasty, nous explique la manière dont s'exerce cet in- 
fâme trafic. Il. ya à Londres deux espèces de tailleurs, les uns, les:ho- 
norables; qui font travailler dans leurs établissemens et à de bons prix, 
les'autres, qui n’ont qu'une boutique:et.qui font:travaiïller par Pinter 


— 
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médiaire -de sweaters pour la plupart appartenant à à l'avide race fles 


juifs. Ces sweaters embauchent les ‘ouvriers sans ouvrage, et que la 
certitude de mourir de faim force à se livrer à eux. Comme les prix 


qui leur,sont payés sont insuffisans pour les faire vivre, ils se trouvent 
bientôt devoir au swealer, ét, incapables de $e débarrasser de eur 


_ dette, ils vivent entassés ne d’étroites salles, : au milieu des débris 


et.des ordures. rapidement accumulés dans les ateliers, à demi nus, 


souffrant la, faim, et sans.espoir d'échapper à.cet enfer où les retient 


leur tyran. Dans ces cavernes se confectionnent les habits à bon mar- 
ché, mais malpropres, comme lesont:surnommés-lesouvriers tailleurs 
de Londres:1Malpropres est bien le mot, car ces habits portent avec 
eux lafièvre'et la mort. ‘Confectionnés uns ane atmosphère malsaine, 


au milieu de l'humidité, de la mälpropreté, des immondices, ils ont 


été pour ainsi dire atteints. de la peste. ‘Les miasmes de l infection ont 
_ pénétré les pores du drap ét des étoffes et portent la fièvre à celui qui 
endosse cet habit à bon marché. Quelle moralité git cachée dans, ce 
fait! Mais entrons. dans la caverne de Jemmy Downes le sweater. Alton 
_ Locke est.à la. recherche d’un ancien compagnon d'atelier, il a visité 


_ tous les repaires de Londres sans pouvoir le rencontrer, Torsqu' un jour . 


il imonte par hasard. dans la demeure de PORT Downes. 


« fo is + comme je-m ÿ: HiésMais bien, un réduit fétide, étouffé, et. tout 
juste’assez large, pour contenir les sept ou huit individus blêmes.et exténuéS 
qui, sans veste, .nu-pieds et dégüenillés, causaient assis chacun sur son grabat. 
Je regardai; l'homme que je cherchais, ne x trouvait pas. Je tournai le dos et 
- fermai la porte en disant: A 

C— Une ‘chambre frès jolie, en vérité, Héärne mais un* peu trop peupléé! 

«Avant qu’elle eût pu répondre, la porte opposée S’ouvrit, ét un être apparut, 

ka figure malpropre, la barbe inculte, le Corps réduit à l'état de squelette. Je 


ne Je reconnus pas d'abord. 


_ «Sainte was mais n 'est-ce pas votre voix, Locke? :: 
_«— "Qui: êtes-vous ? 

«— Oh!:effets du:temps et du: chagrin! I ne connait pas Micky; Kelly. 

«Mon premier mouvement fut. de,le prendre dans,.mes bras.et de descendre 
_précipitamment l'escalier avec lui; mais je me retins, incertain comme de l'é- 
tais du degré d’esclavage auquel il était PARU Son vif cœur irlandais s'ou- 
vrit tout aussitôt. 

«— "Oh! bienheureux saints, tirez-moi d’ici, emmenez-moi pour l’amour de 
Jésus, tirez-moi de cet enfer, ou bien je deviendrai complétement fou. Oh ! per- 
sonne naura-t-il pitié de pauvres ames qui font leur purgatoire enfermées ici 
dans une prisoncomme ‘des ‘esclaves nègres? Nous: sommes affamés jusqu'aux 
osen vérité et gelés entièrement par le froid. 

« Et lorsqu'il saisit mon bras avec ses doigts maigres, pie et tremblans, je 
remarquai-que-ses pieds et ses mains.étaient tout.gercés.et saignans. I:n’avait 
ni bas ni souliers; ses uniques vêtemens étaient une chemise et-des pantalons 
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en ‘haillons, et, norrible moquerie de sa propre misère! il avait sur ses. épaules. 
une veste de satin d'un nouveau dessin qui, le lendemain, ae FERA à la . 


| montre de quelque opulente boutique! ; 
«— Oh! mère du ciel, dit-il d’un air étrange, RE iône respirerai-je 'air 


frais? Voilà cinq mois que je n’ai pas vu la lumière bénie du soleil, mi parlé à 
un prêtre, ni mangé un morceau de viande. Vrai, j'a ‘travaillé tous les jours 


des Saints et du sabbat comme un juif païen, et je n'ai pas vu l'ombre d’une 
chapelle où je pusse aller confesser mes péchés; ils ont mis engage l'habit 
commuin (1) il y a quinze semaines, et, sel ce pit pas un Fs nous n° amis 
le pied dans la rue. FE En 


«— Quel est ce tapage? ce cria à ce : moment la voix de pet 


«— Oh! c'est ce grand voleur de Micky Kelly, dit la femme, qui ose. âire un ‘ 
mal de nous à la face du ciel et qui nous doit deux livres quatorze shillings 


un demi-denier pour sa table et son logement, et qui parle de s’en aller, l’in- 


‘grat serpent, le cœur dénaturé! Et elle commença à jeter indistinctement les $. 


cris de :*Au voleur! au meurtre | au blasphème !.… D 


_ Quels enseignemens peut-on tirer d'Alion Locke? Ce Feb est une 
bonne lecon à l’adresse des classes populaires. Nous avons dit que l’'es= 


prit du livre était anti-chartiste. L'auteur révient souvent sur ce sujet 


de la charte populaire : il supplie le peuple de ne pas se fier à ces Sys- 
tèmes tout d’une pièce et de ne pas $e bercer d'illusions dogmatiques, 


les pires de toutes les illusions; il le supplie à plusieurs reprises d’aban- 
donner ses vieux erremens, de se défaire de ses meneurs, de profiter 


de la leçon du 10 avril 1848. Il l’engage à ne pas se servir, pour faire. 


triompher sa cause, des armes et des méthodes propres aux autres 
classes de la société; il l’engage à exprimer ses plaintes par d’autres 
moyens que les journaux et les publications périodiques, à parler lui- 
même et à ne pas choisir, pour exprimer ses opinions, ces intermé- 
diaires toujours suspects, ces journalistes qu’on pourrait appeler des 
sweaters intellectuels, de moraux exploiteurs du peuple. Il n'ya rien 
dans tous ces conseils que de très sensé et de: très sage; si le peuple a 
quelque chose à dire, en effet, c'est lui-même qui doit le dire; tant 
qu'il n'aura pas réussi à s'exprimer par l'organe des meilleurs d’ entre 
ses enfans, ses réclamations ne seront pas entendues. Pauvre peuple! 
ne vois-tu donc pas que tous ces écrivains, ces journalistes, ces pam- 
phlétaires n’ont pour toi qu’une snibathie en quelque sorte officielle, 
et que leur attachement pour toi provient de ce que tu leur fournis 


leur.subsistance de chaque jour? De tes sanglots ils font un système, 


de tes larmes une tirade, de tes douleurs un paradoxe, Encore une fois, 
tant que le peuple ne sera pas parvenu à exprimer lui-même,ses griefs 
et ses OPITHORS, il doit s'attendre à être CR REA rue des ee les 


(1) Habit qui sert à tour de rôle aux misérables habitans de ces repaires, lorsqu'ils 
ont besoin de sortir. | 16} | 
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plus tristes de ce temps-ci, c'est de voir le peuple choisir pour | le re- 


présenter des hommes dont aucune classe de la société ne: voudrait. 


Pauvre peuple! où sont les trésors de mystiques vertus, d’ héroïsme 
_ naïf qui ont toujours été cachés dans ton sein? De toi sorit sortis des 
_ milliers d'ames ardentes et de cœurs religieux; depuis l’austère Calvin 


jusqu'à Ébénézer Elliott, que de réformateurs, de capitaines, de poètes 
n’as-tu pas produits! Robert Burns, Hoche, Marceau, et Allan Ram- 


_ say, et George Fox, le prophète des quakers, et Jacob Bühme, le 
_ mystique cordonnier de Goerlitz, tous ceux-là sont sortis de tes en- 


trailles. Comment se fait-il que précisément à l’heure où l'humanité 


est secouée jusque dans ses fondemens, il ne se trouve aucun de tes 


fils pour parler en ton nom? Comment se fait-il que tu confies {es des- 


| tinées à des intermédiaires corrompus ou niais? Tant que tu te con- 
_ fieras à eux, ils te compromettront et te feront doublement mentir, 


2 Comme O’Flyn, le journaliste populaire d’Alton Locke, ils mettront 


leurs violences sur ton compte et lâcheront bride à leurs passions en 


invoquant ton nom. Ils te pousseront à des actes désastreux, dont tu 
_porteras seul la responsabilité, et, pour parler net, tant que ces êtres 


. méchans et pervertis continiueront à te représenter, ils attireront sur 


toi une seule chose, la guerre. 


Alton Locke ne ressémble en rien à nos écrits socialistes. Ce Livre 
est élevé, moral; religieux, /bien qu'il y ait çà et là quelques teintes 
fausses et quelques tons criards; mais on n’y trouve aucun des carac- 
tères de notre littérature subversive, ni cette impertinence satisfaite 
d'elle-même, ni ces convoitises PET ni cette fièvre d’abjection 


et cetamour des ordures morales qui sont les vertus et les qualités 
‘uniques des systèmes et surtout des romans soit-disant démocratiques 


qui infectent la France. La démocratie d’Alton Locke est une applica- 


tion du protestantisme et non une imitation des doctrines françaises. 


L'auteur s'en tient, et il a raison, à la charte de Luther; il recommande 
aux classes populaires de vaincre la société par leurs vertus morales, et 
d'élargir l'enceinte sociale à force de sainteté, de respect, de courage 


et d'amour. La sape et la hache, l'incendie et le carnage y sont mau- 


dits et renvoyés à leur maître näturël, le prince du mal, C’est par la 
réformation intérieure de l'individu qu’elles devront procéder à la ré- 


. formation de la société, c’est par leur régénération morale qu’elles de- 


vront commencer pour régénérer le monde. Tout autre moyen serait 
vain; la machine passive et inanimée qui s'appelle gouvernement, mo- 
narchie, république, serait abattue, que rien ne changerait, si les 
hommes conservaient dans un nouvel état leurs corruptions anté- 
rieures. C’est en remplissant de sainteté leur foyer domestique qu’ils 
forceront les rois de la terre à venir déposer leur couronne à leurs 
pieds. —Certes, tout cela est démocratique, mais non pas socialiste. 
TOME X. 30 
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Que re à Hoaure de pareils livres : la décidé l'avé- 
nement prochain de la république, du chartisme, du: socialisme? Non, 
certes, mais ils indiquent que l'œuvre de la révolution de.1688 est. 
décidément accomplie, que toutes les conséquences que l'Angleterre: 
en pouvait tirer pour sa civilisation et sa grandeur en ontété tirées, 
que tout ce qu’elle pouvait accomplir est accompli. Cette constitution 
anglaise, si célébrée, est-elle donc près de sa ruine? Non; mais le mo— 
mentapproche où l'on: reconnaitra que, ious les progrès possibles 


qu’elle avait promis ayant été obtenus, le tempsest venu de coordonner 


pour ainsi dire, d'assembler et d'harmoniser ces progrès, et de panser 
les blessures que ce long combat a faites au corps social de Angleterre. 
Au mouvement d’expansion qui entraine l'Angleterre depuis près de 
deux siècles succédera un mouvement de contraction, et, sinous osons 
nous exprimer ainsi, un resserrement. 11 faudra s'occuper alors, non 
plus tant de la colonisation, de la guerre et de la diplomatie, c’est- 
à-dire des conquêtes morales et matérielles de PAngleterre, que de sa 
vie intérieure, des relations des hommes entre eux, des liens de la hié- 
rarchie, de la garantie des intérêts. Ce mouvement a commencé déjà 
depuis long-temps : les vieux partis politiques sont éteints; ils ont 
disparu lorsque leur œuvre a été faite. Les‘anciensttories, devenus les 
protectionistes, vivent encore, grace à une simple question d'économie 
et d'intérêt; les whigs s’effacent de jour en jour davantage; et qu'ont- 
ils à faire en effet depuis long-temps, depuis l'émancipation des catho- 
liques, depuis l’extension du suffrage et les réformes parlementaires? 
Ils avaient leur raison d'exister dans ces questions; ils avaient été 
crééset mis au monde, en quelque sorte, pour tirer de la constitution 
de 1688 ces résultats politiques : ces résultats obtenusles condamnent 
à disparaître. Mais, quels que soient les changemens qui surviennent 
en Angleterre, on peut affirmer que cette constitution n’éprouvera pas 


Ja plus légère atteinte. Heureuse Angleterre! où les doctrines les plus 


opposées ne sont que des pierres servant toutes également à bâtir l’é- 
difice de la civilisation moderne! Alton Locke est une de ces pierres, 
comme les enquêtes protectionistes en sont une autre: elles portent 
lune les chiffres de l'aristocratie, l’autre ceux de la démocratie; toutes 
deux sont marquées du blason de‘VAngleterre et de la civilisation 
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IIL. — LES SEYBANOS. — LA NAISSANCE D’UNE NATION. 


 Lé Seybo, vaste canton au sud-est de la partie espagnole de Saint-Do- 
mingue, est habité par une peuplade de pasteurs descendans des pre- 
Miers colons, ét qui, à l’imitation de ceux-ci, gardent leurs troupeaux 
à Chevalet la lance en arrêt, comme s’ils avaient encore à les défendre 
contre ces loups humains appelés boucaniers. Dans l'isolement de cette 
existence demi-sauvage, demi-guérrière, les Seybanos sont restés des 
Espagnols du xvr siècle. Religieux jusqu’au fanatisme, galans jusqu’à 
la chevalerie, braves jusqu’à la démence, ils ont des oraisons pour 
tous les saints, des complimens rimés pour toutes les femmes et des 
coups dé sabre pour tous les embarras de la vie, soit lianes barrant 
leur chemin, soit ennemis traversant leurs intérêts, soit fâcheux dé- 
rangeant leurs amours. Ce sabre, appelé machete et assez semblable à 
nos anciens sabres de cavalerie légère, ne quitte jamais l'habitant du 


7 


(1) Voyez la livraison du 15 avril. 
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Seybo, qu’on nomme Rénltiiosnent dans l’île pu ou M 
Les Seybanos le manient avec une égale adresse de la main droite et 
de la main gauche, et telle est la sûreté de coup d’æil de ces sabreurs 
formalistes, que pas un tribunal au monde n’ ‘égalerait en précision la 
justice distributive du machete, depuis la botte à fond des cas graves 
jusqu à la simple boutonnière destinée à raccrocher l'un à l’autre deux 


+ 


amis en délicatesse. Un coup de sabre est encore une façon honnête 


de sesaluer. Deux intimes, deux compadres, qui se retrouvent dans les 


savanes #nies une longue séparation, dégaînent en s ’apercevant, et ce 


n’est qu après avoir échangé la légère entaille de l’amitié qu’ils met- 
tent pied à terre pour s’embrasser et se demander des nouvelles de 
leurs femmes et de leurs taureaux. A quatorze ans révolus, le fils reçoit 
le machete des mains de son père. Quant à l’étroit ceinturon de coton 
blanc auquel le machete doit être suspendu, c’est l'affaire du fils, qui 
se met aussitôt en quête d’une novia (fiancée) disposée à à filer, à tisser 
et à broder ce ceinturon, cadeau habituel des noces. 


Ce talent de simplification qui sait résumer dans le es à la ris 


part des nécessités sociales suit partout le Seybano. — Veut-il savoir 


l'heure? son doigt se ploie à angle droit sur la pomme de sa main ten- 
due horizontalement, et l'ombre répond. Sa guitare est-elle fêlée? une 
calebasse adroitement montée sur un manchela remplace. Transporte- 
t-il des voyageurs inhabiles à la nage ou peu familiarisés avec les caï- 
mans? il noue aux quatre coins la peau de bœuf qui sert d'enveloppe 
aux bagages, et les rivières sont franchies sur ce canot improvisé, qui, 
un peu plus loin, se transformera en tente; ainsi de suite. Un commun 
dédain des superfluités de la vie, la fraternité du machete, ce respect 
qu’a volontiers pour chacun quiconque sait se faire respecter de tous, 
ont confondu les rangs dans cette petite société semi-chevaleresque, 
semi-patriarcale, où l’autorité du maître. devient protection, et la dé- 
pendance du serviteur dévouement. 

C’est parmi ces pâtres guerriers, groupés par His, autour des 
chefs de hatte (maîtres-pasteurs), que Juan Sanchez, .Seybano lui- 
même, recruta, je l’ai dit, le-noyau de l'insurrection de 1808, et c est 
encore de là que devait Sortie la première armée: LOMNeRne. ENS 

Au moment de la chute de Boyer..les chefs de hatte les plus opu- 
lens et les macheteros les plus renommés du Seybo étaient deux frères 
jumeaux, don Pedro et don Ramon Santana, si parfaitement ressem- 
blans que, si l’un d’eux eût dégaîné sans se nommer, l'adversaire se fût 
borné à comprendre qu'il avait affaire au machete dupe Santana, sans 
savoir si ce machete était celui de Pedro ou celui de Ramon. Les deux 
frères allaient deux ou trois fois par an à Santo-Domingo vendre leur 
bétail et acheter des denrées et des vêtemens pour leurs nombreux 
serviteurs, car dans le Seybo les gages sont payés presque entièrement 


at 
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en nature. De ces rares contacts avec la tyrannie de l’ouest, qui n ’osait 
guère s'aventurer dans le Seybo et ne leur paraissait que plus choquante 
par le contraste, les Santana repportsient des vœux chaque fois plus 
ardens de liberté, et les paroles qu’on leur surprenait, circulant de hatte 


_en“hatte au galop des chevaux sauvages que montent les pasteurs, al- 1 


Jaient accroître vip Lens Lo taper CORRE nina d'un Si- 
gnal. 

. En sa qualité de chef d'opposition, Hérard-Rivière ignôrait moins 
que d’autres ces dispositions, que naguère il avait lui-même flattées. 
Aussi jugea-t-il prudent, dès sa première tournée dans l’est, d'enlever 

‘les deux Santana, et avec eux les frères Alfau, hattiers non moins in- 
fluens, et qui étaient considérés comme le bras du complot, d’ailleurs 
_ Purement moral jusque-là, dont les premiers étaient la tête. Les quatre 
- prisonniers avaient quelques bonnes raisons de croire qu'Hérard les fe- 
_ rait fusiller en arrivant à Port-au-Prince; mais la préoccupation bien 


naturelle où cette perspective les jetait chemin faisant semblait beau- 


_ Coup plus prononcée chez Ramon Santana que chez ses compagnons, 
au grand étonnement de ceux-ci, qui croyaient Ramon beaucoup 
2}. moins impressionnable. Tout d’un coup son visage s’éclaircit, et il dit 
à voix basse: — J'ai trouvé moyen eos vous sauver | 
 — Quel est ton moyen? 

— Rien de plus simple : ce soir, à la née de nuit, je tirerai un coup 
de pistolet sur Rivière, et, à la faveur du ci as vous ‘échapperez 
bien certainement tous trois. 

—Ettoi? HE 
 — Moi? . Eh bien! jé je oétériit, ait Ramon, qui, en ruminant 

son plan, avait songé à tout le monde, sauf à rente 

— Ceci n’est qu'un ArAMIlaBe dit: à son tour Pedro Santana. Il 
faut que nous nous sauvions, j'en conviens, mais tous les quatre en- 
semble, et je m'en charge. 

- Pour la première fois, depuis taie que leur mère les 
avait mis au monde, les deux Santana cessaient de se ressembler. C’est. 
l'obscur dévouement du soldat qui venait de parler par la bouche de 
Ramon, et c'est la prévoyance du chef, ne livrant au hasard rien de 
ce qui peut lui être disputé, qui parlait par la bouche de Pedro. Il 
tint parole. Dès la première nuit, don Pedro sut si bien faire coïnci- 
der, à un moment donné, les chances partielles de salut qu'offraient 
tour à tour aux prisonniers l’obscurité, les accidens du sol et la lassi- 
tude distraite de leur escorte, que tous quatre parvinrent à se glisser 
hors du campement. C'est là toutefois que les véritables difficultés 
commençaient. En quelques secondes, l’ennemi avait pris l'alerte, et, 
vu la disposition des lieux, les quatre fugitifs ne pouvaient guère échap- 
per à la battue générale qu’allait immanquablement ordonner Hérard- 
Rivière. En effet, des patrouilles d'infanterie et de cavalerie furent aus- 
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sitôt envoyées dans toutes les directions, — dans toutes, PR 
de Port-au-Prince, Rivière ayant fait ‘ce: calcul très juste que des gens 


qui décampaient pour n'être pas fusillés avaient intérêt à mettre la - 


plus grande distance possible entre eux et l’endroit où l’on dévait:les 
fusiller. Or, c’est précisément cette direction-là que don Pedro avait 
prise, d’après ce calcul non moins juste, que le côté le moins:menacé 
est ordinairement le plus mal gardé. Aux abords de Poik-at-Priils 
don Pedro etsescompagnons obliquèrent brusquement versles mornes, 
et un long détour les ramena jusqu’au cœur du Seybo, où le gouver- 
nement. de Port-au-Prince j poches PR de les “Eng: On ne apres 
bliait pas ailleurs. 

Les meneurs de la prochaine insurrection jistihénts comme ju 
sage, divisés en deux partis: le parti des hommes: d'organisation:et 


le parti des bavards. Le député Baez était à la tête du premier, etun 


certain Jimenez, que nous verrons jusqu’au bout jouerrun fortitriste 


rôle, à la tête dè second. Persuadé que, s’il suffit de quelques beaux. 


discours pour faire des révolutions, il faut quelque chose de plus pour 
les soutenir, surtout quand on a affaire à un ennemi six fois plusnom- 
breux et trois fois moins disséminé, Baez voulait, on l'a vu, avant d’a- 
gir, attendre la décision de la France et laisser aux Santana le temps de 
constituer un noyau d'armée; mais Jimenez, impatient comme tout 
poltron qui se sent une fois par hasard «en veine d’audace, et qui a 
hâte d'en trouver l’emploi, convaincu surtout que si l'insurrection 
dominicaine avait une armée et un général avant d'avoir un gouver- 
nement, le pouvoir appartiendrait de droit et de fait à qui viendrait 
apporter le salut, Jimenez, disons-nous, s'était prononcé pour l'insur- 
rection immédiate. Baez se rendait en toute:hâte à Santo-Domingo 
pour prévenir cette folie, lorsqu'il fut arrêté en chemin par Jimenez, 
qui, pour cette expédition, ne s'était pas fait suivre-par moins detrois 
cents hommes, et qui, une fois maître du terrain, -donna le signal du 
soulèvement. J'ai dit comment l'intervention officieuse de-M. Juche- 
reau de Saint-Denis et la présence d’esprit de son chancelier sauvèrent 
la ville de Santo-Domingo des conséquences de ce coupde-tête. 
Cependant le quart d'heure de la réflexion arriva pour la coterie 
Jimenez. Le président Hérard-Rivière s’avançait vers Santo-Domingo 
à la tête d’une trentaine de mille hommes, divisés en deux corps, qui, 


pénétrant dans la partie espagnole, l’un par le sud, l’autre par -le- 


centre, devaient faire leurjonction à Azua, et rien n'était encore orga- 
nisé pour la défense. Par bonheur, le député Pimentel, à la tête d’une 
poignée de braves gens, réussit à gêner suffisamment la marche de-la 
colonne expéditionnaire du sud pour que la colonne du centre, com- 
mandée par Hérard-Rivière, arrivât seule à Azua. Don: Pedro Santana 
fit le reste. 

Celui-ci avait été d abord tenté, en apprenant les événemens de 
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Santo-Domingo, d'aller délivrer sur l'heure son ami Baez, et de cou- 
per par la même occasion les oreilles à l’imprudent et bavard Jimenez; 

mais, réfléchissant que le plus pressé était de repousser Hérard, il con- 
| ds la hâte les bergers disséminés dans le: Seybo, et parvint, avec 
_ laide de son frère etdes frères Alfau, à en réunir à temps un millier 
qu ‘il dirigea sur Azua. Quand il y arriva, sa petite armée s'élevait déjà 
à près de mille cinq cents hommes, dont quelques-uns seulement 
avaient pu se procurer des fusils. Le plus grand nombre n'étaient ar- 
més que de lances, de sabres ou de simples bâtons. L'ennemi ne tarda 
pas à’ se présenter, et les Dominicains, ayant supputé les forces noires, 
conclurent à l'unanimité de cet examen que, pour égaliser les chances, 
il fallait nécessairement que chacun d'eux se battit comme dix, puis 
ils crièrent sur toute la Kgne : Viva la virgen Maria y republica domini- 
_can&! Hérard répondit par une attaque générale. Il fut vigoureusement 
repousssé, et s’il resta par le fait maître d’Azua, où la colonne retarda- 
taire put le rejoindre, c’est que les Dominicains trouvèrent plus avan- 


_ tageux. F aller attendre les Haïtiens mp les à pére ba défendent les 


| “approches de Santo-Domingo. 
‘Hérard accusa ouvertement la France “4 succès ide ceux qu’il ap- 


70 pélait encore des Haïtiens rebelles, mais qui avaient bien décidément 


conquis leur nouveau nom de Dominicains. Le contre-amiral de Mosges 
eutrun:moment bonne envie de justifier ces accusations; il se borna 
cependant au rôle de médiateur. S'étant rendu au quartier-général 
d'Azua, il fut invité à passer en revue l’armée haïtienne, et dit nette- 
mentà Hérard qu’elle serait écrasée au passage d’un défilé qu’il lui 
désigna. Hérard'crut que le contre-amiral faisait allusion à une inter- 
vention possible de:l’escadre française, qui, hasard ou calcul, se trou- 
vait postée de façon à balayer au besoin ce passage. Le contre-amiral 
n'eut garde de-tranquilliser son interlocuteur ; et les considérations 
d'humanité qui imposaient à M. de Mosges cette tactique n'étaient pas 
puisées dans l'intérêt seul des Dominicains. A la défaite d’Azua avait, 
en effet, succédé une véritable déroute morale. Les soldats d'Hérard 
désertaïient chaque jour par centaines, et les mesures draconiennes 
qu'il avait décrétées, soit contre les déserteurs, soit contre tout Haï- 
tien valide qui ne se rendrait pas sous les drapeaux, n'avaient servi 
qu’à accélérer cette désorganisation en suscitant dans l’ouest une op- 
position déjà plus forte que le gouvernement. Hérard le comprenait 
tout. le premier : avancer, c'était risquer d'arriver presque seul au 
cœur du’territoire ennemi; mais aussi comment reculer ? Comment se 
présenter en vaincu devant cette constituante qui l’eût à peine accepté 
vainqueur ? Il prit donc le parti de ne pas bouger de son quartier-gé- 
néral d’Azua enattendant que Pierrot, qu'ikavait mandé et qui arri- 
vait par le nord à la tête de dix mille hommes, fût venu le renforcer, 
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_… Pierrot pénétra sans coup férir jusqu'aux ère de saniadis où ” 
comptait recueillir en passant un facile. butin, mais où l’attendait une 


| épouvantable boucherie. La ville de Santiago é était couverte, du côté : 


‘par où venaient les dix mille hommes de Pierrot, par un fourré é épi- 


neux de campêche, où l'on ne pouvait pénétrer que par trois sentiers. 


Quelques colons européens comprirent que le salut de la ville était là, 


Ces colons étaient trois Français : Imbert, planteur; Pelletier de Saint- M 
_ Fargeau, neveu du conventionnel, et Perrin, ancien élève de l'école po- 


lytechnique (1); plus un Suisse, dont je regrette de ne pas savoir le nom. 


Par leurs conseils et sous leur ven une redoute fut improvisée 


au débouché de chacun des trois sentiers. A force de chercher, on 
_ déterra quelques vieux canons, tellement endommagés par la rouille, 
que le meilleur devait crever au second ou au troisième coup, et que 
les boulets de leur calibre n’y pouvaient plus pénétrer. On les monta, 
en guise d’affüt, sur des supports immobiles en forme de X; on les 
bourra jusqu’à la gueule de pierres, ferrailles, boulets ÉYANESE TN et 
le Suisse, ancien artilleur, se chargea courageusement de pointer ces 
berne canons, beaucoup moins redoutables pour les assiégeans 
que pour les assiégés. Les quelques habitans qui cesséfalent des fusils 
avaient été disposés en tirailleurs. Se 
Les éclaireurs de l’armée de Pierrot débouchèrent par les eo Eess 


dont je viens de parler : à mesure qu'ils se détachaient dece cadre 


étroit, les balles dominicaines les clouaient sur place. Le Suisse voulut, 
par la même occasion, essayer ses canons, et ceux qui n’éclatèrent 
pas, hâtons-nous de le dire, firent merveille. Telle était la justesse de 
son tir, qu'il désignait d'avance et à coup sûr le but où il allait frapper. 


Tout autre que Pierrot eût compris la nécessité de ne pas s’engager 


plus avant dans ces défilés, où l'impossibilité de faire marcher cinq 
hommes de front ancantissait l'avantage du nombre, et de tourner le 
bois; mais Pierrot ne se crut pas obligé à tant de façons vis-à-vis 
dents qui avaient mille fois moins de cartouches qu'il n'avait 
d'hommes, et il ordonna une attaque en masse. 


L'armée noire s’avança donc au pas de charge par l’étranglement 


qui conduisait à chaque redoute, c’est-à-dire dans l’axe même du feu 
des batteries; on devine le reste. « Ce n’est pas moi qui pointe, ce sont 
eux qui se pointent!» disait le Suisse émerveillé, et chaque boulet, cha- 
que éclat de mitraille mordaient des files entières, ne-s’arrêtant dans 
leur œuvre de destruction qu'après s'être graduellement amortis sur 
cinquante poitrines. Dans l'intervalle des détonations, de longs tron- 
çons saignans de l’armée noire parvenaient cependant Rial la par- 


© (4) Il n'en survit qu’un, M. Pelletier de Saint-Fargeau, aujourd’hui général domini- 
çain et l’un des hommes les plus considérés du pays. 
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tie découverte du terrain; mais telles étaient ou l’ardeur de l'attaque, 
ou la stupeur dont cette rude réception avait frappé les Haïtiens, qu’au 
lieu de se déployer alors en toute hâte, ils continuaient de marcher en 
_ colonne serrée vers chaque batterie qui les enfilait à bout portant. Une 
panique affreuse finit par s ’emparer de ce qui restait des dix mille 
hommes de Pierrot. Ils refluèrent en tumulte vers les étroites issues 
qui leur avaient livré passage, et où la mitraille déchiqueta, durant 
quelques minutes, ce peloton humain. Un épisode moins sanglant, 
mais non moins caractéristique, se passait à quelques lieues de San- 
tiago. La flottille haïtienne , qui combinait ses mouvemens avec ceux 


__ de la colonne de Pierrot, était en vue de Puerto-Plata, et pouvait d’un 


moment à l’autre débarquer un corps ennemi sur les derrières des 
Dominicains. Or comment engager un combat naval sans bâtimens?.… 
. Al'impossible nul n’est tenu, et, faute de bâtimens, les Dominicains pri- 
rent la flottille haïtienne à ur baïonnette. Pour s itques cette invrai- 
semblance, il faut savoir que la marine militaire d'Haïti est elle-même 


F- _ quelque chose de fort invraisemblable. Ses officiers, depuis l'enseigne 


_ jusqu’à l'amiral, sont recrutés dans l’armée de terre, et la plupart i IgnO- 
rent jusqu’au nom des instrumens nautiques les Gus usuels (1). Le 
“commandant d’un des navires haïtiens (c'était, je crois, l'amiral Cadet 
Antoine en personne), calculant sans doute, à son point de vue de fan- 
tassin 7.que plus on est “éloigné de terre, plus on risque de se noyer, 
voülut s'en rapprocher, etil s’en rapprocha tellement qu’il s’engagea 
sur un fond de roches. Il fit aussitôt des signaux pour arrêter le reste 
de la flottille qui le suivait. Les autres bâtimens, ne comprenant pas 
ces signaux, ne furent que plus pressés d'arriver pour savoir ce qu'on 
| te voulait, et tous vinrent échouer sur le même fond, où un déta- 


chement d'infanterie les prit d’assaut. Pierrot se consola de sa dé- 


faite, on s'en souvient, en allant se proclamer président dans le nord, 
ce qui fut le signal de la déchéance d’Hérard. Souffran fut chargé de 
ramener d’Azua le reste de l’armée noire, qui marqua, comme tou- 
jours, sa retraite par le pillage et l inééhdié: 

Cette fabuleuse résistance de deux ou trois mille hommes contre la 
triple invasion d'un ennemi dix fois plus fort s’expliquait par l’insuf- 
fisance même de leurs ressources. Abondamment pourvus de fusils et 
de munitions, les Dominicains auraient moins compris la nécessité de 
ces terribles charges à l'arme blanche, dont l'audace et l’imprévu 
avaient déconcerté à Azua les masses haïtiennes et neutralisé la moitié 
de leur supériorité matérielle. Le président Hérard , au lieu d'attendre 
des renforts, aurait pu se porter précipiiämiment vers Santo-Domingo, 


(1) I y a d’excellens marins en Haïti; mais, comme la journée du matelot marchand 
est de es supérieure à la solde quotidienne d'un capitaine de frégate, qui n’est 
payée qu’en assignats, c’est à qui ne servira pas sur la flotte nationale. 
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où il gerait arrivé, sinon sans coup férir, du moins s avec tonte son ar | 
mée, car les soldats, une fois engagés au cœur du pays, n'aura | 
osé déserter. Si, d'autre part, la ville de Santiago s'était. ironéchal 1 
état de défense, Pierrot l’eût attaquée avec plus de: précautions, et les 2 
assiégés eux-mêmes auraient eu soin, pour dérr er les feux dela je 
place, de raser, comme cela à été fait depuis, ler hais où‘ et ses 
dix mille hommes faillirent rester tous. Si l’est avait eu enfin ,aumo- 
ment de l'invasion noire, une armée organisée, cette armée s > serait À 
probablement portée en masse:sur le point le plus menacé, c’ | | 

à Azua, et personne n’eût arrêté au passage ni la colonne de: Souffran, 
ni la colonne de Pierrot. Ceci n’est d’ailleurs qu une appréciation-per- 
sonnelle, et qu’il serait fort imprudent à moi d’aller hasarder dans.le 
Seybo. Tous les Seybanos sont unanimes à dire, tous les machetes: sont 
prêts à soutenir que Notre-Dame-de-la-Merci a seule gagné les ba- 
tailles d’Azua et de Santiago, vu que, par son intercession!, les balles 
de l'ennemi s'étaient tournées contre lui-même. Ces braves. gens ne 
comptent pour rien leurs: coups de lance: et leurs coups de sabre: 

Comme il ne faut pas cependant ebuser des miracles, il fut décidé 
dans le Seybo qu’on surveillerait à. l'avenir Santana. Santana a en 
effet un côté. faible. Ce pâtre qui, dans les dispositions préliminaires 
d'une attaque, joignait. au don de l'inspiration soudaine la froideur 
d’un tacticien consommé, ce pâtre improvisé général oubliait:trop ai- 
sément son nouveau rôle. La vue d’une lame nue, l'ivresse du sang et 
de la poudre exerçaient une influence telle sur le flegmatique Espa- 
gnol, que, l'affaire à peine engagée, il oubliait tout derrière lui: — 
Qu'est devenu don Pedro? se demandait-on à chaqueinstant, et, pour 
avoir des nouvellés de don Pedro, il fallait en:aller chercher au centre 
des masses noires. Voilà le côté faible de Santana. On commença donc 
à lui signifier que désormais, avant le combat, il aurait.i à jeter basses 
insignes de général qui le. désignaient trop aux balles et aux baïon- 
nettes de: l’ennemi, et à prendre:le. simple costume de:machetero; cha- 
Poe de paille, veste blanche et pantalon blanc.' 

Il se, résigna. d'assez bonne grace à cette exigence; mais nouveau 
mécompte.: sous prétexte que: ce costume ne trahissait pas son grade, 
San{ana , qui ne:s’était précédemment battu qu'en Seybano, se battit 
à la première occasion. en enragé. Ses soldats se promirent d’ymettre 
décidément bon: ordre, et ils ont tenu parole lors de la récente bataille 
d’Ocoa, qui refoula Soulouque hors du territoire dominicain. Toutes 
les dispositions prises, tous les ordres donnés, au moment enfin où le 
trop confiant Santana, désormais quitte de sa besogne degénéral, se 
précipitait sur les lignes ennemies pour avoir le plaisir de porter le 
premier coup de sabre, un piquet de dragons l’entoura. En vain San- 
tana se démenait-il comme un diable, en vain cherchait-il à profiter 


te 
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des brêches que la mort faisait à cette prison: vivante : le cercle devenait 
simplement plus étroit. Il essaya Fautoritéet la prière, la flatterie et la 
menace : les dragons furent inflexibles. Les plus compatissans se bor- 
- maientà dire : « Ne vous gênez pas, général; sabrez-nous si ça doit vous 
nsc mais vous nous tueriez tous que vous ne sortiriez pas davan- 


Fe 


; cut D'autres nous remplaceraient. » On le lâcha cependant par pitié 


pheude l'action, et il put même rattraper le temps perdu. | 
‘à Santo-Domingo et aux événemens de 1844. La coterie 


14 pra n'avait eu qu'un rôle très modeste tant que le pays s'était 


trouvétenvahipar trois côtés à la fois. Le danger passé, elle s’éprit d’une 
-passionmouvelle: pour le pouvoir, et comme le mouvement unanime 
-de Fopinion semblait pousser au pouvoir l'homme qui venait de don- 
mer à la nationalité dominicaine le baptême de la victoire, Jimenez 
et consorts s’efforcèrent de‘diviser cette opinion, représentant aux ha- 
bitans-des villes combien il serait humiliant pour eux de subir la pré- 


-pondérance d’un: attier, d’un orejano: (quelque chose comme grosse 
-oreille), d’un ineu lie paysan. Voilà du moins ce qu’on leur disait tout 


bas. Le thème officiel de la coterie Jimenez s’adressait à des préoccu- 
_pations plus avouables. — Nous venons de faire, disait-elle, une ré- 


À 


volution contre le despotisme militaire; est-ce pour retombersi immé- 
diatement sous ce despotisme ? | 

Comme il arrive souvent en pareil cas, dbarmre qui était l'objet de 
ces défiances songeait moins que tout autre à les justifier; mais, Si 
pressé qu’il fût de retourner à ses taureaux sauvages, à ses grandes 
savanes et à sa maisonnette de bois, Santana ne pouvait pas laisser le 
pays aux mains d'hommes qui, par leur étourderie, venaient de le 
livrer sans défense à une triple invasion, et qui, par leur é égoïsme étroit, 
compromettaient l'unité politique avant même que l'unité nationale 


fût fondée. Il martha donc sur Santo-Domingo. La coterie Jimenez 


voulut lui en interdire l'entrée, et fitmême tourner contre lui les canons 
des forts. Santana n’y prit pas garde et entra dans la ville aux-accla- 
mations de la population entière. Après avoir délivré son ami Baez et 
fait prononcer la dissolution de la junte de gouvernement, il monta à 


l'autel de la patrie (1), et là exposa sans phrases qu'ayant délivré le 


pays de l'ennemi tant extérieur qu'intérieur, il avait acquis le droit 
d'aller soigner un: peu ses propres affaires. Cela dit, Santana décrocha 
sesépaulettes; mais deux mains vigoureuses saisirent aussitôt les sien- 


mes, ét des acclamations furieuses, s’élançant des quatre coins de la 


place, lui décernèrent le titre de président. Une seule protestation vint 


(1) L'autel de la patrie joue en Haïti le même rôle que la pierre de la constitution 
en Espagne et les arbres de la libérté en France. C’est un cube en maçonnerie, entouré 


d’un grillage et ombragé par lé pälmiste national. Quatre ou cinq fois par an, les auto- 
“rités haïtiennes vont en grande pompe sacrifier la grammaire sur cet autel. 
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tronbide ts sata nait : un bourgeois essaya de tuer satin d'un 
coup de couteau. Des milliers de machetes emprisonnèrent l'assassin, 
qui aurait été haché sur place, s’il n'était parvenu à étreindre M. Ju- 
chereau de Saint-Denis, dont le caractère consulaire le protégea, mais = 
qui faillit lui-même être atteint. Santana se contenta ” sil RARE] _8l 
ce partisan exagéré de la prépondérance civile. CFÉSNENS à 
Santana avait alors quarante-deux ans, il touche par conséqu 3 
Ja cinquantaine. C’est un homme d'assez haute taille, de ces formes 
un peu massives qui dénotent l'énergie physique et non l'affaissement. 
La largeur de son front et du bas de son visage rappelle beaucoup le 
type aragonais. Ses traits, où le bistre créole s'ajoute au bistre espa- 
gnol, ont l’immobilité dû bronze; son ame est tout entière dans ses | 
yeux, qu’illumine un indéfinissable mélange de spirituelle bonhomie 
et de vigueur austère. Il porte déjà l’habit de ville avec une certaine 
élégance; mais il est resté Seybano par le machete, qui ne le quitte 
pas. Son costume de tournée est moitié militaire, moitié civil:grosses 
bottes, veste marron, grandes épaulettes pendantes sur le devant à la 
danoise et chapeau rond. Cet homme, qui a sauvé deux fois son pays 
par un prodige d’audace et de tactique, persiste à se croire un général 
d'occasion, et il ne prend des insignes de son grade que l'indispen- 
sable, comme EME pouvoir s’en débarrasser plus vite le jour où il 
suppose qu’on n’aura plus besoin de Du Il est du reste Ja seul qui 
-prévoie ce jour. of 
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IV. — PRÉSIDENCE DE SANTANA. 


La constitution dominicaine fut pain à la fin de 1844. La 
«sainte Trinité et Dieu » y remplaçaient « l’Être suprême » des con- 
stitutions de l’ouest. La république adoptait pour'devise Dieu, patrie, 
liberté, et pour armes le livre ouvert des Macs surmonté de la 
croix. 
Dans le très court préambule par lequei s'ouvre la cahetitutioh, les 
principes de liberté et d'égalité ne sont énoncés qu'après ceux de séreté 
et de propriété, ce qu’on a trop souvent oublié ailleurs. Plus d’une 
assemblée constituante aurait pu également prendre des leçons de 
concision dans le titre Ier de la constitution dominicaine, lequel se 
réduit à cette phrase qui dit tout : « Les Dominicains se constituent 
en une nation libre, indépendante et souveraine, sous un gouverne- 
ment essentiellement civil, républicain, populaire, représentatif, électif | 
et responsable, » il 

L'article 7 déclare Dominicains tous les émigrés et descendans d’é- 
migrés qui viendront s'établir dans le pays. L'article 8 déclare aptes à 
la naturalisation tous les étrangers qui acquerront dans la république 


LA RÉPUBLIQUE DOMINICAINE ET L'EMPEREUR SOULOUQUE. 469 
des biens fonds d’une valeur de 6,000 piastres, tous ceux qui, travail- 
lant personnellement, y formeront un établissement agricole à titre de 
propriétaires. Le délai de six ans requis pour obtenir la qualité de ci- 
toyen est réduit de moitié pour les étrangers qui contracteront mariage 
dans le pays, ou formeront un établissement agricole dont le capital 


# sera au moins de 12,000 piastres.: Comme corollaire de ces appels à 


> Vimmigration blanche, le gouvernement a offert depuis les frais de 
voyage, des concessions de terrain, .des instrumens aratoires et six 
mois de vivres à tout cultivateur qui voudrait s’établir dans le pays. 
Qu'il vise ou non à la naturalisation, tout étranger professant un art. 
une’sciencé ou une industrie jouit, en foulant le sol de la république, 
de’tous les droits civils attachés à la qualité de Dominicain. Ces droits 
sont ceux que détermine la législation française. Nos codes, que la po- 
_ pulation de Fest avait pu apprécier dès le temps de Ferrand, ont en 
effet seuls échappé à l’universelle répudiation dont elle frappait l’héri- 
{age politique, moral et religieux de ses oppresseurs. Une présidence 
quatriennale, un conseil conservateur de cinq membres et un tribunat 
dé quinze membres, émanant l’un et l’autre de l'élection indirecte et 
formant ensemble le congrès, des institutions provinciales et commu- 
nales assez analogues à celles de l'Espagne, complètent la loi fonda- 
mentale des Dominicains. Parmi les dispositions transitoires, en figu- 
rait une qui valait tous les autres articles ensemble : c’est l’article 210, 
qui investissait Santana d’une sorte de dictature irresponsable jusqu’à 
la conclusion de la paix. 
LE début dictatorial de Santana et un noble démenti aux accu- 
_sations de la coterie Jimenez. Le nouveau président appela au minis- 
tère Jimenez lui-même et son second, le général Puello. C'était géné- 
reux, mais C'était en outre habile, car Santana enlevait par là toute 
initiative à ces deux hommes et les plaçait sous sa surveillance immé- 
diate. Avec un à-propos qui ne manquait pas de finesse, Jimenez, l’ad- 
versaire bavard de la prépondérance militaire, et qui n’avait étudié 
jusque-là que la théologie, fut placé au ministère de la guerre. Puello, 
militaire estimé et influent, reçut en revanche le portefeuille de l’inté- 
rieur. Qui n’a pas des prétentions à la spécialité des autres? J'imagine 
donc que la vanité de Jimenez et de Puello fut énormément satisfaite 
d'un partage qui, en réalité, achevait de les neutraliser en éloignant 
“chacun d’eux de son centre naturel d’action. Pour le début politique 
d’un Seybano qui n’avait pratiqué jusque-là d’autre diplomatie que 
celle du machete, ce n’était pas trop mal, comme on voit. Deux hommes 
sûrs, Bobadilla, avocat très fin, qui avait organisé le soulèvement dans 
la province de Santiago, et Muira, ancien employé des douanes et com- 
père de Santana, complétaient le cabinet. 
Mais c’est surtout dans l’organisation de la jeune A NEO que ce 
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pâtre presque illettré devait montrer de singulières PR | 

nementales. Santana l'avait reçue des mains du congrès faible-et nue 
comme l'enfant qui vient de naître, sans armée, sans marine; sans po+ 
_ lice, sans finances et même sans ressources en nature; car, d’unepart, 
les Häïtiens venaient de dévaster les principales plantations; et, d'autre 
part, la nécessité de faire face à l'ennemi retenait la portion la plusac- 
tive de la population sur les frontières. Trois ans après unordremodèle 

régnait dans le petit état. Le pavillon de guerre dominicaimflottaitidéjà 
sur sept bâtimens. L'armée de terre, divisée en troupesproprement 
dites et en gardes nationales, était parfaitement disciplinéeetpourvue 
de canons ainsi que de vieux fusils à pierreachetés20francspièceaux 
Américains. Santana avait pu pousser la prodigalité jusqu'à lui donner 
_ des uniformes, et, tout payé, il restait dans la caisse publiquewune 


épargne de 42; :000 gourdes en or, plus: du papier, déprécié, ilest vrai, 


mais qui, limité au strict nécessaire et circulant sous la garantie du | 


commerce, avait une valeur fixe et réelle Grace àune administration 


sévère, le: prodttit des droits de douane, celui de la patente des étran- 
gers, co du fermage des propriétés configure Vs ris Haïtiens 
et qu’on leur avait reprises, avaient suffi à tout. cire Lis 11: PR 
‘Durant cette période, la guerre se limita à quelques: iniigaitantes 
escarmouches. Une fois cependant, en juillet 4845, leprésident Pier- 
rot s’aventura jusqu’au centre de la partie espagnole, dans:la- double 
intention de se débarrasser des mulâtres en les exposant ‘au premier 
_feu et d’assouvir les piquets par le pillage. L'armée noire futmise en 
déroute et s’en vengea comme toujours par la dévastation et l'aséassi- 
nat. Pierrot fit, par la même occasion, fusiller à Las Cahobas. le petit 
nombre de prisonniers qui étaient en son pouvoir, ainsi que quelques 
habitans suspects de ce bourg frontière. L'un d’eux , arrêté comme 
espion sur la simple dénonciation des piquets, avaitobtenu d’être con- 
duit à Mirabelais pour y être jugé régulièrement. À moitié chemin, il 
tomba d'inanition et de lassitude. Après avoir vainement-essayé de:le 
ranimer à coups de bâton, les piquets, désespérant:de-le-faire: arriver 
jusqu’à Mirabelais, voulurent au moins que sa têtey arrivât: Ils la cou- 
pérent, et la suspendirent en sautoir au cou de son proprerfils/ qui dut 
porter ce trophée sanglant jusqu’à sa destination. Les-efforts de San- 
tana pour empêcher que les réprésailles provoquées par: ces féroces 
fantaisies ne jetassent sur la nationalité dominicaine: un reflet dela 
sauvagerie de l’ouest, n’ont pas toujours étéefficaces. Quelques noirs 
qui avaient outragé des femmes dominicaines étant tombés, peu de 
temps après, au-pouvoir d’un détachement de Seybanos;, furent faits 
eunuques séance tenante. Commé Santana, en l’apprenant, s'éem mon- 
trait révolté, les Seybanos dirent simplement pourdeur.exeuse :1« Nous 
ne voulons pas qu'ils multiplient. » Le-meurtre des. prisonniers en 
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_ questiomaurait été à peine remarqué; mais le souvenir de cette jus- 
tice à latturque fait circuler aujourd'hui encore un frisson dans toutes 
les cases de l’ouest, et-entre, dit-on, pour les trois quarts dans l’es- 
.… pèce der ferez eee qu Rank. aux noirs les pas de 
Santana. ais 

A l'intérieur, la présidence Fe Santana fut marquée Dar divérses 


jsufintimgié Ainngiin: es FM aunerd des im partie espimoll, dis- 
pastel: -je l'ai. dit, la prééminence à Santo-Domingo. Le Cibao est en 


outrede territoire le mieux cultivé de l'île, et par cela même contribue 
proportionnellement beaucoup plus que le reste de la république à 
alimenter le trésor dominicain, dont les droits d'exportation sont la 
principale ressource. Les habitans de cette partie ont donc une ten- 
_ dance à.se croire exploités par Santo-Domingo. Un certain Duarte ima- 
gina de mettre à profit ces deux causes de jalousie pour se proclamer 
président à Santiago. La majorité de la population se souvint fort à 
propos que l'invasion de Boyer s'était jadis accomplie dans des circon- 
_stances absolument semblables, et elle n’adhéra pas à ce ridicule coup 
_ de tête. Santana envoya à Santiago un faible détachement, et le soir 
même le nouveau président et son parti couchaïent en prison. Duarte 
_ et quatre ou Prius sieste de son ApeRe furent EP 
es 
. La naissante république. ‘devait ÉEehappard à deux dangers beaucoup 
plus sérieux. 
Aujourd’hui, comme. autrefois, l'ancienne opte noire de l’est 
É do aient avec les blancs et les sang-mêlés. La plupart des 
esclaves accueillirent avec ane indifférence absolue la liberté que leur 
apportait Boyer.et restèrent chez leurs maîtres; mais, dans la courte 
période quis'était écoulée entre l'expulsion des Français et l’insurrec- 
tion de: 1821, des Catalans avaïent fondé aux environs de Santo-Do- 
mingo-deux grandes habitations desservies par environ quinze cents 
noirsemmenés directement d'Afrique. Boyer n'eut garde de dissoudre 
_ ce noyau d’Africains que leur isolement social de la classe libre et le 
souvenir récent de leur transplantation rendaient plus accessibles que 
d’autres aux haines de couleur, son moyen favori de police, comme on 
sait. Les bombolos (c’est ainsi qu’on les nomme dans le pays) furent 
installés comme propriétaires sur les lieux mêmes, et forment aujour- 
d'hui, avec les quelques noirs haïtiens qui restent encore dans l’est, 
Pélément dangereux de.la population, le point d'appui naturel des in- 
. trigues de l’ouest. 
(1) Santiago fut fondé, dès les prenmères années de la découverte de l’île, par trente 


gentilshommes, et, en commémoration dé cette noble origine, fut appelé, par ordre 
du roi d'Espagne, Santiago-de-los-Caballeros. 
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Peu ass s l'affaire. s Duatlas un général noir, nommé sn 1 


l'agent de ces intrigues. Arrêté à à temps (D, il fut mis en jugementet k 


fusillé. Vers la fin de 1847, c'est au sein même du gouvernement do- 
minicain que la conspiration haïtienne pénétra. Elle avait pour chef 
le ministre même de MIRIérieue, l'ami intime de Jimenez, le, BÉRrRel | 
Puello. - 

Puello était TE nuance ROLE ES à he He ms des. sang-mêlés et 
la caste noire revendiquent ( chacune comme sienne, et, à l’ascendant 
moral que sa couleur lui donnait sur les bombolos établis aux alentours 
de Santo-Domingo, il joignait des moyens d'action beaucoup plus dan- 
gereux. Son frère, général de brigade, avait autrefois organisé untré- 
giment de ces bombolos, lequel régiment tenait justement garnison 


dans la ville sous les ordres d’un colonel noir, qui était lui-même 


l'ame damnée du ministre de l’intérieur. Deux autres frères decelui-ci, 


l'un colonel, l’autre capitaine, faisaient également partie de la garni- à “à 


son. Le programme des conjurés se résumait en trois points :1mas- 


sacre des blancs tant étrangers que nationaux, renversement dupou- 


voir, réunion fédérative avec l’ouest. C’est la providence ordinaire-de 
la petite république, le consulat de tr qui devait encore Late à 
se tirer de ce mauvais pas. 

Lors des élections qui avaient eu lieu pa + semaines auparé- 
vant, l'attitude du noyau africain et de son chef reconnu, Puello;'avait 
déjà paru assez suspecte pour que M. Victor Place, qui gérait dans ce | 
moment notre consulat de Santo-Domingo, jugeât prudent,.dans l'in- 
térêt de nos nationaux, de faire surveiller les allées et venues des bom- 
bolos. La précaution n’était pas gratuite. Des négocians vinrent peu 
après informer M. Place que, depuis plusieurs jours, les bombolos n’a- 
chetaient que de la poudre, et qu’ils entraient en plus grand nombre 
qu'ils ne sortaient, chose d’autant plus aisée à vérifier qu’on ne pé- 
nètre dans la ville que par deux portes. Le dimanche, à la parade, 
notre consul eut la démonstration matérielle de ce.dernierrenseigne- 
ment : le personnel noir de la garnison s'était multiplié comme:par 
enchantement, et le colonel des bombolos, coquin.bien connu par sa 
haine des blancs, quitta le front de son régiment pour venir débiter à 


(1) Quand il s’agit d'arrêter un homme de peu, le Dominicain tient à honneur d’être 
seul : il dédaigne d’attacher son prisonnier et l'invite fièrement à à prendre son sabre; 
mais, s’il s’agit d’un prisonnier de distinction, toutes sortes de précautions sont pri- 
ses. Durant la marche, ses coudes sont fixés homicé le dos au moyen d’une planche 
trouée où s'engagent les deux bras. A la halte de nuit, on le détache, on l'invite à 
joindre ses deux bras au-dessus de la tête, et, dans cette posture, on l’enveloppe her- 
métiquement dans une peau de bœuf, au risque de l’étouffer ; puis les soldats s’endor- 
ment à côté, la conscience tranquille. A l’aube, quand ‘on déficelle ce saucisson hu- 
main, il arrive parfois que l'ame en est sortie. Grace à son rang élevé, Valon fut 
conduit de cette façon-là de l’intérieur Ga pays à Santo-Domingo, 
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- M. Place tout le formulaire om 4 courtoisie nègre, nouvelle révé- 
ion qui valait toutes les autres ensemble. 

Personne cependant ne pouvait. sr encore toute la gravité | 
Me complot, et M. Place, supposant que quelque vieille jalousie d’in- 
fluence était seule en jeu, tenta d’étouffer l'affaire en amenant des 
explications amiables entre Puello et Santana (qu'il avait eu néan- 
moins la précaution d’informer de ses découvertes). Puello fut impé- 
nétrable; quant à Santana, il éluda l'entrevue, car dans l'intervalle 
_ilavait-fait de son côté d’autres découvertes qui complétaient les pre- 
mières:Comme on parlait le soir même devant lui des ruses qu’em- 
ploie-notre police contre les voleurs, Santana, qui aime à s’instruire, 
demanda avec beaucoup d'intérêt ce que c ‘était qu’une souricière, “On 
le lui expliqua, et il parut enchanté de la définition. ; 

 Pressé de la mettre à profit, Santana, dès le surlendemain 3 dé- 
cembre, fit nommer de garde au palais de la présidence le colonel et 

le capitaine Puello, ainsi que deux autres officiers qu’il savait être de 
la conspiration : c'était l’amorce de la souricière. Les soldats du poste 

_ étaient, bien entendu, des hommes sûrs. A deux heures;les ministres 
_ furent mandés, et ils étaient à. peine entrés dans la salle du conseil, 
-qu'une douzaine de Seybanos se postèrent aux portes et dans Les esca- 
liers avec ordre de ne laisser entrer ou sortir que les personnes qui leur 
étaient désignées. | = 

Santana annonça aux ministres qu’il y avait complot, mais sans dire 
encore de quel complot ils ’agissait et sans que rien décelât sur ses 
traits et dans le son de sa voix, aussi calmes que d’habitude, qu’il se 

savait en présence du principal conjuré. Puis il invita Puello à rédiger 
et à signer les ordres nécessaires pour rassembler la garde nationale 
et réunir le régiment noir à l'arsenal. Comme ministre de l’intérieur 
et dela police, Puello pouvait seul convoquer en effet la force armée, 
et il obéitavec d'autant moins d’hésitation , que sa conspiration à lui 
ne devant éclater que le jour de Noël, il se croyait parfaitement désin- 
téressé dans la question. Le rôle que donnait Santana au régiment noir 
eût d’ailleurs suffi à tranquilliser Puello. 

Surla foi d’un ordre signé par le chef même de la conspiration, ce 
régiment s'était porté en toute hâte au point indiqué, où il attendait 
impatiemment des cartouches et un signal. Les bombolos furent donc 
très désagréablement surpris lorsque, à la place de Puello, ils virent 
apparaître la garde nationale, presque entièrement composée de clairs, 
etqui, soutenue par quatre canons, vint se ranger en bataille devant 
eux, prête à les bloquer et à les écraser au moindre mouvement sus- 
pect. Au lieu de faire tirer, selon l’usage, le canon d’alarme qui eût 
appelé les Africains de la plaine sur la ville, les deux frères Alfau, l’un 
commandant de la province, Fautre commandant de la place, étaient 
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allés convoquer ka garde nationale à domicile, del Re 
sur l'arsenal avant même que le gros des conjurés, mrassé sur ce point, 
et les principaux bin complo: sent RO RER *È] 
sent son interventions, | etui bo sis 0 

… Dans l'intervalle, States resté tête iète avec Publis pr déclaré 
Gotiirientt à celui-ei qu'il était prisonnier. Puello,avait sur lui des 
armes; mais, sachant très bien que Santana était homme à-le-tuer.au 
Leipieiut place, il ne songea pas même à résister,.et tomba-comme 
foudroyé sur un hamac, où il resta immobile et muet pendant neuf 
heures, Au milieu de la nuit, on le conduisit em prison, etFarrivée de 
quelques troupes de Bani et du Seybo, mandées par des ordressecrets, 
acheva de tenir en respect les Africains. Puelloet troisdeses complices 
furent condamnés à mort à l'issue d’un procès qui ne dura .pasmmoïns 
deiquatorze jours. Tous quatre tombèrent sous la même-déeharge:: : 

Les fatigues d’un genre de vie entièrement nouveau-pour lui, une 
incurable nostalgie qu'irritait un double deuil de famille; avaiéntpro- 
fondément altéré la santé du président, qui, une fois tranquille: du côté 
des Africains, crut pouvoir retourner au Seybo. Jamais palais de tyran 
ombrageux ne fut. mieux gardé que la maisonnette isolée et.ou verte à 
tout venant où il s'était retiré avec sa femme-et sa fille: Un mystérieux 
espionnage, que lui-même ne soupçonnait pas, signalaït à cinqousix 
lieues à la ronde l'apparition de tout visiteur suspect qui, emarrivant 
chez le général, le trouvait immanquablèement entouré de cinq à six 
gaillards en apparence attachés au service dela maisomet inventant 
pour justifier leur présence toutes sortes de besognes impossibles: S'ils 
lisaient dans les yeux de Santana que le nouveau! venu n’était pas à 
craindre, tous ces serviteurs improvisés disparaissaient. Le moïndre 
indice suffisait à la police officieuse des Seybanos; sur une piste invi- 
sible pour tout autre, et par une série de déductions qui eussent dé- 
routé le flair moral du Caraïbe, chacun d'eux se faisait fort de deviner 
l'allure du cheval, la distance que ce cheval avait parcourue; le pays, 
la position sociale, le caractère et, pour peu qu’on l'en priât, les opi- 
nions politiques du cavalier. 

Bien qu’elle ne parût pas justifiée, cette soiicituide des Seybanos 
n’était pas tout-à-fait inutile, car on conspirait de nouveau à Santo: 
Domingo. Les partisans de la prépondérance civile avaïent profité de 
l'absence de Santana pour revenir sur l’eau. L'article 210 était devenu 
le prétexte de cette opposition, qui avait pour chef ostensible le-prési- 
dent du conseil conservateur Tejeira, et pour chef occulte: Jimenez: 
Fils d’un blane mis à mort en 14824 pour complot contre l& demina- 
tion de Boyer, Jimenez avait plus de raisons que tout autre d’abhorrer 
la domination de l’ouest, et c’est même à ce titre qu'il s’était,.au mo- 
ment de la révolution, mis en avant. Malgré ses liaisons bien connues 
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avec Puello, D” ne Ace mes même sw et pe était né 
ministre, Wait var 

| Rapvel dia Se ‘que viré à |Santo-Domingo, 
où il fut reçu avec transport, et où: ÿ Le tarda:pas à découvrir qu’une 


partie de l'opposition, désespérant de le discréditer, avait résolu pure- 


ment et simplement de l’assassiner. À un signal donné, des barricades 
nn press des points d’où il pouvait attendre du secours, notam- 
consulat de France, et on l'aurait ainsi fusillé ou poignardé à 
ie: dhitiiiiinnt qui devant le péril redevient malgré lui machetero, 
et quijugeait d’ailleurs d’un-bon effet moral que l'affaire se rapetissät 
aux proportions d’une querelle privée, Santana, accompagné d’un seul 
homme, alla rôder la nuit devant la maison où se réunissaient les as- 
 sassins. Ceux-ci ne se montrèrent pas. Forcé de renoncer à cette ap- 
_ plication-aussi neuve qu’expéditive de la politique de conciliation, San- 
_ tana prit le’seulparti qui lui restât ‘pour éviter un éclat officiel : ce 
fut de: laïsser la conspiration s’éteindre faute d’aliment. Aux instances 
_ de-ses amis, tant étrangers que Dominicains, qui lui conseïllaient d’en 
_ finir une ‘bonne fois, il répondit : « Puisque ce sont des blancs qui 
conspirent contre moi, le mieux est querje m'en aille. Si‘les blancs se 
_ -mettaient-à fusiller les: blanes, songez quel dangereux exemple ils 
_ donneraient-aux nègres! » Et en effet c'est en voyant couler le sang 
des maitres que les esclaves de:la partie française s'étaient enhardis à 
lewerser à leur tour. — « Aussi bien, ajouta Santana, tout ceci m’en- 
nuie, et le plusisür moyen d'en finir avec ces gens-là, c’est que le pays 
les voie à l’œuvre: » Quelques efforts qu’on fit pour le retenir, il donna 
_sa-démission, et ce mot d’ordre d’abstention ayant laissé le champ libre 
à l'opposition Tejeira, elle trahit son pseudonyme en portant à la pré 
sidence Jimenez (août 1848). 


V. — PRÉSIDENCE DE JIMENEZ. — INVASION DE SOULOUQUE. 


L' expérience fut prompte ot concluante. Sous prétexte d'améliorer 
_les finances, Jimenez désorganisa l’armée, et, sous prétexte d'amélio- 
rer Y'adininistration, il désorganisa les finances. Quelques mois après 
son élection; la frontière était insultée, l'épargne de Santana avait dis- 
paru, la gourde dominicaine fléchissait de 30, puis de 100 pour 100; 
lecongrèset le pouvoir exécutif étaient en lutte ouverte, et Soulouque, 
considérant:l’est comme une proie facile que la discorde, la misere, le 
découragement allaient lui livrer, préparait son expédition de 1849. 

Jimenez semblait lui-même prendre à tâche d’appeler ce péril en 
rebutant la seule influence qui travaillât à le conjurer. M. Place con- 
seillait-il la vigilance, on l’accusait d’exagérer le danger pour se faire 
valoir. M.Raybaud s’efforçait-il, de son côté, de ramener Soulouque à 


nr 
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des sentimens parHab be et obtenait-il , par sb la vie ét liberté. 

des RES dominicains, le gouvernement de Jimenez nous en té- 
à attribuant aux intrigues françaises la 
capture ee ces prisonniers, soie trétette que, par un stratagème dont 
nous n’étions nullement responsables, embuscade où ils étaient tom- 
bés avait répondu la nuit à leur qui vive : Consul de France. M. Place 


reçut la dépêche qui renfermait cette étrange accusation justeaumo- À 


ment où il ramenaït de Port-au-Prince les prisonniers dont il s'agit. 
Ayant aussitôt demandé une audience collective aux membres du gou- 
vernement, il leur signifia qu’il allait déchirer cette dépêche sous leurs 
yeux, s’ils ne la désavouaient à l'instant même. M. Place ne se contenta 
même de cette réparation qu’à la prière des rites amis de San- 
 fana, qui imitaient la générosité de celui-ci. 

Par une contradiction plus apparente que réelle, ce besoin rene 
de pouvoir qui l’avait fait l'ame de toutes les intrigues et peut-être de 
tous les complots dirigés contre Santana (1), cetexcès de confiance qui 
lui faisait repousser les conseils et les services, s’alliaient chez Jimenez 
à un sentiment profond de son insuffisance, sentiment: qu’il ne dissi- 
mulait même pas. Devant l’invasion de Soulouque, il ne sut donc ni 
s’effacer, ni agir, abandonnant au hasard seul une solution qui allait 
servir ou son ambition ou son envie, prêt à profiter du succès pour 

s’affermir, mais résigné d'avance à une défaite qui ensevelirait son 
pouvoir sous les ruines de la nationalité, ‘et qui ne pouvait dès-lors e 
renverser, lui Jimenez, qu’en écartant à jamais Santana. | * | 

Privée de direction, livrée à des influences suspectes, l’armée dois. 
nicaine débuta par une faute énorme. Au lieu d'attirer Soulouque le 
plus loin possible de ses ressources et de le laisser s'engager dans les 
défilés qui protégent, sur une étendue d’au moins cinquante lieues, les 
abords de Santo-Domingo, elle alla attendre les Haïtiens à Las Matas, 
presqu à la frontière et sur un territoire entièrement découvert. Tour- 
née par une colonne partie du Cap, tandis que Soulouque l’attaquait 
en tête, elle lâcha pied aprés un combat de deux heures (48 mars 1849) 
et se replia sur Azua, où se tenaient Jimenez et la réserve. Le 6 avril, 
Azua tombait au pouvoir de Soulouque. Jimenez et ses principaux gé- 
néraux avaient eux-mêmes donné le signal de la débandade. L'armée 
dominicaine avait abandonné toute son artillerie, ses munitions, ses 
vivres et jusqu’à ses blessés. Une dernière ressource restait : c'était 
de défendre un à un les défilés où allait s'engager Soulouque; maïs il 
y avait des trahisons dans l'air, et les soldats, que personne d’ailleurs 
ne ralliait, se dispersèrent au hasard dans les bois. 

Une panique affreuse, augmentée d'heure en heure jee les lamen 


(1) Santana à aujourd’hui la conviction intime que Jimenez était du complot'de Puello. 
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tations des femmes et des enfans qui arrivaient par troupes de Las 
Matas, de San-Cristobal, régnait à Santo-Domingo. En moins de quatre 
jours, malgré les vides que laissait dans la ville le départ des familles 
qui avaient réussi à gagner la mer, toutes les maisons étaient encom- 
brées. La disette s’ajoutait déjà aux angoisses de la terreur, car les 
réfugiés n'avaient pas apporté de provisions, et il n’en venait plus des 
campagnes (4), dont toute la population valide faisait partie de l’armée 
dispersée de Jimenez. Quant à celui-ci, il restait plongé, depuis son 
retour, dans une sorte dé stupeur hébétée que dominait une seule pré- 
occupation : lacrainte qu’on proclamât sa déchéance. Lancée dans les 
défilés où s’engageait Soulouque, la petite armée de Santo-Domingo 
_eûütpu entraver la marche de l'ennemi en attendant que les débris de 
l’armée se ralliassent; mais Jimenez, qui se croyait sûr de cette gar- 
nison, en avait besoin pour tenir en échec la population et le congrès. 
_ I n'y avait à attendre de ce trie RE je des obstacles, pas 
une inspiration de salut. 
- La position de notre agentétait cruelle. Cette patio terrifiée n’a- 
_-wait plus d’espoir qu’en lui, et il n’y avait pas un seul bâtiment fran- 
-çais en rade, circonstance d'autant plus fâcheuse que M. Place résidait 
à Santo-Domingo en vertu de l’ancien exequatur haïtien, ce qui pou- 
vait infirmer, aux yeux de Soulouque, l’ascendant de son caractère 
consulaire. Pour comble d’émbarras, les habitans parlaient de plus en 
plus d’arborer le drapeau français, ce drapeau qui, un an avant, dans 
la capitale même de Soulouque, avait suffi à protéger des milliers de 
malheureux contre les sanglantes fureurs du chef noir. M. Place ne 
vit plus qu'un moyen de soustraire cette malheureuse population au 
couteau des noirs et d'échapper lui-même à une éventualité pour la- 
quelle il n’avait-pas d'instructions : ce fut d’agir sur le congrès, où il 
avait de nombreux amis, pour que cette assemblée se constituât en 
convention et prit la direction du salut public. Sommé d’agir ou de 
laisser agir, effrayé et dominé par le désespoir des habitans, qui criaient 
déjà à la trahison et se disposaient à lui faire un mauvais Pa Jime- 
nez consentit à tout. 

La] première détermination du congrès fut pre celle que notre 
consul tenait à prévenir. Une députation, composée du président et 
de deux membres, se rendit immédiatement chez lui pour demander 
l’autorisation d’arborer notre drapeau. 

Que faire? Refuser purement et simplement, c'était ajouter à la 
consternation publique. Accepter, c'était encourir un désaveu, c'était 
du moins placer la France entre la raison d’état et ses sympathies pour 


(1) M. Place, en prévision des événemens que préparait l'incapacité de Jimenéz, avait 
réuni au consulat des provisions qu'il distribua ces malheureux 
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les chptiqiées surprises générosité, eng nt 
et malgréelle, dans une-entreprise pour laquelle rien n’étaitinispré- | 
‘paré ni prévu. La perplexité de M. Place dut singulièrementss'ac- 
croître, lorsqu’en désespoir de cause, les PMR ru à | 
posèrent cette question: « Si vous ne consentez pas, trouvez-v 
que nous nous adressions au consul anglais, puisqu'il s'agit pour nous 
de nos propriétés, de notre existence, de celle de nos femmeset de 
-enfans? Si la France refuse de nous adobien et que nous ne parvenions 
pas à nous défendre nous-mêmes, ne sommes-nous pas autorisés à mous 
jeter, malgré notre répugnance pour l'Angleterre, entre les bras de 
qui se décidera à nous protéger? » Et en effet l'Angleterre, comme 
nous le verrons plus loin, était depuis long-temps prête pour: cette 
alternative. La probité est, après tout, la meilleure:des diplomaties. 


L’estime qu'avait su mériter M. Place, les services qu'ileavait- pu | 
rendre aux Dominicains, services désintéressés s'il en fut, puisque, « 
bien loin de mendier une influence dans ce pays, à larsuite destÉtats- M 


Unis et de l'Angleterre, nous éludions depuis cinq ans-ses préférences, 
la loyauté même d’un refus qui coûtait visiblement beaucoup’à notre 
consul, enfin les sympathies françaises de la population pesèrent plus 
dans la balance que les offres de l'Angleterre et les conseils-pressans de 
la terreur. On se sépara après être convenu de partet d'autre qu’on 
attendraït la décision du gouvernement français, que cette-entrevue 
ne serait pas considérée d’ailleurs comme officielle, que le-résultat 
négatif en serait tenu secret pour ne pas jeter l'alarme dans la ville, ét 
que le congrès appellerait Santana à la tête de l’armée. Ce décret fut 
immédiatement rendu et porté dans le Seybo par un des Alfau, qui 
avait eu la précaution d'attendre à cheval en dehors de la ville, crainte 
d’embüûches ou d’ empèchemens de la part de Jimenez. 

Santana arriva à Santo-Domingo, où des obstacles que Mévélierinee 
et M. Place eurent toutes les peines du monde à faire lever Varrêtè- | 
rent trois jours. Il partit à peu près sans espérances, ét dit à sessamis 
en les quittant : « Je vais essayer d'arrêter les Haïtiens jusqu’à ce que 
la France arrive à notre secours; en tout cas, si-je suis vaincu, vous 
ne me verrez plus. » Ce général, qui posait sa défaite comme une hy- 
pothèse, et qui allait essayer d'arrêter une armée de-quinze mille 
hommes qu’on supposait même à Santo-Domingo. s'élever à près du 
double, ce général emmenait avec lui environ soixante hommes. 

Dans l'intervalle, le consul anglais n’avait pas perdu son temps; il 
avait fait venir en toute hâte un bâtiment de sa nation, et, persuadé 
que les Dominicains accepteraient à genoux la seule chance maté- 
rielle de salut qui s’offrît à eux, il proposa officiellement au gouverne- 
ment le protectorat de la Grande-Bretagne (48 avril). 

Jimenez, avec qui le consul anglais s'était préalablement concerté , 
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fitprier M. Place de venir-en conseil des ministres, lui communiqua 
cette offre, et Pinvita à:se prononcer-séance tenante. Jimenez pe 


eu vent de lentrevue des: délégués du congrès avec M. Place et 6 


scrupules qui avaient empêché eelui-ci de donner une réponse: atfr- 
mative. IL posait donc cette alternative d'option dans la ferme espé- 


rance d’un'refus qui eût sauvé les: apparences vis-à-vis de la popula- 
SL aw consul britannique. M. Place comprit 

nifiaient les subites tendances françaises de 
Jimenez, etil parla assez haut et assez clair pour que celui-ci, se sen- 
tant démasqué, changeât aussitôt de ton; et demandât à notre agent 
si, tout em persistant à refuser le protectorat, il consentirait au moins 
à recevoir les propositions écritesdu-gouvernement dominicain? Entre 
une’solutionmquin'engageait quesa propre responsabilité et des scru- 


 pules qui auraienteu pour effet immédiat de river ce pays à l’Angle- 


terre, M. Place n’hésita plus, et Jimenez, un peu penaud, car il es- 


péraït peut-être un nouveau refus, dut.se résigner à signer sur Fheure 


_les propositions dontil s’agit. Informé de: la comédie que venait de 


_ jouer ce:triste personnage et voulant couper court à toute nouvelle 


intrigue, le-congrès décréta en séance secrète le jour même que la ré- 
publique se placait sous notre protection, et qu’à l'approche de l'en- 
memi elle-arborerait coûte que-coûte nos couleurs, — nos couleurs qui 
ne: flottaient, je le répète, que sur le:consulat de. France, lorsque le 
pavillon britannique flottait dans la rade même sur deux bâtimens. 

La Providence envoya dans ce moment un: bateau à vapeur français, 

qui permit à M. Place de se mettre:en communication avec M. Ray- 


_baud:{4), et M. Raybaud, qui, par son: influence personnelle sur Sou- 


louque, pouvait seul désormais prévenir les nécessités prévues par le 
décret du congrès, se: fit transporter en toute hâte à Santo-Domingo; 


mais Santana: devait lui épargner la moitié du chemin. Notre consal: 


général rencontra en mer le: arche qui lui care rte la bataille 
d'Ocoa. 

A peu de shine de; Santo-Domingo, Ksfane avait commencé à 
rencontrer çà et, là quelques fuyards avec lesquels il entamaït chaque 
fois-ce dialogue: « Où vas-tu? —Je n’en sais rien, général; maïs je 
m'en vais. — Et pourquoi? — Parce: que nous sommes trahis.— C’est 
bon, reprenait alors Santana en: s’éloignant d’un air piqué; c’est bon, 
je m'en vais me faire tuer seul. — Que diable ne le disiez-vous! 
s’écriait alors son interlocuteur, qui lui courait après et prenait rang 


. (1) Nous n'avons pas besoin de dire que notre consul-général n’avait pas oublié, de son 
côté, les malheureux Dominicains. Depuis trois semaines, il écrivait lettres sur lettres 
au quartier-général haïtien pour rappeler à Soulouque qu’il déshonorerait sa victoire 
par des ertautés. inutiles, et combien il avait, au contraire, intérêt à effacer Ta tache 


faite à sa réputation par les massacres de l’année précédentes 
L 


480 a “REVUE DES DEUX MONDES. 
dans sa pie iii trouvant monstrueux que sntinll prétendit 
se faire tuer tout seul. Au moment où elle vit se déployer à l'horizon 
les immenses lignes noires, cette microscopique armée avait triplé, et 


Santana comptait déjà d’un regard rassuré autour de lui près de deux 


cents hommes. Ce n’était pas assez pour faire des folies, mais c'était 
assez pour tenter d'arrêter les Haïtiens, car Soulouque, non content 


d’avoir perdu dix jours à Azua à attendait des vivres, avait négligé de 


s'emparer de la dérnière chaine de ae or le séparait de Santo- 
Domingo. FTP 
Profitant toutefois du moment où Santana était allé fortifier un autre 
point, les Haïtiens parvinrent à occuper (non sans avoir perdu cent 
cinquante hommes) un défilé fort important appelé le Vuméro; mais 


dès le lendemain Santana était en face d'eux, et la nouvelle de sa ré- 


apparition s'étant, dans l’intervalle, répandue parmi les fuyards, son 
armée s'élevait au bout de deux jours à sept ou huit cents hommes; 
qui, embusqués dans des broussailles ou derrière d'énormes billes 
d’acajou, tuaient un à un les noirs que la soif attirait vers la rivière 
d’Ocoa (1). Il n’y avait pas d'autre cours d’eau dans le voisinage; mais 
soit que le nom de Santana eût déjà produit son éffet habituel, soit que 
l’audace des Dominicains lui parût cacher un piége, l’armée haïtienne 
endura sans bouger, durant soixante heures, cette atroce privation; les 
chevaux tombaient comme foudroyés; les hommes, après avoir inuti- 
lement creusé des puits énormes, se voyaient réduits à broyer entre 
leurs dents des tiges à moitié calcinées de cactus pour en extraire un 
reste d'humidité qui trompât leur souffrance. A'la fin, la souffrance 
l’emporta, et Soulouque se décida à tenter le passage. Ses dispositions 
étaient d’ailleurs si bien prises, qu’en quelques minutes la petite armée 
dominicaine allait être emprisonnée dans un feu demi-circulaire d’ar- 
tillerie et de mousqueterie; mais Santana, devinant le mouvement, se 
hâta de le déjouer en prenant l'offensive. S'il est beau de sauver son 
pays, ce n’est pas une raison pour le ruiner, et il fut décidé . cha— 
que Dominicain ne brülerait qu’une cartouche. 

Les Haïtiens étaient fortifiés dans une position presque inaccessible 
et couverts par cinq canons qui, pendant une demi-heure, vomirent 
la mitraille sur les assaillans. Ceux-ci n’en souffrirent pas d’ailleurs 
beaucoup, car, dès qu’ils apercevaient la flamme, ils tombaient à plat 
ventre pour se relever aussitôt et continuer leur route en courant. Ils 
ne se décidèrent, de leur côté, à tirer qu'avec la certitude de ne pas 
gaspiller leur poudre, c’est-à-dire à bout portant. Cela fait, ils jetèrent 


(1) Parfois aussi un Dominicain s’avançait sans armes jusqu’à l’avant-poste des en- 
nemis pour les injurier et leur annoncer la présence de Santana. Quelques Haïtiens se 
ruaient aussitôt vers lui, mais pour tomber SOUS les balles d’autres Dominicains, cachés, 
près de leur camarade. 


Li 
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rs fusils et se ruèrent à coups de sabre et à coups de lance sur les 
_m ennemies, dont le feu cessa bientôt, car les boulets et les balles 
auraient dû aller chercher ehaque Dominicain dans un cercle épais 
d'Haïtiens. - Ce e fut un vrai combat de démons que surexcitaient, du 
côté des Dominicains, la rage de l'impossible, et, du côté des Haïtiens, 
la rage de la soif. Soulouque finit par crier lui-même : « Sauve qui 
peut! » et l’armée noire se débanda, abandonnant six canons, plus de 
_ mille fusils, trois cents chevaux, quantité de munitions et de vivres, 
mais pas-un blessé, car elle n'avait que des morts. Les Dominicains 
n'avaient pas fait de prisonniers, hormis un seul qui fut trouvé après 
l'action. Refoulés par les cavaliers de Santana dans un sentier étroit qui 
longeait la plage, les Haïtiens eurent encore à supporter dans leur fuite 
les bordées de la flottille dominicaine, Ils s’en vengèrent, comme nous 
l'avons vu, en incendiant dans leur fuite Azua, San-Juan et Las Matas. 
Soulouque s’arrogea l'honneur de. mettre de sa propre main le feu à 
Azua, où il avait fait préalablement fusiller et mutiler les quelques sol- 
dâts dominicains tombés,en son pouvoir au début de la campagne. 
La destruction des arbres fruitiers, l'incendie des habitations, des 
Chantiers d’acajou et des plantations, le massacre de quelques familles 
isolées, marquèrent, sur une étendue de trente à quarante lieues, la re- 
traite précipitée de Soulouque, qui fit porter sa rage jusque sur les ani- 
maux. Les soldats noirs crevaient les yeux à ceux qu'ils ne tuaient pas. 
. Jimenez ne crut pas pouvoir décemment s ‘empêcher de remercier 
_ Santana au nom de la patrie. Il l'invita par la même occasion, tou- 
jours au nom dela patrie, à abandonner le commandement, à se re- 
_tirer dans le Seybo, et surtout à ne pas passer par Santo-Domingo; mais 
Santana, à qui l'incapacité ou la trahison de Jimenez venaient d’im- 
poser pour la seconde fois en cinq ans le rôle de sauveur, ne l’enten- 
| dait pas tout-à-fait ainsi, et la patrie encore moins. Toutes les muni- 
cipalités de la république, toutes hormis celle de Santo-Domingo, qui 
n'avait pas sa liberté d'action, invitèrent spontanément Santana à 
compléter son œuvre en expulsant du pouvoir l’homme qui en avait 
fait un si triste usage. L'armée, qui s'était déjà entièrement ralliée, 
joignit ses instances à celles des municipalités, et Santana se e porta 
sur. Santo-Domingo avec six ou sept mille hommes. 
_. Jimenez, puisant tout à coup dans cette rage d'envie qui l’animait 
contre Santana et dans le regret d’un pouvoir dont il se croyait rede- 
venu le possesseur. paisible une sorte d'énergie fiévreuse, mit hors 
la loi le général et voulut faire arrêter les membres du congrès, qui 
se réfugièrent dans le consulat de France, Jimenez, se prévalant de 
la fausse position que faisait à M. Place l’exequatur de Port-au-Prince, 
prétendait qu’on les lui livrât, et, sur l’énergique refus de notre agent, 
ne parla de rien moins que de le faire arrêter lui-même, ainsi que le 
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consul des États-Unis, qui, “dans toute cette affaire, s'était fort ie 
conduit. M. Place paya d’audace et se rendit, tant pour son com 
que pour: celui de son collègue américain, chez Jimenez, net 
peler à l’ordre. Au sortir de cette orageuse entrevue, et comme il al= 
lait franchir le seuil de la maison de Jimenez, M. Place s'aperçutq 
l'avait cernée et qu'une sentinelle avait été p postée à à la porte princi 
pour lui barrer le passage. Il reconnut par 
tinelle un nègre qui avait été son domest ique. Au moment où celui-ci 
faisait le geste de croiser la baïonnette, le consul lui dit sans:sourciller 
et de son ton de maître : « Ote-toi dé ha: Fermin. — Oui, papa, » dit le 


nègre, qui, dans l’exagération de sa déférence, fit un brusque sou- 
bresaut en arrière. Croyant comprendre à à l’attitude de lxsentinelle et 


au sourire que n'avait pu réprimer M. Place que tout avait changé, 
les soldats postés au dehors ouvrirent par un mouvemèntinvolontaire 
leurs rangs. Jimenez imagina alors de faire le siége duconsulat;et | 


quarante fusils, comme on le découvrit plus tard, furent-portésense- 


cret dans la maison en face. L'apparition d’un petit bâtiment français, 
le Griffon, vint déranger ces projets belliqueux. Le commandant si- 
gnifia , dès sa première visite, que; s’il retrouvait fermée la porte par 
laquelle il communiquait avec le consulat, il nes en Mens À 
à coups de canon. % Sang” 


VI. — EXPULSION DE JIMENEZ. — - PRÉSIDENCE DE BAEZ. 


Sur ces entrefaites, Santana était venu bloquer jai ville: Accueilli 
par une centaine de bouléts: il ne daigna pas répondre au feu se con- 
tentant de notifier à Jimenez le congé que lui donnaient les muni- 
cipalités. Un général et le secrétaire de l’archevêché vinrent vérifier 
les originaux de ces délibérations, et Jimenez, ne pouvant plus élever 
le moindre doute sur la réprobation unanime dont le frappait le pays, 
fit les préparatifs d’une défense désespérée. L’archevêque, vieillard 
vénérable, très lié avec Santana, mais qui tremblaït devoir couler le 
sang de ses ouailles, voulait se porter, en habits pontificaux-etde saint- 
sacrement à la main, entre les combattans, pour fulminer une excom- 
munication solennelle contre le parti qui ouvrirait le few, etil pria 
M. Place de l'accompagner avec son pavillon. Outre ce qu'une-sem- 
blable intervention de notre drapeau dans un débat purement inté: 
rieur aurait eu d’illégal et d’insolite, cette menace d'excommunication 
ne pouvait malheureusement aboutir qu’à une chose : à faire rester 
les deux partis en présence ét l'arme au bras, à ajourner toute-solution, 
à prolonger indéfiniment un état de choses intolérable. Notre consul 
fit toutes ces objections au pacifique prélat, qui renonça à son projet. 
Santana jugea d’ailleurs, de son côté, que l'attaque était inutilet les 
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s de la garnison passaient chaque nuit par douzaines dans son 

(1); peut-être avec l'approbation tacite du commandant lui- 
même, brave militaire jusque-là ennemi juré du chef seybano, mais à 


- qui la iteuse conduite de Jimenez dans les derniers événemens 
_ avait secr ouvert les yeux: Se sentant abandonné de tous, 


Jimenez recourut à un expédient aussi neuf que hardi pour intéresser 
à sa propre cause le consul de France, dont l'hôtel avoisinait l'arsenal : 
ilannonçcad'umair tragique à notre agent qu'il allait faire sauter l’ar- 
sènalet s'ensevelir sous ses ruines. M.:Place, qui connaissait l’homme, 
feignit de-trouver la chose#fort naturelle, se bornant à prier Jimenez 
de l’avertir, en-bon voisin, de heure. Le commandant du Griffon, 
_ M. Boyer, sesendit de son dèté chez le président, le félicita avec un im- 
perturbable sérieux deson courage, évoqua dans l’histoire ancienne 
_ etmoderne-d'illustres analogies, et prit congé de son interlocuteur 
tremblant en lui annonçant que, vu linexpérience des artificiers do- 
minicains, il allait mettre à ses ordres un artificier du Griffon. Con- 
_ vaincuque personne ne/le détournerait de son héroïque suicide, Jime- 
_ nez yrenonça;et il décampa comme un cuistre au milieu des huées de 
- lapopulation, après une sorte.de capitulation dont M. Place surveilla 
 Fexécution pour-le comple de Santana. Une immense explosion de joie 
salua l'entrée du libérateur. 
Un remords prit Jimenez/sur le brick de guerre anglais où il avait 
cherché-refuge: c'était de n’avoir pas pillé et incendié Santo-Domingo 
- avant d'en sortir. Il en témoignait si souvent et en termes si scanda- 
leux son regret, que le commandant anglais dut enfin lui imposer si- 
__lence et lui exprimer la honte qu'il ressentait de s’être chargé d'un 
homme aussi méprisable. De Curaçao, où on le débarqua, Jimenez 
dépêcha: unmommé Martin Redondo au capitaine-général de la Havane, 
pour offrir, disaitl, de rendre à l'Espagne sa colonie. On ne daigna 
probablement pas lui répondre, car peu de jours après il faisait des 
offres analogues à Soulouque;, qui les accueillit avec joie. Jimenez est, 
depuisda fin:de4850, à Port-au-Prince, où il paie l'hospitalité de Sou- 
louque par d’atroces incitations contre les Dominicains. Si forte que 
soit dans l’ouest la crainte de déplaire au tyran noir, elle ne suffit pas 
à comprimer l’universel mépris que ce misérable inspire tant aux 
jaunes qu'aux noirs, qui, je saisis cette occasion de le dire, ont un sen- 
timent exquis du point d'honneur. 
Santana ne voyait plus niintrigues ni obstacles autour de lui, et la 
triple investiture que venaient de lui donner la victoire, la reconnais- 
sance des municipalités et les acclamations de l'armée légitimaient 


(2) Les uns se laissaient glisser du haüt des rempärts, les autres traversaient la ri- 
vière. à la nage, au risque de se faire dévorer par les requins, ce qui arriva à plusieurs. 
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certes le pouvoir dans ses mains. Iln’eut cependant rien Fe phisi 

que de s’en démettre, n ‘acceptant que le rang de généralissime, et fit. 

porter à la présidence son‘ami Baez, que le désistement de Santana 

suffisait d’ailleurs à désigner au choix de l'opinion. 4: «1 :. 
Don Buenaventura Baez, un des plus riches propriétaires de pays, 


est né à Azua, petite ville où végéta durant quelques années un mo- 


deste greffier d' ayuntamiento appelé dE Cortès. Baez est un homme 


d'environ trente-huit ans, petit et mince, excellent cavalier, très in= 


struit, grand connaisseur des hommes, actif comme la poudre, discret 
comme la tombe, brave comme une épée, et exerçant à certain degré 


autour de lui ce magnétisme de dévouement qui rayonne autour du 


héros seybano. IL a cinq frères, dont deux élevés en Franee, cinq gail- 
lards passablement débraillés d’allures et de toilette’, et qui sont la 


terreur de tout ennemi du nom des Baez. Dans la dernière crise, 


lorsque don Buenaventura les voyait rôder sournoisement autour de 
lui, il savait, sans avoir besoin de s’en enquérir, qu’un péril person- 


nel le menaçait; mais il savait aussi qu’il n’avait pas à s’en occuper. 
Le père de Baez avait pris une part active à l’insurrection de 4808; 


et tels sont les regrets laissés dans Le pays par la domination française, 
que ce souvenir jeta comme une ombre de défaveur sur les débuts 
politiques du futur président dominicain. Nul n’a montré cependant 
pour la France des sympathies plus ardentes et plus-soutenues: C’est 
lui que nous avons vu prendre, en 4844, l'initiative des ouvertures 
faites à MM. Barrot et Levasseur, lui qu’on retrouve jusqu’au bout dans 


ce singulier combat d’une petite nation qui se donne et d’une grande 
nation qui l’aime et ne veut pas l’accepter. Baeza un profond attache- 
ment pour Santana, qui n’a, de son côté, qu’une préoccupation : faire 


valoir Baez. Entre ces deux hommes investis de pouvoirs rivaux, c’est 
à qui épiera les secrets désirs de l’autre pour lui sacrifier les siens, et 
aucun d’eux n’a pu encore y parvenir. Le hasard nous a permis de sur- 
prendre, dans des lettres particulières adressées à des tiers, la con- 
fidence de cette mutuelle abnégation qui elle-même ne se soupçonne 
pas. Dans ces lettres, Baez rapporte tout à Santana, et si un involon- 
taire orgueil perce chez Santana au souvenir du passé, c'est l'orgueil 
d’avoir contribué à la nomination de Baez... « Vous savez, écrivait-il 
dernièrement à un ami, vous savez que je fis tous mes efforts pour son 
élection, et je suis si satisfait du résultat, que chaque jour je me féli- 
cite davantage de l’avénement de ce garçon-là (de este joven.)» La-soli- 
darité et l'entente mutuelle des pouvoirs servent souvent de prétexte, 
dans notre vieille Europe, à des phrases bien autrement éloquentes; 


mais je n’en sais pas qui égale en cordialité naïve le souvenir que l’é- 


nergique Seybano donne en passant à ce « garçon-là. » | 
Sous l'influence combinée de ces deux hommes, la petite république, 
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qui s'était jusque-là retranchée dans la défensive, comme pour bien 
prouver qu’elle voulait l'indépendance et non la domination, a pris 
une attitude nouvelle. Devant les projets incendiaires de Soulouque; 
les Dominicains se sont enfin décidés à repousser l’agrèssion par Pa- 
gression. Les Haïtiens n ne pourront pas dire d’ ailleurs que Baez les prend 
_en traître. Il leur adressait, dès la fin de 1849, la proclamation sui- 
vante, et cet échantillon du style diplomatique « des Dominicains tranche, 
par parenthèse, d’une façon assez piquante sur les tendres appels que 
faisait Soulouque à à ses « frères et concitoyens de l’est » en allant pro- 
mener chez eux l'assassinat et l'incendie. 


rit 


de + 


BUENAVENTURA BAEZ, 
PRÉSIDENT DE LA RÉPUBLIQUE DOMICAINE, AUX HAITIENS. 


« Haïliens, le nouveau président de la république Dominicaine s ‘adressé à à 
“vous, au nom de ses concitoyens, dans leur intérêt et dans le vôtre. 

« Haïtiens, il y a bientôt six ans qu’en nous séparant de vous, nous avons 
repris notre indépendance, et, malgré les assurances que l’on vous a données 
dans des proclamations trompeuses, vous #isE être convaiñcus aujourd'hui que 
cette séparation est éternelle. 

«En restant chacun libres sous nos différentes bannières, nous pouvions 
vivre en bons voisins. Nous vous y avons conviés en vous proposant une paix 
que réclamaient votre vie, votre repos, vos intérêts; mais ceux qui vous gou- 
vernent ont préféré vous-arracher à vos maisons, à vos cultures, pour vous 
charger d'armes, de munitions, et, après vous avoir fusillés pour vous forcer 
à venir nous combattre, ils vous ont envoyés vous faire tuer à Azua, à Saint- 
Yague, à las Carreras. Rappelez-vous vos souffrances dans la dernière campagne 
que notre brave Santana a terminée d'une manière si glorieuse, et voyez quelle 

confiance vous pouvez avoir dans les hofnmes qui vous ont représenté votre 
_cruelle défaite comme une victoire. 

« Dans l'espoir que vous imiteriez un jour notre modération, nous ne vous 
avons jamais attaqués chez vous, nous nous sommes bornés à repousser vos 
agressions; mais toute patience s’épuise, et, puisque vous n'avez pas voulu la 
paix, supportez donc à votre tour sur vos Propr iétés, sur vos personnes, tout le 
poids de la guerre. 

« Quand nons voudrons vous attaquer, nous connaissons parfaitement nos 
avantages et votre faiblesse. Par mer et sur vos rivages, nous pouvons vous 
faire autant de mal qu'il nous conviendra. Tandis que nous n’avons sur nos 
côtes que trois villes, Santo-Domingo, Puerto Plata et Samana, villes que leurs 
forts et leurs murailles mettent hors d'atteinte, vos côtes au contraire sont 


. couvertes d'innombrables habitations, bourgs, villages, villes bâties en bois, 


sans défense et offrant au pillage et à l'incendie une proie vraiment trop facile. 
Anse-à-Pitre, Sale-Trou, Acquin, les Cayes, peuvent vous dire déjà ce que nous 
saurons faire, et peut-être êtes-vous près de voir se réaliser ce que vous avez 
annoncé tant de fois sans l’accomplir : vos villes vont disparaître, et la nation 
ira se réfugier dans les bois. | 
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« Haïtiens, notre flotte bien armée, bien équipée, bien Re 
nombreuses troupes de débarquement, est sortie pour aller piller vos.côtes. et 
Lean ee: votre marine; veillez donc de. nuit et.de jour; veillez au nord, à 
l'ouest, au sud; chassez. vos femmes et vos enfans dans les mornes, abandonnez 
vos cultures pour faire sentinelle l'arme au bras sur les rochers par le vent et 
la pluie, et vous trouverez au retour vos cases brûlées. Puisque vous vous lais- 
sez imposer la guerre par ceux qui vous gouvernent, il est L0MPS je vous sà- 
chiez ce que coûte la guerre. spots: 

«Et pourtant vous ne le sâvez que trbp dé. C'est à la guerre que ke de: 
vez l’ôdieux monopole qui vous épuise, les réquisitions de toute nature, leiser= 
vice militaire exagéré avec les fusillades de Las Matas; c’est à cause de la guerre 
que vos enfans souffrent, que vos femmes pleurent, et qu’il n’y a plus nul bien- 
être chez vous; c’est par la guerre enfin que tant de malheureux parmi vous 
sont venus, comme si vous n’aviez pas assez de terrain, chercher un tombeau 
sur notre territoire. Aie | | 

« Voyez maintenant ce que vous aurez à souffrir du nouveau genre de guerre 
que nous avons commencé, puisque notre flotte, en interceptant vos caboteurs, 
ajoutera à la misère qui vous dévore la ruine du peu de commerce que le mo- 
nopole vous avait laissé. Si, pour en tirer vengeance, vos gouvernans veulent 
vous pousser à une nouvelle expédition par terre, dites-leur qu'aujourd’hui, 
chez nous, administrateurs et administrés nous ne:formons plus qu’une seule 
famille, unis dans la résolution, non-seulement de nous défendre à toute ou- 
trance, mais encore d’atiaquer l'ennemi; recommandez aussi à vos vases 
de prendre bien garde d’éveiller le lion du Seybo. 

« Haïtiens, nous pouvions vivre pacifiquement chacun HS nos frontières, 

_ échangeant, à notre avantage. commun, nos bestiaux et nos. tabacs contre vos 
cafés; nous pouvions naviguer paisiblement, sans crainte, sur les mers si belles | 
que Dieu nous a données; ceux qui vous gouvernent n'ont pas voulu nous lais- 
ser jouir de ces avantages, et ils ont voulu la guerre; eh bien! que les maux 
de la guerre retombent sur leur tête et sur vous, qui ne savez pas les con- 
traindre à faire la paix. 


« Santo-Domingo, le 16 novembre 1849. 
« BUENAVENTURA BAEZ. » 


« Par le président, 
« Le ministre de la guerre, 
€ J. E. AYBAR. > 


C’est clair et net, et c'est surtout vrai. Les.côtes haïtiennes sont vul- 
nérables par une infinité de points, et Soulouque en aurait déjà fait 
l'expérience, si les consuls, dans l'espoir de plus en plus chimérique 
d'amener le chef noir à conclure la paix, ne retenaient depuis quel- 
que temps les deux flottilles dans leurs ports respectifs. Nous dirons 
plus : en supposant même qu'une trahison ouvrit à Soulouque les rem- 
parts naturels derrière lesquels la nationalité naissante s’est abritée 
deux fois, il suffirait aux Dominicains de prendre l’offensive par mer 
pour transposer les rôles. L’escadre haïtienne, qui s'élève déjà à une 
dizaine de bâtimens à vapeur ou à voiles, a sans doute l'avantage 
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: ha mérique sur la flottille dominicaine (4); mais on a vu par quels 


invraisemblables amiraux la première était commandée, tandis que 
la seconde est montée par de véritables matelots, et appelle en outre 
à elle tous les aventuriers de mer qui voudront recommencer sous son 
pavillon et sur le même théâtre le terrible roman des flibustiers. Les 
coups de main que mentionne la proclamation de Baez étaient dus à 
un de ces aventuriers, à un Basque nommé Fagalde, capitaine mar- 


_chand de Bordeaux, et-qui, expulsé de Cayenne pour je ne sais plus 


quel:coupde tête politique, venait d'être placé à la tête des forces na- 
vales de l’est. Invisible le jour, Fagalde débarquait la nuit, seul et 


_ sous undéguisement, sur la plage qu’il voulait reconnaître, buvait et 


dansait toute la soirée avec les noirs, les émerveillait par ses talens de 
société, et, là reconnaissance finie, allait rejoindre la flottille qui, 
avant l'aube, tombait comme Foiseau de proie sur le point indiqué. 
Les Haïitiens, qui font presque tous leurs transports de denrées par 
mer, n’osaient plus laisser sortir une barque, et un chapelet de vil- 
lages incendiés commençait à dessiner les contours de leurs côtes, lors- 
que Fagalde se fit tuer d’un coup de couteau dans une affaire de cœur. 

* Non: le véritable danger n’est pas pour les Dominicains dans une 
invasion; il est dans le fait seul de la guerre. Sans parler des inévita- 
bles ravages que la guerre entraîne pour un pays dont la véritable 
frontière, celle qu'il importe le plus de ne pas dégarnir, ne com- 
ménee qu’assez avant dans l'intérieur, l'obligation de tenir sur piéd la 
portion la plus active de sa Suputéfon agricole suffirait à réduire cette 
petite nation aux abois, car l’agriculture est son unique ressource au- 
jourd'hui que le débouché haïtien est fermé à ses bestiaux. Le service 


militaire est bien réparti de façon à ce que la moitié seule de l’armée 


soit sous les armes en temps ordinaire; mais à tout bout de champ sur- 


vient la nécessité d'une levée en masse, et la plupart des cultivateurs, 


fatigués de perdre leurs récoltes qu'ils devaient, au dernier moment, 
abandonner sur pied, ont fini par laisser leurs champs en friche. Dès 
1847, la république dominicaine avait peine à nourrir ses soldats; les 
coupes d’acajou étaient devenues son unique moyen d'échange avec le 


dehors; les marchés d'Europe étaient encombrés de ce bois, lencom- 


brement avait produit lavilissement des prix, et les négocians invi- 
taient les coupeurs à suspendre leursenvois, qui ne couvraient même 
plus le fret. Depuis lors, c’est en argent comptant que les Dominicains 


(1) La république s'était mise en quatre pour acheter un petit vapeur dont le com 
raandement fut donné à un Anglais;, mais un. beaw jour l'Anglais, mécontent de sa po- 
sition , décampa, emportant dans la poche de son gilet, pour mieux se faire regretter 
sans doute, deux ou trois écrous de la machine. La république n’avait pas les moyens 
de remplacer ces malheureux écrous, et, après deux ans d'attente, elle s’est décidée à 
convertir ce vapeur en navire à voile. 
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sont réduits à payer les denrées, les armes, les iiitiahelt qu s-tiéent 


des États-Unis, et le peu de numéraire que la domination de Boyer 
n'avait pas mis en fuite est à la veille de disparaître entièrement, Les 


Dominicains, en un mot, sont aujourd’hui aussi misérables que la po- 
pulation de l’ouest, avec le sentiment de leur misère, le regret derce 
qu’ils pourraient être, et la prévision d’un sinistre aveniren plus: 


Une offensive heureuse ne changeraïit rien à cette situation: La po= 


_pulation noire est trop apathique, trop imprévoyante, trop identifiée 
avec son propre dénüment, pour que l’incendie de ses maisons qu’elle 


laisse elle-même tomber. en ruines, la dévastation de:ses térres-qu’elle: 


condamne elle-même à la stérilité, suffisent, le cas échéant, soit à la 
réduire à discrétion, soit à la soulever contre l’entêtement de Soulou- 
que. Sa répugnance pour cette guerre se traduirait, à chaque descente 
de l'ennemi, par la fuite, et le lendemain tout serait à recommencer, 


car les Dominicains sont trop peu nombreux, et ils ont d’ailleurs chez 


eux une ligne trop étendue à garder, pour songer à s'établir sur les 
‘ points où porteraient leurs razzias. Ce qu’il leur faut, encore une fois, 
c’est la paix, une paix complète et durable, qui, en les dispensant d’ar- 


memens ruineux , en leur permettant de reprendre leurs travaux, en. 


offrant de sérieuses garanties à l'immigration blanche qu’ils appellent 
à genoux, ferait de leur misérable pays ce que Dieu en nues ce la 
_ plus riche contrée des deux mondes. 

Or cette paix, ils ne l’obtiendront jamais de la libre soins de Sou- 
louque, qui jure de plus belle par l'ame de sa mère d’exterminér « les 
rebelles de l’est comme cochons marrons, » et qui, pendant que les con- 
suls s’époumonnent à lui imposer soit un traïté de paix définitif; soit 
une trêve de dix années, poursuit avec un flegme imperturbable ses 


armemens. Bien que les magasins de l’état regorgent de vivres et de. 


munitions, il en arrive tous les jours des États-Unis, et voilà plusieurs 
mois qu’on expédie sans discontinuer des poudres à la frontière. L’en- 
rôlement forcé, auquel n’échappent pas même les enfans de quinze ans, 
se poursuit avec une rigueur excessive, qui a fini par avoir raison 
de la traditionnelle indiscipline des noirs. Soulouque peut aujourd'hui 
mettre sur pied environ trente mille hommes contre sept à huït mille, 
qui forment le ban et l’arrière-ban de la population valide de l’est, et 


il ne paraît pas vouloir s’arrêter là. Les chambres ont silencieusement 


voté une addition de près de trois millions de francs au budget de1851, 
qui se trouve ainsi augmenté d’un tiers. L'empereur s'est fait en outre 
donner la faculté d’ ouvrir des crédits supplémentaires à peu près ilHi- 
mités pour les besoins imprévus (1). Dans l'intervalle, et pour nous Ser- 


(1) Où trouvera-t-on cet argent? Là est le problème. Les cafés se vendent. encore 
assez bien; mais la production est toujours en décroissance, et le pillage plus effréné que 
jamais. A la tête des pillards figure depuis quelque temps un homme connu à Paris, et 
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| vie de l'expression échappée au secrétaire intime de sa majesté, on ne. 
s'occupait nine se préoccupait de la note des consuls. Après avoir épuisé 


tous les moyens dilatoires de la diplomatie nègre, — la plusterrible 
et la plus harassante des diplomaties, — Soulouque s’est engagé, il 
est vrai, à donner une réponse catégorique, et:il a convoqué extraor- 


_ dinairement les deux chambres pour leur déférer la question; mais le 


vote de cet étrange parlement est connu d’avance, et de peur que les 
sénateurs ou députés ne se méprennent sur ce qu’ils doivent penser et 
dire, sa majesté, selon son habitude, a soin de leur donner d'avance 


le diapason. Tous les dimanches, à la parade de la garde et dans cha- 


cune de ses réceptions officielles, l’empereur et roi fait naître des occa- 
sions de rappeler. que la constitution, cette même constitution qu’il a 
trouée douze ou quinze cents fois à travers les poitrines de ses fidèles 
sujets, loblige à maintenir ? intégrité du territoire. Quant à la trêve de 
dix ans, sa majesté s’écrie que l’Europe entière en profiterait pour se 
précipiter dans l’île par la porte que les Dominicains ouvrent à l'im- 
migration blanche. Ainsi C’est bien décidément la barbarie qui jette 
le gant à la civilisation. Les chambres ont dû se temir pour averties, 
d’autant plus que des exécutions nouvelles (1) sont venues, dans l’in- 
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| dont la probité n’avait pas été suspectée jusque-là. Soulouque et le nouveau favori se 


sont réservé chacun, sur la vente du cinquième des cafés de la récolte 1850- 51, un 
pot-de-vin de 5 francs par quintal. Ces cafés ont été vendus en Angleterre, car on n’ose 
les expédier en France, dans là crainte avouée d’une saisie, crainte d'autant moins in- 
vraisemblable que la dette haïtienne est de plus en plus mal servie, et que le gouver- 
nement haïîtien, à l’instigation du per sonnage dont il s’agit, vient de refuser les indem- 
nités dues pour dommages on à nos nationaux, notamment pour la destruction d’un . 
magnifique établissement qu'un Français avait créé à Azua, et dont Soulouque, dans sa 


retraite furieuse de 1849, autorisa ou ordonna le pillage et l'incendie. Un de nos né- : 


gocians avait fait venir, au mois de janvier dernier, sur la commande du gouverne- 
ment une forte partie de poudre des États-Unis : le même personnage la fit refuser au 
moment de, la livraison, comme étant, disait-il, de mauvaise qualité, et ne consentit à 
la reconnaître de bonne qualité que moyennant un pot-de-vin de 1,000 piastres; il à ex- 
torqué deux autres mille piastres au vendeur de la dernière corvette de BReLRe achetée 


_par Soulouque, ete; ete. 


(4) Parmi les personnes fusillées se trouve le ministre de la justice, Francisque, duc du 
Limbé, dont nous avions annoncé la disgrace. On le tira, le 14 mars, du cachot où il gisait 
enchainé et les pieds en l'air, pour. le conduire avec neuf coaccusés devant un conseil 
de guerre, dont il déclina raeu di la compétence (il n’était pas militaire). Francisque 
n'avait réellement pas pris part à la dernière conspiration socialiste; mais, au défi que 
l'accusé faisait de fournir une seule preuve, le commissaire impérial répondit d’abord par 
de joviales plaisanteries, puis en requérant contre lui et quatre autres accusés spécialement 
recommandés une sentence de mort, sentence qui fut rédigée au milieu des rires et des 
bâillemens bruyans de messieurs du conseil. La dégradation nobiliaire qu’entraînait cette 
sentence était l’affaire du bourreau, et il y avait d’ailleurs appel; mais le tribunal vou- 
lut se donner séance tenante le spectacle de l'humiliation d’un duc, et on arracha bruta- 
lement à Francisque la plaque de l’ordre (impérial, bien entendu) de la légion d’honneur. 

Le président du conseil de révision, le général de division Geffrard, eut le courage, 
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tervalle, raviver leur sollicitude pour l'harmonie des pouvoirs. A l'heure: 
qu'il est, Soulouque déclare probablement aux consuls de France et 
d'Angleterre et à l'agent spécial des États-Unis «que l'opinion dupayss 
représenté par ses organes: légitimes, lui ordonne de faire rentrer: le! 
département de l’est dans le giron de l'empire. » Il n’y a pas de douter 
que la présence d’une station navale suffirait à empêcher le: départ: de 
l’expédition; mais devons-nous nous résigner à faire indéfiniment sen- 
tinelle autour de cette grotesque majesté? Ne peut-on pas:prévoir sur 
tout des circonstances qui appelleraient brusquement ailleurs les bâ-. 
timens des trois puissances médiatrices, circonstances dont Soulouque: 
se hâterait de profiter pour tomber en: vingt-quatre heures sur lesmal:: 
heureux Dominicains? Or, cette dernière-éventualité suffirait pour per. 
pétuer chez eux les angoisses de Pincertitude, ce ra tous les in- 
convéniens de leur intolérable situation. de Len: 
Une seule.crainte pourrait désormais avoir définitivement raison de: 
Vobstination du vieux nègre : c'est la perspective d’allerse heurter 
dans l’est contre l'intérêt moral, l'intérêt politique ou Pintérétterrito= 
rial d’une grande puissance. intervention directe d’une grande puis | 
sance sous forme de protectorat, d'occupation partielle ou-d’annexion | 
pure et simple, n’est donc plus, à l’heure qu’il est, pour les Domini- 
cains, une question de: progrès : c’est une question de vie ou de mort, 
et cette question, aujourd’hui comme à l’origine du soulèvement, dans 
les angoisses d’une situation désespérée comme dans l’enivrement de. 
la délivrance, après huit. ans de décourageans refus comme: dans la: 
première effusion de leurs espérances françaises, cette question c’estr 
encore à nous, toujours à nous qu’ils s’obstinent à la poser: 


tout:mulâtre qu'il est, de faire casser la sentence, courage qui n’est pas nouveau chez” 
lui, et qu’il paiera probablement très cher. Les cinq condamnés. furent’ alors conduits: 
(17 mars) devant un nouveau conseil de guerre siégeant à la Croix des Bouquets, et 

présidé par le même homme qui, à cette même place, avait prononcé, l’année d'avant, 

la condamnation du général Geligny-Ardouin, l’une des victimes de Francisque: Une“ 
heure après, Francisque, le: député Cazeau et un colonel: étaient. exécutés, bien qu'ils 
eussent interjeté appel. Au moment de mourir, le député Cazeau,-qui, dans l'espoir-d’ob= 

tenir sa grace, avait accusé: Francisque.de propos malveillans-sur la’ personne de l’em- 

pereur, demanda pardon à: l’ex-ministre dè cette calomnie: Francisquet laisse-peu der 
regrets aux Français-et aux mulâtres, dont'il était lachérng persécuteur; mais il! a ra- 

cheté sa vie par la dignité.et: la fermeté de sa dernière heure: Il ne tomba:qu’à là troi- 

sième décharge. Ses deux compagnons montrèrent quelque faiblesse, et sont les-seules + 
victimes de Soulouque qui n’aient pas regardé venir de sang-froid la mort: Soulouque a 

interdit les secours de la religion à tous les condamnés. 

Francisque est le troisième ministre fusillé en trois ans. M. Rayhaud, prié de tenter 
une démarche-en sa faveur, et qui s'était adjoint: le consul d'Angleterre, ne-put pas” 
même être reçu. Le soir de l'exécution, une joie pureilluminait le visage-de Soulouque; 
qui s’écriait avec l'accent de:la conscience satisfaite: « On ne-dira! pas® cette: fois qu’il 
n’y a pas eu jugement! » — Les conseils de: guerre fonctionnent né nouveau sur” plu- 
sieurs points, 
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est ce qui is fait done hésiter? Est-ce un sérupuie de généro- 
sité. et de, prévoyance? est-ce la crainte de. paraître exploiter les pres- 
santes nécessités où la république dominicaine se débat, et de devoir à 
cesnécessités seules l’abdication d’une nationalité qui. regretterait peut- 
être plus tard son sacrifice? I1 doit exister aux archives des affaires 


‘étrangères un certain acte du 22 septembre 1843 qui lèverait à cet. 


égard tous les doutes et. répondrait à toutes les accusations. Plus de 
cinq mois avant la séparation de l’est, lorsque les Dominicains avaient 
Æencore’toute leur liberté d'action et d'option, leurs propositions étaient 


_ déjà on ne peut plus explicites. L’annexion, et à défaut de l'annexion, 
| Foccupation partielle ou le protectorat. furent leur premier mot. Notre 


gouvernement jugeait tout.le premier:que la spontanéité de ces offres 


suffisait à mettre sa responsabilité morale à couvert, car il consentit 


à les recevoir. Il y aurait même répondu strinalivément, si la nou- 
velle de la révolution prématurée de Santo-Domingo, qui nous enga- 
-geait sans notre consentement, n’avait refoulé son bon vouloir (1), et 
si la bruyante affaire de Taïti n’était venue donner un nouveau cours à 
-ses préoccupations. Est-ce à défaut d'autre ressource que les Domini- 


cains ne se sont.pas laissé rebuter par un premier refus? Est-ce le rôle 


de pis-aller que nous rédoutons? Voici qui doit nous tranquilliser en- 
core. L’Angleterre pendant six ans, les États-Unis j jusqu’à ce jour ont 


«mis autant d’acharnement à solliciter les propositions de. la petite ré 


publique que nous à les éluder. 
Dès 1844, :le gouvernement anglais envoyait à Santo-Domingo un 


agent sans caractère public, nommé Henneken, et qui, pour mieux 


_jouer-son rôle, se fitrnaturaliser dans le pays. Ce M. Henneken, devenu 
“successivement colonel dans l’armée dominicaine et représentant du 
peuple, se livra dès le début contre nous à la propagande la plus ac 
tive, toujours par voies et par chemins pour soulever les susceptibilités 
des populations contre ce qu’il appelait notre complicité avec les noirs, 


toujours à l'affût des besoins, des inquiétudes, des accès de découra- 


-gement où tombait le gouvernement dominicain pour faire intervenir 
au moment voulu le*Foreign-Office, la-marine anglaise, les capitaux 
anglais. Eh bien! au bout de quatre ans, le parti anglais de l’est se ré- 
duisait au seul M. Henneken; l'Angleterre n'avait pas reçu une seule 
proposition; les divers capitalistes qui avaient essayé d’enlacer ce pays 
sans ressource dans l’habile réseau des intérêt£ britanniques avaient 


"(L)'Le roï Loti Phitppertecut la nouvelle de l'insurrection dominicaine au moment 
"même où ildiscutait les bases de notre ititervention. ««‘Puisqu’ils font leur affaire tout 
seuls; dit-ilimpatienté, eh bien! qu'ilsse débrouillent.… C’est qu’ils n’ont pas besoin de nous. » 
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été successivement éconduits, et le go ivernement domine tout en 
reconnaissant l'impossibilité de sauver la naissante république par *elle- 


Pa 


même, persistait à ne s adresser qu’à nous. Le 15 février 1845, M. Baez 
écrivait à M. Levasseur, notre consul à E Port-au-Prince : « Vous n'avez 


‘qu'à nous indiquer le moyen que vous trouverez le plus convenable 
pour convaincre la France de notre sincère désir de nous placer sous 
sa puissante protection, quel que soit le sacrifice qu'il nous faille faire 
pour l'obtenir. » Les Dominicains auraient en un mot consenti à à nous 
payer au besoin leur quote-part de la dette haïtienne, d'une dette qui 
ne les concernait pas. Pour vaincre nos résistances, M. Baez ajoutait : 

‘« Le gouvernement est dans la nécessité de traiter avec la première 
‘nation qui lui offrira de le tirer de la position isolée où se trouve notre 
république. » Peu de temps: après, le président Santana renouvelait en 
vain ces sollicitations; Y'expédition de Pierrot rendait de plus en plus 


urgentes les nécessités invoquées par Baez, et les Dominicains préfé- | 


‘raient cependant les chances d’une lutte inégale à la protection que la 
Grande-Bretagne leur offrait. Une nouvelle victoire les aidait bientôt 
à patienter, et ils ne profitaient de ce moment de répit que pour ren- 
trer en négociation avec la France. M. Baez et deux autres commis- 
saires partaient pour Paris. — Au moment où la révolution de février 
éclata, la commission dominicaine n’avait pas même obtenu d’être 
reçue officiellement, et c’est au gouvernement provisoire ae 1848) 
que furent remises les propositions de Santana. 
Pour le coup, lord Palmerston avait la partie belle. La France était 
désormais trop occupée chez elle pour se souvenir des Dominicains, et 
encore moins pour songer à contre-carrer les envahissemens colo- 
niaux de la Grande-Bretagne. Où le succès est certain, la réserve est 
inutile. Le gouvernement anglais, qui avait affecté jusque-là de se po- 
ser à Port-au-Prince comme le protecteur-né de l’ouest contre les in- 
trigues dominicaines de la France, nomma brusquement un consul à 
Santo-Domingo. Ce consul était M. Robert Schomburg, annexioniste 
fort expert et bien connu pour la part qu’il avait prise jusque-là aux 
machinations et aux mauvaises querelles dans lesquelles la chancel- 
‘lerie britannique cherche à envelopper les petites républiques du con- 
. tinent américain. Tout servait les s espérances du foreign-Office. En 
haine de Santana et de Baez, qui personnifiaient les tendances fran- 
çaises du congrès et de la population, le nouveau président, Jimenez, 
ne demandait pas mieux que de devenir le chef du parti anglais. Res- 
tait toujours à créer ce pari anglais, et M. Schomburg, à à peine débar- 
‘qué, se mit à parcourir le pays en compagnie du colonel Henneken, 
pendant que quatre bâtimens de guerre de sa nation se montraient 
successivement sur divers points de la côte; maisles deux agens eu- 
rent beau répéter que l'Angleterre était la seule puissance qui eût 
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_ reconnu le nouvel état, qu ‘elle seule voulait et pouvait les protéger 


contre l'invasion haïtienne, et qu’ un capitaliste anglais allaït venir 
offrir au congrès un emprunt (1); ils rencontrèrent une répulsion una- 
nime dans les rangs de la population, de l’armée et du clergé, et le 


. congrès, à peine rentré en session, renouvelait ses instances auprès de 


la France (février 1849). Un Français établi dans le pays, M. A. Lapey- 
rette, fut officieusement chargé de porter à Paris l'expression de ce 
vœu persistant. 

M. Schomburg. et M. Henneken ne se rebutèrent pas. Ils résolurent 


_ de provoquer la scission de la province de Santiago, à laquelle se serait 


rattachée la magnifique presqu'île de Sama na, principal objet de toutes 
ces convoitises. Un bâtiment de guerre anglais vint jeter inopinément 
l'ancre dans la baie de Samana. Le gouverneur des lles-Turques en- 


voya un autre bâtiment à Puerto-Plata, et le gouverneur des îles Ba-. 


hama, le capitaine Mathew, se rendit de sa personne à Santiago, où 


M. Henneken vint le joindre. I ne suffisait pas de raviver la vieille 


jalousie des Santiagais contre la capitale dominicaine : pour les ame- 
ner à s’insurger sous le patronage du pavillon anglais, il fallait encore 
neutraliser leurs sympathies françaises, et M. Henneken et Mathew ré- 


-pandirent dans la population toutes Sortes de bruits odieux sur la 
France, disant, entre autres choses, que nous convoitions l’est pour y 


rétablir l’esclavage. Échec complet encore. Le général Tito Salcedo, 
qui devait être mis à a tête du pronunciamiento, n’osa pas bouger, 
tant il jugea les habitans et l’armée mal disposés à le suivre. Le couple 
propagandiste réussit cependant À à empêcher le général Tito Salcedo 
de faire, au moment de l'invasion de Soulouque (2), un mouvement 


décisif qui eût permis aux Dominicains d'arrêter à temps l’armée noire, 
et quand celle-ci fut au cœur du territoire, quand la petite république 


eut le couteau à la gorge, le capitaine Mathew se rendit à Santo-Do- 
mingo pour joindre ses offres de ‘protectorat à celles dont M. Schom- 
burg, d'accord avec Jimenez, obsédait le congrès. Le capitaine anglais 
fit même intervenir la menace et alla jusqu’à dire à l'archevêque, le- 
quel répéta ce propos avec indignation, « que, si les Français entraient 


jamais à Santo-Domingo, le sang y coulerait comme la pluie.» On sait 


le reste. Cette population désespérée, qui s attendait d’heure en heure 
au massacre, répondait aux avances et aux menaces de MM. Schom- 
burg et Mathew en forçant Jimenez à signer de sa propre main un nou- 
vel appel à la France, — à la France, qui n’aurait pu venir à son aide 
qu'au bout de plusieurs mois! Santana tentait.et réalisait l’impos- 
sible pour soustraire son pays à la protection cependant immédiate 

(1) Cet emprunt a été, en effet, offert plusieurs fois, et la petite république, malgré 


son extrème pénurie, l’a toujours repoussé. 
(2) Ces menées furent découvertes peu après. Tito Salcedo et Henneken furent arrêtés. 


494 R REVUE DES DEUX Hate: 


et assurée de la Grande-Bretagne, et bientôt après lunique représen- 
tant du parti anglais s’énfuyait honteusement sur ‘un bâtiment anglais. 
Sont venus ensuite les États-Unis. Sile Yankee est quelque peu brutal 
en affaires, il a du moins la qualité % e‘ce défaut, la franchise. De sa 
part, poirit d'offres insidieuses d'alliance : il veut lanexiof ét va droit 
au but. — Vous manquez de bras? Concédez-nous quelques centaines 
de lieues carrées à notre choix, parmi les terres les plus riches et les 
mieux situées de la république, et nous nous chargeons deles upler 
d’Américains qui jouiront, bien entendu , dès leur arrivée, Bb us les 
droits politiques et civils. Il-est également bien entendu que!les mar- 
chandises que feront venir les immigrans pour leur usage et les na- 
vires consacrés au transport ( de ces immigrans ne paieront aucune es- 
pèce de droits, que les mines que nous découvrirons seront nôtre 
entière GrObiÈe que les produits de ces mines seront exempts ‘de 
toute taxe d’exportation, que nous agirons, en un mot, chez vous 
comme chez nous.— Vous manquez de soldats? Eh bien! voilà encore 
une armée. Nos immigrans formeronit, en cas de guerre, un corps Spé- 
cial, placé sous l'autorité de la république; nous ne nous réservons que 
la nomination des officiers. — Vous manquez enfin de vapeurs? Nous'en 
achèterons deux pour l'usage de la république. Vous nous'ferez l'avance 
du prix d'achat en bons négociables emportant 10 pour 100 d'intérêt; 
mais nous vous rembourserons cette avance en trente années (ce qui, 
au taux local de l'intérêt, ferait payer de'fait à la république deux ou 
trois fois le prix d’achat privatif ). Pendant ces trente années, lesdits 
vapeurs (achetés pour l'usage de la république et payés deux ou trois 
fois par la TépuBRique) resteront à la disposition de la compagnie de 
colonisation, qui s'en servira pour le transport de ses immigrans et 
de ses marchandises: mais il est bien entendu que la compagnie ne 
paiera pas le loyer fe ces vapeurs. Au contraire, C'est la république 
qui nous comptera 20,000 piastres par voyage, aller et retour, moyen- 
nant quoi nous nous engageons à transporter à New-York... ses dépé- 
Ches et ses'lettres. Si cependant il arrivait que le gouvernement domi- 
nicain eût'besoin d’armér en guerre ces vapeurs (qui grace à l'article 
précédent seraient dix fois à lui en quelques années), la compagnie s’en 
dessaisirait,moyennantlarestitution, lisimplerestitution des à-comptes 
qu’elle aurait versés jusque-là en remboursement de lavance à elle faite 
par le gouvernement dominicain. Zfem : le gouvernement dominicain 
devra payer à la compagnie, en bons portant 10 pour 100 d'intérêt; 
20 piastres fortes pour chaque immigrant au-dessus de douze ans, ét, 
au-dessous de cet âge, 10 piastres. — Ainsi parle frère Jonathan. En li- 
sant ces propositions, je m'attendais, je l'avoue, à trouver àchaqueligne 
l'article goguenard que les usuriers-de:comédie n’épargnent jamais à 
leur victime; mais il n’y estquestion ni du chameau empaillé ni de la 
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L dentde Cléopâtre. Ces propositions sont bien sérieuses, on ne peut plus 
_ sérieuses. Elles sont datées ab Washington, 26 août 1850;.elles ne sont 
que le résumé:  d’obsessions ‘quotidiennes qui assaillaient les Domini- 
cains depuis plus d'un an}. elles: sont; signées par M. Green. père, l’an- 
cien. ministre dés États-Unis. au. Mexique, et M. Green, fils, entrepre= 
neurs d’annexion. fort.connus, et dont l’un, M. Green, père, n'avait.pas 
employé d’autre:procédé pour escamoten 16. Texas ;.. 

: Onestrévolté, n'est-ce pas? de tant d’âpreté cynique; mais après rte 
et à l’invraisemblable plaisanterie des deux vapeurs près, que. demans 
dent ici. les. État-Unis? Ce:que:la république dominicaine nous offre. 
depuis huit ans, et ce qu “elle devra, tôt.ou.tard; accorder à qui le pren- 
dra. Nous dirons: plus : les: impossibles. conditions. pécuniaires. dans 
lesquelles: les Américains. cherchent à emprisonner la population: de 

_ lestine:sont.qu'une formule de luxe qui n’est pas de nature à l’effarou- 
_ Cher: beaucoup. IL. est, .en.effet;, évident: que, le jour où les États- Unis 
| disposeraient: moralement et matériellement du principal noyau. de: 
l’armée. dominicaine. et auraient,.en outre. la. faculté. d’improviser à: 
discrétion des. citoyens dominicains, l’annexion ne-tarderait. pas à 
. passer: des choses dans les mots, ce qui. réduirait: presque à. néant les 
- engagemens qu'aurait: contractés la petite république en les confon- 
‘dant avec les charges-de l’Union. Nous-dirons plus encore. : la propa- 
-gande, américaine, dès son début à Santo-Domingo, à su parfaite- 
ment choisir son terrain.. Bien loin. d'imiter la maladroite habileté 
de l4 chancellerie. britannique, qui,. en croyant s'appuyer sur une 
influence anti-française, n'a réussi qu'à partager sa chute, M. Green 
s’est ditien arrivant. l'ami de nos. amis. N’était-il pas d'aillenrs Vagent 
d’une puissance qui avait obstinément refusé jusque-là de reconnaître 
la nationalité haïtienne? Le cabinet de Washington est entré, il est 
vrai, plus tard, en rapports. réguliers avec Soulouque, mais pour se 
créen un nouveau titre: d'influence auprès des Dominicains. Au mois 
d'avril 1850: parurent tout à coup: en rade de Port-au-Prince un va- 
peur de guerre et deux corvettes des États-Unis. M. Green fils descen- 
dit avec l’apparat officiel d’un de ces bâtimens, et fit demander une 
audience à,« l’empereur, » qui. éprouva.un mouvement d’orgueilleuse 
joie-en recevant, le premier entre-toutes les majestés noires, les lettres 
de créance-d’un-envoyé américain. Celui-ci: commença par demander 
pour les agens consulaires de sa nation le droit de battre pavillon dans 
tous les ports de l’empire, et sa majesté faillit embrasser M. Green. Il 
_signifiæ en: second: lieu. à Faustin. Is" d’avoir à laisser les Dominicains 
en repos, ce qui: causa à sa majesté: une sensation. beaucoup. moins 
agréable que la première. IL lui fit en troïsième lieu sommation d’a- 
voir à payer aux États-Unis, dans un délai de« quinze jours, une note 
d'environ 300,000 piastres pour préjudices, causés jadis à des sujets 
américains, et sa majesté acheva de perdre contenance. Ce n’était là 
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d’ailleurs qu’ une querelle d'Allemand. La dette en question bal déjà 
été payée une fois, sinon deux; mais à 1 expiration du délai, lorsque re 
le commissaire nommé par Soulouque, ! E Delva, voulut aborder le 
chapitre des explications, M. Green, qui ne se sentait probablement pas 
_ très fort sur ce terrain, rompit fièrement lentrevue, et partit pour 
Washington en annonçant qu ‘il reviendrait avec une force navale de 
plusieurs bâtimens. Pendant que M. Delva cherchait dans les archives: 
la quittance de la dette en question, M. Green s’était rendu à Santo- 
Domingo, où il se fit beaucoup d'honneur, auprès du président Baez 
et de la population, du mauvais tour qu'il venait de tip à Soulouqué 
par affection pour les Dominicains (ESS Los 
C’est brutal, nous le répétons; mais enfin ( c’est sincère. Si trèÿe Jo: 
nathan veut un peu trop le bien de ses amis, il sait en revanche fran- 
chement détester leurs ennemis. L’ hypothèse du refus persistant de 
la France admise, la nationalité dominicaine ne semblait pas pouvoir à, 
tomber en de tetlleures mains. Eh bien! cette hypothèse s'était réa- 
lisée. M. Bastide, qui n'avait pas la prétention des grandes choses (car 
il n’avait que trop de peine à réparer les mauvaises), M. Bastide, dont 
la timidité diplomatique resterà proverbiale, avait cependant compris 
l'importance de ce que nous dédaignions. Comme entrée en matière, 
il conclut, le 22 octobre 1848, avec les commissaires dominicains, un 
traité d'amitié et de commerce, et l'assemblée, avec cette intelligence : 
des questions extérieures qui caractérisait nos nouveaux législateurs, 
l'assemblée le rejeta sans discussion ! Quant aux appels ns tu oz 


‘ (4) Voici dans quels termes un journal américain, le Weekly Herald Ee 27 ER 1850, 
caractérisait la mission remplie par M. Green à Port-au-Prince, et celle qui l'avait pré- 
cédemment appelé dans la partie espagnole, où il affectait de poursuivre une spéculation 
privée, mais Où ïl s'était présenté avec des lettres de recommandation de son gouverne- 
ment. Il aurait même pu montrer mieux aux Dominicains, car les lettres de créance 
qu'il remit à Soulouque au mois d’avril 1850 portaient la date du 23 juin 41849. La der- . 
nière phrase de l’article que nous citons a dû faire bondir le puissant Faustin Ier sur les 
marches de son trône : 

Gros Mais si on ne fait en ce moment aucun mouvement en ce qui concerne l’an- 
nexion de Cuba, il en a été fait plusieurs en ce qui concerne l'ile d'Haïti. Son excel- 
lence B.-B. Green a été envoyé dans ce pays pour faire un rapport sur son état actuel, 
sa population, son sol, son climat et autres matières, én outre sur sà condition so- 
ciale et politique, et M. Green est probablement en ce moment à Washington, préparant 
et exposant le résultat de ses travaux. Nous ne serions pas du tout surpris, d’après les 
renseignemens que nous avons reçus, de voir sous peu une expédition partant (avec la 
sanction du gouvernement de Washington) de quelque port du sud, pour aller aider 
et assister la portion dominicaine ou espagnole des habitans contre les noirs, et, en fin 
de compte, envahir toute l’île et l’annexer aux États-Unis. Un projet de cette nature 
peut être soutenu ouvertement dans les États-Unis, et l’organisation d’une expédition 
dans ce sens n’éprouvera d'obstacles d'aucun côté. Ce serait une chose glorieuse de ren- 
verser ces horribles pirates, les pires des pirates et des bandits couleur de charbon , 
la population noire de ce que l’on appelle l'empire d'Haïti, et de réduire Faustin Ier 
à la condition pour laquelle la nature l'avait fait. » se 
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le gouvernement et le congrès dominicains avaient faits dans l’inter- 
valle à la France, ce n est qu ‘au bout de di x-huit mois que notre gou- 
vernement se décida à y répondre, et cette réponse, achetée par tant 
d’espérances et tant d’angoisses, était encore un refus, et c’est sous 


l'impression de cette déception plus cruelle que toutes les autres, car 


elle succédait à d’héroïques sacrifices, c’est dans l’'amertume de la 
première heure de découragement € et de fierté blessée que Baez et San- 
tana restaient assez Français de cœur pour repousser avec dédain, 

presque avec colère, les obsessions de l’ agent des États-Unis. Pendant 


que M. Green, qui ne se rebutait pas pour si-peu, mettait au net ses 


propositions confidentielles pour les renouveler officiellement, Baez 
adressait à l'honneur français cet appel que n’avait pas entendu l'in- 
térêt français, et il écrivait à notre gouvernement : : «Cette réponse (le 
refus d’annexion ou de protectorat), cette réponse que nous attendions 
depuis si long-temps, nous ne pouvons la considérer comme définitive 
en présence des événemens qui se sont passés depuis une année dans 
notre malheureux pays. En effet, l'Europe, foyer de la civilisation, 
doit être souverainément convaincue que les Dominicains sont main- 
Œ ‘tenant la seule digue contre la cruauté et l’envahissement de la race 
noire. Seuls en cette partie de la terre, nous luttons pour la civilisa- 
tion en même temps que pour notre existence . Dans le monde, la 
politique change, mais l'humanité ne change pas. Aussi, mettant, de 
côté la politique, mettant de côté les avantages brillans, immédiats 
et prouvés que la France aurait à retirer de notre annexion, je me 
borne, M...., à faire appel à vos sentimens d'humanité... Tout me fait 
espérer que cette fois vous ne resterez pas sourd à l’appel de cette 
nation jadis française, et qui a conservé la qualité la plus précieuse à 
des cœurs français, célle de résister courageusement à l'oppression. 

Notre république est” encore bien jeune; mais elle a vieilli à l’école 
du malheur, et en remontant à son origine, à son érection sous le gou- 
vernement qui vous a précédé, vous verrez facilement que nous étions 
fondés à compter sur la France. Notre but, nous le considérons comme 
sacré; nous ne demandons que la paix, la paix qui nous rendra à la 
culture de notre beau pays, qui nous sauvera de la misère et du couteau 
des noirs... Un mot de votre gouvernement, et Le pays tout entier vous 
appartient. Si la politique de la France s’oppose, dans les circonstances 
actuelles, à toute idée d’accroissement colonial, ce que je ne puis croire 


à l'égard d’un pays aussi bien doué que le nôtre, intervenez au moins 


pour nous faire avoir la paix. J'ai entre les mains des propositions qui 
me sont faites par un chargé d’affaires américain, M. Green, envoyé à 
Santo-Domingo avec des pleins pouvoirs; mais, tant qu'il nous restera 
une lueur d'espérance, nous attendrons avec résignation. » 

Et en effet, pour que les Dominicains se décident à à ee momen- 
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France, ‘il faut que :ce‘soitila France telle:n émequi propose " pes 
_ tion collective des ‘trois puissances; ‘mais ‘au #sein! de:la sécurité rela- 
tive qu’ils doivent à-cétte médiation , dans la liberté ‘absolue d'option 
que notre volontaire effacement Jeur laisse, c’est encore ‘vers mous 
qu’ils tournent:les yeux. Une seule: )ensée les préoccupe: c'est: qu'il y 
ait méprise dans nôtre refus, € ’estquela France-neiles juge pas digne 
_de son adoption. Santana écrit à Paris (20novembre: 4850)àunami qui 
se trouve enimesure d'éclairer l’opinion:::« … . Nous’sommes unipeuple 
si pétit et siignoré, que c’est‘ un'devoir ‘pour:nos amis detrévéler notre 
existence. Dites bien que, malgré le funeste voisinagetde nos: énnemis, | 
il y a une immense distinction à faire entre noustet eux, et combien 
‘profondément nous différons de cettesespèce de gens (con. semejanit epue- 
blo) par nos mœurs, nos usages, nos habitudes, notre religion, nôtre 
Caractère; ‘dites que nous avons rien, absolament; rien ‘de commun 
que le hasard: qui nous fait Vivre dans la même île. » Fe 
Est-ce assez de témoignages? Douterons-nous de préférences tqui ont 
résisté à la multiple épreuve du temps, du‘désespoir, des déceptions, de 
la sécurité? Et ces préférences ne‘sont pas seulement l’expression d’in- 
stinctives sympathies; «elles reposent sur des ‘convictions raisonnées, 
sur des faits essentiels. Des trois puissances parmi lesquelles’la jeune 
république est obligée dese choisir un protecteur, la France, en de- 
‘hors même des garanties morales ‘et matérielles: qu’elle: offre par son 
‘droit spécial sur l’ouest, droit qui ne ‘saurait expirer qu'avec la «dér- 
nière échéance de l'indemnité, ‘en dehors même des souvenirs qu'a 
laissés sa courte domination à Santo-Domingo, ‘en ‘dehors même ‘du 
contraste de‘son désintéressement avec l’ardente convoitisetde l’Angle- 
terre ét-des États-Unis, accourus, non: pas à l’aide, mais à l’hallali de 
cette petite nation aux abois, la France, disons-nous, est:la seule dont 
le patronage:soittolérable epenviable pour les Dominicains. 
L’Angleterre et les États-Unis, c’est sans doute la force, la-sécurité, 
la richesse, le progrès matériel; maïs Je protectorat anglais, «c'est de 
protestantisme; mais le ‘protectorat américain, c'est, avec l'invasion du 
protestantisme, la tyrannie de cet inexorable préjugé ‘de couleur qui 
ne pardonne ni à l'ame niau corps, ni au‘chrétien ni aû citoyen, ni 
au talent ni à da fortune, ni à la tombe ni au berceau. On comprend 
invincible répugnance ‘qu’une pareille alternative inspire à un pays 
que ‘ses griefs religieux ont peut-être plus contribué à soulever que 
ses griefs nationaux, et où la majorité de da population, quoique d’ap- 
parence blanche, appartient aux races sang-mêlées. On comprend lé- 
nergique persistance de ce pays à chercher son point d'appui dans la 
France, dont le rapprochent, avec la communauté d'intérêts, de sou- 
venirs, de législation ef presque de langage, la communauté de reli- 
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gion,. d'opinions, de, Los Encore, une, fois, qu'est-ce. qua nous: fait 


donc. hésiter? 


Est-ce la. médiocrité. du Pau I; % a trois. points dans. LAflantnns 
qui assurent la:prépondérance. maritime à:la. grande puissance qui:par- 
viendra à s’y établir. Ces points sont la petite île de e Saint-Thomas, le 
Môle Saint-Nicolas et la.baie. de Samana;. Saint-Thomas, aujourd'hui 


Entrepôt. et. le. carrefour. maritime de cette partie. du, monde, n’est 
qu’un rocher à aride, où. il faut.tout apporter du:dehors; même le bois et 


l’eau, et. qui. appartient d'ailleurs au Danemark.—Le Môle Saint-Nicolas 


.est.dominé par un, cirque épais. de hautes montagnes, ce qui.exigerait 


l'occupation militaire d’un territoire fort étendu; il appartient d’ailleurs 
aux Haïtiens. Reste Samana.: de toutes les. baies du monde, la baie-de 
Samana. est. à à la fois la. plus-vaste,. la. plus sûre, la mieux défendua du 


_côté de: terre. et.de mer. et-toutes:les richesses minérales. et, végétales, 


depuis. l'or jusqu’au Charbon, depuis le bois.de construction navale jus- 


. qu'aux cultures précieuses,.se trouvent.accumulées dans la: presqu'ile 


qui lui donne son nom...Or, les Dominicains.nous prient, non pas seu- 


_ lement depuishuit ans, mais-depuis.trente ans, de:chisir entre l’aban- 
0 total de leur: territoire. et la.cession:isolée de Samana.. 


 Est- -ce l'embarras d’une occupation militaire qui.nous arrête? si 


F garder. ce pays, dont la. population. belliqueuse.et dévouée-nous accueil- 


lerait comme des sauveurs, il suffirait d’une-guérite à-côté d’un: dra- 
peau... Est-ce la. crainte. de mécontenter l'Angleterre ou: les États-Unis? 
La.moitié du, continent: ‘américain se lèverait pour: siffler le Yankee de- 


venu: de pirate casuiste, et l’ Angleterre n'aurait guère plus d'avantage 
à aborder le chapitre des récriminations. En sollicitant d’ailleurs cha- 
. cune deson.côté l’annexion.ou:le protectorat de l’est (sollicitations dont 


la preuve officielle, 6 écrite, irrécusable, existe), ces deux puissances ont 
implicitement. proclamé, et.le droitqu'ontles Dominicains de disposer 


d'eux-mêmes, et. le droit que nous avons de répondre à leur appel... 


Est-ce un.scrupule vis-à-vis de l'Espagne? L'Espagne nous mettrait 


la première à.l’aise. sous, ce: rapport. Elle a abdiqué de fait’la souve- 
 raineté de Santo-Domingo, se. contentant de réclamer, en:1830, du 


gouvernement.de Boyer, une indemnité analogue à:l'indemnité fran- 
çaise, et. les Dominicainslui offrent mieux:que cette indemnité;, puis- 
qu'ils conjurent les propriétaires .spoliés par les Haïtiens de venir faire 
valoir leurs.titres.etsurtout.leurs terres. En reprenant possession d’une 
île où l'esclavage est aboli, l'Espagne, métropole à esclaves, introduirait 
la propagande insurrectionnelle dans son:propre sein, et elle a assez à 
faire à prémunir Puerto-Rico et Cuba:contre: la propagande insurrec- 
tionnelle du dehors. L’impossibilité de cette reprise de possession ad- 
mise par le gouvernement dé Madrid, la nécessité de se donner à une 


. grande puissance établie pour les Dominicains, quel est le véritable in- 
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térêt de l’ ‘Espagne? Que Saint-Domingue, île au vent de Cuba, n 'appar- 
tienne ni à l'Angleterre, ni aux États-Unis; ni à la puissance qui, il y 


a dix ans, entretenait un agent avoué d’insurrection auprès des nègres 


de In‘Havane, ed pays qui décerne des ovations publiques au | pirate 
Lopez. # Le | 

Est-ce à Port-au-Prince, est-ce ds la crainte de tobtaie une excuse 
à des débiteurs de mauvaise foi, qu’ est l'explication de notre inertie? 


Cette excuse a été, en effet, mise en avant. Soulouque, à l'exemple de 
Pierrot, a plusieurs fois prétendu que la reconnaissance ou l'adoption 


de la république dominicaine par la France suffirait à annuler la de tie 
haïtienne. «Je ne sais pas la philosophie, répète avec acharnement sa 


majesté noire; mais si je vous vendais à crédit une maison composée 


de trois appartemens, et qu'on vous en prit ensuite deux, surtout avec 
mon approbation à moi, qui devrais au contraire vous es. faire res- 
tituer, vous feriez très bien de ne pas me payer. » Le: syllogisme de 
Faustin Ie pèche heureusement par la base. Et d’abord, sur les trois 


appartemens, nous n’aurions pu, dans tous les cas, en sente qu'un, 


car le tiers seul de l’île nous appartenait. Que Boyer fût déjà maître 


de la partie espagnole lorsqu'il traita avec nous, c'était une affaire pere 
sonnelle entre Ferdinand VII et lui. Nous n'avions pas à protester 
contre cette usurpation qui ne nous regardait pas; maïs, par cela même 


qu’elle ne nous regardait pas, notre silence ne pouvait en aucune façon 
la légitimer. Ce silence, si tant est qu’il eût couvert une arrière-pensée, 
n'aurait même pu être interprété qu’en faveur de l'Espagne, notre alliée 
intime avant, pendant et après l'ordonnance de 1895. En second lieu, 
l'indemnité de Saint-Domingue n’est nullement le prix de notre souve- 


raineté politique, dont nous avons fait gratuitement abandon. Cette 


indemnité n’est qu’un misérabte dédommagement à nos propriétaires 
spoliés, et les habitans de l’est, bien loin de spolier les colons français, 
ont donné à la plupart d’entre eux un généreux asile : la liquidation 
de 1895 ne pourrait donc ni légalement ni moralement les concerner. 
Voilà pour le droit. Sur la question de fait, la réponse est plus catégo- 
rique encore. Bien loin d’avoir diminué, la solvabilité du gouverne- 
ment haïtien s’est accrue par la séparation. Ses recettes d’importa- 
tion qui, dans la période 1837-41, ne s’élevaient en moyenne qu'à 
781,200 piast., se sont élevées, dans la période 1843-47, à 793,140 piast., 

et cela par la raison toute simple qu’à l’époque de la réunion les bes- 
tiaux de la partie espagnole desservaient la consommation de la partie 
française, tandis que ces bestiaux viennent maintenant de l'étranger. 
Ajoutons que l’est, vu la nécessité d’y entretenir de fortes garnisons 
pour comprimer une population mécontente, avait fini par coûter plus 
qu ’il ne rapportait. Les belliqueux préparatifs de Soulouque coûtent 


à la vérité bien davantage, mais raison de plus pour y mettre un frein. 
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La pacification de l’île, c’est-à-dire l'occupation totale ou partielle du 
territoire dominicain, condition indispensable d’une paix définitive, 
servirait donc l' intérêt de nos indemnitaires bien loin de leur nuire, et. 
enlèverait des prétextes à la mauvaise foi du be 1 pe débiteur, | 
bien loin de lui en créer... + sd 
Où faut-il donc chercher le secret d Hésliatidhes que rien au ns 
“ comme au dehors ne légitime? Serait-ce dans un reste de préjugés 
0 anti-coloniaux ? ous sommes payés pour en revenir : c'est avec ces 
| préjugés-là que bourre la machine révolutionnaire. — Est-ce dans 
 Vétrange illusion de l'un de nos derniers ministres des affaires étran- 
_gères, répondant à à quelqu'un qui lui représentait le danger de l'occu- 
pation de Samana par les États-Unis : « Heureusement que les Anglais 
sont toujours à la Jamaïque L» Les Anglais étaient. aussi dans l'Orégon! 
Non, le mot de cet étrange parti-pris ne saurait être encore là. Ce mot, 
_ , cCest,je le crains bien, 4 maxime traditionnelle des bureaux, la terrible 
maxime inventée par Desages : : (Pas d’affaires! » — Pas d’affaires! - 
É = Heureux en effet le pays qui pourrait s’en passer; mais en sommes-nous 
es bien 1à? Quand l'Angleterre agrandit chaque jour la distance que 1848 
m: mise entre elle et nous, quand l’Allemagne, derrière les tréteaux où 
* se joue la comédie de son unité politique, constitue silencieusement 
son unité commerciale, quand l'Espagne restaure à huis-clos sa ma- 
_ rine, quand les États-Unis couvrent l'Atlantique et le Pacifique de cor- 
saires annexionistes, quand tous les peuples s’agitent autour de nous 
et loin de nous, que tous font leurs affaires, que chacun cherche à 
élargir ses coudées, füt-ce aux dépens du voisin, ne risquons-nous pas, 
en restant seuls à dormir dans notre coin, de nous réveiller un beau 
jour étouffés ou aplatis? Notre léthargie est ici d’autant moins excusable, 
qu’elle n’a pas des obstacles politiques ou financiers pour excuse, que 
pour voir flotter notre pavillon sur la presqu’ile de Samana, nous n’au- 
rions pas même la peine de l'y porter, que pour conquérir la plus 
belle position maritime et territoriale du Nouveau-Monde, la tête de: 
pont du passage de Panama, l’entrepôt futur des deux hémisphères, la: 
clé des deux océans, il nous suffirait encore une fois d’un monosyllabe 
- et d’un signe de tête. Pourquoi dire cela tout haut? m’objectera-t-on.’ 
— Eh! mon Dieu, pour qu’on le sache, parce que tout le monde le: sait 
excepté nous, parce qu’une cause aussi légitime et aussi belle doit être 
soutenue à visage découvert, parce que d’autres, à notre place, se dis=: 
 putent publiquement l'honneur et le profit de relever cette patiente ! 
sentinelle it au + vive de la barbarie, répond depuis huit ans :- 
« France! Bof: 
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La mérite a commencé pour Géricault. Depuis: vingt-six ans, les: 
haines:et:les: colères que son:nom soulevait:ontieu le temps:des’apai- 
ser. Jesne disipas: qu’il nous soit donné de le: juger comme:le jugeronti 
les générations: futures; ce serait. de ma part:une ridicule présomp-. 
tion. IL est, certain: du moins que: le: nom:de:Géricault,, après-avoir 
servi de-drapeaà la. nouvelle école, est: entré aujourd'hui.dans:le do-- 
“maine: dé l'histoire, et que nous pouvons parler-deluisavec impartia- 
lité. Parmi les artistes comme parmi: les:gens: du:monde, .ilse trouve: 
plus d’un: esprit:habitué à jurer par Géricault, et quipourtant,.n'a,pas 
pris la peine d'étudier l’ensemble.de ses:œuvres. Cette étude: générale: 
et désintéressée, qui présentait de.nombreuses difficultésau.moment. 
de la lutte, qui pouvait même sembler impossible tant que: durait:la, 
bataille, est aujourd’hui singulièrement simplifiée par l’attiédissement 
des passions qui:s’agitaient, en 1819, autour du Æadeau de la Méduse. 
Ces passions attiédies ne sont: pourtant pas mortes tout entières. Les 
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“admirateurs de la peinture impériale n’ont:pas renoncé à leurs an- 
“ciennés croyances, -les ‘doctrines qu’ils ‘ont soutenues leur sémblent 
“encore-seules vraies’et dignes de foiymais-leur-conviction: a pris le ca- 
… ractère-le la pié iété filiale :ilsiparlerit du ipassé avec respect, du: présént 
N sans amertume; ils déplorent entre ‘eux. ila truine:de la vraie religion 
| achetant -deconvertir:les impiés. Les disciples de: Géricault, 
“tout en gardänt'pour lesnaître qu'ilsontichoisi, ou -plutôt'dont lenom 
-estpour eux un signe derrallierent, unetdévotiôn: fervente,ne parlent 
_ plus aveclemême:dédain,-avec la:mêmeinjustice de la Rbinfoteit im- 
| périale, étreconnäissent. deb, services rendus:à l’art par le savoir et 
_ _#dawolonté persévérante:de David. Si Guérin: et Girodet n’ont pas re- 
1 -trouvé-la popülarité dont'ils jotiissaient sous l'empire, -Eylauet Jaffa, 
les Sabines-et Léonidas sont aujourd'hui estimés à leur juste valeur. 
de peintres: mêmes qui sont: engagés dans une voie‘toute différente 
ne refuseñt pas Je -tribut-de-leur admiration à ces œuvres habiles. IL 
Anne à que-letemps soitrvénu de prononcer un jugement équi- 
+ «table sur letalent de:Géricaültiet de marquer sa place dans l’histoire 
14 esthétique de notre siècle: Ceux pour ‘qui le Radeau dela Méduse était 
+ “un-signeide- décadénee, comme ceuxquivoyaient daris cette cornposi- 
‘tion inattendue :un signe de-progrès, prêtent volontiers l'oreille aux 
 «doctrines-qu’ils 'n approuvent: pas;'il:y'a des ‘deux:parts une tendance 
vers l’impartialité. Au dieu d'hÿmnes'ou d’ invectivés la critique péut 
“naititenantdiseuter-cesqui mérite les: honneurs de: la. discussion, blä- 
añer oulouerice qui appelle le Hlâme:ou la louange. Personne, je crois, 
neipeut-regretter-Vamertumeet la-colère qui passaient, il:y a vingt- 
#3 -six-ans,ipour:des argumens sérieux. La franchise, l'indépendance, la 
ferme-résolution derrelevér' avec le même soin les défauts:et les qua- 
hités-de-l’œuvre:la plus éclatante, valent ‘bien, aux yeux de la raison, 
Vadiiration:préconçue et le dénigrement qui résiste à à toutes les épreu- 
ves,; même à l'épreuve: de l'évidence. 
Pour bién-comprendrelle-rôle de Géricault dans la peinture fran- 
1çaise, ilme $uffitipas dé l'étudier eh lui:même; une telle: méthode ne 
- Conduirait qu'à une vérité incomplète. L'analyse la plus attentive ne 
“Lnous apprénärait pas Ce‘qu'il arvoulu renverser, ce qu'ila voulu édi- 
fier: Géricault,-réduit à lui-même, séparé Ze sonmaître, isolé du mi- 
‘heu où il $ rest) produit, ne laisse das l'esprit qu’une notion sf le 
Your marquer’ sa place; pour Corétérisèr èttement Pine - sf e 
“exercée sur école! français se: ii per commence” rÉ ArRpuE qu'il a 
principes qui: préside l 
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habile que la pensée n’est savante. Si Géricault n’eût pa 
dans Pierre Guérin un adorateur fe vent, un disciple fidèle et ol pstiné 
- des principes prôclamés par David, s il n AT pas trouvé dans ce maître + 
“habile la ferme résolution de ben avec dédain, de proscrire sans 
f pitié tous les caprices de la fantaisie, s’il n’eût pas eu à soutenir des 
luttes sans nombre contre la tradition, qui prétendait posséder seule 
le secret de la beauté, il est probable que son talent n’aurait pas pris 
lé caractère de violence et de réaction qui éclate dans ses moindres 
- études, et qui se révèle tout entier dans son dernier ouvrage. 4 
Confié aux soins d’un maître plus indulgent, livré tour à tour, sans 
- contrainte, sans résistance, à l'étude de la natureet des maitres, Géri- 
cault ne serait jamais devenu chef d’école. Ce rôle qu'il n’a jamais rêvé 
. n'aurait pu lui être assigné par ses camarades, qui plus tard devinrent 
ses élèves. Il faut donc absolument parler de Guérin, si l’on veut expli- 
quer Géricault. Quelques phrases banales, stéréotypées depuis long- 
temps, sur la prédilection de la peinture impériale pour les formes aca- 
- démiques seraient une préface très inutile. Aussi m ’abstiendrai-je de les 
répéter. Jaime mieux suivre les conseils du bon sens et chercher les 
doctrines de Guérin dans ses œuvres. Si cette voie est la plus longue, 
c’est aussi la plus sûre, la seule qui nous conduise au but. Une rapide 
appréciation des œuvres de Guérin nous. permettra d'établir clairement 
le sens et la portée de ses doctrines. En voyant ce qu’il voulait, en com- 
parant sa volonté à la volonté révélée par les œuvres de Géricault, nous 
comprendrons sans peine comment la lutte s’est terminée par l'avéne- 
ment de l’école nouvelle, comment Géricault a trouvé dans la résistance 
même une source fétondé d’énergie, comment l’obstination de son 
maître l’a poussé à la révolte, comment la révolte, :en persévérant, a 
changé de nom, s’est transformée en révolution, Toute cette série d’i- 
dées qui, réduite à des termes abstraits, ne laissait pas dans l'esprit 
de traces bien profondes, éclairée par le récit. des faits, se grave sans 
peine dans toutes les mémoires. C’est pourquoi je ne crains pas de fa- 
tiguer l'attention en commençant l'histoire de Géricault par l’histoire 
sommaire de Pierre Guérin. 
Pierre Guérin ne se recommande ni par la sévit du A ni 
par l'éclat de la couleur; mais il y a dans plusieurs de ses ouvrages un 
hari cite de composition qui ne veut être contesté. Cafon d’Utique déchi- 
“trailles et Marcus Sextis montrent clairement qu'il s'était 
rant 08 Etix.. 
sabitué à Ja méditaticu, car le premier de ces ou- 


de bonne heure ie : (aa H 
vrages, placé auiourd! huiai rnoole des Beaux-nt5 à été conçu à l'âge 


de vingt-deux ans, et le Marcus Sextus, exécuté avan: le départ de 
Guérin pour l'Italie, fut exposé deux ans plus tard. On peut critiquer 
sans injustice l’insuffisance du savoir anatomique dans le second de 
ces ouvrages, qui établit la renommée de Guérin, et dont le succès n'a 
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de on at dem: der où se trou le type LH la c cou- 
leur L. par l’auteur de cette composition; mais, à quelque senti- 2 
-ment qu’on s'arrête sur les doctrines professées par David, on ne peut 
. méconnaître dans le Marcus Sextus une véritable puissance d’expres; 
D. -sion,.8l ce qui ajoute encore à l'évidence du mérite que je signale, 
__. c’est la manière incomplète dont les figures : sont modelées. On trou- 
_ verait sans peine aujourd’hui, parmi les hommes de vingt-cinq ans 
__… voués.à l'étude de la peinture, une main plus habile et plus savante : 
on trouverait difficilement une intelligence capable de concentrer Sa 
pensée avec autant d'énergie. La douleur, le désespoir, sont exprimés 
dans le Marcus Sextus avec une âpreté, une grandeur qui justifie la 
popularité acquise à Guérin par cet ouvrage. Quant à l'insuffisance du 
dessin, quant à la manière incomplète dont les figures sont. modelées, 
il suffit pour. les expliquer de se rappeler que Guérin, bien que né sous 
__ la domination de David, n’avait pourtant pas étudié dans son atelier. 
Après quelques mois passés chez un peintre obscur du nom de Brenet, 
- il était entré chez Regnault. Or, personne n’a jamais songé à mettre 
. l'Éducation d'Achille à Scyros sur la même ligne que les Sabines pour 
_ - la sévérité du dessin. Quoique Regnault partageät avec David et Vin- 
… cent le gouvernement de l’école française, il n’a jamais eu ni par son 
enseignement, ni par ses ouvrages, l'autorité qui appartenait au chef 
de l’école. Il ne faut donc pas s'étonner que Guérin, instruit par les le- 
. cons de Regnault, n’ait pas trouvé pour sa pensée une forme plus pré- 
cise. Privé des secours d’une éducation littéraire, mais nourri de la 
lecture des historiens et des poètes de l'antiquité, la main chez lui 
n’était pas à la hauteur de la pensée. Il concevait mieux et plus forte- 
. ment qu'il ne savait rendre, et pourtant, quoiqu'il n’eût pas vécu sous 
la sévère discipline de David, il a mis dans son Marcus Sextus une 
franchise, une évidence d'expression qui émeut profondément. Or, si 
l'émotion des spectateurs ne démontre pas l'excellence de l’œuvre sous 
‘le rapport technique, elle prouve du moins qu’il y a chez le peintre un 
sentiment poétique très développé, et je ne crois pas qu’à cet égard 
le Marcus Sextus puisse laisser aucun doute dans les esprits les plus 
incrédules. 
Phèdre et Hippolyte, Andromaque et Pyrrhus, sont bien loin de va- 
loir l'ouvrage dont je viens de parler. La pantomime des personnages 
a quelque chose de théâtral dans l’acception la plus vulgaire du mot. 
Au lieu de s'inspirer, pour traduire sur la toile deux tragédies de Ra- 
cine, du modèle que Racine lui-même avait consulté, au lieu de relire 
. et de méditer l’Æippolyte ei l'Andromaque d'Euripide, Guérin a de- 
mandé à ses souvenirs de théâtre tous les élémens de ces deux compo- 
sitions, et tous ceux en effet qui ont vu Talma et M Duchesnois les 
TOME x, 33 
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% “reconnaissent: das Phèdre ‘étdans Oreste. Talma, malgr  Vexcéllénce 
“de son talént, malgré le génie: quil'animait dans tous'ses rôles, était 


É ‘obligé, ipour énlevér les ‘applaudissémiens du parterre, “de se pliér aux 


“conditions de la scène. Malgré son ardént'amotir pour da vérité, mal- 


‘gré sa passion constante pour lernaturel, il ne’pouvait se dispenser 


“d’accéntuer'avec une exagération involontaire certains ‘effets de “pan- | 


tomime, ét, si jeile: rappelle, ice ‘n’est pas pour Jui en faire » 


‘c'était une des nécessités de son’aft; la Simplicité absolue niéat-pas'été ne 


comprise. Ainsi Talma lui-même, Arès: tütile:sans doute ‘à ‘consulter, he 
devait pas’servir dermodèle unique au'peintre qui voulait'réprésenter 
‘Oreste. Quant'à M’ Duchesnoïis, je ‘confesse très franchement ‘que je 
n'ai jamais rien compris à sa réHibrttAËe c'était à"més yeux ün talent 
parfaitement faux. Quoiqu'elle eût reçu les'avis d’un 'poëte ingénieux, 
“elle faisait du rôle de Phèdre une ‘perpétuelle cantilène. Quelque fût 
“son interlocuteur, OEnone, Hippolyte ou Thésée, elle ne consentait ja- 
‘mais à parler simplement; elle soupiraïit, elle frédonnait, ét je me me 
_ “souviens pas d’avoir surpris dans sa voix un accent Hitétel ‘Sa re- 
mommée’est'une de cés bévuëés grossières dont la tradition n’est mal- 
“heureusement pas perdue: il'était donc'très imiprüdént, ‘sinon insensé, 
Ÿ interroger le masque et la 'pantomime de Mie Duchesnois ‘pour trou- 
er le vraï type ‘de Phèdre, ‘car le masque ét la: parñtomimie suivaient 
nécessairement toutes les inflexions'de sa voix. Aussi‘les'déux tableaux 
‘de Guérin, bien qüe ‘défendus ‘avéc ardeür ‘par ses nombreux amis, 
sont-ils démeurés pour ‘tous les hommes clairvoyans ‘entathés de ma- 
nière ét de faux goût. Je ne doute pas ‘que l’autéur n'éût évité cet 
‘écüeil enrelisant l'Æippolyte et l'Andromaque d'Euripide. Si ledernier 
des ‘tragiques grecs, dont'nous possédons les œuvrés, metpett se com- 
parer ni à Eschyle ni à Sophocle pour la grandeur'ét la simplicité, il 
est certain pouftant qu'il sait, au milieu de ‘ses déclamations, trouver 
‘des accens vraïs, des accens pathétiqués. Bien que Racine‘ait pris dans 
Virgile l'argument dramatique de soh Andromaque, les ‘conseils du 


poëte athénién n'étaient pas à négliger pour la représentation d'Andro- : 


maque et de Pyrrhus : Talma et M'e Duchésnoïs ire tr nn 
cer la lecture d'Euripide. 

Didon écoutant le récit des malheurs d'Énée offre des: juatités fort 
remarquables. Il ést ‘impossible dene pas rendre justice à’là pose de 
_ Didon, tout à la fois gracieuse ét nonchalante. L'inflèxion générale du 
“corps est d’une grande souplesse et'se recommande par-des Tignesrirès 


heureuses. Le visage tout entier écoute bien. Guérin'a très’ hdbilement 


rendu l’éxprèssion du poète Tatin, re nous r représente la‘réine de Car- 
Thage suspendue aux lèvres d'Énée." je attitude voluptueuse du person- 
“nage se concilie sans effort av£e Jatténtion qui respire ‘dans’ tous les 


‘traits. On a trouvé le héros l'oven quelque pèu ‘insignifiant, ‘et far 


% 
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voue qu'il me serait difficile de saisir sur son visage une. pensée net 
. tement déterminée. Cependant il y a: dans. son attitude, sinon-dans 
somregard, une expression: de; noblesse. et. de. grandeur. La. sœur de 
Didon,, appuyée:sur Je:lit où la reine est couchée; est:une des figures 
les plus: gracieuses. qui soient: nées sous le: pinceau. de, l’auteur. Les 
yeux ee bouchesont: pleins de tendresse; et-cette tendresse estimêlée 
de: générosité. Anna écoute. d’une oreille: attentive: le: récit. d'Énée, 
comme si elle pressentait la passion funeste .que.ce récit-allumera. dans 
le cœur de Didon: Je ne:professe: pas une-grande admiration. pour le 
faux: Ascagne; bien:que-cette figureait obtenu. il y a trente-trois ans, 
une popularité prodigieuse. La: malice: que le peintre a, voulu mettre 
dans les:yeux-et:sur les-lèvres-du:faux Ascagne n'est:pas exempte d’af- 
féterie.. Or, s’il! y a: au monde un: poète: qui conseille, qui prescrive 
lassimplicité, c’est à coup sûr’ Virgile: Chez:le poète:latin, ilin°y. a: pas 
trace du-défaut que je signale dans le faux Ascagne. Cependant, mal- 
gré la physionomie-insignifiante du: narrateur, malgré-l’afféterie qui 
gâte la malice du. fils de Vénus; il reste encore dans ce tableau beaucoup 
louer: La toile tout'entière est:inondée de.lumière:: La: mer s'étend 
auwloin;, etlœil nage-avec bonheur dans cet: espace :indéfini. On. pour- 
_ rait souhaïter une plus grande sobriété-de. détails dans. le vêtement: de 
NT reine, dans: le lit même: où-elle-est/couchée:. Il: est, certain. en: effet. 
que les:ornemens prodigués. parle peintre exposent le regard du. spec- ; 
tateur- à; de fréquentes: distractions,.et nuisent, d'autant à. l'effet. poé- 
tique dela composition. Pourtant il ne faut pas oublier que Virgile 
nous représente Didon comme-une femme belle et fière de sa.heauté, 
etPillustre-Mantouan, dans le portrait de:la reine-de Carthage, n’omet 
| pas: la:coquetterie; Ainsi: je n’attache pas.une grande importance à.la 
remarque: précédente. Bien que je préfère, en. toute occasion, la-sim- 
plieité à la profusion, je ne puis voir dans les ornemens imaginés par 
le-peintre: pour le vêtement de:Didon un. sujet de reproche bien.sé- 
rieux, ét: je loue-volontiers l'élégance et l'élévation qui règnent dans 
toutes les parties du tableau; car le faux Ascagne lui-même, malgré. 
sa malice un. peu affectée, n'est, pas. dépourvu, d'élégance. Pour. tra- 
_ duire ainsi les poètes de l'antiquité, il faut avoir véeu avec eux dans 
un-commerce familier, et:la Didon.de Guérin demeure comme un té- 
moignage:éclatant de l’assiduité, de la persévérance de ses études. 
Clytemnestre poussée par Égisthe au meurtre d'Agamemnon.n'est pas 
moins-digne:d’attention.que Didon.:écoutant le récit & Énée. La lumière 
sanglante répandue sur tous: les. personnages: s'accorde très bien avec 
la:scène quel'auteur a.voulu représenter. La lecture d’Eschyle n’a pas 
été pour lui moins féconde que la lecture de Virgile. La reine adultère. 
est très bien-conçue. Son:visage, sa démarche, respirent une rage ho- 
micide. Pour posséder librement l’amant qu'elle a choisi, elle a résolu. 
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_ d’égorger son mari; mais sa main n’est pas aussi hardie que son cœur et 
tremble au moment'de l'exécution. La mère d’Oreste, qui doit um jour 
venger le meurtre de son père, cherche dans le crime même un lien: 
de plus pour enchaîner Égisthe. Toutes les intentions du poète sont fidè- 
lement rendues par le peintre. Tout dans cette composition est si habi- 
lement calculé, que l'esprit n'hésite pas un instant sur le rôle assigné à 
chaque personnage. Il est permis de blâmer les proportions que l'auteur: 
a données au roi d’Argos. Il faudrait en effet qu'Agamemnon fût placé: 
assez loin d’'Égisthe et de Clytemnestre pour que le spectateur pût ac- 
cepter ces proportions. La reine et son amant sont dans la chambre du 
roi, et il semble qu’Agamemnon soit séparé de nous par une vingtaine 
de pas. C’est là certainement une erreur positive, mais uneerreur toute 
matérielle, qui n’enlève rien à la grandeur de la composition. C’est une 
question de perspective, qu'un écolier, après six mois d'étude, pourra 
facilement redresser. Quant au mérite poétique de ce tableau , il fau- 
drait, pour le contester, ne pas connaître le premier mot de la tragédie: 
grecque. Quiconque en effet a vécu familièrement avec Eschyle, avec 
Sophocle, comprend toute l'élévation, toute la fidélité du tableau de 
Guérin. Si l’exécution n'est pas aussi savante, aussi précise qu’on pour- 
rait le souhaiter, la physionomie et la pantomime des personnages 
sont de nature à contenter le goût le plus difficile. Y at-il aujourd’hui 
beaucoup de peintres dont les œuvres méritent le même ‘éloge? La 
Clytemnestre de Guérin est une composition long-temps méditée,, ha- 
bilement conçue, et cr tiendra toujours un. Tang élevé: dans l’école 
française. 

Cette rapide analyse des ouvrages de Pierre Guérin nous montre 
assez clairement que ce n’était pas un maître vulgaire, et em effet! 
plusieurs artistes éminens de notre temps ont puisé à son école, sinon: 
le respect aveugle des principes qu'il professait, du moins l'habitude 
de méditer à son exemple et de ne pas confier aux caprices du pin- 
ceau la révélation ou plutôt l'invention de leur pensée. J'ai dit que: 
Géricault avait excité chez Pierre Guérin plus d’étonnement que de 
sympathie, et cela se conçoit : pour peu qu’on prenne la peine de com-. 
parer le Radeau de la Méduse à Didon écoutant le récit d'Énée, rien 
au monde n’est plus facile à concevoir’ que l’étonnement de Pierre 
Guérin. Il y avait chez Géricault une passion pour la réalité qui ne 
pouvait accepter aucune contrainte. Lorsqu'il n'avait pas encore quitté 
le collége, les jours de sortie, il ne connaissait pas de plus grand plaisir 
que d'assister aux exercices de Franconi, et ses camarades ajoutent: 
que, frappé d’admiration pour le talent de cet habile écuyer, il regar- 
dait comme un honneur de s’entretenir avec lui sur la meilleure né-: 
thode à suivre dans le maniement des chevaux, et non-seulement il: 
suivait assidûment les exercices de Franconi, mais il allait se placer à: 
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la porte des grands hôtels du faubourg Saint-Germain et du faubourg 
Saint-Honoré pour contempler à son aise les beaux attelages de meck- 
lembourgeoïs à haute encolure. Ravi en extase par leur belle robe et 
leurs muscles puissans, illes suivait à la course aussi long-temps qu’il 
lepouvait, et, quand l’haleine lui manquait, il se consolait en com- 
_mençant une nouvelle faction. Ces détails, qui nous ont été conservés 
par ses amis, nous expliquent pourquoi, avant d’entrer dans l'atelier 
de Guérin, il suivit quelque temps les leçons de Carle Vernet. Les 
études spéciales de Carle Vernet avaient excité chez Géricault un vif 
désir de prendre ses conseils; maïs, au bout de quelques mois, il sentit 
que Carle Vernet n’était pas son homme. En effet, ce peintre; qui ne 
manquait certainement pas d’habileté, s'attachait trop: obstinément à 
reproduire certains types de chevaux, {els que le type arabe et le type 
anglais; encore avait-il pour ce dernier type une préférence marquée. 
; Il apportait d’ailleurs dans la représentation du cheval certains pro- 
= cédés que la mode avait acceptés, mais qui jetaient dans ses œuvres . 
| une singulière monotonie. Géricault ne pouvait s’accommoder d’un 
maître si étroit dans ses goûts et dans sa méthode. Sa”passion pour les 
> chevaux émbrassait tous les types, depuis le type normand jusqu’au 
_ type arabe. Aussi n’eut-il pas de peine à découvrir tout ce qu'il y avait 
de mesquin dans le talent de Carle Vernet, bien qu'il rendit pleine 
justice à l'adresse de son pinceau. Pour lui, ‘habileté de ce premier 
maître était une habileté purement industrielle. La peinture propre- 
ment dite n'avait pas grand'chose à démêler avec les tableaux de Carle 
Vernet. Les gens du monde l’avaient: accepté comme un artiste con- 
sommé, et, sans prendre au sérieux sa renommée, il en recueillait 
les bénéfices. Géricault, sincèrement épris de la beauté du cheval, 
mais qui la comprenait dans toute sa variété, ne pouvait demeurer 
long-temps dans l’atelier de Carle Vernet. Malgré sa prédilection pour 
les haras, pour les courses du Champ-de- Mars, il entra dans l'atelier 

de Guééins | 
On se figure sans peine tout ce qu’il eut à souffrir sous la discipline 
de ce nouveau maître; son ardent amour pour la réalité ne trouvait 
pas à se satisfaire chez l'élève de Brenet et de Regnault. Chaque fois 
qu’il lui arrivait de déserter les principes consacrés dans l'atelier et 
- de faire l’école buissonnière, il était vertement tancé, et, sincère ou 
non, soit qu’il exprimât sa conviction, soit qu'il voulût venir en aide 
aux répugnances de la famille de son élève, Guérin conseillait à Géri- 
cault de renoncer à la peinture. Il y avait certainement dans ces re- 
montrances de quoi décourager un esprit vulgaire et moins fortement 
trempé; heureusement Géricault, sans se demander si son maître par- 
lait selon sa pensée ou selon la pensée de sa famille, avait assez de bon 
sens pour partager sa vie entre l’obéissance et la liberté : tant qu'il 
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était. dans: l'atelier. commun, ik: écautait; docilement; les RS 
Guérin: une:fois;seul, une: fois livré à Ini-même, ilregardaitilene- 
ture d'un œiliavide:et la:copiait à sa guise. Souvent: même:il luiar- 
rivait.d’ébaucher- des compositions. empruntées: à; ses, lectures shot 
les soumettre:à Guérin ::le:maître promenait; sur l'ébauche n,regar 
rapide: et dédaigneux, et: répétait. pour: la: centième: fois. sa; première 
sentence; mais.il avait beau dire:au. jeune.écolier : « En suivant une 
telle voie, vous:ne ferez: jamais-rien;:le plus-sage-pour vous serait de 
renoncer à: la peinture; »— l'écolier persévérait sans relâche.dans.ses 
études indépendantes, et, tout.en: acceptant les: conseils. dumaître-pour 
la pratique: matérielle de son: art, ilinterrogeait larnature-avec une 
curiosité assidue, et préférait:volontiers le témoignage: Ron 
“enseignemens de l'atelier. 

Bien que:la:manière:de-Géricault ne: s'accorde en: ancumpointiayec 
la manière de Guérin, bien que le peintre de:la Méduse-professe:pour 
la réalité une passion: constante et que: l'élève: de-Regnault préfère. le 
choix. des lignes à l’imitation. matérielle de:la:nature, je:ne-crois:pas 
cependant que-nous devions regretter les:leçons: données. à; Géricault 
par: Guérin,. car: le maïtre futur a puisé sans-doute dans:la:contradic- 
tion même une nouvelle-énergie. Et: puisiline faut-pas-oublier.que; si 
Guérin;ne:possédait, pas une:main très habile, s'il.ne-rendait pas.tou- 
jours avec une précision satisfaisante. ce:qu'il. avait.conçu, il se:re- 
commandaitiau respect de:ses élèves:par l’élévation:permanente-de:sa 
pensée. Il ne croyait pas:que la peinture tout.entière:füt. dans: Lœæil.et 
dans la main..Il attribuait à l'intelligence. une-part,considérable-dans 
les arts qu’on appelle ants d'imitation, comme:s'il suffisait de voir et 
de transerire:pour toucher le-but. | . 

Un tel maïîtrene pouvait manquer-de développer:chez: Géricault älbar 
bitude-de:la. méditation, et. de combattre heureusement le goût,maté- 
rialiste qu’enfante l'étude:exclusive de lainature. Si l'enseignement.:de 
Guérin n’a pas pleinement réussi à effacer l’influence de cette étude 
exclusive, il est. permis du: moins d'affirmer. qu'il n’a.pas été:sans 
profit pour Géricault. Je ne parle pas: de l'Ofrande.à Esculape, dont 
l'exécution et:la pensée ne méritent pas une diseussion.sérieuse, Har- 
cus Sextus, Didon.et Clytemnestre, quoi qu ’on:puisse:dire, de l’indéci- 
sion anatomique des formes, offrent à l'intelligence: de. nombreux 
sujets d'étude. Pour: interpréter avec. une. telle simplicité, une telle 
grandeur, l’histoire.et, la poésie, il faut. avoir, nourri, son: esprit, de 
lecturesaustères, et c’est.ce que Guérin avait fait:de bonne-heure, bien 
qu'il n’eût pas reçu d'éducation littéraire, Géricault, qui sur les-bancs 
du collége Napoléon avait recueilli une. ample moisson.de souvenirs 
historiques.et poétiques, pouvait sans effort.s’associer à. la prédilection 
de son. maître. pour l'antiquité. Cependant nous ne. voyons rien, dans 


LI 


FPE - ed Le. te i f Hi La A PE ie HET sie LE ; L he - 
er e æ St je, 
? - < ; ” } d + * d 2 
= ; : 


PEINTRES ET./SCULPTEURS (MODERNES (DE LA FRANCE. ‘11 
Jes œuvres: qu'il nous a laissées, iqui établissemettement la prédilection 
_ “dontijjetparle; mais il y:a-dans:les eroquis-recueillis par ses amis plu- 
“sieurs'figures qui-reportent la:pensée vers Athènes..C'en est assez pour 
_Amontrer:que Venseignement-de Guérin n'avait-pas été sans influence 
sur le développement: intellectueldeiGéricault; car cesicroquis m'ont 
æien à démêler avec les œuvres. achevéesique nous-connaissôns. 

À mon anis, ‘ce qu'il faut ‘louer «dans l’enseignement de Guérin, 
«ce n'estipas seulement l'amour de l'antiquité, c'est surtout l'amour de 
Ja réflexion. Or, c'est là un mérite inappréciable, et qui:se rencontre 
chez bienpeu de maîtres..Ç’arété pour-Géricault une bonne fortune de 
rencontrer dans l'auteur:de Didon-un homme habitué à se contenter. 
difficilement, et quimne cherchait sur sa palette l'expression de sa pen- 
séerqu’après avoir long=tempseñvisagé:sous toutes ses faces Ja pensée 
qu'il voulait traduire. Ila-puïsé dans ses leçons le respeot‘de l intelli- 

5» gence et l’horreur :de l'improvisation; ilne croyait pas quede génie 
= deplus hardi, le plus fécond, fût-dispensé de réfléchir avant de pro- 
__  «duire;etilesnombreusesébauches-:de a Méduse, conservées dans le ca- 

| binet.de M. Marcille, sont là pour attester ceique j’avance. A l'exemple 
-_ de son mañtre, il se contentait ‘difficilement et retournait sa pensée 
à ‘dans tous les sens avant-dela confier à la toile. Sa main, si docile et si 
prompte, ne se mettait à à l'œuvre que lorsque L'intéligence: ‘avait ter- 

aminé sabesogne. Guérim n’eût-il enseigné à Géricault que l'habitude 

et le goût de la. méditation, noûs lui devrions encore une vive recon- 
naissance; mais ce n'est pas le seul bienfait: qu'’ait reçu de lui l’auteur de 

dla Méduse : il y a dans les œuvres de Guérin une-élégance, une éléva- 
tion de style que Géricault m'a jamais oubliée. Dans la représentation 
anême ‘des:scènes emiprüntées à Ja vie familière, il a trouvé moyen de 
_Semontrer fidèle aux leçons deison maître; il a remplacé l'harmonie 

des lignes-par la vigueur des formes, par l'énergie de l'expression : il 

a mis du-style-dans la peinture d'un haras, d’une forge de maréchal 
errant, car toute chose bien ‘comprise et bien exprimée se prête au 
style; iln’ya guère de trivial que les objets mal compris et mal rendus. 
Lorsque Géricault fit son début, il avait vingt-deux ans : il envoya 

au salon ‘de 4812 un Chasseur de la garde impériale, qui fut accueilli 

avec admiration par ses camarades, avec étonnement par les disciples 

fidèles de l'école de David. Il y avait en effet dans la couleur ét le style 

de ce morceau quelque chose d’inattendu; la manière ‘dont l’auteur a 

conçu l'attitude du cavalier et le mouvement du cheval ne relèvent 
d'aucune tradition. C’est la nature même prise’sur le fait. Géricault a 
représenté naïvement, franchement ce qu'il avait vu, sans s'inquiéter 
de:savoir siles lignes que la réalité lui fournissait s'accordaient ou ne 
s’accordaïent pas avec les règles établies dans l’école de David et doci- 
lement acceptées dans l'atelier de Guérin. 11 faut dire pourtant que, 
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| dans cet atelier même, Géricault n’était pas le seul dissident. Eugène 
Delacroix, Ary Scheffer, ses condisciples, cherchaient déjà, chacun à 
sa manière-et dans la mesure de ses facultés, une voie nouvelle, une 
méthode qui leur permit de produire leur pensée dans toute sa fran- 
chise. Si admiration fut grande pour le Chasseur de la garde, V’éton- 
nement fut encore plus vif que l'admiration. Les élèves de David, ré- 
glant leur surprise sur la surprise du maître, demandaient gravement 
d’où cela sortait, et ne prenaient pas même la peine de discuter le 
mérite d’une œuvre dont l’origine ne pouvait être établie. Le -Chas- 
seur de la garde était traité comme un enfant trouvé, comme un aven- 
-turier sans famille, qui n’avait pas d'explication à à donner sur ses an- 
ÿ técédens, et n’était pas digne d’une lutte sérieuse. Cependant ceux 
même qui opposaient au Chasseur de la garde cette singulière fin de 
non-recevoir, qui, pour éviter tout échange d’argumens, disaient à 
_Géricault : D'où venez-vous ? où allez-vous? tant que vous n’aurez pas 
répondu à ces deux questions, nous sommes dispensés de compter avec 
vous, — ne pouvaient méconnaître la puissance qui éclate dans cette 
œuvre. Le respect des principes ne tenait pas contre l’évidence. Les 
maitres avaient beau dire : Si le nouveau venu réussit, si cette ma- 
nière nouvelle est acceptée par le public comme une imitation fidèle 
et vraie de la nature, tout ce que nous avons enseigné jusqu'ici est 
réduit à néant; il se trouvait, même parmi leurs élèves, desesprits in- 
disciplinés qui n’osaient pas au nom des principes nier leur émotion, . 
et la foule a fini par se ranger à leur avis. Le Chasseur de la garde, 
placé il y a quelques années dans le salon rouge du Palais-Royal et 
maintenant rendu à la famille d'Orléans, est demeuré commeunepro- 
testation éloquente contre le caractère exclusif des principes professés 
par David, mais n’a pas aboli et ne pouvait pas abolir ce qu’il y avait 
de grand et de sérieux au fond de son enseignement. La réalité, telle 
qu’elle nous est présentée dans l’œuvre de Géricault, garde sa vigueur 
et son mouvement; l'harmonie linéaire, l'élégance des formes em- 
pruntée à la statuaire antique, malgré les dangers qu’elles offrent à 
la peinture lorsqu'elles ne sont pas contrôlées par l'étude du modèle 
vivant, conservent encore une valeur considérable pour tous Les esprits 
habitués à la réflexion. L’étonnement et la colère de l'école de David 
n'ont pu envelopper dans l'oubli l’œuvre de Géricault; le succès obtenu 
par le Chasseur de la garde n’a pas entamé la valeur des Sabines et de 
Léonidas. : 
Aujourd’hui que la lutte est terminée, nous pouvons parler sans 
prévention et sans colère du Chasseur de la garde. David et Géricault 
sont pour nous deux personnages historiques. Le plaisir que nous 
donnent leurs tableaux, ou, pour parler plus exactement, le rapport 
que notre intelligence établit entre leur puissance et leur volonté, entre 
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le but qu'ils se proposaient et le but qu ‘ils ont touché, est | pour nous 

la seule mesure de leur mérite. Or, envisagé de cette manière, le C'has- 

seur de la garde ne peut être rangé parmi les œuvres de second erdre. 

Il n’est pas douteux en.effet que Géricault, en nous représentant un 

chasseur de la garde à | la tête de son Éadetiéé entraînant ses cama- 

rades par sa vigueur, f par sa résolution, n'ait voulu nous peindre la vie 
militaire sous une face héroïque. Et qui oserait dire que le portrait de 

M. Dieudonné n'’ait pas pleinement réalisé le vœu de Géricault? Le re-. 

gard étincelle, la bouche frémit, les narines se dilatent, le mouvement 

du corps exprime l’état d’un homme qui va joyeusement au-devant du 
danger; le cheval, puissamment étreint par le cavalier, s’associe avec 
ardeur à l'élan: de son maître. L’escadron s’ébranle et se précipite sur 
_les pas de son chef. Que faut-il de plus pen démontrer que MANFAUEE a. 3 
_ victorieusement accompli sa volonté? … f : 
Si, comme je le crois, le. mérite d’une œuvre se mesure d'antégié dé 
rapport établi entre le but marqué et la route parcourue, il me semble 
difficile de contester la valeur du Chasseur de la garde, car l'intention 
de Géricault n’a certes rien d’é équivoque, et l'émotion qui s'empare du 
= spectateur en présence de son tableau prouve assez clairement que son 
- esprit a trouvé dans sa main un interprète éloquent et docile. Je sais 
. que des juges, d’ailleurs très bienveillans, ont trouvé dans le mouve- 
ment du cavalier quelque chose de théâtral. J'accepterais la répri- 
manñde et:je la tiendrais pour fondée, s’il ne s'agissait pas d’entraîner 
un escadron et de le lancer sur l'ennemi; mais, étant donnée la pensée 
Qui a inspiré ce tableau, j'aurais peine à comprendre que Géricault 
eût prêté à son cavalier un autre mouvement. Le chasseur se retourne 
à demi sur sa selle comme pour adresser à ses camarades une der- 
 nière parole d'encouragement. Que cette demi-conversion, exécutée 
sur un cheval lancé au galop, rentre dans les données des exercices 
que nous voyons chaque jour au cirque et au manége, je ne veux pas 
le nier. La question se réduit à savoir si le mouvement prêté au cava- 
lier par Géricault est conforme à la: vérité; or, je ne crois pas qu'on. 
puisse le contester. C’est pourquoi je ne vois dans le reproche dont je 
parlais tout-à-l'heure qu’une objection spécieuse. Du moment en effet 
que le mouvement blâmé comme théâtral exprime très nettement une 
intention très vraie, la discussion est close, et l'objection ne vaut pas 
la peine d’être réfutée. 

Quant à l’exécution proprement dite, le Chasseur de la garde ne mé- 
rite pas de moindres éloges. Si la composition est bien conçue, toutes 
les parties du tableau sont. traitées avec une énergie, une précision 
qui révelent chez le jeune peintre un savoir très avancé. Bon gré mal 
gré, il fallait bien admirer l’aisance avec laquelle l’auteur s'était joué 
des difficultés de son art. Quoiqu'il n’eût alors que vingt-deux ans, il 
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avait traité toutes les parties de son œuvre avec une habileté digne 
d'un maître consommé. Aussi, dès l’année 1849, le rang de Géricault! 
dans l’école française fut marqué d’une: facon précise pour les vrais: 
connaisseurs. Les disciples mêmes de David, tout en maugréant contre: 
_l'intrusion d'une manière nouvelle, imprévue, qui heurtait de front 
toutes les doctrines consacrées, furent bien obligés dereconnaître dans 
l'élève indocile de Guérin une main familiarisée avec tousles secrets: 
de l'exécution : le Chasseur de la garde obtint un succès populaire. 

“Cependant, si les esprits délicats, habitués à réfléchir avant:de porter: : 
“un jugement sur une œuvre nouvelle, comprenaient pourquoi l’au-- 
teur avait donné à son cavalier une attitude qui: m'était pas sans ana- 
_ logie avec celle des écuyers du Cirque Olympique;:si, loin:deblâmer 
_ le caractère quelque peu théâtral du chasseur lancé aurgalop;, ils 
voyaient dans le feu du regard, dans: l'expression belliqueuse de la 
physionomie la justification complète du parti adopté par le peintre, 

bien des esprits moins éclairés, amoureux de la-chicane, reprochaient, 
à Géricault de n’avoir pas mis dans son tableau toute: la simplicité: 
que le sujet réclamait. Pour ces juges: chagrins, l'admiration popu- 
laire ne méritait pas d'être prise en considération; l'émotion des spec- 
tateurs ne signifiait rien : c'était une erreur: déplératiu qu’on ne: 
pouvait invoquer comme un argument. Géricault, sans se laisser dé- 
tourner de:là voie qu’il avait choisie par des reproches: dont'il compre-: 
nait tout le néant, sentit pourtant la nécessité de produire:son talent: 
sous une forme nouvelle. À ceux qui blâmaient amèrement l’emphase: 
et l'attitude théâtrale du Chasseur de la garde, voulut montrer qu'il 
savait émouvoir en traitant très simplement une donnée en apparence’ 
insignifiante : au Chasseur de la:garde il donna pour frèrele Cwirassien: 
blessé, afin de fermer la bouche aux: détracteurs: obstinés su son pre 
mier ouvrage. 

Il est impossible en effet d'imaginer-an contraste: plus frappant. Si la 
même main se révèle avec une égale puissance dans ces deux tableaux, 
il y a entre les deux compositions une différence siprofonde; qu'après 
les avoir contemplées tour à tour ilfautbien:se résigner, à quelque doc- 
trine qu’on appartienne, à voir dans Géricault un hommerésolusétu- 
dier la nature sous toutes-ses faces, et non pas, commeon:le-disait de-- 
vant le Chasseur de la: garde; en peintre ami de l’'emphase: L'auteur 
n’avait pas perdu de temps pour répondre aux censeurs, et la réponse: 
parut victorieuse: Le Cuirassier: blessé, exposé en 1813, fut accepté 
comme la preuve d’une grande souplesse d'imagination; car, s’il yat 
parenté dans l'exécution, il n’y a aucune ressemblance entre les deux 
sujets. Autant le Chasseur de la garde entraînant son: escadronrest plein: 
d’ardeur et d'enthousiasme, autant: le Cuirassier blessé est: morne’et 
abattu. Démonté; conduisant son cheval par la bride, les yeux lévés au: 
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cielqu'ilimplore dans sa détresse, tout son visage respirella souffrance 
étila résignation. Lors mêmeique la date ide ce tableau n’aiderait pas 
le spectateur à deviner le lieu de‘la:scène lesterrain-duipremier plan, 

aspect glacé: du ‘fond'surlequel:se détache le cavalier, indiqueraient 

que l'auteur a voulu nous représenter'unépisode de la retraite de Rus- 

sie. Jesne crois pas que l'esprit le ‘plus passionné pour la simplicité 

puisse trouver-dans le Cuirassier blessé la plus légère trace d'emphase. 

L'expression de la tête, le‘mouvement du‘corps, tout’est réglé par la 

_ Convenancella plus'sévère. Le cheval même joue un ‘rôle important 

dans cétte scène navrante, car il:semble comprendre et partager la 
douleurde‘son maître. On ‘dirait qu'il regrette comme lui les dangers 

et l'ivresse du combat, et qu'il se ‘plaint aussi de la rigueur des élé- 
inens. Je ne veux pas pousser ‘plus loin Vinterprétation poétique de 

cétte composition, car on ‘m'accuserait, à bon ‘droit, de substituer à 

l'étude ‘du ‘tableau l'analyse des'sentimens que j’aperçois, ou que je 

crois deviner. Cependant jemetpense pas'que cette analyse, purement 

morale, soit dépourvue-‘d'intérêt «et d'utilité; car, s’il faut avant tout 

chercher dans la peinture la peinture elle-même , si la:partie matérielle 

| joue-un‘rôle immense dans les arts du dessin, il n’est cependant pas 

___ hors de propos de comparer l’objet présenté: à l’idée que l’auteur a 

| voulu exprimer-et d'estimer l’un par l’autre. Sans cette comparaison 

préliminaire, ilest impossible de prononcer un ‘jugement sérieux. Or, 

dans le Cuirassier blessé de Géricault, non-seulement la partie maté- 

riélle, celle qui s'adresse aux yeux et dont chacun peut vérifier la va- 

leur ‘d'après la forme ‘réelle des corps, ‘est savante, ‘précise, facile à 

saisir, maïs la partie morale, celle qui rélève directement de l’intelli- 

gence, ‘n’est ‘pas moins digne d'éloge. L'auteur a‘très nettement ex- 

primé la pensée qu'il avait conçue. 1l voulait nous montrer le courage 

militairesous son aspect le plus sublime, non pas au milieu de la mêlée, 

car l'odeur de la poudre et la vue du sang'enflamment souvent les plus 

timides, mais aux prises avec un climat meurtrier, réduit à l’impuis- 

sance, à l’inaction, ‘et se transformant sans se dénaturer; l’héroïsme 

guerrier ‘s'élevant jusqu’à la résignation chrétienne. En présence de 

son ‘tableau, ‘est-il permis de conserver l'ombre d'un doute à l'égard 

de la pensée qu'il'avait résolu de traduire? Y a-t-il dans sa composi- 

tion quelque chose d'équivoque et d’ambigu? Assurément non. Il-est 

impossible de se méprendre sur le‘but qu'il s’est proposé. Le pas chan- 

celant du cavalier nous:révèle toute la profondeur:de ses souffrances, 

et le regard confiant qu'il'élève vers le:ciél nous‘montre l'énergie mo- 

rale survivant à la force qui l’abandonne. Malgré ses blessures, malgré 

le froid qui pénètre dans son flanc déchiré et glace le sang dans ses 

veines, il'invoque l'assistance: divine, ‘il ne renonce-pas à toute espé- 

rance et me regrette pas ce qu'ila souffert pour la gloire de son pays. 

_La lutte entre le corps qui menace de défaillir et l'ame qui prie et 
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persévère est tab si éloquem ment, que le spectateur. saisit du. pre- 
mier regard l'intention de l’auteur, et plus il étudie son œuvre, plus 
il reconnaît que la main a fidèlément obéi à la pensée. a 4 
-Le Chasseur de la garde et le Cuirassier blessé annonçaïent clairement 
que Géricault rompait sans retour avec les traditions de l’école. Aussi 
l'alarme fut grande parmi les disciples demeurés fidèles : l’étonnement 
fit place à la colère et la colère à l’anathème. Je n’ai pas entendu les 
imprécations prononcées contre le chef de la nouvelle hérésie; mais le 
témoignage des contemporains nous les a transmises, et nous devons 
les envisager comme un cri de guerre, car dans le, domaine de l'art 
commençait une lutte sérieuse, une lutte acharnée. Géricault n’enten- 
dait pas nier dans leur ensemble toutes les traditions de la peinture. 


Tous ceux qui ont vécu dans son intimité savent à quoi s’en tenir sur 


ses prétentions: ils n’ont jamais surpris en lui les symptômes d’un or- 
gueil immodéré. Fermement résolu à poursuivre ce qu'il avait.entre- 
pris, il avait une foi bien plus vive dans la légitimité du but qu'il se 
proposait que dans l'étendue de ses forces. S’il était permis de comparer 
la réforme de la peinture à la réforme de la philosophie, je mettrais vo- 
lontiers sur ia même ligne la tentative de Géricault et la tentative de 
Descartes. Ni l’un ni l’autre n'étaient égarés par l’orgueil au point 
de vouloir effacer le passé. Géricault ne croyait pas créer la peinture, 
pas plus que Descartes ne croyait créer la philosophie. IL se révoltait 
contre l’école de David comme Descartes s'était révolté contre la sco- 
lastique, et de même que le gentilhomme tourangeau, pour ramener 
la philosophie dans la voie de la vérité, avait commencé par affirmer 
la pensée pour déduire de cette affirmation l'existence de l’ame, l’exis- 
tence de Dieu, l'existence du monde entier, —Géricault, pour ramener 


‘la peinture vers son but, retournait violemment'à l’origine même de 
? 


l'art, c’est-à-dire à limitation de la nature. Je ne crois pas, malgré le 
réalisme empreint dans ses œuvres, qu’il voulût réduire Part à l’imi- 
tation de la nature, qu'il n’aperçût rien au-delà de la réalité. Une telle 
assertion ne tiendrait pas contre l’étude des deux tableaux que.je viens 
d'analyser. Ni le Chasseur de la garde, ni le Cuirassier blessé ne peu- 
vent être considérés comme une imitation littérale de la nature: d'i- 
magination joue un grand rôle dans ces deux compositions. ILest per- 
mis d'affirmer, en présence de ces deux tableaux, que, pour Géricault, 
limitation de la nature n’était qu'un moyen d’exprimer la pensée, et 
non pas le but même de la peinture.:Cependant je conçois très bien 
que ses admirateurs se soient mépris sur ses intentions, -et je ne m’é- 
tonne pas qu’ils aient confondu le moyen avec le but, car il ya, dans 
le Chasseur de la garde et dans le Cuirassier blessé, une telle réalité, 
que l’imitation semble, au premier aspect, avoir absorbé toute l’éner- 
gie de la volonté. Il faut regarder long-temps ces deux figures pour 
faire la part de l'idéal; mais il me semble impossible de ne pas la faire, 
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dès qu’on tient compte de l'émotion produite dans l'ame du spectateur. 
Il-y a dans ces deux figures quelque. chose de plus que limitation lit- 
térale de la réalité : il y a une pensée qui donne à ces œuvres une valeur 
poétique, ‘une valeur morale ms le. mérite de bepieution ne suffirait 
pas à expliquer. 18 GA Lt 
Géricault voyait Véeüle nbcain S’ égarer sr p l ne 
la sstatuaire antique, combiner laborieusement des lignes et des masses 
_empruntées aux marbres de la Grèce et dé l'Italie, et négliger d’inter- 
roger la nature. Convaincu, par la réflexion comme par l’histoire, 
qu'un tel système, obstinément poursuivi, devait, dans un court es- 
pace de temps, priver la peinture de séve et de vie, il résolut de réagir 
violemment contre les traditions sculpturales de David. I1 procéda 
comme si la nature n’eût pas compté, depuis Phidias jusqu’à Raphaël, 
d’éloquens, d’immortels interprètes. Ce n’était de sa part ni dédain ni 
oubli; c'était plutôt un respect profond pour ces maîtres illustres. IL 
sentait que le plus-sûr moyen de leur ressembler n’était pas d’imiter 
servilement leurs œuvres, mais de remonter jusqu’à la source même 
où ils avaient puisé, jusqu’à la nature. En ne copiant ni les marbres 
grecs ni les marbres romains, il prouvait une sainé intelligence de 
l'antiquité, car les plus belles œuvres de Phidias, bien qu'’idéalisées 
par une imagination puissante, laissent apercevoir l'étude assidue de 
la nature. Ce n’est pas aux marbres d'Égine, qu’elle admirait pourtant 
et très justement; que l’école attique a demandé le secret de la beauté. 
lmitateur servile de ses devanciers, Phidias n’eût jamais conçu les 
murailles du Parthénon. Par son ardefit amour de la nature, par son 
désir sincère de la reproduire dans toute sa richesse, dans toute sa 
variété, Géricault se montrait plus fidèle aux traditions de la Grèce 
que toute l’école de David. 
IL avait d’ailleurs, pour se révolter contre l’imitation exclusive de la 
salaire antique, une raison indépendante de son amour pour la réa- 
lité: il comprenait, malgré sa jeunesse, que la statuaire et la peinture, 
-quitoutes deux emploient l’imitation comme moyen, sont soumises à 
des conditions très diverses. Il ne croyait pas qu’il fût permis de conce- 
-voir et de composer d’après les mêmes données un bas-relief et un ta- 
bleau. Tous ceux qui ont réfléchi sur les ressources de la peinture et de 
la statuaire, qui ont comparé les œuvres du ciseau et du pinceau choi- 
sies dans les époques les plus glorieuses de l’art, savent à quoi s’en 
tenir sur le mérite dela statuaire. pittoresque et de la peinture sculp- 
turale. Une telle doctrine ne peut enfanter que des œuvres bâtardes. 
Géricault a donc agi très sagement en n’acceptant pas comme fonde- 
ment de la peinture l’imitation de la statuaire antique. En suivant les 
principes adoptés par l’école de David , il aurait méconnu le but de la 
peinture; par son retour violent à lodigine même de l’art, à l'imita- 
tion, ila montré à tous les bons esprits quelle voie il fallait suivre. Il 
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est donc permis d'affirmer que son passage, ‘loin d'être. si par. 
des ruines, comme le:répètent à l’envi les admirateurs exclusifs de 
l'école impériale, ‘a laissé ‘des traces durables et :glorieuses, ique ses. 
œuvres, loin de renverser toutes les motions'du justeset:du. nie 
exercé sur la peinture française une action salutaire et féconde. . | 
«Cependant, malgré lesuccès.éclatant de ses deux cmtie dansrilies. : 
Géricault sentit le besoin de voir l'Italie.Habitué à la réflexion ,.con- 
naissant l’histoire de la peinture, il ne croyait pas,:çcommemous:len- 
tendons répéter chaque jour,que l'Italie fût unspectacle-dangereux. 
Il comprenait:la nécessité d'étudier l’art qu'il:pratiquait dans:lestplus 
beaux monumens de l'imagination humaïne.:Sans concevoir le projet 
de modeler.sa pensée sur:les œuvres des maîtres della:renaissance, il 
_éprouvait le: désir :de:les-consulter. :Les esprits: secondaires peuvent 
seuls eneffet redouter l’enseignement et les exemplesique nous four- 
nit l'Italie. Le spectacle de la beauté suprême est toujours sans danger. 
pour ceux qui savent le comprendre.:.Que des talens d’une valeur.dou- 
teuse, enivrés par lesapplaudissemens et l’adulation, habitués à re- 
cueillir chaque matin les louanges de la foule ignorante,redoutent 
l'épreuve d’un voyage en Italie; que, sous le prétexte superbe de-con- 
server vierge et pure l'originalité de leur génie, ils s’obstinent à me 
jamais voir ni le Vatican mi la «chapelle Sixtine, je le:conçois sans 
‘peine, et ce dédain, qui'se donne ‘pour ‘prudence, n’a :pas besoin 
d'être expliqué. Les: esprits: fortement trempés ne craindront jamais 
de laisser dénaturer leur :pensée :par l'étude des œuvres-dewpremier 
ordre. Les leçons que nous offrent les artistes éminens fécondent les 
‘esprits capables:de produire et ne peuvent‘effrayer que lesintelli- 
gences condamnées à la stérilité, mais qui,en-consultantiles caprices 
de la mode, ont réussi à se composer une popularité passagère: Et 
‘pourtant ce ridicule préjugé trouve encore :dé nombreux partisans. 
Tousiles peintres, tous les statuaires qui ont négligé d'apprendre les 
premiers élémens de leur art, qui, en moulant le modèle humain, en 
imitant littéralement l’étoffe qu’ils ont devant les yeux, .ontisurpris 
l'admiration des badauds,:continuent à traiter l'Italie:commerun lieu 
commun sans valeur. Ales entendre, pour-garder la puissancetet l'in- 
tégrité de sa fantaisie, pour marcher dans sa force:etidans s4/liberté, 
-ibfaut s’interdire le voyage: au-delà des Alpes; l’indépendance-du génie 
‘est à ce prix. Deitelles billevesées méritent-elles d'être réfutées? A quoi . 
bon:discuter des idées qui n’ont d'autre patronage: reg l'ignorance et 
Jl’orgueil ? 

On invoque;'jeile sais, l'exemple deLesueur, quin’ajamais vu d'Ita- 
die,‘et qui pourtantia.laissé: une trace immortelle:de son:passage-dans 
‘la:série de compositions exécutées pour les chartreux. À Dieunetplaise 
que je veuille méttre:en doute les mérites qui recommandent;la Wie de 
‘saint Bruno; j'admire très sincèrement l'élégance, la gravité, la sobriété 
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_de-ces compositions, je reconnais volontiers qu’elles occupent-umsrang j 


très élevé dans l'histoire dela peinture; mais je suis loin de croire que 
Lesueur, en visitant: l'Italie; eût entamé loriginalité de son génie: Ce. 


qu’il à trouvé dans: le travail solitaire.et persévérant, peut-être l'eût:il 


rencontré avec de moindres efforts; si la fortunelui eût permis decon-. 
sultér Vitalie. Les géniesles plus spontanés:dans toutes les branches de 
l'imagination, poètes, peintres, statuaires, architectes, musiciens; sont: 
là- pour-protester contre cette doctrine qui veut: nier la fécondité: de: 


l'exemple. Byron, dont personne sans:doute ne contestera.le caractère: 


PE 0 nul n’essaiera. de confondre avec le troupeau-des imita-+ 
hoven, qui. s’est signalé dans son art par des pas de:géant, 


| caen parfaitement le passé, et ne l'ont pourtant pas reproduit. 
_servilement. Lesueur, interrogé sur les doutes.et: les défaillances de. 


ses: études solitaires, n’eût pas manqué d'accueillir par une légitime: 
ironie cette apothéose de l'intelligence réduite à, elle-même, obligée: 
detrouver dans:la réflexion: les ressources que des œuvresnombreuses: 
auraient:pu:lui: fournir. Qu'on: ne me parle pas des génies privilégiés. 
qui ne: relèvent: que: d'eux-mêmes, qui ont: reçu. du ciel une puis- 
sance: imprévue, qui puisent dans leurs souvenirs comme dans une 

source: intarissable, et peuvent se:passer de l'enseignement de leurs de-. 
vanciers : un-tel argument nesaurait être invoqué, car les génies pri-- 
vilégiés n’ont jamais fait/loi. Géricault le sentait bien, et il voulut voir 
l'Italie. Bien’ qw'il-se proposât comme but prochain, je ne dirai pas: 
comme: but: dernier, l’imitation de la nature, il comprenait pourtant: 
que la nature ne lui suffisait. pas: Irn'étaitrpas aveuglé par l’orgueil au: 
point de croire-qu'il! n’eût rien à apprendre des maîtres illustres qui 
l'avaient précédé. En. partant:pour l'Italie, il:ne cédait pas, comme on: 
se-plaît à le-répéter, au vulgaire entraînement de la: mode; ilne quit- 

tait pas son pays, il: ne franchissait pas les Alpes; pour le stérile plaisir 


de parler’ au retour du Vatican et du Capitole. Malgré la ferme con- 


science du mériteet du;savoirqu'il possédait déjà, ilcomprenait pour- 
tant que son-savoir n’était pas complet, que son habileté n'était pas: 
encore ce qu’elle pouvait devenir : il pressentait pour son pinceau une 
puissance plus éclatante, pour sa fantaisie une-plus: grande fécondité, 
et marchait vers: Italiecomme vers: une source généreuse. Loin de le 
blâmer, loin. d’aceuser: son intelligence de pusillanimité, son voyage 
est à mes yeux un témoignage évident:de bon sens. Bien: qu’il possédât 
eneffet la pleine connaissance dumodèle, qu'il avait étudié, il devait. 
comme tous:les hommesquiont:marqué loin des idées vulgaires le but: 
de leurs travaux, éprouver le besoin: de consulter, sur linterprétation: 
du modèle, tous les esprits éminens qui, depuis Giotto jusqu’à Mi-- 
chel-Ange; avaient poursuivi la:même tâche. Cette légitime défiance: 
de-soi-même:ne peut: être blâmée-que par les artistes qui eonfondent 
la vogue avec la gloire:et n’aperçoivent rien au-delà de leurs œuvres. 
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Tout homme qui Rein au sérieux l'expression de sa pensée rêvé tou- | 
jours quelque chose de mieux que la tâche accomplie. Il imagine pour 
sa fantaisie une forme plus pure et plus précise, une révélation plus. 


nette et plus éclatante, et doit chercher dans les conseils de ses aïeux 
en génie un secours que l'étude solitaire ne lui donnerait pas: 


‘Arrivé en Italie, Géricault n’avait que l'embarras du choix; les mo- : 


dèles ne lui manquaient: pas : depuis la grace de Raphaël jusqu’à la 
science de Michel-Ange, depuis l’ingénieuse élégance d’Annibal Car- 


rache jusqu’à l'énergie parfois un peu sauvage du Dominiquin; les 


_ œuvres les plus éclatantes, les plus variées, sollicitaient son attention 
et sa sympathie; mais, en Italie même, Géricault, instrument prédes- 


tiné d'une réaction violente contre l’école académique, devait demeurer 


+ 


fidèle aux premiers instincts de son adolescence, aux premièresvolontés - 


de son âge viril. Les chambres du Vatican, la chapelle Sixtine, malgré 


les prodiges de puissance et de génie qu’elles nous révèlent, n'avaient 


pas de quoi le séduire et le métamorphoser. Ce qu’il poursuivait, ce 
qu'il rêvait, c'était la réalité, opposée aux formes conventionnelles, 


aux lignes préconçues enseignées par David et par ses élèves. Or, ni: 


l'École d'Athènes, ni le Jugement dernier, ni la voûte de la chapelle 
Sixtine ne pouvaient contenter cette soif ardente de réalité. Il y a cer- 


tainement dans l’École d'Athènes et dans le Jugement dernier tout ce 
qu'il faut pour enseigner à une intelligence docile ‘les secrets les plus 


mystérieux de la peinture. Essayer de le démontrer sérait tout sim- 


plement ressasser un lieu commun. Cependant, pour ceux qui com-. 


prennent le sens vrai, le sens complet du mot réalité, il'est hors de 
doute que la grace de Raphaël et la science de Michel-Ange ne sont 
pas la réalité même. Raphaël par l'harmonie linéaire, Michel-Ange 
par l'interprétation des formes, se sont élevés bien au-dessus de la réa- 


lité, car ils avaient compris la mission de la peinture dans toute son : 


étendue, et ne la réduisaient pas à la pure imitation. Géricault , s’il 


eût vécu plus long-temps, n’eût pas manqué sans doute de la com- 


prendre avec la même netteté, la même précision. Obligé par le bon 
sens, par l'évidence de réagir contre l'éducation qu'il avait reçue, il 
devait naturellement négliger le but définitif de son art pour n’envi- 
sager que le but immédiat, ou plutôt le moyen, confondu trop sou- 
vent par l'ignorance avec le but même de la peinture: Géricault ne 


méconnaissait pas la différence profonde qui sépare le moyen:et le. 


but; mais, tout entier au désir de substituer la réalité à la convention, 
il ne pouvait embrasser d’un seul regard toutes les parties desa tâche, 
et ajournait ce qu’il semblait ignorer. Pour ceux qui ontvécu à Rome 


pendant quelques mois, l'embarras de Géricault: est facile à com 
prendre : chacun trouve en effet dans cette ville sans rivale l’incar-. 


nation de la beauté qu’il a rêvée. Je regrette que:Géricault n'ait pas 


laissé le‘journal de ses impressions quotidiennes; il serait curieux de 
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connaître ce qu'il a senti, ce qu’il a pensé devant le Parnasse du Va- 
tican, devant le Premier Péché de la ci rue DR et de suivre’ ren 
à pas son admiration et ses sérupules, "+ 

Quand je parle de scrupules, le lecteur familiarisé teur Mtoéé de | 
la peinture me comprend sans peine. Il est évident en effet que, pour 
un homme épris de la réalité, qui poursuit limitation de la nature 
sinon comme le but suprême, du moins comme le but prochain de son 
art, Michel-Ange et Raphaël sont tout à la fois un sujet d’adriration 
et une source de scrupules. Ni l'École d'Athènes ni le Jugement dernier 
n’appartiennent à la peinture réelle. Le Triomphe de’ Bacchus, peint à: 
fresque dans la galerie du palais Farnèse par Annibal Carrache, n’est 
pas plus réel que l'École d'Athènes et le Jugement dernier. Les Heures de 
_ Guido Reni au palais Rospigliosi ; Aurore du Guerchin à la villa Lu- 
_dowvisi, ne sont pas non plus une imitation littérale de la nature. La 
_ tribune de Saint-André della Valle, chef-d'œuvre du Dominiquin, se 
rapproche davantage du but que poursuivait Géricault. Le Martyre de 
saint André, placé dans l’église de Saint-Grégoire en regard d’une com- 
| position de Guido Reni sur le même sujet, est peut-être encore plus 
voisin de limitation littérale. Cependant aucun de ces maîtres, si va- 
riés, si ingénieux, si féconds, ne pouvait contenter Géricault, car il ne 
trouvait. ni dans l’école romaine, ni dans l’école florentine, ni‘dans 
l'école de Bologne la réalité vivante et complète, la réalité pure, qu'il 
appelait de tous ses VŒUX. Pour demeurer fidèle à la cause de la vérité, 
je suis obligé d’avouer que l’auteur de la Méduse a choisi pour modèle 
un peintre qui, dans l’histoire de l’art, est placé bien loin de Michel- 
Ange et de Raphaël, bien loin d'Annibal Carrache et du Dominiquin : 
c’est à la Lombardie qu’il a demandé conseil, et il n’a choisi pour guide 
ni le fondateur de l’école milanaise, ni son élève le plus illustre, ni 
Léonard de Vinci, ni Bernardino Luini; Géricault, qui avait devant 
lui Michel-Ange et Raphaël, a détourné. les yeux, comme ébloui de 
cette splendeur: toute puissante : le parrain qu'il s’est donné, vanté, 
fêté il y a deux siècles comme un péintre accompli, aujourd’hui édit 
à sa juste valeur, s'appelle Michel-Agnolo Amerighi, et, comme il était 
né dans une petite ville de Lombardie, à Caravaggio, il est connu gé- 
néralement sous le nom de Michel-Ange de Caravage. Quoique ce’ 
peintre, mort depuis deux cent quarante-un ans, soit aujourd'hui sin- 
gulièrement déchu de son ancienne renommée, on ne peut nier ce- 
pendant qu’il ne possède une singulière habileté: il y a dans sa manière 
de distribuer la lumière, de donner du relief à toutes ses figures, une: 
puissance qui peut se comparer. à la puissance de Rembrandt. Si le 
peintre hollandais possède un génie plus fécond, une imagination plus 
abondante, le peintre lombard lutte avec lui de ruse et de finesse, lors- 
qu'il s’agit de montrer la forme dans l'ombre, et, selon la belle expres- 
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sion de Milton, de rendre les ténèbres visibles. C’est à Michel-Ange de 
Caravage que Géricautt a demandé conseil, et c’est avec le: souvenir 
de ses œuvres qu’il a composé le Radeau de la Méduse. 1 "nu 
Malgré la prédilection très évidente de Géricault pour Amerighi, il 
ne faut pas croire qu'il ait choisi les œuvres de ce maître comme ob- 
jet exclusif de ses études. Tous ceux qui ont vécu dans le commerce fa- 
milier du peintre français savent à quoi s’en tenir sur la variété, j'allais: 
dire sur l’universalité de ses travaux. Ses amis, ses camarades d'atelier. 
parlent avec admiration du nombre prodigieux de dessins etd'esquisses 
qu'il avait rapporté de ses voyages. Géricault avait voulu habituer 
son œil et sa main à tous les procédés, à toutes les ruses de-son art, etr 
cette ambition persévérante n’avait pas été déçue. Nom seulement 4l 
avait copié avec un soin assidu des morceaux importans detous/les. 
chefs d’école depuis Léonard jusqu'à Michel-Ange, non-seulement il! 
avait tenté tour à tour de s’assimiler le style de Sainte-Marie-des-Graces: 
et du Jugement dernier; mais, lorsqu'il eut quitté Italie; ikchoisit dans: 
l’école flamande, dans l’école hollandaise des sujets qui ne semblaient 
pourtant unis par aucune parenté prochaine ou lointaine avec ses mé- 
ditations habituelles, et s’efforça courageusement d’en reproduire les” 
moindres détails avec une fidélité littérale. Fai vu des: fleurs et: des 
fruits copiés de la main de Géricault d’ après un maître hollandais; à: 
voir la précision qui donne tant de valeur à toutes les-parties de cette 
œuvre délicate, je n’aurais pas deviné que l’auteur de cette copie in- 
génieuse devait un jour peindre le Radeau de la Méduse.. 4 
J’insiste sans hésiter sur les études de Géricault; parce HAE 
impossible d'expliquer autrement la prodigieuse habileté’ qui éclate 
dans ses œuvres. Si je négligeais d’examiner lestépreuves de toute na- 
ture auxquelles il s’est résigné avant d'aborder la conception:et Pexé+ 
cution d’une œuvre originale, son talent ne seraït plus qu'uneffet sans 
cause, ou du moins l'admiration, qu’on ne pourrait luirefuser, ne 
s’adresserait pas aux facultés qui ont marqué sa place. On aurait tort, 
en effet, de croire que Géricault soit un talent spontané. Une telle pen 
sée serait accueillie avec um profond étonnement par tous ceux quiont 
assisté à ses travaux. Malgré sa mort prématurée, malgré les distrac= 
tions du monde, malgré les plaisirs qu’il poursuivait avec! ardeur, 
Géricault a trouvé le temps d'acquérir, à la sueur de son’ front, une 
science consommée. Il n’a jamais conçu l’orgueilléuse pensée de se pla 
cer directement en face de la nature’et de lutter avec elle avant d’avoir 
consulté à plusieurs reprises les artistes éminens qui avaïent'entrepris: 
la même tâche. Ce n’est pas là, quoi que puissent dire les novateurs'de: 
nos jours, une preuve de faiblesse, maisune preuve de’ bon'sens. Gé- 
ricault n’acceptait pas la tradition, il n’entendait pas la suivre docile=. 
ment, comme une loi soustraite déétynist à toute discussion. Gepen- 
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dant, tout en gardant son indépendance, ‘tout:en protestant. contre le 
caractère exclusif de Fenseignement inauguré par David, ilreconnais- 
sait la nécessité d'interroger les maîtres sur la manière de comprendre 
et d'interpréter la nature. Quelques mots me suffiront pour expliquer 
plus nettement ma pensée: Géricault échappait au danger de la routine 
en s'adressant tour à tour aux écoles les plus diverses; l’obéissance ne 
pouvait rétrécir le champ de son imagination, car il s’inclinait-devant 
des volontés d'origine si variée, que, par-sa docilité même, il trouvait 
moyen de se renouveler, de se multiplier. 

Quand on à mesuré d’un regard attentif la route parcourue par Gé- 
ricault,sonhabileté n’a plus rien d'inattendu. L’admiration ne s'at- 
tiédit pas, mais elle-se dégage de l'étonnement. “Malgré son ardent 
amour pour la réalité, il n'est-pas vrai qu'il ait engagé une lutte im- 
médiate avec le modèle vivant. Si les murs de son atelier offraient à 
ses amis de nombreuses : ‘esquisses faites d'après nature, ils présen- 
_daient aux regards étonnés une/moisson également abondante de sou- 
venirs recueillis dans toutes les écoles. Ainsi le talent de Géricault, 
avant de tenter l'expression d’une pensée nouvelle, se formait, se com- 
plétait lentement. ‘Tantôt le disciple infidèle de Chérie copiait hardi- 
ment ce qu’il voyait sans tenir compte des leçons de l’école; tantôt, 
guidé par une prudence supérieure à son âge, il consultait l'interpré- 
ation de la nature au lieu dela nature elle-même. Sûr de retrouver 
‘sa puissance, son originalité dès qu’il le voudrait, il consentait pour 
quelque temps à travailler d’une façon inesonndlle, Ce qui se passe 
‘aujourd'hui sous nos yeux contraste singulièrement avec les habitudes 
‘de Géricault. Nous entendons chaque jour annoncer la venue d’un 
_ nouveau messie qui doit tout régénérer. Tantôt c’est à la décadence 
romaine, tantôt à la vie des champs qu’il demande ses inspirations; 
“mais qu'il nous peigne une orgie antique ou le convoi du pauvre, il 
prétend'me relever que de lui-même. C’est à lui que commence l’école 
française. Poussin et Lesueur n’ont jamais vécu, ou n’ont laissé au- 
cune trace durable de leur passage. IL faut laisser aux érudits entêlés 
le stérile plaisir de rappeler et de vanter les Sacremens et la Vie de saint 
“Bruno. À quoi bon consulter le passé quand il s’agit de renouveler le 
présent, de conquérir l’avenir? Et pourtant toutes ces paroles pré- 
somptueuses que la raison désavoue, que l’histoire condamne, sont 
recueilliespar desoreillesavides, par des esprits crédules, et le nouveau 
messie s'enivre d'encens pendant quelques mois; puis son nom s’efface 
de toutes les mémoires, et l’oubli fait justice de ses folles prétentions. 

C'est dans de Radeau de la Méduse qu'il faut étudier le talent et le 
savoir de Géricault; c'est là, -en:effét, que le peintre a déployé libre- 
ment toutes les ressources de son imagination et de son pinceau. Ses 
nombreux dessins, ses ébauches si variées, nous inspirent une légi- 
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time admiration: il a trouvé dans Byron le sujet de plusieurs compo- 
sitions, tantôt énergiques, tantôt attendrissantes.. La lecture du poète 
anglais avait produit sur son intelligence une impression profonde; les 
compositions dont je parle, lithographiées par l'auteur même, se re- 
commandent par un caractère éclatant de spontanéité. On devine du 
premier regard que Géricault, pour traduire Byron, n’a eu qu'à suivre 
la pente naturelle de son imagination. Pour comprendre pleinement 
les passions de Conrad et de Lara, il n’avait pas besoin d'oublier les 
habitudes de sa pensée; il retrouvait dans ses souvenirs le germe des 
poèmes qui s’épanouissaient sous ses yeux. Aussi les croquis inspirés 
à Géricault par Byron semblent-ils n’avoir rien coûté, et pourtant, 
quand on les regarde avec attention pendant quelques instans, on re- 
connaît bien vite que, si la conception a été spontanée, l'exécution n’est 
pas improvisée. Cependant, malgré le mérite qui se retrouve dans les 
moindres caprices esquissés par cette main habile, le Radeau de la 
Méduse peut seul marquer nettement la place et le rôle de Gérieanké 
dans l’histoire de la peinture, et je me hâte d'y revenir. 

Un tel sujet convenait merveilleusement au caractère de l’auteur, 
car l'amour effréné du plaisir s’alliait chez lui à de fréquens accès de 
_ mélancolie, et l’image de la mort, imprévue ou volontaire, tenait une 
grande place dans sa pensée. Une lettre de Charlet dont l’authenticité 
ne peut être contestée, et qui sans doute sera bientôt publiée par les 
soins de M. Lacombe, l’un de ses plus fidèles amis, nous apprend en 
effet que Géricault a plus d’une fois songé au suicide. Sans la wigi- 
lance de ses camarades, il est probable qu'il eût accompli son sinistre 
projet. Charlet raconte qu’il l’a sauvé, et le discours qu’il lui à tenu 
pour le décider à vivre est un curieux mélange d’affection et de rail- 

lerie. Cette singularité n’étonnera personne parmi ceux qui ent vécu 
dans le commerce familier de Charlet. La raillerie était chez lui un don 
si évident, un talent si impérieux, qu’ilne pouvait s'empêcher de sou- 
rire dans les occasions les plus solennelles. S'il n’eût adressé à Géri- 
cault, pour le détourner de la mort volontaire, que des paroles sé- 
rieuses inspirées par la philosophie ou la religion, peut-être n’eût-il 
pas réussi à le sauver; la raillerie, en ramenant de vive force la gaieté 
dans lame qui voulait aller au-devant de la mort, est venue au secours 
de la religion et de la philosophie. Ce détail. anecdotique peut servir à 
expliquer comment Géricault, pour sujet de sa première composition, 

‘a choisi le Radeau de la Méduse: L'idée de la mort lui était si familière, 

qu’il devait trouver dans la représentation de la mort une sorte de joie. 
Le naufrage de la Méduse ouvrait un libre champ à son imagination, 
et la mort des naufragés telle qu’il nous la montre est à coup.sûr une 
des pages les plus effrayantes qui se puissent rêver. Si je cherchais 
dans un art qui parle une autre langue, dans la poésie, un terme 
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de comparaison; si j'essayais de, montrer: comment, la parole, manie à 
par.une puissante intelligence, lutte d'énergie et d’épouvante avec la 


peinture, je ne trouverais dans mes souvenirs que la tour dUgolin. IL. r 


y a en effet une évidente analogie entre la scène racontée par le poète, $, 


florentin et la scène retracée par le peintre français. Dans la. tour d’'U- 


solin comme sur le Radeau de la Méduse, nous voyons le désespoir, 
poussé à ses dernières limites. Si le peintre n'offre pas à nos yeux l’hor- 


rible image que le poète emprunte, à l’histoire, la faim étouffant les 
plus tendres soniinens, l'imagination du spectateur. vient en aide à 


son pinceau, et n’a pas de peine à deviner que la faim sur les flots de | 


l'Océan, comme dans la tour murée de Pise, a dû réduire. au silence 
les affections les plus sincères. Si j’indique ce rapprochement, ce n’est 
Pas que j'y attache la moindre importance. Les devoirs de la poésie et 
de la peinture sont tellement distincts, les lois qui régissent,ces deux 


formes dela fantaisie sont, tellement diverses, qu’on ne pourrait sans 
_ enfantillage insister sur une pareille comparaison. Je n’ignore pas que 


mon avis trouvera de nombreux contradicteurs. Les pages éloquentes 
que nous! a laissées Diderot ont habitué le public à juger la peinture 
plutôt d’après les pensées qu’elle suggère que d’après les pensées qu’elle 
exprime. Malgré ma vive admiration pour Diderot, je considère cette 
manière de juger. comme parfaitement. fausse, Âyec un pareil sys- 
tème, on arrive à louer des œuvres médiocres, à laisser dans l’ombre 
et l'oubli des œuvres d’une grande valeur. Si les imaginations pa- 
reilles à celles de Diderot sont rares, on m ’accordera bien qu'il se ren- 
contre dans les classes lettrées un grand nombre d’intelligences capa- 


bles de compléter, d'interpréter et parfois même de dénaturer par leurs 


souvenirs lestableau placé devant leurs yeux; si, au lieu d'estimer 
l’œuvre en elle-même, le spectateur l'estime d’après les idées qu'elle 
suscite ou.qu’elle réveille, il peut se laisser entraîner de la meilleure 
foi du monde aux jugemens les plus iniques. Je connais trop bien les 
dangers d’une telle méthode pour m’aventurer sur les pas de Diderot. 
Sûr de me tromper aussi souvent que lui, je ne pourrais pas invoquer 
la même excuse. Docile aux. conseils de la prudence , j’arme mieux 
suivre.une route plus modeste et juger le tableau que je vois, au lieu 
de prêter à la toile des pensées que le peintre n’a jamais conçues. 
ILest facile de saisir dans le Radeau de la Méduse un double carac- 
tère.: lescaractère pathétique et le caractère académique. Si Géricault 
eût vécu. plus long-temps, il est probable qu'il se fût délivré complé- 
tement des habitudes, contractées dans l'atelier de Guérin, on peut 
même regarder cette conjecture comme certaine; mais ce serait mal 
comprendre la composition dont je parle, que de n’y pas reconnaitre 
la trace profonde des lecons recueillies par l’auteur dans sa jeunesse. 
Toutefois, bien que la plupart des figures étudiées individuellement 
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portent: ol anse des: traditions académiques, la justice nous com- 
mande de louer sans réserve le désespoir qui anime tous les visages. 
Je ne veux pas m'arrêter à discuter la disposition générale desfigures, 
qui forment ce qu'on appelle, dans la langue des ateliers, a ipyra- 
myde. Pour ma part, je ne crois pas que Géricault, en adoptant: cette 
disposition, ait obéi aux conseils de son maître; je pense que laforme 
pyramidale lui était dictée par la nature même du sujet. La voile loin- 
taine qui blanchit à l'horizon explique suffisamment la ‘disposition 
des figures. Tous les naufragés qui ont conservé un reste de force: se 
hissent à tour de rôle sur les débris du navire pour apercevoir cette 
voile. Il n’était guère possible d'exprimer autrement l’espérance:qui 
survit dans le malheureux aux plus terribles angoisses, ou qui du 
moins se réveille pour soutenir son courage et:ranimer:sa vigueur 
pendant quelques instans. Ainsi ce n’est pas dans la forme: générale 
de la composition-que je reconnais la trace de l'éducation académique : 
la nature même de la scène que Géricault avait entrepris de repré- 
senter justifie pleinement le parti qu’ila choisi; mais il faudrait fer- 
mer les yeux à l'évidence pour ne ‘pas voir, dans presque toutes les 
figures de ce tableau, le souvenir de l’enseignement inauguré par 
David. Est-ce à dire que ces figures manquent de vérité?Telle n’est 
pas ma pensée. Je n’y vois rien qui choque le bonsens, les convenances 
poétiques. Cependant, tout en reconnaissant qu’elles s'accordent avec 
la nature même de la scène, je suis obligé d'avouer qu’elles n’ont pas 
toute la simplicité qu’on pourrait souhaiter. Ai-je besoin d'indiquer 
la différence qui sépare la simplicité de la vérité? Ne serait-cepas, de 
ma part, une prétention superflue? et si j’essayais de l'indiquer, réus- 
Sirais-je à la rendre évidente? Où trouver des mots ‘pour marquer cette 
différence? S'ilest facile de la sentir, combien n’est-il pas difficile de 
l'expliquer? Tous ceux qui ont étudié avec soin la peinture française 
du consulat-et de 1’ empire me comprendront à demi-mot; quant à ceux 
qui attendent de moi la définition précise de-eette différence, je:dois 
renoncer à les convaincre, et:j'y renonce sans-regret..Lesifigures: pla- 
cées sur lé Radeau de la Méduse, quoique vraies dans lacception la 
plus rigoureuse du mot, puisqu'elles s'accordent avec la nature du 
sujet, ne sont pas simples, c’est-à-dire ne:sont pas conçues spontané- 
ment, ont quelque chose tout à la fois de laborieuxet detraditionnel. 
Sous peine d’exagérer, de surfaire le mériteide Géricault, ilfaut abso- 
lument proclamer le double caractère de ‘cette œuvrercapitale. Le 
vieillard qui regarde le cadavre de son fils étendu àses-pieds.est.cer- 
tainement d’une expression poignante. Cependant il:estspermis de 
trouver dans l'attitude même de ce vieillard, d’ailleurs si beauiet:si 
grand, quelque chose de solennel et d'un peu’théâtral.Le cadavre du 
jeune homme, dont la couleur est si vraie, semble ‘disposé ‘par une 
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main savante pour fâire valoir tous les détails dela forme; on a beau 
admirer la pâleur livide des joues et des lèvres, les yeux enfouis sous: 
lespaupières immobiles; on: sent que les membres inférieurs n’ont pas: 
reçu de là mort cette disposition élégante : une: main savante, un œil 
exercé, ont arrangé les lignes de ce cadavre. Les membres sont! séparés: 
de façon à marquer toutes les finesses anatomiques; la forme des 
hanches etdes genoux, des jambes et des chevilles, qui:aurait pu se 
_ révéler incomplétement, si l’auteur’eùt copié le cadavre d'après na- 
ture, nous charme et nous étonne, grace aux précautions dont je viens 
de parler: Mon admiration très sincère pour le talent de Géricault ne 
m’empêche pas d'apercevoir: le côté artificiel de cette. figure: Qu'elle 
soit très habilement, très élégamment. conçue, jetne lé nie pas; mais 
qu’elle: soit très simplement et très naturellement disposée, c’est: une 
autre question dont la solution ne saurait être douteuse. 

Je ne pense pas, comme je l'ai souvent entendu répéter, que la com- 
position du Radeau de la Méduse accuse chez Géricault la stérilité de 
l'imagination: C’est à mes yeux une imputation purement gratuite et 
qui ne repose sur aucun fondement. Non, l’homme qui a concu une 

telle scène n’est pas un esprit sans puissance, une imagination sans 
fécondité. Ce qui est vrai, ce qui est évident, c’est que Géricault, lors- 
qu’il conçut Le Radeuu de la Méduse, n’était pas encore dioinearent 
maître de lui-même, n'avait pas encore secoué le joug de l’école. Ni le 
spectacle de l'Italie, ni le Vatican, ni le Capitole, n’avaient réussi à ef- 
facer complétement de sa:mémoire:les leçcons:de Guérin. En nous re- 
traçant la mort des naufragés dè la Méduse, il se débattait courageu 
sement contre ces souvenirs, mais n’arrivait pas à les chasser. C’est ce 
quivexplique le double caractère de cette composition. Le côté pathé- 
tique appartient: tout entier à Géricault; c’est là sa gloire, ce qui as- 
sure la durée de son œuvre; le côté académique appartient à Guérin. 
N'oublions pas l’âge de l’auteur à l'époque où il conçut ce tableau em- 
preint d’un désespoir si poignant. IL avait vingt-neuf ans: Faut-il 
s'étonner s'il n’& pas donné à sa composition toute l'originalité qu’il 
avait rêvée, qu'il poursuivait avec tant d’ardeur? Les nombreux tâton- 
nemens' par lesquels il & passé, et dont la preuve:nous a été conser- 
vée, sont là pour attester toute l’énergie de:ses efforts. Si la mort n’eût 
pas interrompu ses travaux, je ne doute pas qu'il n’eût triomphé des 
souvenirs importuns qui entravaient le développement de son talent, 
Telle qu’elle est, sa part'est encore assez belle. 

L'exécution du Radeau de la Méduse mérite les: plus grands éloges: 
Il'est impossible de méconnaître l’énergietet la réalité qui éclatent dans 
tous les détails de cette composition. Malgré l’imitation de Michel-Ange: 
Amerighi, ilw’est'pas: permis de contester la puissance qui’se révèle: 
dans toutes les figures de ce vaste poème. Les: procédés sont bien ceux 
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d'Anerighÿ c’est la même manière de distribuer la lumière, d'arriver 
au relief des parties éclairées par l'exagération des ombres. Tout en 
reconnaissant que le peintre français a surpris avec une rare habileté, 
pratiqué avec une singulière adresse tous les secrets d'Amerighi, bon. 
gré, mal gré, le spectateur le plus sévère ne peut refuser à Géricault le 
mérite de l'originalité. Si la distribution de la lumière rappelle la ma- 
nière du peintre lombard, le choix des formes n’a rien à démêler avec 
les tableaux qu’il nous a laissés. Ainsi, malgré l’analogie que j'ai si- 
snalée, et que je maintiens comme Éradehee comme irrécusable, je 
n’hésite pas à louer la manière de Géricault comme une manière vrai- 
ment originale. Les procédés demeurent les mêmes, les formes sont 
diverses, et le plagiat ne peut être affirmé sans injustice. Si Géricault, 
en adoptant la méthode d’Amerighi, lui eût emprunté les lignes et les 
figures de ses compositions, nous aurions le droit de le considérer 
comme n’existant pas par lui-même, comme relevant d’une nature qui 
n’est pas la sienne. Les modèles qu'il a choisis, les types qu’il a répré- 
sentés, répondent victorieusement à ce rides ou plutôt nous dé- 
tendent de l’exprimer. Le cadavre du jeune homme étendu aux piéds 
de son père n'a rien de commun avec les figures que nous trouvons 
dans les tableaux d’Amerighi. La galerie du Louvre possède plusieurs 
ouvrages importans de ce maître, et chacun peut sans peine vérifier 
exactitude de mon assertion. Je n’ai donc pas besoin d’insister: Les 
preuves que je pourrais fournir, les argumens que je pourrais invo- 
quer, deviennent parfaitement inutiles en présence des compositions 
d'Amerighi. Ze Christ au Tombeau démontrera mieux que toutes les 
paroles en quoi Géricault diffère d’Amerighi. 

Si j'abandonne le maître lombard pour comparer Géricault aux . 
peintres les plus illustres de son temps, à ne considérer que la ques- 
tion d'exécution, je ne puis m'empêcher de le proclamer supérieur à 
tous ses contemporains. Les plus belles toiles de Gros, si éclatantes 
d’ailleurs par la richesse et la variété de l'invention, sont bien loin de 
pouvoir se comparer au Radeau de la Méduse sous le rapport de lexé- 
cution. Dans la Bataille d'Eylau, dans la Bataille d’Aboukir, dans la 
Peste de Jaffa, les figures du premier plan manquent de solidité. C’est 
ce qu’on appelle dans la langue des ateliers de la peinture lanterne. 
Je me sers à dessein de cette expression, qui pourra sembler barbare, 
parce qu’elle rend avec une raré précision le sens vrai de ma pensée. 
Je ne veux pas comparer Gros et Géricault; ce serait un pur jeu d'’es- 
prit, un parallèle sans intérêt, sans profit pour le lecteur. Ilest incon- 
testable que Gros, dans les diverses compositions qué je viens de rap- 
peler, a fait preuve d’une souplesse, d’une fécondité que Géricault eût 
peut-être montrées, s’il eût vécu plus long-temps, mais qui ne se trou- 
vent pas dans les œuvres qu'il nous a laissées. Si Gros, sous le rapport 
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poétique, doit être considéré comme supérieur à Géricault, Géricault, 

sous le rapport de l'exécution, est incontestablement supérieur à Gros. 
Préoccupé très justement de l'effet dramatique, Gros néglige trop sou- 
vent l’imitation de la réalité, surtout dans les figures du premier plan; 
ilse contente d'indications grossières et ne prend pas la peine de mo- 
deler ce qu’il indique. Géricault; sans accorder moins d'importance à 
l'effet dramatique, traite avec un soin persévérant limitation de la 
réalité; iLS'efforce d'en reproduire fous les détails avec un soin scru- 
puleux, et ses efforts sont presque toujours couronnés de succès. La 
poitrine! du jeune homme étendu aux pieds de son père, qui est sans 
contredit la figure la plus remarquable du tableau que j'étudie, ne 
laisse rien à désirer sous le rapport de limitation; les fausses côtes sont 
indiquées avec une précision qui défie tous les réproclius On trouve- 
-rait difficilement, dans l’histoire entière de la peinture, un modèle 
rendu plus exactement. Toutes les parties de ce cadavre sont traduites 
avec une fidélité qui étonne, qui épouvante. Ni David, ni Girodet, ni 
Gros n’ont jamais trouvé, pour représenter la forme humaine, la puis- 
sance, l'énergie que nous admirons dans Géricault."Ze Déluge de Gi- 
rodet, si justement-applaudi d’ailleurs pour la science qu’il nous ré- 
_vèle, demeure bien loin de la figure qui tout d’abord attire l’attention 
- dans le Radeau de la Méduse. 

- Ainsi Valie, que tant d’esprits étroits regardent comme une épreuve 
dangereuse, loin d'altérer l'originalité de Géricault, lui a laissé toute 
sa puissance, et je. puis même affirmer qu’elle l’a doublée. L'élève de 
Guérin, en étudiant les murailles de Rome, n’a pas renoncé à ses in- 
stincts et n’a emprunté aux maîtres italiens qu’une méthode plus sûre 
-pour les contenter. C’est ce qui arrive toujours aux natures vraiment 
fortes..Le spectacle desgrandes œuvres ne peut énerver que les natures 
indigentes. Tous les esprits doués de riches facultés, en contemplant 
les efforts suprêmes du génie humain, se sentent saisis d’une ému- 
lation généreuse, et, sans se proposer rnb imitation servile, s’efforcent 
de dérober aux maitres privilégiés les secrets de tout ce qu’ils ont si 
| glorieusement pratiqué. Ils demeurent ce qu'ils étâient avant de se 
trouver face à face avec ces œuvres immortelles; ils gardent leur na- 
ture, leurs vœux, leurs inspirations, et n emploient leur énergie qu’à 
surprendre-les ruses du métier. Pour ma part, je crois sincèrement que 
Géricault, s’il n’eût pas visité l'Italie, n’aurait pas donné au Radeau de 
la Méduse la beauté qui nous étonne et qui assure la durée de son nom. 

Quel rang faut-il donc assigner à Géricault dans l’histoire de l’école 
française, dans l’histoire générale de la peinture? Il est incontestable, 
et je me suis efforcé de le prouver, que Géricault, dans les ouvrages 
trop peu nombreux qu ’il nous-a laissés, a fait preuve d’un immense 
talent; mais à quoi ce talent s'est-il appliqué? quelle a été sa direction? 
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quel a: dé son. but®L auteur de a Méduse, estimé tete | 
prévention, sans partialité,ne:s’est jamais proposé, du moins:dansyses 
œuvres connues, qu'une seule chose, l'expression de. mn nt : 
est-il permis de voir dans. l'expression de: la réalité le but supré 
Jl'art?Je ne parle pas, ‘bien entendu, des formes de la. fantaisie joil'imi- 
fation] ‘ne joue aucun rôle. Ibest:trop clair en effet: que l'architecture 
ét la musique n ’ont-rien à :démêler:avec da réalité; mais.dans lestarts 
mêmes-qu'onest:convenu: d'appeler arts d'imitation, dans la: peinture, | 
_ lans:la statuaire, dans:la poésie, l'expression.de la réaliténe résume 
pas la tâche entière de l’intelligence humaine. Phidias, Raphaël, Ho- 
mère, ont établi-leur gloire sur de plus solides fondemens. Les tym- 
‘pans et la frise du Parthénon, les chambres du Vatican , lerécit-poëé- 
tique de la guerre.de Troie, offrent aux hommes clairvoyans quelque 
«Chose de plus que la réalité. Pour ne pas le comprendre,;pourmepas 
de ‘proclamer, il faut tout simplement ne pas «comprendretle rôle-de 
Jintelligence:humaine-et latransformation que subissent lesiobjetsen 
passant du monde extérieurdans la:conscience qui lesperçoiït. Réduire 
Jes arts d'imitation à l'expression de la réalité, vouloirique le peintre, 
le statuaire et le poète:se proposent comme: but:suprême la transcrip- 
+ion:de ce qu'ils voient, c'est nier la natureet la puissance-de l'imagi- 
nation, c’est confondre l'imagination et.la:mémoire. Le souvenirme 
‘suffit pas, il faut faire un choix dans les-objéts que la mémoire nous, 
retrace, et combiner de la façon la plus harmonieuse les traits gravés 
-dans la pensée. Que Géricault connût parfaitement: lebut deatpein- 
ure , qu’il se fût rendu compte de toutes les conditions de sontart ,je 
ne songe pas à le mettre en-doute. Ze:Radeau-de la Méduse, jen de- 
meure:profondément convaincu; n’eûtpasétéson derniermot:Cepen- 
‘dant, comme nous devons le juger d’aprèsses œuvresiet non d’après les 
pensées que nous pouvons légitimement lui:attribuer, nous'sommes 
forcé de: caractériser ce tableau d’après les:seules qualités qu'il nous 
‘révèle. Or, ces qualités, sur lestyuelles j'ai appelé l’attention, ‘estimées 
d’une façon générale, se réduisent à l’expressionide la réalité. Ets’ilest 
«vrai, comme je le pense, sans-vouloir essayer-de le démontrer, que la 
“âche dupeintre n’est pas renfermée tout entière dans limitation , äl 
‘“aut bien reconnaître que Géricault, malgré son prodigieux! talent, 
m'est:pas un peintre complet. Je lui rends pleine justice, :maïs'ilm’est 
‘impossible de ‘voir en luiun homme digne de prendre place : à côté 
de Léonard, deMichel-Ange, de Raphaël. 

Je n'ignore pas qu'une telle déclaration semblera puérile à tous les 
esprits familiarisés avec l’histoire de la peinture. Aussin’est-ce pas 
pour eux que je païle. Je m'adresse au public français, habitué à en- 
tendre citer Géricault comme chef, comme rénovateur de lawpeinture 
‘française. Combien de fois le nom de Géricault n’a-t-il pastretentià 
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mes oreilles comme le nom d’un maître qui défie tous les reproches! Le 
réalisme a fait depuis quelques années des progrès effrayans dans 
toutes les branches de la fantaisie. L'invention est considérée par la 
foule, et malheureusement aussi par un grand nombre de peintres, de 
statuaires et de poètes, comme une condition secondaire. Imiter, trans- 
crire littéralement, s'appelle aujourd’hui faire preuve de génie. Or, 

Léonard, Michel-Ange ef Raphaël, qui sans douteconnaissaient lana- 
ture” aussi bién que les réalistes dé nos jours; n’ont pas circonscrit 
leur tâche dans ces étroites limites. Pour ces génies privilégiés, l’imi- 
tation était un moyen et non pas un but. Si la Cène de Sainte-Marie- 
des-Graces, le Jugement dernier, l'École d Athènes, n’offraient pas à nos 
regards quelque chose de plus que l’imitation fidèle de la réalité, Léo- 
nard, Michel-Ange et'Raphaël n'occuperaïent pas dans Phistoire une 
place si considérable. Il y a dans leurs œuvres un mérite indépendant 
de l’imitation. On trouverait sans peine dans l’école hollandaise, dans 
l’école flamande, plus d’un maïtre dont le pinceau a copié la nature 
avec une fidélité que Rome et Florence n’ont jamais connue, et pourtant 
Rome et Florence tiennent le premier rang : pourquoi? C’est que Rome 
et Florence ont compris toute l'importance de l’idéal-dans la peinture. 

 Géricault, voyant l’école française s’épuiser dans l’imitation servile 
de la statuaire antique, a voulu la rappeler à la source même de toute 
vérité, à limitation de la nature. A l'heure où il est venu, peut-être 
n’avait-il rien de mieux à faire. Quelque jugement que nous portions 
sur ses œuvrés, nous dévons reconnaître qu’il a exercé sur l’école fran- 
çaise une action:salutaire. Pour marquer nettement le rang qui-lui 

appartient, il faut étudier .son-rôle: en même temps que ses œuvres: 

c'est laseule manière de:lui rendre-justiee. Si le temps lui:a manqué 

. pour nous révéler toute sa pensée, s’il n’a pas satisfait à toutes les con- 

ditions de son art, s’il a toujours attribué, du moins dans ses œuvres, 

 trop-d’importancetà la réalité, il a laissé dans l’école française une 

trace-profonde; et vouloir contester les services qu’il lui a rendus se- 

rait se rendre coupable d'ingratitude: Le: Radeau. de la Méduse, d’où 

l'idéaltn’est pas:d’ailleurs complétement absent, n'est-pas. le dernier 

mot de la peinture, ce n’est pas non plus le dernier. mot de Géricault : 

_je-prends:à témoin tous ceux qui ont vécu dans.son intimité, et qui 

savent ce qu'il pensait, ce:qu'il disait-de cet ouvrage si:justement. ad- 

miré, Gérieaultiest à:Nicolas Poussin ce que: Ribeira est à Murillo, ce 

qu'Amerighi est à PRE | 


GUSTAVE: PLANCHE. 
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Vers les derniers jours du mois d’octobre, à l’époque de la rentrée des 
vacances, la Poule-Noire, lourde diligence qui faisait le service entre 


Joigny et Paris, déposa rue des Nonaindières un jeune homme qui, 


après avoir transporté sa malle dans un fiacre, se fit conduire place 


Saint-Sulpice, où il prit pied à terre dans un hôtel habité presque ex- 


clusivement par des professeurs et des ecclésiastiques. Ce jeune homme 


‘s'appelait Claude Bertolin et venait à Paris pour y étudier la médecine : 


il était né à Joigny, en Bourgogne, et'avait un peu plus de vingt ans. 
Fils d'anciens commerçans qui avaient amassé une petite fortune, 
Claude était resté orphelin à l’époque de ladolescence, et fut alors 
recueilli par son oncle, curé dans un petit village quise mire au bord 
de l'Yonne et s’appelle Cezy. L’abbé Bertolin, devenu le tuteur de son 
neveu, se chargea de son éducation, et, pour mettre le: jeune homme 


en état de choisir, quand le temps en serait venu, la profession qui 


pourrait le mieux convenir à ses goûts, il lui donna une instruction 


semblable à celle que les jeunes gens reçoivent dans les colléges; mais 


le vieux prêtre n’infusa point la science dans l'esprit de son pupille à 
la manière des professeurs qui la rendent si amère en employant avec : 
tous leurs écoliers, quels que soient d’ailleurs les différences et le de- 
gré d'aptitude dans les intelligences, une méthode unique d’enseigne- 
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ment brutal. Ses classes terminées, il arriva donc que | Pélève du curé 
savait ce qu'il avait appris, et le savait bien, comme On. “sait ordinaire 
ment les choses dont l'étude a été facile. YA TR HER 
Les vœux de la mère de Claude avaient été de voir “ un jour son fils 
embrasser la carrière ecclésiastique; mais l’abbé Bertolin, qui n’avait 
pas toujours été sans inquiétudes sur la santé de son neveu, pensa que 
les austérités, les abstinences et toutes les fatigantes pratiques du no- 
viciat seraient peut-être dangereuses pour Claude. Aussi employa-t-il 
toute son influence à détourner son élève de cette idée, à laquelle, tout 
jeune, celui-ci s'était particulièrement attaché, guidé peut-être par le 
désir qu'avait exprimé sa mère, et peut-être aussi par les instincts natifs 
be: attiraient Claude vers une vie de recueillement et de tranquillité. 
L'abbé Berto in avait pour ami le docteur Michelon, médecin à Joigny, 
_ qui n’est séparé du village de Cezy que par la rivière de l'Yonne, fort 
étroite dans cet endroit et guéable pendant les beaux temps. Grace à 
ce voisinage, le curé et le docteur se fréquentaient assidûment, et une 
fois par semaine ils dinaient l’un chez l’autre. Un soir, l'abbé consul- 
tant le médecin sur la profession qu’il devait donner. à son neveu, le 
docteur Michelon lui indiqua la médecine et acheva la consultation par 
la confidence d’un projet qu’il avait conçu. Ce projet était simplement 
un mariage entre Claude et la fille du docteur, Me Angélique, une mo- 
deste et jolie personne qui avait été élevée dans un des meilleurs pen- 
sionnats de Sens, jouait du piano et dessinait à la sépia d’après les ca- 
hiers d’Hubert. | 
— Mais, dit l'abbé sans Her S'émouvoir de la proposition, avez-vous 
donc rémarqué, docteur, quelque chose qui pût vous faire supposer 
une inclination entre ces deux jeunes gens? Mon neveu ou votre fille 
vous aura ient-ils parlé dans ce sens ? | 

— Aucunement, reprit le docteur. Claude, vous Je savez, ne parle- 
guère, et ma fille n’est point bavarde; mais j ai des yeux, et j’ai vu. 

— Quoi donc? dit Vabbé avec une nuance d'inquiétude. 

— Rien qui soit de nature à vous effrayer, reprit M. Michelon en 
frappant familièrement sur les genoux du curé, rien qui ne soit bien 
simple:et bien innocent. Jai vu que nos deux enfans se regardaient 
beaucoup, d’où je conclus qu’un beau jour ils finiront par s’apercevoir. 
Et où serait le mal, curé? Connaîtriez-vous quelque obstacle à à ce que 
votre neveu dévint mon gendre ? 

— Aucun; mais je dois vous rappeler que Claude n rest pas riche. 
Les frais de ses études et le temps qu’il passera à Paris emporteront la 
plus grosse part de ce que lui ont laissé ses parens, et ce qui en res- 
tera.…. ne fera pas grand'chose, ‘car je ne suis pas riche non piles, et 
après ma mort. 

— Sans reproche, curé, dit le médecin, faisant en sourdine une al- 
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lusion aux charités particulières du prêtre, vous pourriez être” 
votre aise. Ainsi voilà six ans que vous méditez lachat d’une 


neuve pour les fêtes carillonnées; cependant. je parie: uevtee ee pro 


chaine vous direz encore la grand’messe avec la vieille. | 
— Que voulez-vous, docteur? répliqua: Vabbé, la vue en 


riche-non. plus, et quand viendront:les neiges de Noël, le:bon. pasteur; 


mon maitre, aimera mieux, j'en suis sûr, un chaud vêtement de: fu- 
taine sur le dos d’un PERTE qu’une éole de soie et er 42 épaule 
de son serviteur, 


— Après tout, reprit M: Wide bte en revenané à à son sdée, bons cn 3 


donc que je donne un million de dot à ma: fille? Point, s’il vous plait; 
elle n’aura guère plus que votre: neveu : un:clos de vingt futailles-et 
quelques milliers d’écus, voilà tout ce que je mettrai au basdu contrat 
de mariage d’Angélique. Claude a la petite maison de ses parens, à 
Saint-Aubin, et quelques sous dans le fond de: votre tiroir; quand'il 
sera reçu médecin, je lui céderai ma clientèle, si Dieusme la conserve: 
Eh bien! avec:tout cela, ces enfans auront de quoi vivre près de nous: 
Et si l'épidémie de santé quirègne dans:ce pays-ci fait. les trois quarts 
du temps une sinécure: de l’état de médecin, Claude: aura toujours la 
ressource de se faire vigneron, l’état naturel des Bourguignons, un 
joli état quand! on:a le: soleil pour soi, et qu’on sait.acheter. les ton- 
neaux à bon compte. Pas vrai, l’abbé? Eh:bien! que dites-vous de ma 
proposition ? 

— Je parlerai à Claude, RE. le curé en mettant un doigt sur sa 
bouche pour indiquer au docteur qu’il fallait causer d'autre chose, car 
Angélique venait d'entrer dans la chambre, apportant, le damier que 
son père lui avait demandé pour faire sa partie avee l'abbé, qui. le ga- 


gnait obstinément. La jeune fille avait un air tout. mélancolique, et se | 


retira silencieusement dans sa chambre après avoir allumé la. lampe. 
En poussant les premiers pions, l'abbé dit au.docteur : 

— Qu’a donc votre fille ce soir ? Elle paraît triste, 

— Elle est fâchée, Je vous prends deux-pions, l'abbé. 

— Je me fais prendre exprès. — Fâchée... et contre qui? 

— Contre vous, répliqua le docteur en préparantsournoisement un 
coup dangereux pour son adversaire. 

— Contre mot, et pourquoi donc? demanda le curé Bertolin, ;qui opposa 
une défensive savante à l’attaque plus brave que réfléchie du docteur: 

— Pourquoi? dit celui-ci, parce que vous n’avez pas amené votre 
neveu dîner avec nous ce soir. Permettez-moi de:vous souffler un pion, 
abbé. | 

— C’est: juste; mais, continua le curé, ce n’est: pas: moi qui ai em- 
pêché Claude de venir; c’est lui qui a voulu rare au, presbytère: A 
votre tour:de prendre, docteur. 
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taie grave, dit M. Michelon en se posant dans une attitude médi- 
tative. Si je prends à gauche, murmura-il tout: bas, comme’ S fl se fût 
pose lniméent, ilmerafle cinq pions... 
Et si vous me prenez à droite, répond l'abbé d'un air tiomphant 
de vais. à dame: etje is maître de la grande: ligne. | f 
Le docteur appuyä ses coudes surla ‘table, posa son menton dans ses 

mains, et examina, avec une inquiétude intérieure qui se reflétait visi- 
-blement sur son visage, le double péril où sa fausse: manœuvre Pavait 


a “engagé : évidemment Ia partie était perdue. 


_— …exélamat-il. x 

_ Chut! fit l’abbé avec: un geste pacificateur. 

—.….bleut.…. -continua le docteur, c’est trop fort; ÿje ne joué plus avec 
vous, l'abbé, àmmoins'que vous ne me rendiez des pions. We 

— Eh bien! soit, is consens, dit M. HR mais à une condition. 

— Laquelle? ITS CARE 

— C’est que nous jouerons SAP chose. 

…— Tiens!:s’écria le docteur étonné, quelle est cette lubie qui vous 
prendamaintenant? Jene demande pas mieux que d’intéresser la par- 
te moi; c’est vous qui vous ‘y êtes opposé jusqu’à présent. Combien 
jouons-nous? 

— Ah! reprit le curé, je n’entends point jouer d’argent. 

— Quel enjeu voulez-vous donc proposer? 3 

—\Écoutez, docteur, vous rappelez-vous ces beaux Elzevirs que vous 
avez un jour découverts dans le coin le plus caché de ma bibliothèque? 

— Si je me-les rappelle, vous me le demandez! sécria le docteur. 
avec enthousiasme; les éditions les plus rares, des Elzevirs et des Es- 
tienne merveilleux, des chefs-d’œuvre du génie de la renaissance! 

— Oui, dit l'abbé, deschefs-d’œuvre'sans doute, mais d’une littéra- 
ture profane, et qui , vous le comprenez bien, docteur, ne pouvaient 
pas faire bon ménageavec/les auteurs permis par le dogme, qui trouve 
‘saint Augustin et même: certains pères de l’église peu orthodoxes. 

— Eh bien! demanda le docteur avec ns où voulez-vous en 
venir ? 

— Je veux me débarrasser de ces tous! dont j'avais entièrement 
oublié la possession depuis l’époque éloignée où ils m’ont été légués 
par un de mes paroissiens, et que vous avez su découvrir malgré la 

précaution que j'avais eue de les cacher derrière un panneau secret. 

— Oui, répondit le docteur, mais mon flair de bibliophile est si fin, 
que je suis tombé en arrêt rien qu’en mettant la main sur la clé de 
votre bibliothèque. Je vous des achète, vos livres, je vous les achète 
tous, et, avec lesprix que je vous en donnerai, vous pourrez vous pro- 

curer une étole neuve pour la messe de minuit qui vient, oire une 
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: D riblal ” ma à file: vous brodera encore une aube par-dessus le mar- 
| ne Vous serez beau comme un évêque. C’est conclu, hein? . 


Cette soudaine animation, pleine de. convoitise, a sourire l'abbé. ° 


| Mis, dit-il, je ne vous ai pas parlé d’une vente. + 


= —Ah! fit le docteur tout décontenancé. Eh bien alors à aol “bon 
me mettre ainsi inutilement l’eau à la bouche, si vous ne voulez pas 


| vous dessaisir de ces trésors, dont vous ne pouvez pas profiter, vousen | 
 convenez vous-même? Je ne vous en parlais plus, moi; cependant vous 
aviez bien deviné que je mourais d’envie de les avoir: Ah!ilyasur- 


tout un Rabelais. un collègue à vous, curé... avec des marges... pour ; 
lavoir en ce monde, je donnerais ma part de paradis dans l’autre! 
— Ah! ah! s'écria l'abbé, je vous y prends; vous y croyez donc? 
Cette boutade, décochée au matérialisme affecté par le docteur, ne 
V’arrêta pas. — Voyons, abbé, reprit-il, arrangeons cette. affaire-là. 
Les rats finiront par les manger, ces livres : vendez-les-moi. Tenez, je 
donnerai une cloche à votre paroisse. La méchante crécelle fêlée qui 


se balance dans votre clocher se fait entendre à peine, et vos parois- 


siens s'emparent de ce prétexte pour manquer la messe. Une belle 


cloche, l’abbé, dont votre neveu sera parrain avec ma fille, et qui fera 
autant de bruit qu'un carillon de métropole, din, din, dingl Le curé 
de Saint-Aubain , qui est si fier de sa en en séchera de House 
dans sa stalle. 
… —Merci, merci, dit le re en Par jours je ai point besoin | 
de cloche. di 

— Si fait, reprit le docteur, je vous “A _ la vôtre fait its c’est 
un ba grelot. | 

— Le conseil municipal m’a promis une cloche neuve pour la sé 
chaine grande fête; répondit labbé; ainsi vous voyez... 

— Mais alors, reprit le docteur avec tant de vivacité que ses lunettes 
dansaient sur son nez, puisque vous ne voulez ni les vendre miles 
changer, ces livres, expliquez-moi comment vous entendez vous en 
bare car je ne comprends pas... à moins que... Dites donc, 
l'abbé, est-ce que vous voudriez m'en faire cadeau? s’écria le docteur, 
comme un homme qui, après avoir long-temps cherché, croit avoir 
trouvé le mot d’une énigme. 

— Non pas précisément. Je... vous les joue, dit Ÿe curé en accen- 
tuant ses paroles, je vous les joue : cornprenez-vous Sr CS ARS 

— Ah bah ! vous me les jouez... sacre... | 

— Chut! fit de nouveau l'abbé. 

— Sacr…... isti.... Eh bien! mais, jy songe, contre quoi me Les jobez- 
vous, au fait? Avez-vous donc découvert ici quelque sites que vous 
fasse envie? 
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#1 — Écoutez, dit le curé, voici comment j'entends réglée: la partie; 
elle aura d'ailleurs ceci d’avantageux pour vous, que, de URI ie 

TEN varne la chance, vous gagnerez néanmoins. | 

omment, l abbé, même si je perds, je gagnerai? Vous êtes. aussi 
diff e à comprendre: qu'un miracle : soyez plus clair. 

— Si vous gagnez, dit l’abbé, vous CRRr ve Rec mes MM eNE celui 
qui vous plaira. + | Hi 
. — Très bien; mais si je pedale curé, que  devraijev vous donner? 

— Rien; une promesse seulement. PAR NAN 

— Une promesse. de quoi? Irc | | 

— De venir à la messe le dimanche. dauhæl ; 

A cette proposition , faite avec la plus naïve es E le * 
partit d’un large et retentissant éclat de rire. — Ah! finaud, s’écria- 
t-ilen frappant sur lés genoux du curé, qui paraissait tout heureux 
d’avoir imaginé ce stratagème, vous avez donc juré de me convertir? 
. — Oui, pécheur que vous êtes, répondit l’abbé. : | 

— Sans reproche, répliqua M. Michelon, il faut avouer que ee 
système de recrutement évangélique procède par de singuliers moyens. 
C’est tout simplement une ruse du diable que vous avez trouvée vus, 
curé. 

:.æ Eh! le diable n l'est point un sot, fit V’abbé. Fa 

— - Mais, reprit le docteur, expliquez-moi donc la cause de cette per- 
sistance que vous mettez à me vouloir compter parmi vos ouailles, 
moi la brebis dangereuse, moi le docteur Michelon, l’homme le plus 
sceptique, le plus matérialiste, le plus railleur.. le plus. 

— Vanitas vanitatum, murmura Vabhé. 

, — Hein! grogna le docteur. ‘in 

— Eh! mon Dieu, oui, vous êtes athée comme moi je suis Turc. 

— Je ne suis pasathée! par exemple, c’est trop fort, s’écria le doc- 
teur; moi qui ai souscrit l’un des premiers au Voltaire édition Tou- 
quet, moi dont l'esprit s’est tout jeune allaité aux mamelles de l’£n- 
cyclopédie, moi qui, à vingt ans, quand la France était une sacristie, 
osai présenter à la Faculté de Paris une thèse tellement audacieuse, 
que le Constitutionnel en à publié des fragmens, — le Constitutionnel, 
l’abbé! articula le docteur avec un majestueux accent. 

— J'entends bien. 

— Je ne suis pas athée! reprit le docteur, moi qui pendant trois ans 
_aisuivi les cours de M. Dupuytren, ce grand homme à qui j’ai dédié 
mon fameux opuscule dirigé contre la médecine spiritualiste, un livre 
plein de révoltes, qui m’a valu une excommunication de la cour de 
Rome; car je suis un excommunié, entendez-vous bien? acheva le doc- 
teur en frappant du poing sur la table et en regardant le curé jusque 
sous le nez. — Ah! je ne suis pas athée, c’est trop fort... — Eh bien! 
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mais qu'est-cexque je’suis nt) due TU à 

. — Le:plus honnête etle us eeostient/hümme tee ,>Tépondit 
l'abbé. 0 +R HD 
…—“Certainement,: dit Mae “és nrdsété ique, un païen ? 

— Eh! reprit Fabbé,. croyez-vous donc.que ; je ne ous ai pointijugé 
depuis le temps que je vous connais, et mb — ve au 
sérieux ce matérialisme brutal, qui est chez vous moinswmetconvic- 
tion qu'un instrument de métier qui trouve sa placedanswotretrousse, 
entre vos bistouris et vos scalpels? ‘Non, «docteur, autfondede Fame 
vous n'êtes point ce que vous dites : pratiquer da xertuetla respecter, da 
lavoir en soi et la désirer chez les’autres, ce n’estpointlà de fait d’un 
‘homme qui: ‘croirait: réellement que tout.est dit quand nes estve- , 
nue, :et que: rien me reste de nous après nous. 

Ta, ta, ta, sifflota le docteur entre:ses dérie Je sais. die alue. je 
‘sais. Depuis trente:ans, j'ai les mêmes principes; on ne se ee pas 
pendant trente ans. 

— One trompe quelquefois toute la vie, répondit d’abbé. 

— Tenez, dit M. Michelon, rs d'autre chose, et revenons à notre 
partie. | 

— Soit. 

— Il est bien entendu que vousme dem lnte ss unautre edibe<. 

— Ah:!-pour.cela, non... non, docteur. Si wous:perdez, vous wien- 
drez à lamesse le Fan et il:en sera ainsi pour.chaque partie que 
‘je gagnéraïi. 

— Alors n’en parlons: pitié, fit le. docteur légèrement. 

— N’en parlons plus, dit le:curé, : 1e à Lx 

— Vous garderez donc ces livres... hé ne repri de ete) 
après un moment.de silence. 

— Non, répondit abbé, et, fuisque vous 2 y tenez pas... je vais les 
brûler tous.en rentrant. 

— Lesbrüler! s’écria M. Michelon en faisant: un'band, détruire de 
semblables chefs-d’œuvre !:mais c’est un: sacrilége, vous ne de com- 
mettrez pas; grace au moins pour le Rabelais! 

— Demain, je vous en :apporterai les cendres, «dit tranquillement 
l'abbé en regardant:son ani. : 

— Mais songez donc, reprit tout à coup le doctese après un nouveau 
silence, songez donc :que ma ‘présence à l’églisesseraitrumesapostasie. 

— Ce mot d’apostasie, dit le prêtre, merappelleïque parmitles livres 
en question, se ‘trouve précisément le livre d’Heures:sur-lequel le-roi 
Henri{V suivit la messe le jour deison abjuration, qui était aussi une 
apostasie, celle-de l'erreur. | ë 

— Mais, continua le docteur. si je consentais à ce que vous me de— 
imandez, ce ne serait jamais que comme contraint étforcé, malgrémoi, 
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AÉPOER but ne serait pas: doit car ce ne serait point une con- 
version; et puis, ajouta M. Michelon en manière d’argument irrésistible, 
ne Craignez-vous pas que la présence spears saut Spot 
+ un DerRERot 
_ — deprends sur moi de vous en absoudre, “répit d'äbbé. 
5 44 afin, s’écria le docteur à bout de raisons, qu'est-ce que vous ga- 
| gnerez à une semblable partie, vous, Vabbé?.. Ahl maïs j'y songe, 
dit-il en se grattant Voreillé; en effét.… ma présence à la messe pas- 
_sera pour une conversion aux: yeux du monde, et, comme l’on con- 
| it notre! intimité, c’est! vous qui serez jugé l’auteur de ce retour 
_ aubercail.…. Je-comprends votre but... c'est une ‘affaire d’ämour-pro- 
pre... comme nous autres médecins, quand: nous nous obstinons après 
une cure, moins: ‘pour lemalade que pour la gloire: qui nous’en re- 
vient. Vanitas vanitatum!:.. ee l abbé, Je ne: suis 2 gt fäché de vous 
retourner votre citation: 

— Je vous: permets-de tout supposer, SE 17 curé; il yaen effet 

- dans mapersistance un motif intéressé en apparence, et, s’il vous plaît 
_ de le connaître, le voici dans toute sa naïve simplicité : lès gens de ce 

. pays-cisontunypeu comme les moutons de Panurge. 

. — Ah! vous connaissez Panurge? dit le docteur en riant. 

— De réputation proverbiale. Je disais donc que nos paysans font 
un,peu ce qu'ils voient: faire, et que la présence au banc d'œuvre de 
ma paroisse d'un homme: estimé, honoré et aimé: comme vous l’êtes, 
serait d’un bon exemple pour eux. | 

— Voyons, l'abbé, combien me rendrez-vous de pions. si j'accepte 
la partie dans les termes posés par vous? nine le docteur, attiré, 

_ malgré lui, vers les en bouquins. 

— Un pion! | 

— Ah!un, peu de conscience... | égalisons re fre maintenant que 
la partie est sérieuse. . Je veux deux pions, sinon. nous en resterons 
l:définitrvement. 

— Eh bien! oi Ma pions, répondit le curé. 

— Commençons-nous ce soir? 

— À: vos ordres. vw 

— Allons done alors... dit le FT Et on.ne soufflera pas? ajouta- 
t-ilen sauvegardant d'avance son-étourderie-accoutumée. 

. — Soit, répondit l'abbé. À vous de jouer. 

La partie dura un quart d'heure, silencieuse et muette. Le docteur 
fit des prodiges de valeur, mais enfinil dut se rendre; immobilisé dans 
son jeu par deux dames maïtresses, qui ne:lui permettaient pas même 
de faire partie nulle, 

— J'ai perdu... dit-il. 
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_ — Les dettes de jeu se paient nie les  vint-quatre Re je HR 
c’est demain dimanche, docteur. | | 
. — À quelle heure la messe?” Pa rtes 0Ù SSSR ANONNERNe 
— À onze heures. | NL 
— Jy serai, mais vous savez que je vous sadiasaoie: uné revanche. 

— Tout ce que vous voudrez, docteur, dit le prêtre en prenant son 
chapeau pour sortir. À demain matin pour la messe, ajouta-t-il en 
donnant une poignée de main à M. Michelon. * ! | 

— À demain soir pour la partie, répondit cie 

Le lendemain, exact à tenir sa parole, le docteur entrait dans la pa- 
roisse de Cezy, accompagnant sa fille, qu’on avait dans le pays Vha- 
_bitude d’y voir venir seule; linstallation de M. Michelon dans le banc 
d'œuvre, où le maire et le notaire se serrèrent'un ee pour lui faire 
place, causa même un certain étonnement. | 

Cependant les parties de dame continuaient chaque soir, , et le doc- 
teur n’était pas plus heureux. Aussi un beau soir il dit à l'abbé : ; 

— Tenez, curé, restons-en là; je ne peux Fe vous gagner. Ainsi 
c’est inutile de jouer. 

— Ah! mais, dit le curé, vous n’oublierez pas que vous avez DEA: 
vos dimanches jusqu’à Pâques ps veu (On était alors à à la Notre- 
Dame de septembre.) FRE 

— Oh! répondit le docteur, soyez tranquille, je paierai, j'irai à la 
messe, et tenez, l’abbé, je n° s serais pas engagé, que je crois vérita- 
blement que j'irais tout de même; ah! l’habitudel! | 

Par une dernière révolte de l’orgueil humain, le docteur ne voulait 
pas avouer que ce qu’il avait d’abord considéré comme l'acquittement 
d’une dette lui avait peu à peu Me - ‘un devoir, en même Lt 
qu’un bon exemple à donner. 

— Eh bien! dit le curé de Cezy en se frottant les mains, vous M 
arrivé où je voulais. Vous ferez votre salut malgré vous. R 

— Oui, répondit le docteur un peu dépité, grace à ma ri 
chance, vous avez gagné un paroïssien, et, par-dessus le marché, vous 
gardez encore pour vous tous ces livres qui vousont servi d’appât pour 
me séduire et m’entraîner à ma perte, ajouta-t-il en riant: Voilà-t-il 
pas déjà le journal libéral de Joigny qui m'appelle jésuite! 

— Vous y tenez donc toujours à mes bouquins? demanda le prêtre. 

— Comment! si jy tiens! Méfiez-vous, curé, un de ces jours je vous 
les voleraï. 

— Eh bien! vous n’en aurez pas la peine, e docteur; demain ils ne se- 
ront plus dans ma bibliothèque. | 

— Ah bah! s’écria le docteur; où seront-ils donc? 

— Dans la vôtre, répondit M. Bertolin. 
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Peu de temps après, en. allant visiter les vignes du docteur, le curé 
annonça à celui-ci, pour son compte et pour celui de son neveu, qu’il 
acceptait la proposition dont il avait été question. — Je ne sais, dit le 
prêtre, si vous avez influencé Claude; mais quand je lui ai PRET 
Les int il He Lope il m a nes mom La 
médecine | + it | 

— Parbleu! j'en étais His sûr, et AS à ‘la. RARE d'être mon 
gendre, de quel air accepte-t-il, notre futur Esculape? | 

— Tenez, dit l'abbé en montrant au docteur Claude et Angélique 
eur venaient au-devant ne je crois qu’il s’en PAU avec ire 
HHei 124 - 

— Comment! abbé, vous ménager des tête-à-tête Cite votre neveu 
et ma fille! Cest qu xls. ont l'air de deux amoureux au moins. Ah! 
YOyez-vous, curé, l'amour est la première vertu du monde. Je 1 ne sais 
pas si c’est dans PÉvangilé, mais ça devrait y être. 

— L'amour honnête réjouit Dieu, répondit le prêtre. 

Le jour où Claude devait partir pour Paris, on diîna à Joigny dans la 
maison du docteur; les deux jeunes gens étaient placés en face l'un de 
l'autre. Le prêtre et le médecin remarquèrent plusieurs fois que Claude 
et Angélique interrogeaient souvent avec un grand ensemble de re- 
 gards la pendule, dont l'aiguille se rapprochait de l'heure du départ. 

— 11 faut au moins leur laisser cinq minutes pour les adieux, dit 
tout bas le docteur à l'abbé Beriolin. Venez un peu dans mon cabi- 
net, curé, que je vous montre le nouvel appareil qu’on m'envoie de 
Lars: Avec cela, on vous coupe une jambe le temps de dire oremus. 

Et le docteur entraîna l’abbé däâns une chambre voisine. Les deux 
jeunes gens restèrent seuls, tous deux fort embarrassés, osant à peine 
se regarder, mais osant bien FC se parler. Voyant que le silence se 
 prolongeait, M!!: Angélique Michelon employa pour le rompre une pe- 
tite ruse bien innocente. Elle se plaignit d’avoir trop chaud, et, quit- 
tant la table, elle se. dirigea vers une petite terrasse de laquelle on pou- 
vait embrasser une assez vaste étendue d’horizon, car la maison du 
: docteur était bâtie sur une côte élevée. Claude suivit la jeune fille, qui 
l’engageait à venir admirer avec elle la beauté du couchant. 

Un joli tableau d'automne s’offrit à leurs regards. Dans l'air attiédi 
par les dernières chaleurs du soleil d'été. qui avait brillé toute la 
journée, flottait un brouillard demi-transparent à travers lequel on 
apercevait la campagne au loin vague et confuse. Au milieu du calme 
crépusculaire de cette tranquille soirée s’élevaient par bouffées so- 
nores les clameurs joyeuses des petits enfans et des indigens grapillant 
dans les vignes nouvellement vendangées, et dont les chansons sem- 
blaient bénir l’année féconde qui, en faisant la vendange si belle, lais- 
sait au pauvre le droit d’entrer dans la vigne du riche et d’y cueillir 
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sans le dépouiller les:grappes “düglanage: müûries par la Providence. 
Plus loin, surda rivière qui coulait lente ebclaire; au pied-des coteaux; 
on entendait: laigre cri de la: poulie: grinçant'sur lès cordes: dui bac; les 
bêlemens des troupeaux qui rentraient aux’ men Le 1 0 
des charrettes ramenant'aux celliers les futailles. SO RUE à pressoi 

Les maisons d’alentour étoilaient leurs fenêtres de lueurs vacillante 
_etrougeâtres, et la cheminée, où la bûche d'hiver mieu L la 
première fois, réjouissait le grillon, noir ermite de l’âtre qui mélait 
sa: chanson aux -complaïntes de la veillée, couronnait le toit de petites 
fumées dont les folles spirales montaient: vers le ciel'que‘les: Suis, 
trouaient de points lumineux. Toutes ces choses si simples de la poésie 
rurale, Angélique et Claude les avaient vues: cent fois, et'jamais elles 
wavaient éveillé en eux qu’une’ curiosité distraite; ces bruits quoti: 
diens, ils les avaient cent fois entendus'et ne leur Sraltneeté qu'une 
attention indifférente; mais en ce moment, etisans qu'ilsisussent pour: 
quoi l’un et l’autre; ils éprouvaient une impression singulièreet toute 
nouvelle dont leurs regards, qui se cherchaient et s'évitaientitoutrà la 
fois, semblaient furtivement se demander léxplication. C’est'que la 
douce tristesse de ce paisible spectacle entrait en communion sympa- 
thique avec la tristesse douce dont s’imprégnait leurrêverie commune; 
c’est que pour là première fois peut-être elle! venait révélertaux deux 
jeunes gens la mystérieuse fraternité qui existe entre les choses et les 
êtres, et les unit plus particulièrement en:de certaines occasions: En 
d'autres temps, cette heure qui sonnait au clochernoyé dans lesbrumes 
n’eût été pour eux qu’un signal quotidien-de retraite etde repes alors 
on se quittait tranquillement en'se souhaitant/la bonne nuit ett en 
échangeant l'espérance du prochain revoir; le galop-des chevaux qui 
passaient sous les fenêtres en secouant Teurs. colliers-de grelots eût in- 
diqué l’arrivée ou le départ de la diligence, et on: n’y eût'pointipris 
garde; mais cette fois, en:ce moment même, l'heure qui-sonnait indi- 
quait l'approche de l'instant où l’on allait se quitter pourse-dire adieu : 
adieu! ce vœu mélancolique adressé au hasard’et que lon fait presque 
toujours les yeux à demimouillés. Et le marteau qui frappait sur le 
timbre de Fhorloge frappait aussi par contre-coup sur le'cœur' des 
deux jeunes gens, qui tressaillaient intérieurement! en écoutant le 
piaffement des chevaux qu’on allait atteler;, et dont les colliers de clo- 
chettes semblaient sonner le toesin du départ: 

Appuyé sur le balcon de la terrasse, Claude, silencieux: auprès d’An- 
gélique muette, contemplait avec- émotion: cette campagne endormie 
qu’il allait bientôt quitter. Au milieu du silence; unewvoix enrouée S’ é- 
leva chantant dans la rue un refrain de complainte. 

— Monsieur Claude, dit Angélique:en’ posant sa main toutertrem- 
blante sur FPépaule du jeune homme, voici Jean Filaud qui: vient 
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iprendre vos bagages: “pour des: porter à la voiture. jAwaut! de: fermêér 
wwotre malle, je voudrais vous:prier devous-charger d’une:petite com- 
mission pour Paris. Venez, HeUe,e en Ses pans sa Dh où 
Claude la suivit. 

. Angélique tira. d'un ichtomis à dois Mis RARE se et les: ur à 
‘Claude, ii mA BESUEMIÉ ladampepour mieux les examiner. L’une 
| eprésentait la campagne environnante telle que Claude ‘venait de la 

| et A une minutieuse exactitude de détails, la re- 
production du presbytère de: Vabbé'Bertolin, où Claude avait passé sa 
_ tjeunesse.-Le jeune homme-remarqua:que ces deux dessins avaient été 
faits tout récemment, comme lindiquait une date-qui ‘se: irouvaif au 
-bas-dexchacun, près de la signature. d’Angélique. CE 
- .—Wous m'obligeriez, dit la jeunefille, si vous vouliez emporter ces 
sdeux-dessins' à Paris, oùwous des ferez-encadrer bien mieux qu’on ne 
le ferait ici. Si vous y pensez, ajouta-t-ellé en rougissant un peu, vous 
me: les rapporterez lorsque vous viendrez nous revoir aux vacances 
prochaines. 
‘Claude mit les aquarelles “dans sa malle, et Angélique. tressaillit de 
plaisir en lisant dans les yeux de: son ami qu’il avait compris la ruse 
- qu'elle employait pour lui faire emporter un souvenir d'elle-même en 
_ imême temps qu’un ‘souvenir des lieux où elle allait l’attendre. Après 
-quélques minutes de silence Claude prit la jeune fille par la main, et, 
sans lui rien dire, Fattira à:son tour vers la terrasse, où elle se A 
conduire, émue ‘intérieurement par:cette inquiétude délicieuse qu’on 
pourrait appeler l’angoisse du ‘bonheur. La nuit était venue, envelop- 
- pant'tout lepaysage ‘dans ses masses d’ombres épaissies encore par le 
brouillardqui s'élevait de’ la rivière. Un vent sonore et déjà froid 
bruissait dans iles arbres du jardin, et par momens inclinait la cime 
d’un-platane d'Italie jusque :sur a terrasse où les deux enfans n’0- 
_saienttoujours rien se dire, tant ils ‘avaient peur de ne pouvoir ache- 
ver. Avec mille précautions délicates et discrètes pour ne pas éveiller 
l'instinct de résistance , Claude, passant alors doucement sa main au- 
tour de la taïlle de la jeune fille, l'attira auprès de lui avec lenteur, et, 
profitant d’un moment où la plus’haute branche du platane venait 
de nouveau se balancer au-dessus de leurs’têtes, si rapprochées que 
leur haleine s’embrassait, il appuya sa bouche à pleines lèvres sur le 
frontde/la jeunefille, ‘couronnée alors, comme une nymphe des bois, 
par/le feuillage mobile. Avec un mouvement gracieux de colombe en— 
dormie qui cache sa tête sous ses ailes, Angélique ferma les yeux et 
pencha son visage sur son épaule. Clande: l’entourant alors d’une 
étreinte plus douce, regarda avec une édmiration extatique cette 
blanche figure subitement envahie-par'la pourpre rosée d’une aurore 
amoureuse. Angélique entr’ouvrit uniinstant les yeux et regarda son 


_ fiancé en laissant échapper de sa bouche à demi ouverte une! vague 
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prière, dont la DeTRUEE us alla mourir sur a. ere du Rene 
homme. G 

— Angèle! chère Re murmura Pepe ASTRA 
.— Claude, mon ami, balbutia l’enfant. Et la corne Fan de la | 
pâle chasseresse ; amante d’Endymion, disparut :alors derrière un 
nuage, tandis que le vent lui-même semblait se complaire à ma intenir 
plus long-temps au-dessus du couple juvénile ces rameaux de:feuillage 
qui flottaient sur leurs têtes comme un pôêle nuptial, destiné à cacher 
au regard curieux des étoiles les LA rar du PRES sed | 
et du premier baiser. | 
Un bruit sefit tend dans la chambre voisine, Amélidhe se. dé 
gagea vivement des bras de Claude, qui repoussa la branche protec- 
trice, dont une feuille lui resta même dans le. main. ou sant la 

VOIX du docteur et celle de l'abbé. 

— Adieu, adieu, dit Claude en mettant sa main D ee d'Angé- 
lique. 

— Adieu, adieu , répondit-elle et, avec un geste adorable de ten- 
dresse ingénue, cie arracha à la main de Claude la feuille encore . 
verte du platane, la porta à ses lèvres en regardant. le jeune homme et 
la glissa rapidement dans son sein. En ce moment, l’abbé Bertolin et 

le docteur Michelon entrèrent dans la chambre, suivis du commission— | 
naire qui venait prendre la malle de Claude. 

— Allons, mon garçon, dit le docteur, en route! La Poule-Noire 

n’attend pérSOnné, pas même les amoureux. J'entends la trompette du 
conducteur qui nous appelle; nous n’avons que bien juste le temps. 
. Et comme il jetait un regard sur sa fille, M. Michelon s’aperçut 
qu’Angélique était toute pensive et semblait hésiter à lui faire une de- 
mande. Il s’approcha d’elle en souriant et lui dit à l’oreille : — Ga- 
_geons un baiser, petite, que je devine ce que tu n’oses pas me dire? : 

— Moi, fit la jeune fille embarrassée et baissant les yeux, je ne com- 
prends pas, mon père, … 

— Ne mentez pas devant M. le curé, mignonne, dit le docteur en 
montrant l’abbé Bertolin. Vous avez envie de nous accompagner jus- 
qu'à la Poule-Noire. AMons, fillette, prends ton châle, mets ton. cha- 
peau et viens avec noûs. 

Un quart d’heure après, la Poule-Norre, lourd véhicule qui semble 
être une protestation contre l'abolition de la torture, faisait étinceler 
sous ses roues l’horrible pavage en silex de la pi rue de Joigny. 
Le lendemain, Claude arrivait à Paris, et, comme nous l’avons dit, 
descendait à l’hôtel Saint-Sulpice, tenu par des personnes d’une piété 

-recommandable, et qui avaient été indiquées à Pabbé Bertolin par un 
de ses collègues, vicaire dans une paroisse de Paris, 


— 
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En province et traditionnellement, Paris est considéré comme la 
cité minotaure à qui la France envoie chaque année un tribut de vic- 
times, ainsi qu’autrefois Athènes au monstre vaincu par Thésée. C’est 
avec effroi que les familles voient arriver le moment où la nécessité 
vient leur enlever leurs enfans, et les appelle à vivre dans la au 


capitale, où ils doivent apprendre à devenir des hommes. 


Esprit crédule et craintif, Claude, exagérant encore les tableaux exa- 
gérés qu'il avait maintes fois entendu faire de Paris et de ses mœurs, 
éprouvait un véritable sentiment d’épouvante en songeant au temps 
qu’il devait passer dans cette ville pavée de dangers et pleine de tenta- 
tions. Aussi, en y arrivant, s’était-il d’abord tracé un programme 
d'existence dans lequel il s’enferma sous le double tour de la volonté. 
M. Michelon et son oncle lui ayant mille fois répété que c’était surtout 
la société qui perdait les jeunes gens, Claude poussa ces conclusions 
_ jusqu’à l'extrême : il vécut dans une perpétuelle défiance de lui-même 
et des autres, ressemblant un peu à ces gens qui, traversant une forèt 
- la nuit, — par cela même que c’est une forêt et qu’il fait sombre, — se 
laissent abuser par Voptique de la peur, et prennent tous les arbres 
pour des brigands. 

Hors les heures où ses études l’appelaient au dehors, Claude se eloi- 
trait dans uné réclusion complète. Depuis deux mois qu'il habitait Paris 
il ne connaissait du quartier où il logeait que les rues par lesquelles il 


- était forcé de passer, et n’avait point traversé les ponts quatre fois. Au 


reste, comme la plupart des esprits laborieux, Claude avait de tout 
temps trouvé de grandes jouissances dans le travail; mais, depuis que 
la science qu’il venait acquérir était devenue pour lui une route au 
bout de laquelle il était certain de trouver un établissement définitif, 
qu'il considérait comme le seul bonheur désirable, — c’est-à-dire une 
existence tranquille au milieu des êtres qui avaient son affection, — 
Claude, éperonné d’ailleurs par l’effroi que lui inspirait le séjour de 
Paris, apportait à son labeur la fièvre d’opiniâtreté qui était un des 
côtés saillans de son caractère. Le neveu de labbé Bertolin se croyait 
donc bien garanti dans son isolement contre toute surprise que pour- 
raient tenter contre lui les passions qu’il redoutait tant sans les con- 
naître, et il attendait avec une impatience calme l’époque des va- 
cances, qu'il devait aller passer auprès de son oncle et de la fille du 
docteur. De son côté, Angélique attendait son arrivée avec moins de 
tranquillité, comme son père avait pu le remarquer plus d’une fois, 
lorsqu'il la surprenaït, un almanach entre les mains, comptant les 
jours qui la séparaient encore de la grande fête du retour? ‘ 


DA46 s REV LE. DES, DEUX MONDES. 


Pendant que sa fiancée égrenait ce long rosaire formé ds heures 
séculaires de l'attente, Claude ignorait les cruelles souffrances de la 
nostalgie du cœur, non point cependant qu ‘il eût oublié Angélique. 
Cette douce figure traversait quelquefois sa pensée, surtout: lorsque ses 
yeux tombaient sur les:dessins que lajeune fille lui avait donnés; mais 
Vapparition souriantetet légèrene: causait au jeune homme qu’une sen- 
sation pacifique qui eût certainement été taxée de:froideur’partle jury 
des anciennes cours d'amour, et d’indifférence par les easuistes de’ la 
passion moderne. Ce souvenir n’était jamais pour Claude plus qu'un 
hôte passager dont l’arrivée ou le départ n’éveillait aucun trouble dans 
son ame, n’augmentait point la vivacité de:son pouls, et interrompait: 
à peine de quelques secondes la solution du théorème commencé. 

L’austérité de son existence quasi monacale, laridité”dessciences 
mathématiques qui ne laissent aueune porte ouverte à la rêverie, et à 
l'étude desquelles Claude se livrait exclusivement depuis son arrivée 
à Paris, n’étaient peut-être point étrangères à ce refroidissement subit! 
d’un sentiment qui avait débuté. avec tout l’emportement: précurseur 
. de cette première passion, invariable prologue: de la vie-de jeunesse: 
Cependant l'impression qu'il avait éprouvée: le soir de’son départ de 
Joigny en se trouvant seul avec Angélique n’avait été véritablement 
chez Claude qu’un fugitif éveil. Son cœur, enveloppé: uns instant’par: 
une irrésistible poésie, s'était ému plus que de coutume: dans cette: 
soirée des adieux, où la brise qui avait: mêlé ses cheveux à la cheve- 
lure de la jeune fille était peut-être la même qui avait jadismurmuré! 
dans les orangers l’épithalame des noces mystérieuses'au couple amou= 
reux du balcon de Vérone. Cette émotion avait été’ vive, spontanée, 
sincère au moment où il Péprouvait; mais Claude l'avait ‘presque où. 
_bliée après huit jours de résidence à Paris. 
Une où deux fois par mois, Claude écrivait à son oncle pour le tenir 

au courant de ses progrès, et chacune de’ces lettres était communi- 

quée au docteur, ainsi qu’à sa fille. Un jour qu'’ils:se trouvaient l'un et 
l’autre au presbytère, Fabbé recut de son neveu là nouvelle qu’il aHaït 
passer dans deux jours son examen de’ bachelier, à lat suite duquel il 
se proposait, s’il était reçu, de prendre immédiatement: S première: 
inscription.'Le matin du jour où Claude devaitpasser son examen ef 
à l’heure même peut-être où il se présentait à la Sorbonne, Fabbé: 
Bertolin, montant à l’autel pour dire une messe: en faveur de son'ne= 
veu, aperçut dans le coin le plus obscur de l’église Angélique Miche= 
lon. La fille du docteur était venue dé son côté prier pour étudiant 
. qui allait conquérir son premier diplôme: 

Claude fut: reçu, il eut mêmetun brillant succès: dont la nouvelle: 
arriva au presbytère, apportée par Angélique Michelon!:, qui étaitallée 
attendre le courrier bien avant l'heure où'il arrivait d'ordinaire. Une 
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| lettre-de félicitations futiadressée au jeune homme à l’occasion de son 


| 


triomphe, et à.ce propos Angélique rusa, comme «ue fille d'Ève pour 


qu'on la chargeät de porter elle-:même:là lettre à laposte. Son père 


comprit parfaitement qu’ ily avait dans cette insistance quelque puéril 
et innocent secret d’amoureux ; et, feignant de::se laisser prendre au 
petit manége! dela jeune:fille, il lui donna la lettre adressée-à Claude 
—-ensoubliant de la cacheter, car il avait deviné _ EN voulait 
yajouterun post-scriptum. 

‘Le lendemain , lorsque té, ou: reçu: di lettre, louvrait pour 
la dire une petite feuille verters’échappa.de ses plis : c'était une feuille 
de platane, la première qui fût: sortie -du bourgeon printanier, et 
qu'Angélique avait cueillie sur ‘cet arbre, qu’elle ne pouvait regarder 
sans rougir,-pour la glisser:dans:la-lettre. Claude devina bien en effet 
quelle main lui ‘adressaït ee souvenir; mais il le ramassa et le serra 
tranquillement dans le papier qui le lui avait apporté, sans écouter 


toutes les:choses charmantes qu'était chargé de lui dire ce messager 


qui:portait les couleurs de l’espérance. 

Tous les dimanches, Claude allait:à la messe le matin, ét les jours 
ne fête il assistait à l'office complet. Deux fois par mois, il avait 
Phabitude. d'aller diner et passer une partie de la soirée chez un des 
amis de son oncle, — abbé Moriot, vicaire de la paroisse Saint-Jac- 
ques-du-Haut-Pas, — la seule personne de connaissance qu'il eût à 
Paris. Un dimanche soir, l'abbé Moriot s'étant senti indisposé après le 


diner, Claude se retira plus tôt que de: coutume. Il faisait grand jour 


lorsqu'il se trouva. dans la rue, et, avant:de rentrer chez lui pour se 
mettre au travail, comme il'en avait Phabitude chaque soir, 1l Lui prit 
la fantaisie d'entrer dans le jardin du Luxembourg pour y attendre la 
tombée dela nuit. On était alors-dans les derniers jours d'avril, et une 
magnifique-soirée terminait une journée admirable, la première du 
printemps tardif, et durant laquelle le nouveau soleil de l’année avait 
fait son début solennel-dans des cieux qui eussent rivalisé avec l’azur 
vénitien. Tout le:quartier semblait s'être donné rendez-vous dans ce 
beau jardin que Claude connaissait à peine, bien qu’il en fût proche 
voisin. [Lalla d’abord s’asseoir sur Vélégante terrasse qui domine l’une 
des pelousesréservées où la musique d’un régiment donnait un con- 
cert. Cette partie du jardin est, durant la belle saison , une espèce de 
salon:de conversation en plein air. Habituées à $ y rencontrer chaque 


_ Soir, toutes les personnes qui viennent $’y promener ou s’y asseoir se 


connaissent un peu : de là une espèce de familiarité distinguée qu’on 
yremarque.'Les femmes y brodent, les maris lisent le journal, les 
enfans jouent. Ce spectacle commença à jeter quelques germes de 
tristesse dans la pensée de Claude, déjà énervé à son insu par la mu- 
sique , qui exécutait ce soir-là les motifs les plus mélancoliques de 
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Lucie et de la Favorite, ces deux élégies jumelles, filles d’une He 
tion maladive, et dont l'harmonie éplorée s’épanche avec le murmure 
d’un ruisseau de larmes. Claude quitta brusquement la place sans 
attendre la fin du concert, et s’enfonça dans ces massifs épais où les 
arbres entendent chaque été s’échanger plus de sermens qu’ils n’on 
de feuilles à leurs branches; mais, à peine entré sous la voûte déjà 
touffue des grands marronniers dont les rayons du couchant incen- 
diaient la cime, Claude croisa à chaque instant un couple enlacé qui 
se détournait à son approche pour aller renouer un peu plus loin le 
tendre duo que sa présence avait interrompu. Ces apparitions mul- 
tipliées rejetèrent Claude dans le courant des idées qu’il voulait éviter. 
Malgré lui, il se sentait devenir pénétrable à à des influences contre les- 
quelles il luttait, et qu’il était parvenu à repousser jusqu'alors en éle- 
. Vant entre elles et lui la barrière du travail. En ce moment, et pareil 
à un homme qui, au milieu de l'ombre, sent se mouvoir autour de lui 
un danger qui le menace, Claude, inquiet comme par intuition, devi- 
nait qu’il allait prochainement avoir à subir l’assaut d’une de ces pas: 
sions qui lui causaient tant d’effroi. Pour lui, cette langueur i inaccou- 
tumée qui l'avait engourdi quand il avait écouté la musique, ce soupir 
de regret qui lui était échappé en se trouvant tout seul, sans avoir à qui 
parler, au milieu de ces groupes de jeunes gens et de jeunes filles qui 
riaient et causaient sous le regard de leurs familles, cet éclair d'envie 
qui avait traversé son esprit, et, pour un moment, lui avait fait trouver 
si triste la solitude dans laquelle il vivait, quand il avait : rencontré ces 
couples mystérieux marchant la main dans la main; cette espèce d’in- 
sistance taquine et jalouse qu’il avait mise à les poursuivre tout en 
devinant bien que sa poursuite les troublait : toutes ces pensées, tous 
ces désirs, quoique vaguement formulés, toutes ces aspirations con- 
fuses encore, il.les considéra comme autant de symptômes précur- 
seurs formant l’avant-garde d’un péril, et: il ne put s'empêcher. de 
tressaillir, car il sentait en même temps que toutes les pièces de son. 
armure de placidité se détachaient de lui une à une, et qui "il allait se 
trouver désarmé au moment du combat. 

Claude quitta enfin d’un pas rapide ces allées solitaires où il avait 
rencontré le vertige, et où les blanches statues elles-mêmes, nymphes 
et déesses du paradis païen, semblaient ouvrir leur bouche de marbre 
en étendant les bras comme pour arrêter au passage.et presser un in- 
stant contre leur sein:pâmé les sylphes amoureux qui voltigeaient par … 
essaims dans cette atmosphère embrasée de tous les irritans parfums 
du printemps. En sortant de l'allée des soupirs, silencieuse.et discrète, 
il déboucha tout à coup dans la grande allée de, l'Observatoire, voie 
bruyante et tumultueuse, traversée alors par des groupes joyeux des- 
cendus en foule des collines savantes du quartier Saint-Jacques. 
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Comme ces oiseaux ambassadeurs du: printemps, qui apparaissent au 
premier soleil, cette nombreuse population, dont le départ à l’époque. 
des vacances suffit pour faire le silence et le désert dans les rues 
qu’elle habite, venait reprendre possession. de ce jardin du Luxem- 
bourg, ombreux Élysée où elle RrOnGnE son fr niente, ses amours “ | 

sa gaieté, 

Où allaient-ils ainsi nes pa hâtif, frénmnct en. (Are quelque 

refrain qui est leur Marseillaise du plaisir? où allaient-ils ainsi par 

. groupes et par couples : jeunes gens et jeunes femmes dont quelques- 
_ünes étaient réellement jeunes, et dont le plus grand nombre, hélas! 


_ étaient déjà presque aussi loin de leur jeunesse que la jeunesse elle- 


_ mêmeest éloignée du berceau? Où allaient-ils, ceux-là dans cette 
toilette dont le négligé est proche parent de l'élégance; ceux-ci demi- 
plèbe, demi-gentilhomme, étalant un jabot de fine batiste sur un gilet 
cramoisi, les autres portant sur le dos les prospectus des modes les plus 
_ extravagantes? Et les femmes donc : — celles-ci coiffées en Marie-la- 
Folle d’un de ces bonnets légers qui s’envolent par-dessus les moulins, 
vêtues d’une méchante robe d’indienne trop courte, à corsage trop long, 
_ taillée en dix minutes et bâtie en trois quarts d’heure à grands points 
par une main impatiente qui à oublié le maniement de l’aiguille en 
apprenant à rouler des cigarettes; — Celles-là toutes pimpantes, sous 
un chapeau pavoisé de rubans frais, en jupe de soie de couleur gaie et 
garnie de volans, avec la flottante écharpe ou le châle en dentelle trans- 
- parente qui laisse deviner la souplesse d’une taille étranglée dans l’étau 
du corset? Où allaient-ils : ainsi bras-dessus bras-dessous, les pieds ailés 
_ d'impatience? Ils allaient de compagnie ouvrir la galante campagne 
du bal en plein air, sous les bosquets où les appelaient déjà les fiori- 
tures de la petite flûte, ce rossignol de l’orchestre; ils allaient donner 
le branle à ce gigantesque quadrille qui commence aux premières 
feuilles vertes et fait encore crier sous ses pas les dernières feuilles 
jaunies. 
Peu à peu, la nuit était descendue. Les promeneurs devinrent plus 
rares, les bruits s’éloignèrent, et Claude, assis sur Le banc où il avait 
vu pendant une heure passer devant lui cétte procession de pèlerins 
… allant au plaisir, ne songeait plus à rentrer chez lui. Le bruit des tam- 
bours battant la retraite et les cris des gardiens annonçant la fermeture 
du jardin le réveillèrent comme en sursaut de la rêverie où il était 
tombé. IL se leva de son banc et s’éloigna précipitamment. Au bout de 
cinq minutes, il était rentré à son hôtel. Aussitôt arrivé, il alluma sa 
lampe, se mit à une table, ouvrit un livre et essaya de reprendre l’é- 
tude au chapitre interrompu; mais son esprit n’était déjà plus à l'étude. 
Entre ses yeux et le volume ouvert devant lui passaient et repassaient 
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incessamment: des visions-qui Jui retraçaient!les scènes 

ététémoin dans sa promenade aujardin du: Donciss el dois se 
mit à lire tout haut, croyant ainsi obliger sa pensée distraite-à suivre 
la lecture; mais un murmure confus, formé de chants, d’éclats de-rire 
et de cris joyeux, se leva à côté de sa voix,:et finit par l'étouffer dans 
un crescendo, comme un accompagnement d'orchestre qui couvre un 
solo de chant. Claude :ne s’entendait plus dire. Alorssil-se crüt indis- 


posé, ferma: son livre et se mit au lit, appelant le:sommeil à son:se- 
cours pour faire cesser l’hallucination à à laquelle il était ‘en proie; mais 
il ne vint pas, ce bon sommeil:aux songes tranquilles, ce douxet sa 
lutaire repos qui délasse Vesprit des fatigues de létude, comme un 
bain délasse des fatigues du corps, et qu'ilétaitthabitué: chaque soir à 


retrouver derrière ses rideaux après une longue-et fructueuse weillée 
où il avait brûlé ses yeux aux clartés de la lampe. Ce-fut linsomnie 
qu’il trouva assise à son chevet pour tenir ses yeux ouverts aux visions 


qu'il ne voulait pas voir et ouvrir malgré lui'‘ses oreilles qui ne vou- 


laient pas entendre à cet incessant murmure qui chantait Fhymne de 


la jeunesse et de l’amour, et auquel il lui semblait que son cœur répon- 


dait par des battemens précipités: Ce fut seulement bien avant: dans la 
nuit qu’il commença à s'endormir, ou plutôt à tomber dansun assou- 


pissement fiévreux, troublé par de brusquesréveils, où il se surprenait 
les mains tendues dans le vide, comme s’il.eût voulu saisir au passage 
la forme réelle du fantôme qui dui était apparu dans son/rêvesinter- 
rompu subitement. 

Le lendemain, il:se réveilla beaucoup plus tavét que. de coutume et 
dans un véritable état de malaise. Néanmoins il sé rendit à l’École de 
médecine, où il suivait un cours; mais, quoiqu'il yprêtât toute son 


attention, il ne comprit rien à la leçon du professeur. Le cours ter- 


miné, il renira chez lui mécontent de lui-même. En se retrouvant 
dans sa chambre, il s’aperçut pour la première fois combien-elle était 
triste et arte En effet, c’était un lieu obscur et étroit, partici- 
pant de la cellule claustrale et du cabanon du prisonnier; par une!fe- 
nêtre grillée, ouvrant sur une cour en forme de puits, pénétraient un 
jour avare et un air raréfié; le soleil n’y descendait jamais. Claude, 


inquiété par cette remarque qu’il venait de faire, se demanda pour- 
quoi il trouvait inhabitable tout à coup-un logement où il s'était plu 


pendant six mois, précisément parce qu’il :se trouvait dans des condi- 
tions qui, en l’isolant de la vie extérieure, lui permettaient de se ren- 
fermer plus complétement, loin de toute distraction, dans-un demi-jour 
et un silence favorables à l’étude. D'où lui venait, en effet, ce besoin 
subit d'air, d'espace, de lumière et de: bruit, besoin devenu siimpé- 
rieux en ce moment même, qu'il lui fut impossible, de résister: à la 
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| puissante attraction qui Varrachait pour’ainsi dire:violemment à cette 


chambre obscure pour l'attirer au dehors; ( où: brillaié le soleil d'une 
belle journée? | 

- Comme il'passait devant lé bureau de l'hôtel, la maitres: dé k 
maison l'arrêta pour lui remettre une lettre qui venait d'arriver de: 
Bourgogne. Elle était de son oncle, et contenait dans un “mandat sur la 


poste la somme qui lui était adressée mensuellement pour son exis- 


tence et pour les frais de ses études. A cette lettre était jointe un: post- : 
dans lequel M: Michelon priait Claude de lui faire parvenir 


deux wiSRaGs de médecine. Au bas de l'écriture de son père, Mie An. 


gélique demandait également à son fiancé de lui procurer quelques: 


. romances dont elle donnait la liste: En décachetant cette lettre, il 


D 


sembla à Claude qu'il s’échappait: dé ses plis comme une bouffée de: 


l'air du pays venue à propos pour: rafraîchir: et calmer les brûlantes 


ardeurs de cette: fièvre i inconnue qui depuis la veille le rendait si peu 
semblable à lui-même. En voyant cesttrois nomsréunis sur cette même 


_ feuille de papier, il se représenta les trois. êtres dont il était l'unique: 


espérance, et qui, séparés de lui par la distance et le temps, s’en rap-. 


 prochaient/chaque jour par la: pensée; illes vit tous les trois formant 


_ une trinité de‘vœux pour son bonheur, et se demandant l’un à l’autre 


. en regardant la place qu’il avait laissée vide : Celui-là qui est parti 


nous: ramènera-t-il au retour les vertus et l'amour de celui qui nous a 


quittés? Un: peu enclin à la superstition, Claude vit une coïncidence 


providentielle dans Farrivée de cette lettre reçue justement au début 


. d’une’ crise qui était un commencement d’insurrection du cœur contre 


lejoug de laraison. Ba lettre venue de Bourgogne produisit sur lui 


_ l'effet que produisent les: apparitions soudaines des couleurs de son 


drapeau sur le soldat: qui songe à le déserter : elle fortifia de nouveau 
en Jui Pinstinct du devoir un instant ébranlé par un premier choc. 


- Toute sa sérénité ordinaire lui était revenue; il était replacé au centre: 


des idées bonnes conseïllères, et rentrait d’un:pas ferme dans la route 


_ tracée, comme un voyageur dévoyé qui vient de retrouver son pôle. 


A quelques jours de là, Claude, pour accélérer les progrès de ses 


_ études, alla suivre tous les matins la visite du docteur L..., médecin 
à Phôpifal dela Charité. Un jour le doctéur, suivi de tous ds élèves, 
- parmi lesquels se trouvait Claude, s’arrêta devant le lit d’un jeune 


. homme en convalescence d’une fièvre cérébrale dont il avait failli 


mourir. Le docteur allait lui adresser les questions ordinaires sur son 
état, lorsque le mralade! lui demanda d’une voix très faible encore s’il 
voulait luiaecorder la permission de sortir pendant'deux heures. 

— Est-ce que vous êtes fou? répondit le médecin. 

— Pardon, monsieur, répliqua le jeune homme; j'ai pee 
besoin de sortir aujourd’hui. 
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— Ma sœur, dit en s ’éloignant le médecin à la novice qui suivait la 
visite, si len° 10n est. pas ice sage, 1 vous Jui: supprinnérez sa er 
de poulet. 

— Allons, mon ami, ‘ajouta la sœur de charité + avec une ineftable 
: câlinerie du regard, soyez raisonnable. : | 

— Il faut absolument que je sorte, ma sœur. | 

— Mais vous ne pourriez point faire Eu Du cd R novice avec un 
pèse qui l’invitait au repos. | \! 

.— Alors, reprit le jeune homme en s uit püsque on ne Véut: 
pas me laisser sortir deux heures, jem ‘en irai rt Je vais faire 
signer mon exeat, | | 

Puis, détachant la pancarte D adLaesns de sa tête, il la jeta 
sur le pied de son lit, en disant : On ne peut pas me retenir de force. 
— Et avant que Claude eût pu Ven empêcher, il était déjà hors du lit 
et essayait de passer un vêtement; mais ses forces l’abandonnèérent, son 
visage pâlit soudainement, la tête lui a. il nine pe ni et se 
laissa tomber sur une chaise. 

— Vous voyez bien, dit Claude, que vous êtes encore trop faible et 
que le docteur avait raison. Allons: recouchez-vous bien vite. 

— Ah! mon Dieu! mon Dieul murmura # FREE tai en achant 
sa tête dans ses mains, | | 

Et, avec la docilité d’un enfant, # se fs rémettre dans sonlit, 
aidé par Claude et un infirmier. Claude se disposait à aller réjoinidre 4 
la visite, lorsque le jeune homme le retint par la basque de son habit. « 

— Monsieur, lui dit-il, vous le Voyez, je suis cloué ici, et cequeje. 
souffre, je ne puis le dire. Vous êtes jeune comme moi; vous me com-' 
prendrez sans doute, et peut-être voudrez-vous nr’aider à sortir d'une | 
incertitude si cruelle, qu’elle me tuera'si‘elle se prolonge. 

_ — Parlez, monsieur, su Claude en S ‘asseyant sur une sais au pe 
du lit. i Ÿ 

— Si j'ai tant Hs pour sortir RAT IR rhélaté l'état où je 
suis, vous pensez bien, monsieur, qu’un motif sérieux m’appelait au 
dehors. Dimanche dernier était, comme vous le savez, le jour d'entrée 
publique dans l’hôpital. Pendant les deux heures que dura la visite, 
j'ai attendu une personne qui devait venir me voir : cette pérsonne 
n’est pas venue. Le lendemain, je lui ai fait écrire pour lui demander 
ce qui avait causé son absence : elle ne nv’a point répondu. Ah! com- 
bien j'ai regretté alors cette fièvre délirante qui, pendant quinze jours, 
ma privé de raison et de sensibilité! Enfin l’espérance me revint hier 
matin, c’était jeudi, et de nouveau jour de visite pour les parensetles 
amis. Eh bien! hier encore mon attente a été vaine; elle n’est pas ve- 
nue, et cependant la dernière fois qu’elle m'a vu, j “étais en danger de 
mort: on désespérait de moi; j'étais sans connaissance étendu sur ce 


| 
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“lit, où je venais de recevoir le dernier sacrement, et je ne pus même 
“entendre l’adieu qu’elle me fit, et qui pouvait être le suprême adieu, 


car tout semblait bien fini. Elle pleurait et ne voulait pas me quitter, 
elle voulait mourir avec moi. Cette scène na été racontée depuis par 


mes voisins. Trois ou quatre jours après, par un miracle, je suis sauvé 


du danger, j je lui en fais savoir la nouvelle... et depuis ce temps-là 
elle n’est pas revenue me voir, elle ne répond même pas à mes lettres; 


“elle me laisse dans Per et le désespoir, moi qui suis ici par elle 


et pour elle! 

Tout en écoutant ce et récit, fait duré Voix étemriglésl Claude 
avait jeté les yeux sur la pancarte du malade et y avait lu ce nom : 
Fernand de Sallys, étudiant en droit, âgé de vingt-trois ans. Au-dessous 
du nom $e trouvaient les indications du lieu de naissance, de la date 


_ d'entrée à l’hôpital et de la maladie. 


— Vous comprenez sans doute, monsieur, reprit Férnand, quelle est 
la nature du service que vous pouvez me rendre? 

— Je crois comprendre, répondit Claude; vous désirez que j'aille 
m'informer auprès de la personne que vous attendiez des motifs qui 
l'ont empêchée de venir vous voir. 


 — Oui, monsieur, c’est là le service que je comptais vous demander. 


Vous êtes étudiant en médecine sans doute, puisque vous suivez les 
visites des hôpitaux? | 

— Oui, répondit Glande: + 

— Et vous habitez le quartier latin? 

— Place Saint-Sulpice. 

— Alors, continua Fernand, si vous habitez le quartier, vous con- 
naissez probablement la personne dont je suis inquiet; elle s’appelle… 


| Mariette, dit-il après un moment d’hésitation, et, en print ce 


nom, une rougeur plus vive vint colorer son visage. 
— Je ne connais pas la personne dont vous parlez, répondit Claude. 
— Pas même de nom? ajouta Fernand avec étonnement. 
Claude fit un geste négatif, 
.— C’est étrange : eh bien! ce que vous venez de me dire m’encou- 
rage encore à me confier à vous; mais, demanda Fernand avec inquié- 
tude en croyant deviner une hésitation dans l’attitude réfléchie que 


Claude avait prise, est-ce que vous ne consentez plus à faire ce que je 
vous demande ? 


— Je ferai ce que vous voulez, dit Claude, qui hésitait en effet, mais 
qui n’osa plus refuser ce qu’il avait promis. Cependant, ajouta-t-il, si 
je ne trouve pas cette personne, si elle n’était plus où vous l’avez lais- 
sée? Et cela est facile à croire, puisque les lettres que vous lui avez 
adressées sont restées sans réponse. Sans doute elle ne les”aura pas 
reçues. 
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— Où serait-elle donc-alors! dit Fernand avec une: exclamation ja- 
louse; où est-elle ? c’est ce que vous m'avez promis de me dire. Si elle 
n’est plus chez moi, vous vous informerez... On vous lindiquera, elle 
est bien connue, et quand vous l'aurez rencontrée, vous lui direz que 
vous m'avez vu, que je voudrais la voir, quand bien même elle devrait 
me dire qu’elle m’a quitté; mais je voudrais en être sûr et l’entendre 
d'elle-même, parce que je trouverais sans doute des mots qui la ramè- 
neraient à moi... Je lui promettrai tout ce qu’elle voudra.:. Vous!la 
verrez... traitez-la doucement... Ce n’est:pas une méchante fille, elle 
pleurait de toute son ame quand elle est venue ici. | 

— Mais si elle n’est plus seule, demanda Glande, comment ferai 
pour lui parler? : 

— Plus seule. plus seule! murmura Fernand, dont la figure se con- 
tracta péniblement. Ah! j'entends ce que vous voulez dire; si elle a eru 
que j'étais mort! c'était moi qui la faisais vivre... Il aura bien fallu 
qu “elle en trouve un autre. Je la reprendrai à celui qui me laura 
prise, car cette fois je ne pourrai pas lui en vouloir; et puis, que vou- 
lez-vous? je ne puis me passer d’elle, et j ‘aime tout en ehes jusqu’au 
mal qu’elle me fait. 

- La voix de Fernand, épuisé par la fatigue et l'émotion, était devenue 
si faible, que Claude Ventendait : à peine. — Ne parlez plus, lui dit-il, et 
reposez-vous maintenant. Je ferai ce que vous voulez. 

— Tout de suite? demanda Fernand. 6 

— Aujourd’hui; vous allez me donner l’adresse de M'e Mariette. 

— Ce n’est pas bien loin, dit Fernand; elle demeure à côté, rue Ja- . 
cob, hôtel de. 

— C'est bibnà j'irai tantôt, et demain-je vous dirai ce que j'aurai ap- 
pris. 

Claude sortit de la Charité tout pensif, regrettant d’avoir. accepté 
une mission qui l’embarrassait et lui répugnait presque. Cependant, 
comme il avait promis, il se dit qu’il tiendrait sa promesse. Le soir, 
avant son diner, il se rendit en effet rue Jacob, à l'adresse que lui avait 
donnée Fernand, et demanda M'e Mariette. 

— C’est moi, monsieur, répondit une jeune femme mise avec élé- 
gance, et qui dans ce moment déposait sa clé chez le concierge de hôtel. 

— Mademoiselle, dit Claude en la saluant, je désirerais vous parler. 

— À moi, monsieur? fit Mariette en l’examinant. 

— De la part de M. Fernand. 

— Fernand! s’écria Mariette en pâlissant. — Elle reprit sa clé, se 
retourna vers Claude et l’invita à la suivre. 

Arrivés au deuxième étage, ils entrèrent dans une petite chambre 
en désordre. Mariette offrit une chaise à Claude, qui se tint debout 
contre un meuble. La jeune femme resta debout comme lui. 
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— Mademoiselle, dit | Claude; ma visite sera courte; je vois que vous 
vous disposiez à sortir, et je ne veux pas vous gêner. Je n’ai, du reste, 
que peu de mots à vous dire. Je viens de la part de M. Férnandi£}, | 
#— Pardon, monsieur, interrompit Mariette, qui, depuis son entrée 
dans la chambre, avait observé Claude avec une attention particu- 
lière; il me semble que j'ai déjà eu l'honneur de vous voir; le son de 
votre: voix ne nest pas inconnu non ne Ah! bien FR nous nous 
sommes déjà rencontrés. : 

— Je ne sais, dit Claude : avec un désat érateaël Péiir moi, ma- 
demoiselle, je ne me rappelle pas en quelle occasion. | 
* —Céstsingulier, insista la jeune femme; mais plus je vous sr 

plus je crois reconnaître Alors c’est une ressemblance extraordi- 
naire. Ah! mais... c’est-à-dire, ajouta-t-elle en frappant dans ses mains, 
c’est-à-dire que, s'il avait un frère, je croirais que c’est vous. Pardon, 

monsieur, vous êles de Paris? 

Non, mademoiselle, répondit biévément Claude. 

— Je suis indiscrète, excusez-moi, dit la jeune fille; mais c’est que 
cétte ressemblance étrange me rappelle quelqu'un avéc qui j'ai été 
élevée, un petit camarade d’enfance, et ça me fait penser à mon pays 


ét à un autre temps qui est bien loin. 


| 


Mariette, dont la voix s'était un peu altérée, s’assit sur la chaise qui 
était en face d’elle et reprit en détournant les yeux : ; k 

— Vous disiez, monsieur... | 

— Fernand, très er de ne "pas vous _. m'envoie auprès de 
vous... 

— Vous êtes de ses amis? 

— Je Vai vu ce matin pour la première fois; continua Chu, à Vhô- 
_pital de la Charité, où il a failli mourir, comme vous le savez. 

Tout à coup le regard de Mariette, qui errait machinalement, tomba 
sur un portefeuille garde-notes dont Claude se servait pour aller au 
cours, et qu'ilavait, en entrant dans la chambre, déposé sur un guéri- 
don: Sur là couverture de ce portefeuille, Mariette avait lu le nom de 
Claude Bertolin. G 

— Ah! s'écria-t-elle en se levant avec vivacité, c'est monsieur 
Claude; j'étais bien sûre que je ne me trompais pas, dit-elle en s’ap- 
prochant du jeune homme, à qui elle tendit la main. Et vous, ne me 
reconnaissez-vous pas?... Regardez-moi donc bien... Ah! j'y pense, 
ajouta Mariette en retirant tristement sa main, qu'elle avait inutile- 
ment tendue au jeune homme, vous ne voulez pas me reconnaître, 
peut-être? 

— J'ai beau chercher, dit Claude, qui en lui-même tâchait de ré- 
veiller ses souvenirs, je ne me rappelle point où et quand je-vous ai 
vué, et je n'ai connu personne qui portât votre nom. 
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Le C'est que mon nom n’est pas mon nom, répondit: Mariette. Vous 
m'avez vue en Bourgogne, dans notre pays que j'ai quitté il y a cinq 
ans, lorsque ma mère est morte. Quand nous étions petits, nous fai- 
sions de bonnes parties tous les deux dans les prés du père Filaud. Nous 
avons fait notre première communion ensemble à l’église de Cezy,vet 
c'est vous qui m'avez fait apprendre mon catéchisme, monsieur Claude; 
car dans ce temps-là, dit la j jeune fille avec un demi-accent de repro- 
che, c'était moi qui manquais de mémoire... Je ne m'appelle pas Ma- 
riette, je m'appelle Marianne, et je suis la fille du père Duclos le pas- 
seur, qui vous a retiré de l’eau un jour que vous étiez tombé dans le 
gué dû moulin rouge, en jouant au bateau avec un sabots Vous rappe- 
lez-vous maintenant? 

— Quoi! dit Claude, c'est vous qui sites Mat an Excusez- 
moi, mademoiselle, si j’ai été aussi long-temps à vous reconnaître; mais 
le nom nouveau, le lieu où je vous retrouve, le changement qui s’est: 
opéré en vous, et surtout les circonstances qui m’amènent aujourd’hui, 
tout cela avait si peu de rapport avec Marianne, que je n'aurais jamais 
supposé que vous puissiez être la même personne que j'ai connue au- 
trefois. 

— Vous saviez Cepen een que j'étais à Paris, dit Mariette, car le j jour 
où j'ai quitté Cezy, j'ai été au presbytère pour faire mes adieux à M. le 
curé, qui avait toujours été si bon pour moi. 

— Je me le rappelle en effet, dit Claude. 

_ ras depuis, reprit Mariette, vous n'avez plus entendu parler de 
moi... On doit pourtant dire bien du mal de Marianne là-bas? 

— us ne sais, dit Claude. 

— Oh! tout ce qu’on dit de moi, je mérite qu’on le dise, irait Ma- 
riette, et de ceux qui m'ont connue autrefois, vous n'êtes pas le seul 
qui ne me reconnaîtriez pas. ou qui ne voudriez pas me reconnaître 
aujourd'hui. Allons, dit-elle en faisant un geste brusque, on n’est pas 
téujours ce qu'on aurait voulu être; je suis ce.que je suis, ou plutôt ce 
qu'on n’a faite; mais, vous, monsieur Claude, vous avez donc quitté 
votre oncle? 

— Je suis venu à Paris pour y étudier la médecine, nes le j ur 
homme. 

— Vous êtes étudiant? Gosamet se fait-il donc que je ne vous aie 
jamais rencontré? demanda Mariette. Est-ce que vous habitez de l’autre 
côté de l’eau? - 

— Je demeure dans ce quartier, dit Claude; mais je sors peu de chez 
moi. 

— Vous vivez tout seul? demanda Mariette. 

— Certainement tout seul. — Mais, reprit Claude, qui voulait enfin 
aborder le motif qui faisait l’objet de sa visite, vous alliez sortir quand 
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je suis arrivé, et je ne voudrais pas vous retenir plus long temps. Ma- 
rianne.… pardon, Mariette, “ 

— Pourquoi vous reprendre? fit la rs fille. Non. je ne suis pas 
pressée, ajouta-t-elle; d’ailleurs je ne pourrais pas sortir en ce mo- 
ment, car il va pleuvoir; il pleut déjà, voyez, dit-elle en indiquant les 
fenêtres, dont les vitres étaient fouettées par les gouttes rapides et 
bruyantes d’une pluie dété; nous avons bien le temps de causer, — à 
moins, dit-elle, que vous ne soyez pressé, vous? 

— Non pas moi, mais celui qui m’envoie. : 

— C'est vrai, je ne pensais déjà plus que vous étiez venu chez moi 
pour. un: autre; mais, au fait, expliquez-moi donc, monsieur Claude. 
Vous mappelez mademoiselle, cela m’oblige à vous dire monsieur, 
interrompit Mariette en- façon de parenthèse malicieuse… expliquez- 
moi donc comment. vous avez connu Fernand? Il ne n'a Bts parlé 
de vous. 

—Jai vu M. Fernand aujourd’hui pour la première fois, répondit 


Claude. et il répéta à Mariette tout ce qui s'était passé la Aa à 


Phôpital entre lui et Fernand, et comment celui-ci l'avait envoyé au- 
près d'elle pour sävoir ce qu’elle était devenue. Mariette écouta sans 


tressaillir ce récit, dans lequel le neveu du curé Bertolin avait mis 


toute l'émotion que lui inspirait la sympathie qu’il éprouvait pour ce- 
lui qui l'avait chargé de cette mission. Lorsque Claude eut achevé, il 
n’aperçut aucune trace de sensibilité sur le visage de la jeune fille. 

— Cette fille n’a pas de cœur, pensa-t-il en lui-même, et il jeta sur 
Mariette un regard si dédaigneux, que celle-ci devina probablement sa 
pensée, carelle lui dit : 

, — Je sais ce que vous pehsez de moi, monsieur Claude. 

— Que devrai-je dire à M. Fernand quand je le verrai demain? de- 
manda Claude froidement. 

— Je ne puis répondre maintenant, dit Mariette. Vous aviez raison 
tout à l’heure, je me suis attardée trop long-temps. Il faut que je sorte, 
j'ai affaire. La pluie a cessé; je m’en vais. 

. Et, ayant prisson châle et son chapeau, elle fut prête en un moment. 

— Avant de partir, donnez-moi au moins une bonne parole. 

— Je réfléchirai, dit Mariette en mettant ses gants. 

— Mais songez que je dois voir Fernand demain malin, insista Claude, 
Pensez à son inquiétude, à ce qu’il souffre. 

— Eh bien! nous pourrons nous voir d'ici là. 

— Nous revoir! dit Claude étonné. A quoi bon? Et puis, quand nous 
reverrons-nous ? Tout mon temps est pris. 

— Ce soir. 

— Mais où ? Je ne puis recevoir personne chez moi, dit Claüde avec 
vivacité, une femme surtout, 
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— Ah! mon Dieu, fit Mariette, qui vous demande à aller chez vous? 
que dirait votre maîtresse? Je ne pense pas plus à cela qu’à vous pro- 
poser de venir chez moi, où je serait inconvenant que je vous reçusse, 
le soir surtout. | | 

— Eh bien! alors? demanda Claude. | 

— Hé! ne peut-on se voir ailleurs? Paris est grand. Je serai à huit 
heures au Luxembourg, allée de la grille d'Enfer; je vous y attendrai: 

. Vous m’aiderez à décider comment je dois agir avec Fernand. Viendrez- 
vous? demanda Mariette en regardant fixement le jeune homme. « 

— Oui, répondit-il, j'irai. 

— Eh bien! partons maintenant, ajouta Mariette en sûvidit la porte. 

Quand ils furent dans la rue, Claude allait se > séparer de DRAIORS, | 
mais celle-ci le retint. 

— Ayez donc la bonté de m’offrir votre bras jusqu’à la voiture, lui 
dit-elle, c’est à deux pas. 

Claude parut hésiter un instant, cherchant sans doute : une manière 
convenable de formuler un refus; mais, n’en ayant point trouvé, il 
tendit gauchement son bras sans mot dire. 

— Je suis indiscrète, dif Mariette, ce n’est pas votre chemin peut- 
être? | | 

— Non, ce n est pas mon chemin. 

— Et puis, ajouta Mariette, qui semblait prendre lies à taquiner 
Claude, vous avez peur de rencontrés votre maîtresse. Est-ce qu’elle 
est jalouse? 

— Je suis libre de faire ce que je veux, dit Claude entre ses dents. 
Tenez, reprit-1il, voici une voiture vide qui passe justement. Nous n’a- 
vons pas besoin d’aller plus loin.— Et, faisant signe au cocher, Claude 
s'arrêta brusquement sur la place et hit le bräs de Mariette, à quile 
cocher vint ouvrir la portière. 

— À ce soir! dit-elle en faisant un geste amical auquel cons ré- 
pondit par un simple salut. 


Henry MurGERr. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


LA | 


VEUVE DE CORRE. 


A MADAME ALIX M. 


AU MANOIR DE KER***,. 


+ ty 
Il est des époques de la vie (et, si court que soit votre passé, peut-être, 


madame, aurez-vous déjà cette expérience), il est des temps que volontiers on 
désigne par quelque événement particulier; on dira : C’est le mois où naquit 
notre enfant, — l'automne où notre sœur s'est mariée, — et l’on retrouve ainsi la 
date indécise et lointaine. Trop souvent il faut remonter à de tristes souvenirs. 

Pour moi, je saurai comment dater mon paisible et dernier séjour dans nos 
campagnes : c'est l’année, dirai-je, où il fut tant parlé de la veuve de Corré, 
l'hiver où je vis dans un manoir le noble journalier Primel gagnant ses habits 
de noce; — scènes touchantes, indiquées par vous, vivante poésie qui m'atlira 
tout d’abord, et que j’essayai, à mesure qu’elle se développait, de saisir dans sa 
vérité pour un jour, madame, vous en faire hommage. | 

- J'en ai l'espoir, vous qui, heureusement exempte des fausses graces, cher- 
chées ou convenues, aimez nos taillis et nos grèves et savez la langue de la 
ferme, vous aimerez encore, reproduite, celte simplicité naïve qui brille par 
elle-même, cette élégance naturelle et intime de nos mœurs rustiques, enfin 
cette franchise de forme toujours si belle dans la vie et à laquelle un art idéal 
et vrai serait glorieux PETER Mon eflfort et mon plaisir ont été de m'en 
rapprocher. 

Que cette sœur de Marie et d'Anna Hoël se présente donc sans trop de dé- 
fiance, même hors de Bretagne et malgré nos troubles, sous la favorable in- 
fluence du sourire gracieux et jeune qui, dans nos hameaux, la protége. 

N'est-ce point d’ailleurs dans les jours mauvais que les bons génies, toujours 


calmes, doivent nous visiter ? 
A. B. 
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I. 


Comment Nola fut rencontrée par Primel sur le chemin du bourg. ? 


A peine, en ces vallons, des ombrages épais 
J'ai senti sur mon front la fraîcheur et la paix, 
Qu'un murmure charmant passant de feuille en feuille : 
Sort du pays voisin : poète, je l’accueille. k 


+ Sur le bord d’un talus qui fermait un grand pré, 
Pâle, s’en vint s'asseoir la veuve de Corré (1). 

De loin elle entendit le son de la grand’messe; _ | 
Mais, ne pouvant, hélas! surmonter sa faiblesse, 
La grand’ messe finie, on revenait du bourg, _ 
Qu’au bord de ce talus: le cœur froid, le front lourd, 
Elle cherchait encor, us jeune et jeie femme, 

Si parmi ces chrétiens serait une bonne ame, 

Un passant dont le bras la mit dans son chemin: 
Mais, pitiél nullé main ne lui serra la main, 

Et, plus faible toujours, et toujours délaissée, 


Pâle, elle gisait là comme une trépassée. ‘ 


Oh! c’est que la beauté, faible contre le mal, 
La beauté, même aux champs, est un présent fatal: 
Quelle femme, en voyant Nola (2), n’était jalouse? 
Quel homme ne rêva de l'avoir pour épouse? 


Or, le jeune Primel, par ses amis fêté, 
Plus tard que de coutume au bourg était resté : 
Avec ses grands cheveux que partage une raie, 
Sous les plis réguliers de son immense braie, 
Seul il s’en revenait par les prés verdissans, 
Heureux de la saison et de ses jeunes ans, 
Car des murs de la ville à la libre campagne, 
Cet âge d’or, toujours un rêve l’accompagne. 
Par-dessus les buissons il regarde : « Est-ce vous, 
Blanche veuve? » Et déjà, comme un nouvel époux, 
Il disait : « Sur mon bras appuyez ce bras faible. 
Je suis l’arbuste fort, vous, la tréemblante hièble. 
Jusqu’à votre logis il vous faut un soutien. 
Venez. Les médisans sur vous ne peuvent rien. » 


* 


(4) Ou, selon les cartes, Coray (Pays-Haut). C’est, dans nôtre Cornouaille, une pa- 
roisse vers la racine des Montagnes-Noires. 
(2) Abréviation de Guennola, Toute-Blanche. 
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La veuve à ce jeuné homme obéit sans rien dire, :* 


Et tous deux. cheminaient avec un doux souri re. 


_—<« Pourquoi, dit-elle enfin, maitrisant son émoi,. | 
Quand tous si durement me délaissaient, pourquoi 
Seul voir mon abandon, vous, pauvre, mais superbe, 
Et d’où vient que l’arbuste est l'appui du brin d’herbe? 
Dieu vous fit un bon cœur, Ô he Dan un bon cœur! 
Vous n’êtes point léger, vous n’êtes point moqueur; 

- La femme sans soutien, le vieillard sans int 
Sont vos frères, ami de tout ce qu'on offense. 


Puis ce-fut'un silénce, et par les chemins creux! 
Ils allaient, et leurs Fe émus batlaient SE eux. 


— Que du moins le mérite ait un jour son salaire, 
Reprit-elle, et, de grace, écoutez sans colère. 
Lorsque mon vieux mari mourut dans sa maison, 

Le cher être y laissa des choses à foison. 
J'ai du blé dans mon champ, du linge dans mon coffre, 
Un tiroir plein d’argent : tout cela, je vous l'offre. 
Vous-même l'avez dit : il me faut un soutien, 

- Femme me peut régler et son ame et son bien. : 
Donc, homme plein de cœur, à vous je me confie : 
Vous sauverez mon bien, ayant sauvé ma vie. » 


Lorsque les nids chantaient parmi les buissons verts, 


Par ce mois enflammé, par ces chemins couverts, 
Primel, jeune Primel, la séduisante épreuve! 

Mais déjà sur sa terre entrait la belle veuve;:. 

Le hameau fermentait, et les garçons fermiers, 

Les grands jeux du dimanche autour des châtaigniers 
(Tel un.homme qui craint de parler dans la fièvre), 
Éteignirent vos yeux, fermèrent votre lèvre. 


Est-ce tout? Le bonheur, Ô cœurs irrésolus, 
Si l’on n'ouvre à sa voix, passe et ne revient plus. 
Quand l'arme du chasseur hésite, l’hirondélle 
Dans les fonds bleus du ciel s’élance à tire d’aile. 


Et moi, pour rapporter leurs entretiens, comment 
Ai-je su pénétrer ce mystère charmant ? 
Amoureux, amoureux, des plaines aux vallées, 
D'invisibles Esprits les landes sont peuplées; 
Les guérets ont des yeux, ils entendent; cent voix : 
De vos chastes accords se parlaient dans les bois: 
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Et, comme d’un bourgeon près de s'épanouir, 


CHANSONS DE PRIMEL.. 


LE PRINTEMPS. 


On voit.des noms.écrits autour des arbres, verts; 


Plus d'une chanson tendre est déjà comp | 
Les cœurs des amoureux laissent couler des vers, 
Et ne épanche sa rosée. 1. ‘ 


| . UN: PASSANT. 
Ah! voici le renouveau! 


Que:chante-t-on, pastourEau, 
Sur la: inde d | 


Que chante l'oiseau petit 


Tout en:bâtissant soninid 187084 ro dr di 


Dans les:touffes de lavande? 

e LE PATRE. 

L'oiseau, voletant toujours; 

Chante et chante ses amours; 
Nous, de même : 

Tout pâtre, ainsi que l'oiseau, 

Chante en suivant son-troupeau, 

Et'chante encor ce qu’il aime. 


LE PASSANT. 


C’est bien, oiseaux, jeunes gens! 

Mêlez, durant le beau temps, 
Vos.voix douces: 

Chantez, aimez à la fois 

Sur la lande et dans les bois, 

Les bois tapissés de mousses: 


Cette chanson; éerite:autour des arbres verts; . 
Un simple journalier l’â;. dit-on. composée: 


Les cœurs des amoureux: laissent couler: desivers;: 


Et l’aube épanche sa rosée: 


Mes vers:se sont:émus: Douce:histoire! je ne TL 
Comme une belle chose arrivée à:moi-même,, 1 -1 
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| 2 éd Hd 

Histoire de  ofipicééise tons: no ace monre entre de commen 

murs big ul Ausurens pour. Prynrk. PU 

Un morue ol autines. 
Et, son deuil.finissant, la riche ét belleveuve 
Est venue à:la fête où, pour.lui:faire honneur, 

On avait invité.certain jeune seigneur. 
Besoin n'était iapaommemlt n'ignore aucun: gites 
Unedot, le: galant-la'flaire-encer:plus vite. 
Monsieur ER pr es ’ 
: Étourdissait: chaeun des-éclats de:sa voix. | 
Tout fier du poil nouveau qui tremble sur sa joue, 
Epassait,repassait, pigeon qui fait la roue. 

Et bien d'autres:encor, jeunes, vieux,.de tous:rangs, | 
Roulaient. des yeux : c'était:uneifoire aux galans. 
Mais elle, sans rien-oir, laissait .errer sa vue, 

Tout entière, il.semblait, dans-ses-rêves perdue : 

_ Charmante:ce jour:làisous ses vêtemens bleus, 
Sa:robe.d’un-bleu clair, mais moins.clair, que.ses Yeux, 
Et sa.coiffe.delin qui:sur.son eol:s’épanche, 
Moins pourtant que:son.coléblouissante et, blanche. 
Pour;le,jeune Primel,-ce waillant.journalier, 
IL n’avait,:on l’eñt.dit,:qu'un souci : travailler, 
Toujours l'oreille ouverte au:fermier.qui l'appelle, 
Et promenant,partoutlesrateaux et la pelle. 
Mais le hautbois éclate, .et:sans autres labeurs 
Le sol va.se durcir sousdesipas des danseurs; 
Et l’aire, tout le jour aplanie et foulée, 
De seigle et deblé noir:bientôt sera comblée; 

_ Les gerbes.entreront-en. danse ,:et.les fléaux 

De leurs bruits cadencés-empliront les coteaux. 


Or, quand la,belle xeuve apparut. dans la ronde, 

Une commère (langue.en, paroles féconde), | 
Qui, jour par jour savait tous les événemens, 

Et baptêmes joyeux, et noirs enterremens, 

Au flux de son caquet. se livrant de, plus belle, 
Disait.à;sa voisine aussi: parleuse qu'elle : 

« Oui, depuis bien long-temps, servant,loin du pays, 
De cette.histoire-là vous n'avez rien appris. 
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Ma voisine, écoutez! Certain jour, une noce, 
Telle que n’en ont pas ceux qui vont en carrosse, 
Marchait vers notre église, et cent coups de fusils 
*Faisaient tourbillonner les ruches des courtils? #1 
D'abord venait l'époux ajusté comme un prince, 
Homme aux cheveux blanchis, mais encor droit et mince, 
Et, comme tout devait émerveiller les gens, BAHY 1 
A peine l’épousée entrait dans ses vingt dhsittob dos 0 
Elle allait lentement, pâle'et presque tremblante, 
_ Mais de la tête aux pieds d’or toute rüisselante./1#°2 00) 
C'étaient dans tous les yeux des sourires, des pleurs; 
Et pour les deux époux des vœux dans tous les cœurs; 
Car sur cette union miraculeuse, étrange, se 
Chacun avec bonheur pi le sn ns ans 1 

« Mais coment le vieux Marc, jadis M château, 
Marin dans sa jeunesse et maître d un bateau, 
Sur ses gains d'autrefois avait pu, l’habile reserve | 
Placer chez le notaire une si forte somme, 
Qu'il achéta comptant, en bels et bons dental à 
Trois fermes qui feraient l’orgueil de‘trois fermiers: 1) 
C’est encore un mystère. Avant qu'il eût pris femme; É 
Ses gages paraissaient tout son bien. Sur mon ame; | 
C'était un fin renard... mais un grand jardinier; 
Oh! ma voisine, un maître, un roi dans son métier } 
Cependant, triste et vieux, trop souvent à l'office" 
Il avait à souffrir de la gent du service. 
Ses arbustes taillés, mais lui faible et bien las, 
Le soir, quand'il réntraité à l'heure du repas, 
Sa place au coin du feu maintes fois était prise, 
Et le chagrin ridait alors sa barbe grise; 
Car, son travail fini, dans un coin ‘du foyer, 
De D cœur il passait une heure‘à sommeiller. 
Peut-être, calculant ses inrmenses richesses, 
Il cherchait l'héritier digne de ses largesses. 
Voici de ça trois ans; à son retour, lé soir, 
Voyant l’escabeau libre, heureux il va s'asseoir, 
Quand (par un vilain téder he alerte, un jeune home, 
Pour cette lâcheté méritant qu’on le nomme, 
S'en empare, et le vieux, dont bouillonnaïit le sang, ‘” 
Dut, chassé dé partout, descente au. bout du FL 
Primél lé journalier, seul, pâle dé colère,” "1" 
Au premier des méchans Brépattt son sir: 


VER 


TE | 
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Comme un dogue saxon, il lui sautait au cou, 


Lorsqu'une belle enfant, se levant tout à coup, 


(Celle qui devant nous, légère, danse et passe) 
Cria: « Venez ici, père, et prenez ma place! » 
Muet, il obéit; mais, on l’a dit plus tard, 


Des pleurs tendres brillaient sous 1e cils du viginarq! 
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— « Commère! ah!}j je pressens uñ concert de merveilles! 


De grace, poursuivez, car je suis tout oreilles. 


— «La mère de l'enfant, à peine il faisait jour, :: 
Entre au manoir : « Nola, mon orgueil, mon amour! 


Ma fille, embrassez-moi, vous n'êtes plus servante, 
Mais une femme libre et qu’il faudra qu’on vante. 


: Un richard ignoré se fait votre soutien. 
Marc, en vous épousant, vous donne tout son bien. 


Le maître jardinier, heurtant à ma chaumière, 
Cette nuit m’a conté l’histoire tout entière. 

Oui, vous êtes, Nola, ma joie et mon honneur, 
Car votre vertu seule a fait votre bonheur... » 
Puis, comme elle restait sans répondre, la mère 
Dit : Me laisserez-vous mourir dans la misère? — 


-Elle n’hésita plus. Dès-lors ce fut chez nous, 


Voisine, un caquetage : à rendre les gens fous. 
Avec pompe à l’église enfin fut célébrée 
Cette union, hélas! de bien peu de durée. 


Mais quel jeune prendra le lit du vieil époux? 


On nomme cent rivaux, on nomme cent jaloux. » 


Une heure ainsi jasa la commère Catelle; 
Car je passe, lecteur, les dit-il, les dit-elle, 
Et les digressions sur chaque prétendant, 
Puis les gestes, les cris, les soupirs; cependant 
Ici dut s'arrêter cette maîtresse langue, : 
Car l’autre, qui brûlait d'entamer sa harangue, 


S’écria… Mais, bon Dieu! plutôt qu'un tel discours, 


D'un fleuve débordé suivre, suivre le cours! 


Durant tout ce narré, les rondes, les gavottes 
N’avaient cessé leur train, ni le hautbois ses notes. 
L’heureux fermier sentait l’argile se durcir; 

On dansait par devoir autant que par plaisir; 
Nul oisif, cette sœur pleurant encor son frère 


Dansait, même les vieux suivaient à leur manière; :: 


On disait : Je travaille! Oui, jusques aux dévots 
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Secouaient.tout;scrupule au choc de leurs sabois. 
Pourtant (le.soir venu), du: haut de: leur barrique, in 
Messires les-sonneurs font.taire-leur musique. … :.. 
Il faut partir.—.«Cherchons, à l'heure. desadieux, 
Quel est son préféré : voisine, ouvrez les yeux. ; :,.L 
Bon!:sur son. alezan le beau.seigneur qui l'aime 1! 

Se penche, il lui sourit, elle sourit de même... 
“Voisine, je vois clair, je dis : ‘C’est célui-ci! 

— Eh bien!'je vois plus clair, commère, le-voicil» 
Primel ,en ce moment 'traversait l’âire neuve, 
Mais’froïd, les'bras croisés, sans regarder la in à | 

Qui laissa retomber:sa coiffe sur'son‘front, 
Essayarit de cacher sa peine et sonaffront. 


" :CHANSON ‘SUR :PRIMEL. | F 
-L'ABEILLE. 


Les amans dédaignés sont cruels.et:moqueurs; . 

Au fond des,bourgs pullule.une:race méchante; 
Riche et belle, une veuvesattirait.tons les.cœurs, . 
Un jeune hommellui:plaît, etvoici qu’on les. chante! 
Les amans dédaignés sont cruels.et moqueurs. 


« Sur les fruits et les fleurs’ la mouche à miel se-pose : 
Amoureuse, elle va des pêches à'la rose. 


Le murmure léger qui dans son vol la suit, 

C’est de la volupté l’irrésistible bruit. 

Chaque nouveau:printemps, :tel j’accours!:Quelle belle 
._ N’entend son nom:chanté dans :ma-thanson-nouvellé? 


Une veuve. aujourd'hui.me,possède.… Nola! 
Où va cette charmante, aussitôt me voilà. 


J'ai délaissé les. fleurs, pour.la pêche vermeille. 
On peut.dire.de moi ce qu’on dit.de l'abeille, 


L’abeille harmonieuse et que l’amour-conduit : 
Elle erre sur la fleur, elle goûte du fruit.» — 


Jamais l'amant heureux :me:trabit.ce qu'ilaime; 
L'avare:pourson:or<est; moins mystérieux. 


| LEA VEUVE DE CORRÉ:. 
Primel;.tu n'as point fait.ces rimes sur toi-même, 
C’est la voix d’un-méchant, le: cri, d'un:envieux:. 


* Jamais l'amant heureux ne trahit ce qu’il aime, 


| cm 


Violens:reprothies que Nota atrèsse: à Priimel‘uir Jour’ dé marche. 


ET NE PEPPORRT EL PERRET AE PreRs 


; ns is rate los reiilee] 


Ames pleines d'amour:et toujours:épiées!! | 
Où les cœurs sontienr. jeu; tout.est. ruse:.et: danger :: 


- Les serremens:de: mains:ne peuvent: échanger, 


Et lesiaveux charmans-aux paroles couvertes}: 
Trouvent dans tous les coins des oreilles OHivertes: 
Mais les jours de marchés mouvans, tumultueux, 

Aux rumeurs dé la foule, aux grandes” voix des Bœuté, 
Venez! Toute à son gaiir, là pensive'avarice 


. N'ira point s'enquérit de votre vaïrr caprice; 

Ses yeux sont sur°sa bourse, et'le choix d'un taureau, 
 L’allure d’unpouläin, occupent son cerveau: 

Sous la halle profoïide, aux portes des auberges: 
Prenez-vous donc'les maïris, jeunes gens, belles vierges; 


Leur fotet autour du cou, leur chapeau sur lé front; 
Acheteurs et vendeurs sans vous Yoir passeront. 


La veuve'ainsi pensait: quand: sous sa: rante:noirt;. 
Le jour de Saint-Michel, elle vint.à la foire. 


Je le retrouve encor; le fleuvé de l’Ellé,. 


Et l'Isôle-oùimon:cœur:est tounjours-rappelé: 
Eaux sombres:de l'EIlé, claires eaux de:l'Isôle. . 


. De vos bords enchantés:je dirais chaque saulet 


Or, la foule remplit les murs de Kemperlé, 
Et les marchands forains ont partout étalé;. 
Mais les draps les plus fins, les toiles les plus blanches, 
Les tabliers soyeux, parures des dimanches, 
N’attirent point Nolæ:-de portaiken-portail, 
Puis sur l’immense place, au milieu du bétail, 
Elle erre bien long-temps: Enfin une boutique 
Adossée à la tour de l’église gothique 


{1) Fêtes patronales: 
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L’arrête. Elle s'approche; un jeune homme était là. 1414 
Voici, sous un 1 auxent, comme ele lui parla: 7 1e 


_— « C'est n moi. “PoutatEi a me fuir? Lorsque se uné » fête 
J'arrive, en rougissant vous détournez la tête. 
Viendront les soirs d'hiver : vous verrai-je, à mon nom, 
Comme de ce marché fuir de chaque maison? 
Suis-je donc vieille ou laide? Imprudente.la femme, .… 
Malheureuse à jamais qui laisse voir Son ame! 
En un jour bien amer vous trouvant généreux, 
J'avais dit dans mon cœur : Je veux faire un heureux! 
Nos biens sont différens, mais notre âge est le:même, 
Et ma fortune et moi seront à lui, s’il m'aime...  :‘: 
Las! vous ne m'’aimez pas! Plus âpre chaque jour : 
L'orgueil desseche en vous la tendre fleur d'amour!» 


Il reprit : —.« Je suis tel que dans notre jeune âge. 
En moi la fleur d'amour rit de l'orgueil sauvage. 
Un cœur simple et loyal me dit.seul mon dey oir. 
Celui qui sait donner sait aussi recevoir. 
Comme votre beauté je sens votre mérite, 
Et ce n’est jamais vous, Ô veuve, qu'on évite. 
Pourtant j'ai ma fierté. Devant.votre foyer !) 
Si je m’assieds en maitre, un jour, moi, journalier, _. 
Par le travail des champs ou par quelque négoce, 
Je veux du moins gagner mes vêtemens de noce; 
Loin de vous éviter, alors je viens à vous; 
Debout, sur votre seuil, je dis : Voici l'époux! » 


Tel fut son discours fier, mais tendre, et, comme preuve, 
D'une verte ceinture il enlaçait la veuve, 
Et des bouts de la chaîne entre ses mains flottans, 
Près de lui, prisonnière, il la retint long-temps. 
Et les ardens soupirs, Les expressions molles 
Qu'on envie aux jours froids des sévères paroles, 
S’échangèrent sans crainte à l'ombre de l’auvent; 
Puis tous deux, accordés, S’éloignèrent révant. 


CHANSONS DE PRIMEL. 


LE RAMIER. 


On pleure amèrement seul, loin de son pays; 
Loin de l’objet qu’on aime, amèrement on pleure; 
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Primel a tout quitté, ses amours, sa demeure. | 
Et sombre, au bord des flots, il Chante ses cnpuise 


« Elle avait les yeux noirs, une figure blanche, 
Un cœur ouvert à ne 

Reviens, jeune homme errant, vers l'ame j jeune et franchel.…. 
La tourterelle fait pitié, 
Quand elle a perdu sa moitié. 


Le nb verdoyant dans un creux dés montagnes, 
Comme un nid, dormait appuyé; 

Reviens, Ô voyageur, vers tes belles campagnes. 
La tourterelle fait pitié, 
* Quand ellé a perdu sa moitié. 


Tel le ramier aux bois qui le virent éclore, 


_ Tel, plus d’un orage essuyé, 
L’exilé reviendra vers tout ce qu’il adore. 
La tourterelle fait pitié, 
Quand elle a perdu sa moitié. » 


Seul, loin de votre amie et de votre demeure, 

Jeune homme sombre, ainsi vous chantiez vos ennuis : 
Heureux encor celui qui chante alors qu'il pleure, 
Et, de larmes baigné, s'apaise avec ses bruits. 


“IV. 


Lettres qui furent adressées à la veuve par le journalie:» Prime] 
et la dame d’un manoir. 


Voilà donc séparés, et pour long-temps peut- -être, 
Ceux qui s’aimaient d'enfance au lieu qui les vit naître! 
Mais entr’eux va, revient un discret messager, 

Et du moins léürs soupirs se peuvent échanger. 


Oh! la main de Primel, au travail alourdie, 
Était lente à mener la plume et peu hardie; 
Si ferme à la charrue, au plus rude labeur, 
Sur le papier luisant elle avait comme peur, , 
Mais sous les mots tremblés, voyez, quelle tendresse! 
— GA LA BELLE NOLA, DE CORRÉ. » — C'est l’adresse. 


— « Nola, nous hahitions, tout jeunes, un manoir 
Que des chênes couvraient, verts comme notre espoir; 
Aromes et chansons pleuvaient des branches hautes; 
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Aujourd'hui-:mon manoirs'élève: près des côtes, > 11° 
L’âcresel-de la:mernous pénêtreisouvent, 1 11 
Et le pleur des. courlis,arrive avec le vent... 
Notre riant manoir plaisait à mon, jeune ie. ne 
. Ætcelui-ci me plait dans,son cadre sauvage, 1 tell 
Car, loin de vous, mon cœur, nourri de sels amers, 
Aime à se lamenter avec l'oiseau des mers. 
Heureux pourtant, heureux si, dans ces jours q attente 
Plus nouveau ;aul parfum dut ‘pays:ne-vous tente, 
Et des clercs, des:seigneurs:si vousifuyez Ja-voix, 
Vous souvenantitoujours des chansons:d'au 


Ainsi le journalier parlait dans cette lettre,....0 
Que certain mendiant s’engageait à remettre, 
Avec mille détäils sur'les'lieux, la maison, 

Et le retour probable à Ia belle saison, 
Enfin la vérité sur’le point qui'les‘touche, 
Ce que l'encre dit mal, et que ‘dit'bien/la bouche. 


Dans la serre vitrée, il traça ce billet. 
Déjà pour le fermer une cire’brülait, 
Lorsque la jeune dame, avec un bon sourire, 
Dit en entrant : «Montrez si vous savez écrire! » 


. Elle était bélle à voir parmi ses dalilias 


Et les fûts élancés des fiers magnolias, 

Tandis que la campagne était blanche de neige, 
Parcourant cet écrit, blanche aussi sur son siége : 
-Ge-n’étatemtalentour-que myrtes rorangers, 

Et bouquets odorans d’arbustes étrangers; 

Des poêles s’exhalaït l'haleine humide. et.chaude; 
Quelques mouches. à miel, .s’insinuant-par fraude, 
Dans les fleurs bourdonnaient, et, sur les clairs vitraux. 
Heureuse.la chenille étendait ses anneaux. 

Elle lut, et bientôt, de malice égayée, 

Voici ce qu'ajoutait sa-plume déliée :; 


— « Je vous aime, Nola,. comme .on.aime une.sœur. 
Je sais votre beauté, je.sais votre douceur. 
La dame veut-écrire à la riche fermière 
Qu'un jaloux va, de loin, troubler dans sa chaumière, 
Sans dire, le rusé, car ils sont tous ainsi, 
Quedes :regards'bien vifs le provoquentici. 
Mais , ‘femme, je serai l'appui d'une autre femme. 
Oui, fermitre, mettez votre.espoir dans la dame. :: 


2 LU Meier aie chttsan den si .5moû 
Fiez-vous à Primel,,croyez à:son'amour:. di | 
Du noble journalier amtieset.confidente;, :.: 

Je sais comme:en:son. cœur: doi hoef our sauté Me 


. Hélas! et que ses yeux maintes fois ont pleuré 


En voyant le chemin qui mène vers Corré. » 


Debout, le mendiant attendait sous la porte : 
—@Monbrave homime;, partez!‘ Le jour baisse; importé 


Marchez toute la nuit, CHE encor demain. 


Cette Lettre parvis tfidèlement:r s 
C’est un mois:de Disons votrectète grise 
Puis, monservice-faiten ce lointain pays; 


: Quand moi-mêmetj'aurai regagné nos:tailliss. 
_ Venezt Sanspeur dérchien, heurtez'à ma demeure : 


Chez-moï, voustrouverez chaque:jour, à touté‘heure: 
(Et j engage en momnorn lammaîtresse du:lieu), 
Votre pain sur‘ l& table etvotre plateau feu! » 


” É 


* CHANSONS DE PRIMEL. 
k MONSIEUR FLAMMIK: 


O Flammik, malin clerc.où l'esprit seul foisonne, 


Vous avez contre vous.lancé la mouche à miel! 


Cette douce ouvrière a cependant son fiel : 

Vous chansonniez Primel,.et Primel vous chansonne. — 
« Voiei monsieur Flammikavec son air matois; 

IL n'estplus-paysan:et n’est pas:un bourgeois: 

Sous ses habits nouveaux"méprisant' ses aïeux, 

Au tondeur aux moutons il véndit ses cheveux. 

Il revient de l’école, écoutez son jargon: 

Ce n’est pas du français, ce n’est plus du breton. 
Attablé le dimanche aux cabarets:voisins, 

Il se moque-du:diable, il se moque: des saints: 

Tel est monsieur Flammik, fils d’uir bon campagnard; 
Notre agneau:blanc/se:change en uns:petit renardi 
Voici monsieur Flammik avec son air matois; 

Il n’est plus paysan et'n'est pas ur Bourgeois. » 
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Donc, le railleur s’est pris à ses propres embüches. KM 
L’abeille poursuivie en fuyant l'a piqué. 1: 0 


Il pleure maintenant, rouge et le front marqué : tour x0 


Esprits Spas | ne troublez e les ruches. (109 16891 
N: 
Merveilleuse réunion de js et de Nola al la HPRHtER (craie 


Sous de grands À Rp honneur he son domaine, 
La veuve est à filer au bord d'une fontaine :. 
Au murmure des bois, au murmure des eaux,. 
Entre ses doigts légers tournent les blonds fuseaux, 
L'herbe jette à l’entour ses marguerites blanches, 
Et les oiseaux chanteurs sautillent sur les branches; 
Mais que lui font les fleurs, les concerts du pourpris ! 
Primel, son doux Primel a quitté le pays! | 
Dans un manoir lointain, du côté de!la grève, 
Il s’est mis en service, et là sans paix ni trêve, 
Comme un serf à la glèbe, ouvrier diligent, 
De ses habits de noce il amasse l’argent; 
Car, s’il reçoit les biens de la femme qu’il aime, 
Ses habits du grand jour, il les paira lui-même : 
Et Nola, pour priser cette noble fierté, 
Par de si longs retards sent son cœur attristé. 
Faible, elle gourmandait cependant sa faiblesse, 
Quand, son fusil au bras, son lévrier en laisse, 
Le jeune seigneur passe : — « O vous, belle Nola! » 
Comme si le hasard seul l'avait conduit là. 
Mais elle, son fuseau tournant toujours dans l'herbe: 
« — Ne connaissez-vous pas, sire, un ancien proverbe? » — 
Il comprit, et, lançant l’agile lévrier, 
Le galant ce jour-là ne courut qu’un gibier. 
Puis arriva Flammik : battant chaque feuillage, 
Cherchant des nids, il vint ainsi jusqu’au village. 
— (Eh bien! cherchez plus loin, mon bel ami, cherchez! 
Ici, depuis long-temps les nids sont dénichés. » 
Sans un geste, un regard, sans quitter son ouvrage, 
Elle savait jeter le mot qui décourage. 


Mais lé soleil baissait, et, sous l’astre penchant, 
La fontaine, miroir qu’enflamme le couchant, 
Brillait; le saint du lieu, majestueux et riche, 
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ss saint resplendissait tout,doré dans sa niche. ;! 


Lors, sur la belle source inclinant son beau front, 
Et pensive, la veuve en regarda le. fond ::: il For Le 
Là scintillaient.aussi; comme un jeu de féerie,. 11: 


Des fragmens bigarrés de rouge poterie. 


Elle-même naguère en fit don à ses morts. 


«Car les Esprits, sitôt qu’ils ont quitté leurs corps, 


S’en viennent près des eaux, ces mornes purgatoires, 
Errer et se laver. des fautes les plus noires. 

Ils sont tristes. — Plaignons, nous disent les anciens, 
Plaignons les trépassés! Que chacun songe aux siens! — 


Lorsque son vieil époux mourut, la jeune femme 
«Sema donc, gr fRemeRs Bof: Féjouise son ame. 


Toutefois, par degrés quittant ce souvenir, 


Vivante, elle tourna son cœur vers l'avenir. 


Une épingle attachait le AE de. son. à corsage 
(Autre croyance antique, infaillible présage).. 
— «Si l'épingle descend au fond sans dévier, 
Disait-elle, et tremblant déjà de léssaser" 


Si le fond la reçoit et'sans qu’elle dérive, 
1 m'est resté fidèlé et fidèle il arrive. » 
Puis elle reprenait, tremblant encor plus fort 


{Imprudens! qui venons, pâles, tenter le sort) : 


_— « Mais, si l’eau de la source en jaillissant RTE 


Comme ce dard léger, C est que son ame vaine 
En des courans mauvais sera tombée... hélas! 
Entraîné par une autre, il ne rev iendra pas. » 


L’ épingle cependant des doigts fins de la veuve 


_ Glissait, et, pour bien voir la redoutable épreuve, 1 


De l'onde frissonnante elle approchait les yeux, 
Lorsqu'un bruit, comme fait le pas d’un curieux, 
Un léger frôlement, penchée ainsi l’arrête, 
N'osant plus regarder, ni relever la tête : 

— «Oh! si le clerc rusé, si le hardi seigneur 
L'ont surprise livrant le mot de son honneur; 
S'ils ont à la fontaine entendu ses paroles, 
Demain jouet de tous!'Ô folle entre les folles! » 
Pourtant par un eflort subit... Ah! sur le ciel, 
Entre les arbrisseaux, qu’a-t-elle vu? — Primel! 
Oui, Primel, arrivé de son lointain voyage, 
Rapportant les habits gagnés par son courage! 


LAURE 


Et qui la régardait'avec des yeux en pleurs)! 08 


Brillant CORRE EE del fonte. io il k 
É À anésone ne met ia : in ve sad 
aan rm D 
Prhpétis atéotivert Ratierusbie ame! a eus 4 


_ En dormant, il chantait hier cetté chanson: 
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Et ne pouvait'parler, et'luijetait des fleurs! 10e es 
Primel libre, bientôt le clef. dé cé domaine, "7" 12} 


La harpe; au‘moïndre vent qui passe, ete 
L’églantier son parfum, le cœur aimant sa honnt . 


« La veuve de: Corré, ce bijou: debeauté, | 

Porte un autre bijou qui brille à son côté : ; 

Chaîne de fin laïton, bague jaune’et sans rouille; | 
La servante:de: la quenouillé. 


C’est le nom del agrafe aussi ri 

Qui reluit au corset.des.fileuses: ARE s st bol à 

Mais, chaîne de laiton, bague luisante: RAREUOS sn | 
J'aimerais mieux-encor la veuve.! fi 


— « Je veux voir; belle enfänt, je yeux tac l’ânneau 

Oùpend' votre quenouille avec ce long füseau. » Tr 

Et, vers elle incliné, je bois l’air de sa bouche! 
Femme-et bijou, ma main les'touche! » 


Ab! qu’un cœur bien épris est prompt à s’épancher! 

Le sommeil parlé’: amans; dorméz vos portées closes! 
Mais qu'importe? un jour vient qu’il faut cueillir les roses; 
Primel, vers léglantier, n’a plus qu'à se pencher, 


VE 


Comment Nola: fut ramenée: par Primel: sur:lé chemin'du:boursg. 


Oh! la joieest; dans:Vair :-des'cloches! des-hauthoïs? 
A ces chants de bonheur, heureux, j’unissma voix... 
Doux Esprits qui-veiïllez près de nos métairies; 

Les sources de-beauté:que l’on'disait tariés, 

Vous les faïtes:jaillir limpides:sous mes pas; 
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esse dettes m'en Jasserpas : 


Poëte en son fier Put jé pli obner er 4 
Achevons ce.récit,:doux Esprits:de lafférme. + "7 


Un seul toit les'attend ao er ar 
Les touchantes amours de Primel etNolal 
Vous, hymens primitifs, graeé antique-et suprême, 
D'une blanche-couronne. nées néant | 


Gest au bourg. Jusqu'au soir, la noce avait duré, 
De celle qu'on nommait la veuve.de Corré; | 
Noce, disaient les vieux;.comme;on n'en vit PA une, : 
Et qui fera cent. ans l'orgueil.de lacommune, 
Où mon village, aimé. tenait aussi son rang, 
Où le cidre coulait comme l’eau d’un torrent, 
Où les fours enflammés ne cessaient pas deicuire, 
Les danseurs.de danser, les sonneurs de-bruire. 
Fête immense! . Surtout, splendides, radieux, 
Les nouveaux épousés émerveillaient les yeux. 
. Leur bonheur mutuel éclairait leur visage. 
Du même âge tous deux et dans la fleur de l’âge, 
_ Toujours se souriant, à la danse,.au repas, 
Et la main dans la main, ils né se quittaient pas. 
Chacun, tout attendri, redisait.leur,histoire … 
Que, dans nosgours mauvais, on aurait peine à;croire:: 
Celle qu'un vieillard riche aima pour son bon cœur, 
Libre, épousant aussi son jeune bienfaiteur : 
. D'abord c’est. leur rencontre.et:la fuite soudaine 

De l'un, puis son retour superbe à la fontaine; | 
_ Enfin le pur roman que plus d’un a rêvé, 

Tout l'idéal perdu dans nos bois retrouvé. 


Selon:l’usage antique, une nombreuse escorte, 
Le matinles-prenant sur:le seuilde‘leur porte, 
Les mena jusqu'au bourg; mais, lorsque vint'la nuit, 
Primel dit : « Je pars seul, sans être reconduit. » 
Donc,'les mille invités enfourchant leurs cavales, 
Dans le creux des chemins, bientôt par intervalles 
Retentirent leurs cris et les pas des coursiers. 

La lune se levait claire sur les sentiers. 

Le jeune époux alors du portail de l'auberge 
Approcha sa monture, et telle qu’une vierge 

La veuve vint s'asseoir derrière son seigneur, 
Tandis que le hautbois d'Éven, le blond sonneur, 
Sur la route entonnait l'air du départ, l’air tendre 
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Que, jeune ou vieux, sans trouble on ne saurait lol 


Le firmament brillait, et le chant puptial &oe n° 5304 
Mollement s’exhala vers ce ciel de cristal. MONTE 


Ils partirent, rasant les buissons et les haies} je 8 QE 

Faisant pleuvoir-sur eux. la fleur des épinbieeu 1 29 

Et le:bras de l'épouse à l'époux enlacé. 4 1 no 

Toujours plus fortement le retenait pressé. THVA 3 

Is allèrent ainsi sous les feuillages pe 

Quand là lune entr” ouvrait parfois leurs larges ombres, 

En arrière pénché, le muet ravisseur & 

Tournaït vers son amie un œil plein de douceurs at 

La monture un instant s’abreuvait à la source,  ! 

Et, plus rapide encore, ils reprenaient leur coursé. ++ 
Mais au bord d’un talus entourant un grand pré + 

Leur course S’arrêta : « Ce lieu, qui m'est sacré, | 

Le reconnaissez-vous? dit l'amant à à l’amante. 

Oh! laissez-moi bénir cette place charmante! 

Celle à qui pour jamais un heureux sort m'unit, 

Ici je la trouvai : faible et loin de son nid, 

Sous le frais églantier qui sur le pré retombe, 

Ici languissamment roucoulait la colombe; 

Je vins, mon chant plaintif était l'écho du sien, 


‘Son nid sous les grands bois va dévenirMe mien! » 


A ces fêtes du cœur, fêtes de la nature, 
Comme vous répondiez! Sur leur libre pâture | 
Les poulains hennissant bondissaient; les ormeaux. 
Mêlaient aux flancs des monts leurs buinidés rameaux; 
Des senteurs traversaient la lande, et les nuées 
Faisaient jaillir la flamme en de longues traînées : 
Par cette sainte nuit plus belle qu'un beau jour, 
Accord mystérieux, tout ne semblait qu Rage 


- 
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Nous arrivons enfin à l'époque où l’on pourra légalement aborder le grand 
problème de la révision. Le pacte sous l'empire duquel la France a vécu de- 
puis’trois ans a-t-il'ou non mérité de durer encore? La constituante de 1848 
était-elle douée de manière à travailler pour un plus long avenir? Les législa- 
teurs élus én 1849 croïent-ils le pays assez protégé par la charte républicaine 
dont ils nous ont aidé à faire l'expérience, pour la léguer imperturbablement à 
une nouvelle législative, qui, pas plus qu'eux, ne soit à même d’y rien changer? 

Nous reconnaissons, disons-le tout de suite, nous reconnaissons un avantage 
très réel à la constitution de 1848, un avantage qu’elle ne pouvait pas ne point 
posséder, mais qui n’en a pas été moins précieux pour la paix publique : elle 
a servi de barrière entre les passions rivales qui se fussent déchaînées de toutes 
parts, n’eût été pour les retenir la loi quelconque d’une lettre écrite. Malgré 
ses imperfections et ses inconséquences, elle a exercé, elle a représenté tout au 
moins limpassible autorité du droit positif en un moment de notre histoire 
où nous étions encore une fois violemment tentés de n’invoquer, d’un bord 
comme de l’autre, que le droit révolutionnairé du salut public. Tous les partis, 
les plus honorés même aussi bien que les plus détestables, se figurent trop vo- 
lontiers qu’ils nous sauveraient d’un coup de baguette, si seulement ils avaient 


* Ja permission de le donner. Lorsqu'on n'obtient pas cette permission, combien 


il est encore naturel d’avoir envie de la prendre! La gloire, la jouissance de ce 
coup de baguette, c’est le rêve des partis; mais c’est à rêver ainsi que les peu- 
pies perdent l’habitude d’un régime normal, et laissent tous les ressorts régu- 
liers de leur existence se rouiller où se détendre. Ce n’est point exister tout de 


bon pour un peuple que d’en être toujours à compter pour le lendemain sur - 
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les inspirations et sur les hasards d’une dictature patriotique. Il faut aux 50- 
ciétés un fondement moins variable, un ordre moins arbitraire; elles ont be- 
soin d’une règle muette, qui leur offre à propos un recours assuré, qui préside. 
constamment, et par le fait seul de son institution, à leurs destinées diverses, 
qui les conduise et les juge, sans qu’elles aient à s'imposer d'efforts de tous les 
instans pour être conduites et jugées. Cette règle muette, c’est le droit positif 
qui contient, qui corrige le droit de nature, qui en restreint les libertés sau- 
vages pour les transformer en libertés raisonnables, et ki élève l'homme à à la 
hauteuridu: citoyen, : : €. F4 
Nous ne voulons pas ten aré que la conititution de 1848 ait réalisé cet idéal 
du droit positif, tel que nous nous plaisons à le contempler. Elle a trop affecté 
de réserver dès le préambule ces droits antérieurs et supérieurs à toutes les 
chartes, dont la proclamation impérieuse n’est ni plus ni moins que la négation . 
même du droit positif. Et cependant c'était déjà beaucoup d’avoir alors entre 
soi une convention obligatoire et formelle, dont le texte précis pût couvrir la. 
société contre les interprétations pernicieuses que les individus s’aviseraient de 
donner aux dépens de tout le monde à ces fameux droits antérieurs et supé- 
rieurs qui leur étaient garantis. La charte de 1848 était sans doute subordonnée 
en principe à la théorie du sens individuel, qu’elle élevait pour ainsi dire au- 
dessus d’elle par cette vague indication de droëts trop élastiques; mais la pra- 
tique ne devait pas.:manquer de contredire et de paralyser la doctrine. C'était 
en vertu de leur sens individuel, de leur appréciation particulière du droit an- 
térieur-et supérieur, que les hommes du 13 juin 1849 en appelaient à l'insur- 
æection contreila  politique.du.gouvernement.dans:lesaffaires. de Rome. Gétait 
de par:la même faculté d'appréciation:.personnelle quelamontagne aurait pro- 
serit,:si.elle l'avait,pu, tous.ceux. qui votèrent,la loi, du.34 mai 4850,; Pourquoi 
des hommes du-13 juin: ont-ils été vaincus? pourquoi, le. 31. mai, leurs.sueces- 
»seurs-ne.se sont-ils:pas:montrés? C'est que, le 13;juinzet le:31,mai le-gouverne- 
ment et:la société étaient:restés dans les termes de da constitution,;et.gardaient 
ainsi-pour-leur çause.cette force que:prête l'appui:d'un Do ti ee tout 
flotte et branle.alentour. ï 
Quiisait encore.ob:nous auraient.menés les jlousies, mutuelles, da.con 
rence acharnée :des .opinions.entre Jesquelles;le parti, conservateur est: Face 
ament divisé, si-chacun.n’avait craint d’ouvrir.une:brèche dans.cetterconstitu- 
tion, pourtant.si fragile, de peur que ses adversaires. ne s’y,précipilassent ayant 
lui,-et ne:prissent;pour leur. compte. la place qu'elle,défendait? Si quelquefois, 
après de brusques.éclats,. après. des ruptures menaçantes, mous avons .eu.de 
trop .courts-intervalles d’abnégation et de paix: au .sein .du. parti.modéré, nous 
des devons ainsi à la constitution même, dont l’inviolabilité devenait;pour.tous 
Ja raison suffisante d'une:trève honorable, .qui fournissait un terrain neutre. où 
l'on:pouvait respirer en commun, :puisqu'ilabritait.tout.le.monde:.On.pensera 
peut-être. que nous,professons:une,gratitude.excessive,pour: la charte .de 1848, 
on.dira,.que le mérite de. eette constitution ;n’était.en-somme ,que d'être une 
constitution: En.effet, c'était déjà bien quelque chose; d'aborder, là. au sortir. du 
chaos qu'il avait, fallu traverser, ret,puisse .ne:pas venir unjour où mous .sen- 
tions mieux.ençore le prix que.cela valait! La constitution "de 1848 nenous:a 
æendu que.des services négatifs; soit, mais. c'étaient encore des.services; son 
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principal titre: à nos yeux mêmes, c'ést'd'avoir été un obstacle; mais, enter | 
avirobstacle’contre lé"mat au moins’ autant que’ contre le bien. 
Nous ne*sommes donc pas injustes pour" la:constitution de 1848; nous: li fai- 
sons l&ipart bellés nons-nous ‘sentonsd'autant plis convaincus-que son temps: 
est fini. Cen 'est à assez pour la loi politique d'migrand pays:dé n'être qu'un 
obstacle; il Jûi.fâutun autre caractères ilfaut qu'elle soit une férce-agissante et 
perpétuellé: Pa ‘éntitlition de: 4848 ne:s’est pas trouvée pourvue-de la sorte x 
sonberceau: Son'utilité n'ätété; au contraire; qu'une utilité provisoire: Une’ 
fois donnés: les mauvais’élémens de cette constitution, elle-est'encore démeurée: 
notre meilléure ressource contrede ‘mauvaises conjonctures; mais la France 
ere changent enfiñ, si l’étâf général de dislocation ‘et 
morcellement poar-léquel là constitution n’était'qu'une sauvegarde et non: 
RME th sea si cet'état déplorable des’intérêts’et des idées ne’ s'améliore 
d'une façon’ définitive: Or: quel* moyen dé procurer’ cette amélioration, sans: 
laquelle:tout s'én:va? quel'autre’moyen' qué de refondre là constitution elle 
même, qui tout à’ la fois‘entretient lé mal'et lé neutralise” Nous venons de dire: 
lebon côté qu'élle avait comme symbole de‘la légalité :on connait assez les vices: 
qu’elle-tient'de:son origine; — l’incohérence'et la:lutté organisée entre tous: 
lespouvoirs, les: contre-poids-supprimés-dans le: gouvernement; et lé reste:. 
On’ne se figure pas aussi-bien Veffét’chaque jour croissant: dé cette: impeiés 
sance universelle, impuissance des-partis’ contre la:constitution, impuissance | 
de la-constitütion à vivifiér’elle- même quoi que: ce: soit, puisqu’elle-n’a point 
été dotée-du:dom d’être féconde, puisque l’article qui, dès le principe, en a paru 
le plus populaire, ç'ä-été celui qui-permettait dé la réviser. 
Ilne fént pas'sy-tromper: là situation s'aäggraverait d'autant plus que: l'on 
s'ébstinerait davantage à°n°y point toucher: On à beaucoup ‘parlé, dans ces: 
derniers jours, dés-projets dé‘désordre qui‘traireraient dans :lés’bas-fonds des: 
factions extrêmes’ pour’ l'äriniversaire du: mai: Les'organes avancés de la’ 
présse-radicale se-sont crus eux-mêmes obligés de protester contre les exhor- 
tations anonymes d’un mystérieux-comôté derésistance, et l’on a opposé lés bul- 
letins aux bullétins: On a déclaré que la police’ seule pouvait'in venter de pa. 
reilles horreurs; let les-plas violens ‘d’entre les radicaux ont recommandé la: 
modérationet lä-discipline dans les‘ rangs'de leur armée; ils ont désavoué les: 
barbares quidemandäient à sigrandscris, pour assouvir leur fureur, du plomb; 
du fer et du feu. Nous sommes très persuadés que les radieaux-ne:se connais 
sent pas bién entre eux; nous:sommes sûrs que l'échelle di radicalisme: des- 
cend de degrés en”dégrés jusqu'à ce qu'on trouve’ touten:bas ces‘hordes:fa= 
rouches'qui sortent de dessous les pavés dans les’heures d’angoisses: pour'dés- 
honorer'par léurs exploits les révolutions lésitimés; pour faire les révolu tions 
criminelles; nous admettons-volôntiers que les radicaux civilisés' seraient les 
premiers dévorés'par léstradicaux-sauwvages + c'est pour'celà que nous'ne nous 
fions pas à eux, quand'ils:s’offrent comme les seuls capables de nous:protéger 
contre l'invasion: Qu'estcetquiressort'eneffet:de ces publications qui émanent’ 
ainsi l’une’après l'autre dé leurs 'sombres-officines? C'est que ces officines ri- 
valisent d’atrocités dans leur propagande. A: lire attentivement la procédure: 
quasi-officiellé qu'instruisent certains-journaux ausujet du dixième bulletin, 
on apprend qu’il existe en réalité un comité central de résistance; seulement’ il} 
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est d'accord, à ce qu'il paraît, avec le comité de la montagne. parlementaire 
pour prècher la patience, et il accuse de contrefaçon ou.d’usurpation ceux qui 
prêchent la guerre. Mais voyez la différence des styles, et. jugez de l'empire 
qu’auraient hiérarchiquement les uns sur les autres des hommes qui. parlent. 
ces différentes sortes de langages! tof bl 40% ‘to rise 

Les montagnards qui font des in M. Don M. bre M. Madier de. 
Montjau, en sont encore à la rhétorique de 93 : ils mettent.des formes, et des 
formes classiques, dans leur homélie de pacification; ils ont appris l'antithèse à 
l'école du poète qui les fréquente, mais qui ne signe pas: avec eux. « Citoyens: 
soyez calmes, car vous êtes forts; soyez confians,, car: la justice. est;de votre. 
côté, Le repos dans la force n'est pas le sommeil dans, l'indifférence. Otez au, 
pouvoir tout prétexte. de mal faire, forcez-le par la sagesse de votre conduite 
au respect de la paix publique, comme nous le forcerons,, nous; par la fermeté, 
de nos actes au respect de la constitution. Au cri d'alarme.poussé par vos man- 
dataires, vous que le sentiment du devoir tient toujours èn émoi, vous levant 
tous comme un seul homme et confondus parmi vos représentans: fidèles (j'in-. 
cline à croire, pour plus d’une raison, que ce seraient'les représentans. qui 
seraient confondus parmi leurs féaux), vous n’auriez qu'à vous montrertunis 
sous la bannière de, la république, pour faire rentrer dans le-néant, les en- 
nemis du peuple! » Le néant est une image un peu vieillie; mais voilà du moins 
des gens bien élevés, qui savent ce que parler veut dire, .et.qui ménagent leurs 
termes. Comparez-les maintenant à ces autres apôtres, de douceuret de ré- 
signation dont voici la harangue, et demandez-vous de quel CEE lé la su- 
prématie le jour où l'on se disputerait au lieu de s'accorder! . 

«Vous tous. qui supportez seuls le fardeau de la société sans. “roeeills aucun 
des avantages qu’elle vous promet, vos souffrances. .auront bientôt un terme! 
Encore un an de patience, et le baume de l'égalité cicatrisera vos plaies! Vos 
oppresseurs en frémissent, l’épouvante s’est emparée: des exploiteurs de.tout 
ordre. Comme des bêtes fauves auxquelles on veut enlever leur proie, ils ex- 
halent leur fureur en rugissemens; ils voudraient pouvoir nous.broyer.tous.sous 
leurs dents carnassières.…. Ils n’abandonneront pas le terrain, soyez-en. sûrs, 
sans laisser derrière eux une trainée de sang... Tenons-nous plus que jamais 
sur le qui vive, et attendons-les venir. Ils annoncent niaisement une émeute 
pour le 4 mai. Qu'ils se tranquillisent! Des émeutes! notre discipline les rend 
désormais impossibles. »  ! 

- Telle est l'éloquence authentique et certifiée conforme du diioile comilé 
de résistance; on veut prouver ainsi qu’il n’est pas le même que-le comité ré- 
puté faux dont le chef-d'œuvre a paru-le premier. « Soyons. énergiques, s’é- 
criait celui-ci; que 1851 comble la lacune laissée en 1793, et tout sera, dit. » 
Nous ne voyons pas après tout pourquoi il n’y aurait pas ainsi. un troisième 
comité, non moins authentique que les deux autres, qui voulût, pour sa ;part 
que tout fût dit dès à présent. Nous sommes pourtant de l'avis de l’autre : il 
n'y aura pas d'émeute le 4 mai, la discipline.est trop bonne: Ces quelques en- 
ragés qui font à leur aise des rêves de sang, ou qui peut-être s'y amusent par 
passe-temps littéraires, ces minorités exécrables, composées de rhéteurs ou 
d’assassins, ne se glissent que par surprise de la queue à la tête d’un parti, La 
tête est trop sur ses gardes pour se laisser engager dans une bataille désespé- 
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r&: quand elle a tout le droit possible dé nourrir l'espérance d'une victoire que 
nos divisions lui livreraient à bien moindre prix. | 

Ce ne sont pas, en effet, ces sottes horreurs qui sont le côté le plus grave de. 
la situation. Nous soupçonnons même les j journaux qui ont l'air de les exploi-_ 
ter de viser un peu à.l'intimidation du pauvre monde. De deux choses l'une 
au bout du compte : ou il n’y a sous tout ce tapage de guillotine que des fan- 


faronnades de cerveaux pervertis, et leurs auteurs ne méritent que les verges 


et les sifflets, ou il y a réellement sous nos pieds un certain nombre de bétes 
fauves, comme dit le 10€ bulletin, le véritable, et alors il. faadra voir si la bête 
aura raison de l’homme, ou l’homme de la bête. Ce n'est pas un combat qui » 
dure bien long-temps. Le mal qui dure, la mort qui se répète tous les jours, 
c’est la lente agonie d'une société délabrée qui s’affaisse sur elle-même et suc- 
combe faute d’un pouvoir pour la soutenir. L'assemblée nationale et le président 
de la république ne sauraient assez ouvrir, les yeux avant qu'il soit trop tard. 
Quiconque a sa part d'action dans le pays doit regarder en face le péril de cette 
épreuve suprême qu'il va subir. Dès à présent, on sent partout que la machine 
s'arrête peu à peu d'elle-même, comme s'arrête la machine humaine à mesure 
que la paralysie gagne le système nerveux. Le pouvoir disparaît d'avance par 
cela seul qu’on est d'avance averti qu ‘il doit dispar: aître. Les transactions de 


_toute espèce deviennent chaque j jour plus rares, parce que ‘chaque jour. on es! 


plus proche du moment où l'on ne saura plus du tout quelle autorité les ga- 


rantira, La fabrique de Lyon ne marche plus qu’à peine; l'industrie n'ose pas 


risquér.ses capitaux dans des entreprises à long terme; le commerce réduit ses 
spéculations et son papier; les propriétés ne se vendent plus qu’au rabais. Les 
marchandises restent donc de- plus en plus sans débouchés, les ouvriers sans 
travail, les propriétaires sans fermages, et nous ne sommes encore tout au plus 
qu’à une année du terme auquel la crise doit s’accomplir ! Que sera-ce lorsque 
la crise approchera davantage, lorsque le pouvoir n’aura plus devant lui des 
mois et des semaines, lorsque les jours et les heures lui seront comptés? Qui 
pourrait de sang-froid, dans l'assemblée, s’habituer à l’idée de la condition où 
le pays sera tombé, re l'assemblée n’aura plus elle-même nes existence 
précaire ? 

Que l'on n'oublie pas l’état de choses auquel on aboutissait sur la fin de ja 
constituante, et alors pourtant on envisageait avec empressement un meilleur 
avenir. Où en serait-on en 1852 entre une assemblée démoralisée par la con- 
science de sa fin prochaine et un avenir inconnu? Il n’est point d’argumerit 
qui doive peser sur les consciences des membres de l’assemblée rationale d’un 
poids plus irrésistible. On verra quels seront ceux qui, pour garder jusqu’au 
bout l'ombre d’une autorité sans vertu, n’auront pas de scrupule de plonger la 
France dans cette mortelle langueur qui la gagne déjà, ceux enfin qui, en re- 
poussant jusqu'au bout la révision, voudront de-gaieté de cœur abandonner à 
la loterie des aventures les destinées de leur patrie. Nous ne nous faisons pour- 
tant pas d’illusion à ce sujet-là. Nous n’ignorons pas toutes les difficultés qu'on 
aura devant soi pour arriver au but; nous croyons néanmoins qu'il esl trop 
indispensable de l’atteindre pour qu'une persévérance convaincue et dévouée 
ne l’atteigne pas encore à temps. La révision est le salut de tout le monde: 
n'importe, il y en aura qui la refuseront : ce sont ces absolutistes rouges ou 
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blancs, dônt nous ‘avons assez parlé, ne jurent que par le doit: divin de 4 
république ou par le droit divifr de Done Îl'y'en‘aura qui là ma | 
deront, ceux par exemple qui voudraient de Ré foi qu’on retira oi du 
31 mai avant'de nommer lanouvelle constituante, comme si és ordonnances 
du gouvérnement ‘provisoiré d'où: sortäit la constituante’ de 1848 étaient pbur” 
la qualification du droit éléctoral un’ titre plus Haut et'plus-sacré que’ 14 loi 
solennellement votée par là majorité dés représentans de là France. D'autres 
encore prétexteront qu'ils n’éntendent point laisser des éléctions Si importantes: d 
sous l'influence actuelle du pouvoir-exécutif, comme’si le gouvernement domi 
nait à sa volonté les résultats du suffr age universel, comme sile gouvernement: 
provisoire avait empêché lès éléctions dé là: constitétanté: qui l'a renvérsé, 4 
comme si le gouvernement dù général Cavaignac avait’ ne: l'avénement 
du prince’ Louis Bonaparte à la présidence: | 
Ces objections tomberont ‘en leur Lémps” devant'la nécessité qui presse: tout" 

homme raisonnable de disputer de son: mieux’ au hasard ‘la Condüite des évé 
nemens. L’évidence se fera. On corrrprendta que, pourtous' les drapeaux däns- 
cette mêlée où ilé sont engagés, il n°ÿ a plus dé rettaité Honorable qu'àllà cone 
dition de s’abriter derrière une injonction détisive de là volonté nationale: 
Orléanistes ou légitimistes, bonapartistes ‘où républicains purs, tous ceux qui 
ne voudront pas déserter léur’ devoir dé citoyen n’auront-plus qu’à se-ranger" 
sous la loi qui sera dictée par une assemblée régulièrement investie d'un man-- 
dat spécial. Îl n°y aura plus” alors d'autre solution à chercher que cellé qui. 
aura été l'expression du'vœù constitutionnel. Vienne la république, ellésera 
cette fois plus légale qu’ On nie a pu faire au Has Vi D RE 


A 


est vrai, un sacr ethént et un dogme: elle sera un faits reconnu par ‘la majorité: 
de la nation, et à ce titre accepté dé ceux mêmes qui lui contéstéraient là sou2 
veraine origine de ses droits antérieurs. A ce propos, nous ne pouvons passer" 
sous silence la campagne inatténdue que dirigent aujourd’hui, dit-on, en 'f4= 

veur de ces droits suprèmes, des hommes d'état très bien déguisés en ot 
listes. Ç 

Il n’avait d’abord été question de ce qu ‘on appelle la fusion qu'en assdA Dés 
comité. La fusion à cependant aujourd’hui un’orgañie accrédité qui là réprésente 
devant le public et là recommande de là manière qu'on «cru l4 plus persuasive. ” 
Nous étant déjà exprimés avec franchise sur cet expédiént politique, nous nie” 
trouvons pas trop difficile de caractériser aussi sincèrement la‘position où ceux 
qui le prônent encore viennent de se placer. 

Cette position est toute ‘en deux points qui ne nous par aïssent pas : se prêtèr" 
mutuellement beaucoup de force, et'que l’ôn afffiblit plutôt l'un et l'autre en 
les soutenant tous les deux'à la fois. On déclare-que l'on se met en campagne 
pour convertir le pays à l’idée dé là fusion: c’est le premier point; mais'on dé 
clare aussi que l’on'est, pour sa part, tout converti d'avance, en cas de besoin, à 
une idée pourtant très différente, à 14 prolongation* des pouvoirs dû prési- 
dent de la république : c’est le second point de 14 thèse: On ne s’ést ainsi dé=" 
terminé à planter solennellèément'le drapeau dé Ta füsion monarchique qu'en 
accompagnant la cérémonie d’une réserve” expresse au bénéfice de 14 proroga= 
tion présidentielle, et il est à remarquer que dans la nuance où rentrent, par” 
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non ane, les: ‘prinéipaux-promoteurs de la Miles personne: n'avait ac- 


ion duiprésident une adhésion aussi catégorique que l'a été 


“lalur, malgré sa forme conditionnelle; jour où ils ont tendu leur autre 


 main-au parti légitimiste. 


: isont-un double désir, le désir tale ieits mrès expéniit %e rétablir ‘en France 


(aprésitaisle royauté télle-qu'ils ‘la comprennent maintenant, puis -en-seconde 
Migne, et à défaut de cette: satisfaction souveraine, le désir médiocre, soit, mais 
“avoué, ee-qui est bien quélque ‘chose, de/continuer tout bonnement le statu 


- 1quo.‘Il est probable que, S'ils avaient été-entièrement : possédés par le plus vif 
D de hâte d'inscrire, pour ainsi 


dire, en marge-celui qui les préoceupait’le moins, et il faut qu'ils aient pensé 


ticle supplémentaire de leur ‘profession de ‘foi avait aussi son'‘impor- 
tance pour l'avoir enregistré Sivit à côlé deWarticle capital. Is seraient du 
_ premier! bande la légitimité;ils neiseront-qu’à l’arfière-ban du‘bonapartisme, 
mais erifin’ils yiseront, ét'ilsine détestent point qu’on le sache. Hs âimeraient 


‘mieux que le pays se sauvât par une porte que par l'autre : ils font en constience 


les honneurs de la -grande ‘ils passeront néanmoins par-la petite avec ‘tout le 
- monde-llsparlenit cependant à merveille de la régénération héroïque qui suivrait 
‘dans ‘un’avenir.quéleonque lanouvélle-union des: familles royales : seulement, 

“comme letemps west-point à à Théroïsme, ils se précautionnenten conséquence 
-et-serabattent sur des voies plus ordinaires. Si ce n’est pas pour couvrir la re- 
‘traite qu'ils prêchent l'héroïsme, toujours est-il qu'ils ne se’ la refusent ‘point; 

-on-n'est jamais obligé de'brûler ses vaisseaux. 

: Nous -nous-contentons d'indiquer la-:mauvaise apparence de cette: fausse si- 
‘tuation-des fusionistes; nous ne voudrions pas appuyer farantase. Cette Situa- 
tion d’ailleurs s'explique assez naturellement pour qu’il n’y ait point lieu d'y 
‘chercher d’autre mal. Nous avions; dit que la’ fusion serait'bientôt conclue entre 
les éhefs de partis, entre les dynasties elles-mêmes, lorsqu’ élle serait opérée dans 
opinion publique; qu'il ne «servait: pas à grend'éhose de négocier entre soi La 
“possession de €e-qu'onnetenäit‘encore ni d'un-eôté ni de l’autre, et que C'était 
un: peu“trop'laviéille histoire de la peau de l'ours, pour uit très à propos 
de la recommencer. Qu’ est-il arrivé? Des “hommes graves, des hommes émi- 
nens se sont assis autour d'un tapis vert, en $’annonçant dès l'abord qu'ils 
“avaient la meilleure intention -de S'ébMb-aSoE tous. Comme ce sont des gens 
polis, quoiqu'ilsime pensent pas de même, ils ont évité dans l’entrelien, avec 
beaucoup de :convenance, les mots qui les auraient réciproquement blessés, 
réciproquement ils se -sont-toléré certaines formules qui n’en continuent pas 
moins de leur déplaire; ila été réglé de la sorte qu’il n’y avait plus de dissidence 
possible entre des personnes si complaisantes, et la fusion s’est trouvée définiti- 
vement consommée. Et puis après? Après, on n’en-est pas plus avancé, puisqu'on 
fait pour tout chef-d'œuvre la besogne qu'il'était très loisible de faire sans un si 
grand manége : —on attend la France. ‘A quoi bon alors ces éclatantes résipis- 
cences dans dés ames qui n’ont pas toujours été si timorées, ces sacrifices de 
principes ét de souvenirs, ces doctrines monarchiques qui ne relèvent une mo- 
marchie qu'aux dépens de l’autre, celle qu'on-a combattue aux dépens de celle 
qu'on à servie? À quoi bon la fusion faite et parachevée dans un salon, signée 
et contresigriée dans un journal, si l'on n’a point par devers soi l'aécéptation 


ui. à 


Se : à 
584 REVUE DES DEUX MONDES. 


de la France? Et certainement on ne se dissimule pas que la France n’est point 
acquise, lor sque,,. tout en lui. prêchant la solution que l’on dit suprême et né- 
cessaire, on lui permet si aisément une solution de. circonstance. Inventer 
la fusion pour aboutir en fait et en dernier ressort à la prolongation de la 
présidence, c'est peut-être démontrer que le pays n’a pas d'autre ressource 
disponible, mais c’est aussi prendre par le plus long et faire un chemin qu’on 
eût gagné de toute façon à s'épargner. Voilà ce qu'il en revient d’avoir célébré 
si bruyamment cette alliance nouvelle qui pouvait, à bon droit, paraître moins 
urgente; on ne veut point l'avoir conclue pour rien, on.s’est condamné. soi- 
même à en lirer parti : il faut qu’il sorte quelque chose de ces touchantes ac- 
cordailles entre orléanistes et légitimistes, fût-ce la prorogation du président. 
Le résultat ne serait certes point méprisable, si seulement on. le poursuivait 
assez franchement pour ne pas le compromettre. 

On le compromet, comme on compromet tout à jouer un jeu ire à 


fabriquer un parti avec une idée de convention. Les partis ne vivent que s'ils 


sont bâtis de chair et d'os; les arrangemens les plus ingénieux et les plus ver- 
tueux ne suffisent pas encore à faire un parti, s’ils reposent en l'air. Les idées 
de l’abbé de Saint-Pierre étaient: fort estimables; elles n’ont 'enfanté jusqu’à 
présent que les amis de la paix, qui ne sont point un parti. L'idée de la fusion 
est à peu près du même.ordre; elle ne respire que la générosité; il ne lui 


manque, en revanche, que ce fond solide et substantiel où s’enracinent: les 


idées qui mènent les hommes. Voyez aussi comme on s’embarrasse, comme 
on s’empêche soi-même à son service, comme tout y est contradictoire, parce 
que rien n'y vient de nature. On gâte l’une par l’autre les deux causes que 
l’on défend ensemble, la cause de la prorogation et celle de la fusion : la fu- 
sion en montrant qu’elle n’est point chose si sûre, qu’il n’y ait une autre 
sûreté ailleurs; la prorogation, en la reléguant d'avance à l’état de pis-aller. 
Était-ce là ce qu’on cherchait au prix de tant d’efforts, et la France en est-elle 
mieux pourvue? Autant valait demeurer tranquille et pratiquer en paix la sainte 
vertu de patience. De toutes les vertus qui sant nécessaires aux hommes d'état 
de ce temps-ci, c’est celle qu’ils possèdent le moins. Ils ne sont jamais assez 
persuadés que la “patrie ne se passera point d'eux; ils se croient trop obligés 


de prendre position. pour qu’elle ne les oublie pas. Il y avait à Rome un moyen 
très simple d'annoncer au peuple qu’on briguait ses suffrages on1se mettait 


en évidence sur le Forum avec une robe blanche, et l’on appelait ainsi les re- 
gards. Nos modernes candidats ont remplacé ce procédé trop primitif par un 
autre plus savant et quelquefois surtout plus coûteux; ils se composent à tout 
prix une attitude politique. L’ambition de l'attitude est le: premier degré dans 
l'ambition du pouvoir, et souvent, lorsque celle-ci a cessé ou paraît avoir cessé 
de subsister, l’autre survit encore. 

Le plus notable des événemens extérieurs de ces derniers jours, celui qui a 
causé le plus de bruit, sinon celui qui aura eu le plus d'effet, c’est l'insurrec- 
tion avortée du maréchal Saldanha contre le gouvernement de la reine de Por- 
tugal. L'histoire de cette insurrection a cela d'assez particulier que le désordre 
y garde encore, pour ainsi dire, une physionomie nationale, et ne s’est point 
calqué sur les procédés ordinaires de la démagogie européenne. On a dit ce- 
pendant que les meneurs de cette démagogie essayaient déjà d'organiser une 
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succursale à Lisbonne: mais on voit, rien qu’au début même du mouvement 

_ si vite arrêté par l’énergique initiative de la reine dona Maria et du roi Ferdi- 

_ nand, que la guerre civile se serait prébablement toujours faite à l'ancienne 
mode. Il peut sembler que ce soit une triste consolation, c'en est une pour- 
tant de penser que par-dessus tous les maux invétérés de son régime intérieur 
le Portugal n’a pas encore précisément à subir le mal moderne de la propa- 
gande radicale. Ce n’est point, il est vrai, la nature du pays de se prêter beau- 
coup à une agitation de ce genre : le Portugal est, comme l'Espagne, plus ou 
moins préservé, par le caractère même de sa population , dü trouble des ques- 
tions sociales. Il n’y à point, jusqu’à présent, beaucoup de place pour les fu- 
reurs qu’elles soulèvent ailleurs sur cette terre de la Péninsule, où Fon vit si 
aisément au soleil, où le sentiment d’une égalité primitive subsiste avec assez 
de force pour que la différence des conditions n’y soit point encore un sujet 
d'implacables jalousies: Aussi, quand il s’agit de préparer une révolution à 
Madrid ou à Lisbonne, on ne s’y prend pas en remuant des clubs, on travaille 
tout bonnement l’armée. Le peuple ne montrant point de goût ou d'aptitude 
pour la fabrication des barricades, il n’y a presque point d’émeute que ce ne 
soit une conspiration militaire. Les généraux, dans l'un et l’autre royaume 
péninsulaire, sont au premier rang parmi les hommes politiques : quand les 
autres moyens leur manquent pour arriver au pouvoir, ils trouvent très simple 
de prendre ceux de leur métier. Pour peu que le général qui s’est prononcé ne 
tombe pas tout de suite en une minorité trop visible, comme il paraît que c’est 
le cas du maréchal Saldanha, la guerre dure, et tout le débat politique se ré- 
sout ainsi par la prise d’une forteresse ou par le succès d’une campagne. Une 
armée de soldats mutinés, un conseil d'officiers qu'on a entraînés avec soi dans 
la révolte, la lutte irrégulière qu’il faut soutenir dans le camp même du gou- 
vernement, ne sauraient être la meilleure école pour former un homme d'état; 
aussi né faut-il pas s'étonner qu'à bien peu d’exceptions près tous ces capi- 
taines qui ont gagné leur importance dans les guerres intestines de la Pénin- 
sule n’en aient point fait toujours l'usage le plus patriotique. C’est ce que 
prouve surabondamment l'aventure du maréchal Saldanha. 

Cette aventure elle-même est encore un contre-coup de la crise ministérielle 
qui a privé l'Espagne des vigoureuses directions du général Narvaez. Il est 
presque impossible qu’une émotion-politique surgisse à Madrid sans réagir à 
Lisbonne. Ce! n’est pas qu’il y ait une sympathie quelconque entre les deux 
peuples; tout au contraire, ils sont, comme on ‘sait, aussi éloignés l’un de 
l’autre :par leurs mutuelles répulsions qu'ils sont rapprochés par les territoires: 
ils affectent de ne correspondre en rien, et il faut la suprême ignorance de la 
jeune Europe, ou, si l’on veut, son suprême mépris des réalités, pour rêver la 
future fraternité d’une république péninsulaire. Néanmoins il n’est pas à con- 
tester que le plus petit des deux états ne doive toujours à peu près graviter 
“dans l'orbite du plus grand, et quand l'influence des modérés l'emporte à Ma- 
drid, elle est aussitôt très puissante au palais de Las Necessidades; l'inverse va 
de soi. Le général Narvaez était le véritable garant du maintien de l’ordre éta- 
bli dans toute la Péninsule; il le maintenait comme il pouvait au milieu des 
tracasseries'et des embarras que lui suscitaient ses ennemis de cour plus en- 
core que ses ennemis de tribune; il gouvernait en comprimant, mais enfin il 
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gouvernait. Depuis: qu *iLest.sorti des: affaires;.les partis ont:repris-un train bien 
autrement. vif; soit à la: chambre;.soit dans le pays: le: ministère: Mürillo na : 


pas su leur imposer assez, parce.qu'il a trop montré qu'il-tenait beaucoup à/se- 


différencier. du: cabinet qu'il remplaçait; Il: rompu: de: la: serte-une-traditionr 
d'autorité qui.était sa:meilleure force,.et il-s'est:vu battre, comme nous/l'avons: 
dit,.sur le:terrain parlementaire: dans une: question : où» le seul CR ne 
l'honneur. espagnok-aurait.dû.le protéger... 


On se:rappelle que la-reine Isabelle, em: ouvrant:les : eortésatrsbis dloctbiser: 


de l’année dernière; avait-promis, dans. un:pâragraphespécial:de.son: discours, 
un prochain-règlement de la dette étrangère: Nous avons; il y'a qüelquetemps;. 
expliqué.nous-mêmes ici la. façon au moins expéditive-dont,M;. Bravo-Murillo» 
se proposait de liquider au meilleur marché possible-la:situationide son: pays; 
nous répétons l'explication. Supprimer'sans autre cérémonie: la:moitié destin 
térêts arriérés, réunir l’autre moitié au‘capital. primitif et. ne payer d'intérêts"! 


nouveaux.sur ce:capitak ainsi. consolidé. que: dans des: proportiorist si lentésiäe 


croître, .qu'il-eût fallu dix-neuf années-pour atteindre: seulement: le: taux: de:3+ 
pour 100,— tel.-était le plan commode que:M. Murillo-n’a-pu-cependant:faires 
passer aux cortès:. Faute d'influence et de consistance, .le. ministèreespagnol ar 
succombé devant le plan beaucoup plus.commode enicore-de Mi, Millan Alonso; 
qui ne voulait rien payer du-tout aux créanciers de l'Espagne, ét: démontrait: 
avec effusion tout le parti que l'Espagne avait'à tirer de son argent plutôt que: 
de solder ses: dettes. M..Murillo: en appelle. maintenant. à: des élections. géné-- 


rales, et, sous: la. première: impression. de surprise et de-chagrin que lui avait. 
causée cette. défection: dela majorité, il ne: s'était. point,.à.ce qu'on assure; 


montré: trop hostile aux candidatures des progressistes. MM: Olozaga,. Cortina;, 
Mendizabal, San-Miguel,.se mettaient sur les rangs:sans-être beaucoup contra 
riés par l’administration.. On comptait qu'il'yaurait. jusqu'à:soixante progres= 
sistes dans la prochaine assemblée... Les -événemens: de: Portugal auraient, . dit 
on, à leur tour, arrêté le cabinet espagnol sur la.pente: oit ik:se: laissait: couler 
et mis un terrne à.des capitulations dangereuses. 

Les événemens de Portugal sont.ainsi de toute. manière-en-contact:avec les: 
affaires d'Espagne: ilsiont cependant aussi leurs-causes plus initrinsèques.-Pour 
gouverner les-royaumes péninsulaires, il: a: surtout. été: besoini jusqu'ici: de: 
financiers et d'hommes de.guerre. Les deux. premières: conditions: d'existenee 
dans ces états-ébranlés. par de continuelles secousses, c’étaient: plus encore? 
qu'ailleurs une armée qui:tint le pays-en paix;-unittrésor qui défrayât l'armiée;. 
l’un ne pouvait aller sans l’autre : poïtit de: soldats'sansi: argent, point d'argent: 
sans soldats... L'Espagne. a:su résoudre le problème, grace à.deux hommes'qui- 
se sont-partagé la tâche, et: l'ont tirée. de l’abime oùlavaient.jetée depuisttant. 


d'années l’indiscipline. militaire et. le! gaspillage. dés‘deniers publics. Ms Mona: 
réorganisé les finances en même temps- que le général: Narvaez rérganisait. 


l’armée, et. ils out donné assez d'ascendant au. régime: qu'ils instituaieñt. pour: 
qu'il pût même fonctionner sans eux.: Le, Portugal: n’a-pasteu jusquieiicette:: 
bonne fortune. qui..est:échue à.sesvoisins:, On.aquelque-raison d'espérer que: 
son gouvernement.sera désormais plus.affermi, maintenant:que cette: infruc+: 
tueuse tentative du maréchal Saldanha-n’a fait que prouver. en-saifaveur..Get: 
affermissement est-bien nécessaire. pour permettre-au-pays de-sortir des vieilles: 


“ 


: 
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RAÏ IE ruiné : -on. me, doit ps méconnailre quel de malaise ape 


_ #8. Er «comme en, Espagne, sr “besoins jus ont rare été la 
grande question, et les habitudes «du: pays en. matière d'économie publique et 
privée n'étaient. pas de nature à diminuer cette difficulté-là. La sévérité de 
nos usages. admini ratifs, celle de notre, comptabilité financière, | ne nous pré- 
parent, pas à comprendre ce _laisser-aller en toute chose, qui semble une con- 
Aition normale dans des états oi il est resté beaucoup de,souvenirs de l'ancien 
a tisme sous l'apparence même des formes constitutionnelles. Ce n’est point, 

à coup sûr, avec.ce laisser-aller, que l’on, peut pourvoir aux exigences d’un 
«gouvernement régulier. Le Portugal ne représente par son territoire que le 
ginquième, par. sa population et son revenu. que le quart ou à peu près de l'Es- 
pagne;.il.a.cependant à entretenir une, cour, des. troupes, une armée de fonc- 
tionnaires. La cour en un si petit royaume est le point de mire de toutes les 

-critiques,.rien n'y passe inaperçu; on n'y. risque, point.une dépense. qui ne soit 
«contrôlée par une rumeur très volontiers malveillante. Les grands personnages 
du. pays seraient. de leur côté encore plus volontiers magnifiques; il faut donc 
-se procurer, de l'argent. à toute. force, anticiper sur, les.revenus publics en en 
laissant. le. tiers. ou le quartaux rares-capitalistes assez. osés pour risquer leurs 

‘avances, suppléer enfin à.tout prix. au déficit du drésor et nt à l’in- 
-.suffisance des traitemens. 

Que cesoient là de bonnes recettes d'administration, personne ne voudrait le 
prétendre; Je malheur. -est.guelles, se transmettent à travers toutes les révolu- 
-tions ministérielles. Le comte de Thomar, M. Costa Cabral, a du moins eu ce mé- 
-rite de chercher à.se frayer d’auftes voies pour dégrever la situation. [La voulu 
faire.ressource des douanes; il a montré vis-à-vis de l'Angleterre une indépen- 
dance qui lui.a valu.les colères de toute la presse anglaise, et ce n’a pas été 
trop. de l'échec du maréchal Saldanha pour ramener le, Times à des sentimens 
ælus équitables par rapport-au vainqueur. M..Costa Cabral avait en effet élevé 
d'une manière assez sensible,les, droits. d'importation sur, les marchandises an- 

glaises,.quisdepuis un siècle,et demi entraient en Portugal à la faveur d’un 
“tarif illusoire. Tout.le goût.que.nous.professons, pour la liberté du commerce 
nessaurait, cependant nous faire regretter que le Portugal essayât ainsi de se 
sdérober quelque peu, si tard.que ce fût, aux.conséquences du traité de Mé- 
ithuen. Le premier ministre. de dona Maria da Gloria avait encore un autre tort 
.wis-à-vis.de l'Angleterre : ilne-se prêtait pas très volontiers à cesxéclamations 
des sujets britanniques, qui bien.ou-mal fondées tr ouvent auprès de lord Pal- 
amerston un.si-ardent.et quelquefois unsi brutal appui. Lord Palmerston lui 
xeprochait en-revanche d'être à, la dévotion du:général Narvaez, quoique ce fût 
«assurément.une politique plus. opportune et plus sensée des “entendre avec l'Es- 
pagne que. de, se donner aux Anglais. Cette froideur.très déclarée entre le ça- 
binet de.Lisbonne.et celui de Londres :a .sans .doute. encouragé Je maréchal 
Saldanha dans cette entreprise, dont Ja chute du ministère Narvaez lui aura 
suggéré. l’idée. 

Le duc de;Saldanha a passé sa vie à courir, tous les, partis, sans garder envers 
aucund’eux les sggmens qu’il leur.a successivement prêtés. Petit-fils de Pom- 
bal par sa mère,.ilä de bonne heure-considéré le pouvoir comme. un patrimoine 
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de famille, et n'a guère tenu de compte des opinions politiques q qu ‘autant qu'ellés 
servaient ses ambitions personnelles. I a rendu certainement de grands services 
à la maison de Bragance; il en a été récompensé : les places, les’ pensions, les 
honneurs lui ont été prodigués. Il a siégé dans les conseils de la couronne, il a 
repr ésenté le Portugal auprès des principales cours européennes; mais aux di- 
vers momens de sa carrière il a poussé si loin ses prétentions dictatoriales, que, 


faisant compter tout le monde avec lui, il ne voulait lui-même compter avec 


personne. Il a donné ce spectacle, que nous avons vu du réste chez nous, ce 
singulier spectacle d'un homme d'état mettant tout son orgueil à à quitter les 
affaires quand une fois il les avait prises, comme il le mettait à les prendre 
quand il ne les tenait pas. Aussi, toujours à la façon de nos politiques, il n’est 
jamais sorti du pouvoir sans entrer aussitôt dans l'opposition Ja plus vive : il 
est allé cette fois jusqu’à la révolte ouverte, sans prendre à peine le soin de 
déguiser les motifs qui l'y entrainaient, sans cacher sa passion jalouse contre 
le comte de Thomar. i 

Lorsqu’en 1847 le Portugal eut sa part de cette agitation qui précéda dans 
presque tous les petits états de l’Europe le contre-coup de notre mouvement 
de 1848, Lisbonne fut sauvée par le maréchal Saldanha lui-même de l'attaque 
des septembristes. Il devint alors le premier ministre de la reine, et il gouverna 
jusqu'au mois de janvier 4849. Le maréchal, qui accuse aujourd’hui la corrup- 
tion du gouvernement de M. Costa Cabral, doit cependant se rappeler que tout 
le temps de son ministère il fut en butte aux mêmes attaques, et se trouva fort 
embarrassé d'y jamais répondre d’une façon décente. Ainsi affaibli dans les 
cortès, le maréchal, qui n’était pas non plus en très bonne position vis- à-vis 
da dehors, fut remplacé tout d'un coup par le comte de Thomar, qui reprit le 
poste où l’appelaient et la préférence de la r8ine et ses bons rapports avec l’Es- 
pagne et la France. Le maréchal lui voua aussitôt une implacable inimitié, et 


il a employé ces deux dernières années à lui faire une guerre incessante dans 


les cortès. Il semblait que cette guerre dût suffire pour renverser le nouveau 
ministre. Le frère du comte de Thomar, M. Silva Cabral, mortellement brouillé 
avec lui depuis 1848, s'employait sans relâche à réunir toutes les oppositions 
en un même faisceau, à réconcilier les septembristes avec le général qui les 
avait battus. Néanmoins la majorité parlementaire s’obstinait à demeurer fidèle 
au gouvernement. C’est le maréchal lui-même qui le confesse dans cette étrange 
épitre qu’il a cru devoir écrire au duc de Terceira. Deux ans d’attente et d’ef- 
forts inutiles avaient lassé sa résignation et envenimé ses rancunes. Il est parti 
un soir de Lisbonne avec le plus grand sang-froid du monde pour commencer 
la guerre civile; il avait présidé le matin. l'assemblée d’une compagnie qui se 
forme pour lexploitation de chemins de fer et de bateaux à vapeur; il avait 
été de là siéger à la chambre des pairs, il avait assisté à la és de la reine 
et baisé respectucusement la main de sa majesté; puis il s’en est allé comme 


de coutume à sa maison de campagne de Cintra, et le ministère n’a su qu'il. 
s'agissait d’un pronunciamiento que plus tard, lorsqu" on à appris que cinq ou Six 


aides-de-camp du maréchal avaient couru le rejoindre. 

Les déceptions ont bientôt commencé; elles n'étaient que le juste châtiment 
de cet étrange libérateur qui, pour sauver le pays des abus qu'il dénonçait et 
rétablir la sincérité d’un bon gouvernement constitution@l, ne voyait pas de 
meilleur remède qu'une insurrection militaire. Cette lettre au duc de Terceira 


! 
Ë 
| 

‘4 
| 
| 
1 
| 
| 


“REVUE. — CHRON IQUE: * À 389 


domi nous parlions tout à l'heure est curieuse à plus: d'un titre: Elle est ‘un 
modèle piquant de l’emphase péninsulairé, encore plus marquée chez les Por- 
tugais que:chez les Espaguols. Le comte de Thomar est désigné là comme « un 
homme fatal, » et le factieux, qui ne craint pas de s’en remettre à à la soldatesque 
du sort'de son’ pays, invoque «le tribunal inéxorable de l’histoire et les lois 
éternelles de la morale, — Laissez-moi vous: rappeler que, si la justice de Dieu 
-est'dans de ciel, les lois de la morale ne sont pas aboliés sur la terre, Cette in- 
‘surrection ne-sera pas une lutte de partis... elle’ représente seulement la lutte 
dela nation contre la mort qu’on lui a préparée de longue main par une série 
-de souffrances, etc. » Ce qui n’est plus de lemphase, ce qui est un bel et bon 
“artifice de rhétorique prétorienne, c'est: l'argument du vieux maréchal pour 
justifièr sa lèvée de ‘boucliers: nous le recommandons aux futurs Césars de 
“M. Romieu: — La révolution était imminente, dit le duc de Saldanha, il n’a vu 
‘qu'un moyen d'empêcher le Pre de la faire, € ‘était de la faire lui-même 
avec des soldats: si les soldats n’y suffisent pas, il laissera le champ libre au 
peuple, comme il a pris son parti de recourir aux soldats, quand il a compris 
« linanité des moyens légaux. » Les révolutionnaires tous le même 
ee malgré la diversité des circonstances et des lieux. 
Ce langage n'a cependant guère servi le duc de Saldanha. Non-seulement il 
n’a pu gagnér le duc de Terceira qui occupait Santarem, le”somte de Casal 
“qui défendait Oporto; mais il à échoué au début même ab l'expédition devant 
"la résistance d’un simple sous-officier. C’est peut-être la première fois, dans ces 
tourmentes militaires du Portugal, qu’un subalterne ose prendre sur lui de 
résistér en face au commandément illégal d’un chef supérieur. C’est un symp- 
tôme qui n’a pas été perdu pour ceux qui connaissent le pays. Et voyez la 
“srande vertu du devoir accompli avec cette stricte obéissance, à quelque étage 
que ce soit! L'humble- sous-officier qui arrêta quelque temps à Mafra les pas 
du maréchal a’ peut-être ainsi contribué plus que personne à la prompte ré- 
pression de l’anarchie qui commençait: C’est grace à ce retard inattendu que 
“Ic'roi Ferdinand'a pu devancer les rebelles dans Santarem. Il est probable que 
‘le duc de Saldanha, oh maintenant de tous les appuis sur lesquels il avait 
trop compté, n’a plus qu'à chercher un refuge en Espagne. Il faut se féliciter 
que sa coupable op n ’ait pas fait sers de ie en faisant plus de 
dupes. | | 
Au milieu même de ces événemens qui ont failli être si graves, le cabinet de 
“Lisbonne signait avec le ministre de France, M. Adolphe Barrot, une conven- 
tion qué nous devons signaler comme un pas de plus dans une voie où nous 
ne saurions trop encourager les gouvernemens. Par la convention du 12 avril, 
le Portugal'ést désormais interdit à la contrefaçon étrangère: c’est une porte 
de plus’ fermée maintenant aux pirates industriels de la: Belgique; c’est une 
nouvelle garantie pour l’un des droits que l'Europe civilisée a peut-être le plus 
de raisons d'inscrire dans ses codes internationaux, pour le droit de la propriété 
littéraire, Si la Belgique ne s'assure pas un jour ou l’autre l'honneur de re- 
noncer d'elle-même à ce fâcheux brigandage qui n’est profitable qu’à quelques 
individus, et dont les mauvais effets rejaillissent sur la nation tout entière; si 
la Belgique tarde quelque temps encore à supprimer ses contrefacteurs, il faut 
espérer qu'ils trouveront à la fin devant eux un blocus de plus en plus hermé- 
tique. La convention portugaise, obtenue par la persévérance de M. Adolphe 
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+haneal ssl  peutétre encore plus complète que.celle que:son frère, MsFerdi- 
nand.Barrot, a.signée avec Ja Sardaigne. Nous.avons tout sujet.de.croire que 


l'activité consciencieuse.de M. de Billing.ne-réussira sr media: 
Où il'a.été.envoyé:pour-suivre.spécialement.cette négoeiation:.: : : 141,1 
.. Les:chambres: hollandaises.ont,pris, comme Ja nôtre.et com 
anglais, leurs vacances de.Pâques..Ce.repos n'était pas si OS 
_multipliés.auxquels ona.dû se-livrer «en ;préparant les Joissrelatives à l'orga- 
-nisation.communale.et.à. l'organisation-judiciaire. Parmi Jes-lois quisontsété 
-votées.avant la:suspension des-séances, il en est une qui. intéressetrèswivement 
4oute, une branche-assez considérable. de l'industrie, néerlandaise. Cetteloi di- 
amiaue la rigueur des prescriptions qui fixaient jusqu'ici l'ouverture de lapêche 
.du.hareng. Le hareng, qui.a.fait.jadis:la fortune-de:la ‘Hollande, ne laisse-pas 
«d’être encore un-produit, très important poursesarmateurs, Le nouveau règle- 
«ment leur accorde plus de latitude, malgré certains préjugésquiavaient jusqu'ici 
restreintle temps légal de la pêche. Lesaffaires maritimes.vontd'ailleurschanger 


-de main. Le ministre.de la:marine, M. Lucas,;a.donné sa, démission; le ministre 


.de:la guerre, M..Spengler,.est.provisoirement chargé de. l'intérim: :1onmesait 

point encore à qui reviendra ce département, .doent;:la bonne gestion «st:d'un 
‘Hntérêt.si-pressant.pour, la:Hollande. L'un: des plus: distingués-entre.tous;ceux 
:qui l'ont. occupé, le:vice-amiral.Van-den:Bosch,\vient:de;:mourir.: Ikconmman- 
:dait les forces navales aux, Indes, et.il avait:rendu.dè:très-grands:services par 
.des travaux de.toute sorte, notamment par:les:travaux:hydrauliquesqu'ilavait 
-dirigés dans les possessions d'outre-mer : ic'était «ce:savant ‘homme qui-avait 
aussi vaillamment présidéaux dernières opérations. de:laflotte.contre-les Chi- 
.nois .mutinés. de.Bornéo.et les pirates de. l'archipel; ,il.:verait.de terminersune 
inspection à Java, lorsqu'il asété. frappé -de la maladie qui-l'a enlevé..Son,suc- 
-<esseur .sera,.dit-on, le.contre-amiral Van der  Plaat..Le-gouverneur général 
encore en.exercice, M. Rochussen,-se prépare à:reyenir:dans. la :métropole, aus- 


-Siôt que:M..Duysmaer Van Twist.auraétéinstallé.à:sa place; il‘s’applique,.en 


attendant, à réaliser la. fortune ;.colossale «qu'il. possédait.aux, Indes. Les-nou- 
elles de.ces lointaines colonies.sont d’ailleurs plusxassurantes,:et confirment 
une amélioration progressive.dans l’état, des:finances;.cette-amélioration:se fait 
-également.sentir. à. l'intérieur : Je:trimestre.échn.du; budget des-recettes pré- 
sente sur le trimestre correspondant de l’année 1850 un exott nes million 
-de.florins. 
‘On,parle vaguement.en. Belgique: F Apas modification. nviishisiie 
Cettecrise serait amenée,par.les lois.d’impôt que doit-présenter M..Erère-Orban, 
4e ministre des finances.M.Frère-Orban.est.l’une des.personnes.les.plus distin- 
”.guées.de la.Belgique,-et, il entend.en. homme:d'état,la.cenduite de.sonministère. 
Al serait cependant, dit-on,.obligé de se:retirer dans. le. cas.où ilkne.consentirait 
point à l’ajournement:de.ses lois; d'impôt; mais:en. toute hypothèse, M: .Rogier 
garderait toujours la présidence.du.cabinet,.dont.la direction resterait,par.con- 
_séquent la,même.:M..Krère-Orban s’est.attiré. à différentes-reprises l’antipathie 
da plus significative de l'opposition dite.catholique,:qui travaille incessamment 
à reconquérir le pouvoir. Elle. ne.veut point se persuader.que.c’est parcequ'elle 
a été constitutionnellement :vaincue dans les élections .queila Belgiquera pu 
_tenir.contre-la .bourrasque de 1848. La Belgique avait.d'avance:paré lescoup. 
L'epposition dite catholique joue. maintenant dans le parlement belge ce,rôle 
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| “iiésté dsrooneerrateursiavenglés iqui sé-joue: malheureusernentiencore dans. 

plus d'in endroit: de’ l'Europe: Demême qu'il! ya1 desigens: qui ferment: les: 
yeux sur toutésiles tendances"socialistes: et'se’ laïssent:pour-ainsi dire devenir: 
eux-mêmes socialistes-sanrs le savoir; ces prétendus conservateurs voient le-so2+ 

_ cialisme‘et l& révolution dans tout'ce’qui n’est: past la‘routine:et l'inertie:. Ils: 

 tiréraïent® presque leur-pattie jusqu'à l'abime, tantiils sy prennent mal pour 
l'empêcher d'y tomber. On:la dit: avec raison à:M, Dumertierset:à ses amis. 

À belge: «Prenéz'garde, si; dévant toutes:lès réformes aux. 

r convie; vous n'avez d'autre réponse-que: de‘crier toujours au/so- 
rent Loan par donner ài peniser-que réforme et socialisme ne: sont: 
qu'une même chose, et qu'il n'y PP RER Jeostmende 
nomdont/vous-abusez:comme d'imépouvantail. » 

__ Ga été là dumoins:l'objection favorite de la minorité dranits tout le-cours: 
des’ longs: débats engagés’ au” sein” dé’ la-elfambre: belge sur. l'établissement: 
d'ane-caisse de'crédit à l'usage’des propriétaires. C'a été le fond'dé: tous les” 
sarcasmes lancés par-M: dé Mérode conitre’M: Frère, «lé:rninistre des finances: 

publiques'et'privéés;» commetil le nommait trontquemetiét: ‘lé gouvernement: 
passait au'socialismes il'introduisait dans lestrelations: dé:la propriété le :com=- 
munisme de l'état. Les'institutions-de crédit foncier peuventêtre plus ou moins: 
habilement! organisées: et! d’une façon: plus:où moins opportuie, suivant les: 
habitudesetlésicirconstances locales':'c’est une mauvaise fin de non-récevoir: 
que: dé’les-répousser! comme -suspectes ‘de:socialisme:. M: Frère: l'a démontré 
viétorieusemerit à ses adversaires. C’étaient les mêmes d’ailleurs qui trouvaient: 
aussi du’socialismre dans Pétablissement des caisses de prévoyance pour la vieil- 
lesse, dänslepatronage-accordé par l'état'auxmombreases associations de secours: 
mutuels-forrdéesipar les’classes ouvrières: ce n'est pourtant pas en:se croisant: 
les brassque les: pouvernemens'échapperontiaux nécessités: du:temps; ce n'est: 
pas” derrefusert les'satisfactions! possibles qui leur‘ donnera plus d'empire pour” 
combattre lesrexigencessillégitimes; Et remarquez’encore la:conséquence et la: 
bonne’foi de lopposition’belge! M: Malou, l’un de-ses: chefs, quand ilétait:mi- 
nistre’des finances à l’époque-de l'aseendant clérieal, M. Malou:ne méditait rien 
moins qu'univaste système d'assurances générales qui eût‘reposé sur les fonds: 
de létat,-et:garantii toutes:les valeurs mobilières aussi: bien: qu'immobilières.. 
Les:mêmes: hommes enfin qui: voient:si volontiers le-socialisme dans le gou- 
vernemient ne:craignent: pas trop de:le: propager: dans les:masses en’ poussant. 
les Flandres ätpétitionnerau’nom de: «larmisère flamande. » 

C'est demain que: s'ouvrira’ la: grande: expositionde: Londres: Quelles que: 
soient les: misères: de notre-téemps*et de-notre: pays, nous:n’en accuserons ja- 
mais ni les lunrières ni: la liberté enprésence de ce spectacle inoui, dans l'his- 
toire, que l'Angleterre:va: maintenant: offrir’ au: monde: ni les lumières ni la: 
liberté n'auront: jamais: renrporté de ‘plus magnifique:triomphe: sur l'antique: 
ignorance: et sur: l'antique despotisme. ALEXANDRE THOMAS. 

HISTOIRE DE L'ORGANISATION DE LA FAMILLE EN FRANCE, par M. L.-J: Kœnigs- 
wärter (1). — Dans lés années qui précédèrent là révolution de février, l'Aca- 
démie des sciences morales et politiques mit successivement au concours ces 
trois questions : Histoire de la propriété, histoire de la condition des femmes, his- 
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toire de l’organisation de la famille. Le choix de semblables sujets en de PE 


circonstances dénotait un juste instinct des nécessités du moment, un pressen- ju! 4 


timent secret des dangers de. l'avenir. En effet, tous les rêves mauvais qui dès 


lors assiégeaient les esprits, tous les plans audacieusement, chimériques que 
depuis l’on a vus monter à l'assaut de la cité politique pour.la briser en s'yin-. 
troduisant de force, tous, à des. degrés. divers, ont pour but, avoué le renverse- 


ment de la propriété et de la famille au moyen d de la destruction de leurs bases 


séculaires. L'Académie proposait donc aux penseurs'une tâche d’une utilitéma- | 


nifeste. Malheureusement, les travaux qu’elle a eu à couronner nesatisfaisaient 


point pleinement à ses intentions, pas plus les deux mémoires de M. Édouard. 
Laboulaye, malgré leur supériorité, que le mémoire unique de M..Kœænigswar-. 


ter, dont le mérite bien moindre est réel encore. Ici comme. là, .le juriste do- . 


mine trop en général l'historien, et l'historien, à son tour, efface outre me- 


sure le publiciste. Il fallait passer vite sur beaucoup de détails, insister surles : 
traits principaux et placer plus souvent en regard-des faits de droitrles faits.so-", 
ciaux, tantôt principes et tantôt conséquences. Dégagée du poids d'uneérudition . 


trop chargée, s’attardant moins aux questions secondaires, la logique historique 
eût marché plus libre et plus prompte à son but, eût paru plus saisissante dans 
ses déductions, et dans ses conclusions plus pressante. Propriété, famille, dignité 


de la femme, c'étaient autant de conquêtes lentes de l'humanité à suivre pas à. 


pas. — Bornons-nous à la famille, objet spécial des études de M. Kœnigswarter. : 
Qu'était la famille romaine à l’époque de la loi des douze tables? L'ensemble. 


des personnes et des biens placés sous la main du chef. — Que fut la famille 
germaine ? L'association armée des parens:—Et la famille féodale à son tour, 
par quel caractère se distingua-t-elle? En haut, nous trouvons la subordina- 
tion aux devoirs du fief à qui furent sacrifiés les femmes et les puinés dans un 
intérêt de force indispensable; en bas, l’assujétissement au.service dela terre 
- qui faisait parquer les personnes sur le sol et les enfermait dans l’éternelle 
prison d'une communauté obligatoire. Serfsiet.mainmontablesine succèdent, s'ils 
ne sont demeurans en commun. —Voilà les premières réflexions qui naissent dans 


A 


notre esprit à la lecture du travail de M. Kœnigswarter, et pourtant M. Kæ-. 
nigswarler croit d’une foi médiocre à à l'existence des rapports qui unissent l'or- 
ganisation de la famille à celle de l'état. Chose plus singulièré, celte contradic- | 


tion entre les témoignages du livre et la pensée de l’auteur ne se renferme pas 
en un cas unique. Ainsi le livre constate les tristes effets: du divorce à Rome, 


et l'institution du divorce compte en France M. Kœænigswarter parmi ses parti=s 


sans chaleureux. Enfin la contradiction ; bornée d’abord entre de livreset d'au 
teur, éclate de l’homme à l'homme. Après avoir démontré quelesprincipe.de 
perpétuité est de l'essence de la propriété, après avoirexalté .ce droit par Je ne 
sais quel retour de sentiment, M. Kœnigswarter, par une étrange aberration, 
rappelle avec faveur la proposition récente de deux montagnards-ayant pour 


objet de limiter la faculté de succéder au quatrième degré. Nous relevons ces er- 


reurs de logique; nous aurions pu relever des erreurs de doctrine : espér ons que 


M. Kœnigswar ter saura mieux diriger désor mais son érudition. P.  Rouer. 


V. DE Mars. 


© LA RÉVISION 


DE LA CONSTITUTION. 


On dit assez ordinairement que les temps de révolution sont le règne 
de l'imprévu; c'est même un prétexte dont beaucoup d'honnêtes gens 
usent complaisamment pour se dispenser de songer au lendemain, 
sauf à se plaindre ensuite, s’il arrive malheur, d’avoir été pris par 
surprise. Pour celte fois, la Pgovidence a trouvé bon de se mettre en 
règle contre leurs plaintes. A la veille du plus grand danger qui les 
ait jamais menacés, elle a daigné leur faire connaître le jour, l'heure. 
et, dans ses moindres accidens de terrain, le lieu où ils pouvaient 
périr. Elle à jugé à propos d’annoncer une des plus formidables crises 
politiques qui aient jamais-plané sur une nation, non'fas par ces vagues 
pressentimens qui d'ordinaire devancent les révolutions, mais en deux 
ou trois articles parfaitement clairs, inscrits dans la loi fondamentale 
du pays. Elle a laissé pendant trois ans cette menace se dresser devant 
nos regards et peser Sur nos têtes sans un nuage pour l’obscurcir. S'il 
y'a de l’imprévu cette fois pour quelqu'un, c’est pour ceux qui ne 
veulent pas voir. Vienne maintenant le moment redoutable qui s'a- 
Yance à pas comptés, il n’y aura pas moyen de s’en prendre à la force 
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des do cette, Mmes excuse. des. faiblesses ne : jamais la 
liberté et,le courage des. gens, de bien n ‘auront été plus solennelle ps 
mis en demeure. dise : 


. Envisageons une fc fois de cie après hrs a «aa fon leur véritable 
caractère, les. complications que la constitution de 1848 a préparées, 
_ avec un soin. tout particulier, pour la nation qu elle que former à À 

LS l'amour. des institutions nouvelles. : : : 

Le gouvernement actuel se compose de deux pouvoirs: l'assemblée 
nationale et le président de la république. 

L'article 31 de la constitution règle ainsi la durée de l'assemblée 
nationale ja 


# 


« L'assemblée nationale est élue pour trois ans et se renouvelle fist 
ment. Quarante-cinq jours au plus tard avant la fin de _ ae ets une ie 
détermine l'époque des nouvelles élections. N 

« Si aucune loi n’est intervenue dans le délai fixé par’ ïs shriphe précé- 
dent, les électeurs se réunissent de plein droit le trentièeme jour qui précède la 
fin de la législature. » | 


L’ assemblée nationale ayant pris séance le 28 mai 1849, c’est le 
28 mai 1852 qu'arrive le terme constitutionnel de son inandat: Le 
413 avril au plus tard, une loi doit intervenir pour fixer Pépoque des 
nouvelles élections. Ces élections nouvelles doivent avoir Res au as 
tard aussi, le 29 du même mois. 

Poursuivons. Lee articles A5 et 16 de la constitution sont ainsi con- | 
çUs : 


« Le président de # hoiliant est élu pour quatre : ans, et n est rédligible 
qu'après un intervalle de quatre années. 

« L'élection a lieu de plein droit le deuxième dimanche de mai. 

« Dans le cas où, par suite de décès, de démission ou de toute autre cause, 
le président serait élu à une autre époque, ses pouvoirs expireront le deuxième 
drmanene” du mois de mai de la quatrième année qui suivra son élection. » 


Précisons les dates; elles sont importantes, sjèsh PE HO PAQRUNE 

Le président actuel de là république a été élu le 10. décembre 1848; 
il entre dans la quatrième année de. ses pouvoirs.le10 décembre1851 
c’est donc le second dimanche de mai, 1852, ou. bien encore le 140 maï 
1852, que l'élection d’un nouveau président. de, la FÉRRRAARE devra. 
avoir lieu, aux termes.de la constitution. 

Il suit. de ces:articles combinés qu ‘entre le 4er sui et le 15 mai pe 
l’année prochaine, la France aura à procéder à un branle-bas électoral, 
de telle nature, que tous les exercices qu’ellea faitsen ce genre depuis: 
quatre ans, et. Dieu sait pourtant la fatigue qu’elle en a, éprouvéel ne 
lui paraitront qu'un apprentissage et un jeu d'enfans. En six semaines, 
elle aura à élire sept cent cinquante représentans.et un président de 
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| ré pétiiqe A deux reprises différentes, en six semaines, les négo- 
 cians, les avocats, les paisibles citoyens des’villes, séront, du soir au 
matin, pendant de longues journées, arrachés à leurs affaires pour 
_ assister à des délibérations de comité, à des eéxâmens de candidâture, 
… pour former des listes et rédiger des’ circulaires. A! deux reprises en 
six semaines, toutes les routes de France seront sillonnées par dés | 
agens électoraux colportant des noms propres ét des professions dé foi. 
Deux fois en six semaines, toutes les gardes nationales seront sur pied, 
et toutes les populations en émoi. Deux fois en six semaines, les culti- 
vateurs devront descendre de leurs montagnes ou sortir de leurs vallons 
pour venir dépenser sur le pavé des petites villes leurs économies de 
_ plusieurs mois. En un mot, l’année 1859 nous promet, à quinze jours 
de distance, un double accès de cette fièvre électorale dont le travail 
intérieur consume si long-temps à l’avance toutes les forces du corps 
social, et dont le jour du scrutin n’est ge see ne Fe gnid 
salutaire, mais toujours douloureux: : 2 
- Si l'on veut se faire une idée exacte dé l'état c où sera la France pen- 
dant ces six semaines si bien encadrées par la constitution, l'opération 
est bien simple : on n'a qu'à multiplier juste par elles-mêmes toutes 
“es angoisses que nous avons éprouvées dans les grandes élections 
républicaines par l'épreuve desquelles nous avons déjà passé. Nous 
avons eu l'élection du 40 décembre. Deux mois avant ce jour fameux, 
la seule attente d’une telle: crise partageait par la moitié l'assemblée: 
qui tenait alors ses séances au palais Bourbon. La presse, même Ia 
presse amie de l’ordre, ne faisait entendre qu'un bruit discordant de 
récriminations et d'injurés. Celui-ci contestait le courage du vainqueur 
de juin, celui-là la nationalité du neveu de l'empereur. Le chef du 
pouvoir : exécutif était obligé de passer trois heures à la tribune, OU, 
pour mieux dire, sur la sellette, pour démontrer qu'il n'avait pas trahi 
la société le jour qu'il la connait Chacun en France était sur sa 
porte, attendant le courrier de Paris. Ce n’était que l'élection du pré- 
sident de la république. Nous avons eu l'élection de l'assemblée na- 
tionale au 13 mai 4849. Quel hiver que éélui qui la précéda! que de 
pourparlers à huis-clos entre les partis! que de violence à ciel Ouvert 
dans les clubs! A-t-on oublié ce dernier mois où l'assemblée mourante 
délibérait, sous les yeux de ses successeurs désignés, se résignant avec 
désespoir à abandonner un pouvoir qui la quittait, ét prêtant de loin 
l'oreille aux frémissemens de l'émeute? Oublie-t-on qué l’ébranlement 
causé par ée spectacle étrange se fit ressentir jusque sous les murs de 
Rome, dans les rangs de hütte armée, et que plus d’un, trop prompt à 
s’effrayer, allait jusqu’à douter de la fidélité de nos soldats? Ce n'était 
qu'une élection d’assemblée. Et cependant ce fut l'honneur du général 
Cavaignac au 10 décembre, ce fut K gloire du général Changarnier au 
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pe mai, a d'avoif NRA vé là paix matérielle au vhilieu à du trou mo- 
ral! La” crisé/ dé 1859 ‘associe l'élection dt - présidént À l'éle 
| l'assemblée {ce sont'les déux secousses Combinéés ‘ét les déux po 
d'appurretirés Au 10 décembre, lé pouvoir exécutif était/en ( 
mais Ta paix dé! ‘à ‘société : éstait confiée à une! assémbléé souveraine 
dént'les principes! à la vérité Rae étaient corrigés par une 
À enerbleibtatique du etande! Au 14 mai, c'était lé pouvoir législatif qui 
s'éclipsäit, mais! unie adm inisirationt fécitié, 'commaridée par ün chef 
jui avait Aoïtlné dés gages ‘éclatans à la cause de l'ordre) } garantissait ] la 
tranquilité püblique ét répondait dé V'intetrègne. Si en pHécthnt in, il 
n'y aura plus ni ‘assémblée pour tenir lieu dé président! ni pr ent 
pour ténir ièu € rassemblées Al w Le aufa he ee rl 


DTA 


DH : “ x #0 ar HYBD Ali ASE OU y 396) Ro Min pie Fe 


Ce serait se injure à à notre bon: sens él nous ll: tds si | 
peu dé mémoi re que’ d’insister' sur lesirésultats de cétte double incer- 
litüde. 11'est' bien’ entendu que; “péndant toute cétté première moitié 
d'année, ile faut parler ni de mouvement dans les affaires ni dé tra- 
vaux (dhris les! atéliers. T1 ést” convenu que cé serait du temps pérdu 
pour tous les'cultivateurs de’sé rendre aux foires des villes voisines, 
où; à 14 place dés consommateurs de leurs denrées, ils ne {rouveraient 
que des ouvriers sans ouvrage à la porte des HbFQUES fermées. IL va 
sans dire que, pendant le premier : semestre de 1852, le bordereau du | 
pércépteür s sera, dans chaque ménage, lé ‘Seul! article dé’ ‘compte à à én- 
régistrer. Tous ces résultats matériels peuvent $8 prévoir : ce sont des 
comptés tristés, quoique facilès à établir: mais’ h situation générale d'un 
pays sans autre autorité que des pouvoirs frappés de mort à 4 terme fixe, 
Ja’ situation: dé ces pouvoirs eux-mêmes! ‘èni face de la nation 6 en (détresse, 
voilà ce qui, né s'étant j jamais vu, né peut pas trop | $ ‘imaginer. Per- 
sonne né' sait mieux que nous de ‘quelle énergie däns le danger, dé 
quelle courageuse fidélité dans là défense des lois est capable l'admi- 
nistration française. Nous ne doutons pas qu en dépit des menaces des 
partis ‘ét malgré l'incertitude! de sa propre ‘déstinéé, chacun de ses 
meéribres n'ait 14 résolution! de faire j jusqu ’au/bout, pour le maintien 
de! la paix publique, son devoir tout: entier; mais avouons que ce sin- 
guülier procédé, Si fort’ afféétiohné par a constitution, ‘de placer pen- 
dant des sernaines entières én fâte d'un pouvoir encore en fonctions un 
aütré en 'expectative! ‘est’ ‘de nature à causer aux régards les plus exer- 
cés une ‘Hallücination: fatale. A'qui obéir dans cet intervalle entre un 
pouvoir qui n est plüs'ét un autre qui n'est | pas ‘encoré? Quelle ! sera, 
par exeiniplé} ‘dans les dérmiers j jours de rai, 1 autorité morale de l'as- 
sémblée législative actuellé, ‘déstinéé, une semaine aprè ès, à faire place 
à des combinaisons de: jotite" Hiouvelle? Et éépehdänt c’est à cette 
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assemblée ‘dont, la ysuccession aura, déjà saisi ses héritiers présomptifs 
‘appartiendrait, nous dit-on, la tâche de valider, d'annuler au besoin. 
ction du président, de.choisir entre les divers candidats, siapeun 
DRE URN IR -moIté absolue des suffrages? ee | 
| assen olée. déjà remplacée pourra. disposer de la France par testament, 


et que ses successeurs acçepleront avec une piété, plus, que fi iale tous 


les ordres de sa volonté défaillante! Malheureusement. pour les assem- 
| ei comme, pour, les hommes, le terme de. la. vie est le même que 
lui de Ja puissance, et il y a long-temps qu'on sait que le lit de mort 


des lus grands pif entouré de peu, d'hemmages, Une as semblée 
et un président, dontlesippeToirs pernncenlementÉpuirs) voilà 
AR Gen on pi font:d’une agitation électorale, dans le conflit de 


_ partis acharnés, en Ace de factions audacieuses, les chefs de la société: 


Eu ançaise! ut quelles mains affaiblies, sera déposée toute l'au- 
lorité, sociale! Pour. se.flatter qu'elle, y.fût en sûreté, il faudrait que 
— Nous eussions fait;de bien grands, progrès dans le respectlittéral de la 

loi. Parlons sérieusement : il n’y aura plus de force de gouvernement 


Li 


6 1852, et les défaillances, de Ja. JE se somnninner ent à, tous, les 


organes, L'anarchie. le, sait bien, et. nous, l'entendons de. toutes paris 
E donner. rendez-vous. à.ses auxiliaires, pour. ce. jour, inespéré où, son 
| fierpek ennemi. is disparu, paies BOARDS se onde 
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Et Si dant, s .Sil:y,eut jamais 4 une. OCcAsION, où da présence. d'une 
KAMEL ie M PE rète. À. Agir, énergiquement, ; aitrété, néces- 
saire $ sur | tous les p mis du territoire à la fois, cette. occasion; se: présen- 
| fera. assurément, ie première fois oùle su ffrage. universel sera appelé à à 
intervenir, pour une; élection, quelconque, ou, de, président, jou d’as- 
semblée., Rien n “est en.effet, nous le,savons, devenu plus difficile à à :dé- 
finir que ce qui constitue | le suffrage universel. Tavait pluà,l l'assemblée 
conslituante. de donner, ce:nonx à un) système: € électoral, de,son choix. 
L' assemblée, déesse ive, actuelle, usant, exaçtement. du. mére dr oi, À, 
domicile véritable ne. citoyen. et. pour faire. naître. en. pt cet. ben 
ment au. sol de. la patrie, cette, stabilité, d' habitudes, dont, les, états: les 
plus, démocratiques ont, toujours, fait, la. condition, nécessaire. du, droit 
de cité. Une. minorité a émis. alors la prétention: d'interdire à l’assem- 


blée actuelle la faculté dont. la réel avait usé,sans contestation. | 
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dition du ice, a passé dé six mois à ts ans, sos sur igette. pré- 
tention, Ja loi. du. SA mai, votée aux; deux, tiers. des, suffr ages, ,a été 
déclarée par certains, docteurs. en, droit. conslitutionnel; nulle. etynon 
avenue. Une résistance : ajété: Organisée. çontre. elle,.et. n° attend, nous 
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a-t-on en dit, pour se produire que la première élection géné- 
rale dont la France sera le théâtre. Nous ne sommes pasioutre.mesure. 
effrayés de ces menaces; une indignation si bien réglée, si: - prudem- 
ment ajournée, nenous paraît pas menacer de tout: “emporter devant. 
elle. La loi du 34 mai sera exécutée, nousn’en doutons pas, à une con- 
dition cependant, c’est qu'il y ait un pouvoir exécutif debout. ditiene tu | 
nous un pouvoir énergique, et la loi du 31 mai sera exécutée comme 
elle ra été faite; sans autre résistance que: d’impuissantes tiariarout 
nades; mais pour agir il faut être, et le cours légal de la constitution: 
abîme le pouvoir dans‘ lenéant en 1852. C’est là le véritable danger: de 
élections prochaines. Espérerait-on le fuir en lui cédant letterrain? En: 
dénaturant la loi du 34 mai pour complaire aux violences de l'opposi-: 
tion, espérerait-on la ramener à déposer un vote paisible dans l’urne, 
électorale? Ce serait l'illusion de la faiblesse. A moins de revenirau 
suffrage universel telique l'avait organisé le gouvernement provisoire, 
c'est-à-dire au ‘chaos électoral; à moins de laisser de nouveau à une 
majorité factice la faculté d’opprimer, à l'aide des populations vaga- 
bondes, le vœu sincère du pays, le parti révolutionnaire ne se conten- 
tera d'aucune loi électorale. Toute organisation électorale régulière. 
rencontrera de sa part la même opposition que la loi du 31:maï; il lui 
faut la confusion ou le conflit. Des élections perduesdans le désordreow 
opprimées par la violence sont la seule chose qui lui convienne; et 
pour nous, il faudra, à la prochaine lutte électorale, nous résigner à 
livrer le sont de la France au hasard, où nous préparer à PANEN le 
droit par la force: 

: Le parti de l’ordre, je le sais bien, n ’est point à sa première épreuve 
pour une telle lutte. Il lui est arrivé de la soutenir non-seulement sans 
gouvernement pour l’'appuyer, mais même en face d'un gouvernement 
qui le combattait. Nous n’avons point oublié l'attitude courageuse des: 
départemensen présence des commissaires et à la lecture des circulaires 
du gouvernement provisoire. Nous nous rappelons comment::s’éva- 
nouirent en fumée les menaces des fondateurs de la république. Aussi 
il est une condition qui, dans toutes les crises, pourrait suppléer à nos 
yeux comme gage de sincérité à l'existence et à l'action d'un gouver- 
nement régulier: Cette condition, c’est l’union franche, loyale, com-! 
plète, de tous les défenseurs de l’ordre; c’est cette union, telle qu'elle 
est sortie émue et pour ainsi dire brûlante du terrible combat:de juin 
4848. Nous croyons fermement que le parti de l’ordre, bien uni et tout 
armé, comme nous l'avons vu, est plus que suffisant pour se défendre 
et tenir à lui seul lieu de gouvernement au pays. Nous espérons aussi 
que cette union, fort ébranlée dans ces derniers temps, n’est pas dé- 
finitivement rompue, nous essaierons même de dire tout à lheuresur 


r 
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_ quelterrain nousnous croyons-sûrs qu’elle se rétablira toujours; mais, 

à parler franchement, s’il est une chose douteuse, c'est qu'on puisse; 
d'ici à l'année prochaine, grouper sur tous les points de la France le 
parti de l'ordre tout entier autour d’un nom propre, quelque illustré 

qu'il puisse être. Lés noms propres, au contraire, semblent avoir la 

propriété de dissoudre le parti de l'ordre, ‘et inêrae, plus ils sont ile 
lustres, plus par conséquent ils réveillent de souvenirs, plus ils pa- 
_ raissent prompisà faire ravage dans ses rangs. Or, l'élection d’un 
président, c’est avant tout le choix d’un nom propre, et de ce choix 
dépendra; dans le double combat auquel nous aurons à faire face, 
l'union ou la dissidence de. l'armée de l'ordre. Nous prions en effet 
qu’on veuille bien ne le jamais perdre de vue : le véritable nœud de 
la-crise prochaine, la véritable nouveauté du péril, c'est l'élection: si-" 
multanée du président et. de l'assemblée. Faites dans le même mois, 
ces-deux-élections-devront se faire aussi sous la même inspiration: Il 
sera impossible d’être. uni sur l’une et divisé sur l’autre. Les mêmes 
comités électoraux devront se prononcer.entre les candidats à la pré: 
sidencetet dresser la liste: des représentans de l'assemblée, Si les dé: 
fenseurs de l’ordre sont en: dissentiment sur un point, ce désaccordise 
fera sentir-dans l'opération tout entière. Et supposant même par im: 
possible qu'un candidat à la présidence sé crût assez fort du prestige 
de son nom, assez sûr de! son:autorité sur les esprits populaires pour 
se passer du concours des. comités modérés de chaque département, 
nous ne VOYONS pas bien. encore en. quoi son élection isolée serait utile 
soit à lui, soit à la France. Ne faut-il pas à ce président une assemblée 
anis'arée Jui d'intentions. et de sentimens?.La France n'est-elle pas 
rassasiée des conflits de pouvoirs? et lui est-il réservé, pour dernière 
épreuve, de voir enface d’un président engagé dans la cause de l’ordre 
une. assemblée où, grace aux dissentimens du parti modéré, mp 
révolutionnaire parviendrait à disputer ou à dominer la iwajor ité? Uk 

Ainsi une double crise électorale, le terme de tous les pouvoirs régus 
liers, la loi du 34 mai attaquée peut-être à main armée, une division 
probable ‘dans le parti de l’ordre, voilà le véritable bilan de l’année 
1852. Point de gouvernement, Ho lois contestées, une majorité roms 
pue, voilà où nous arrivons à un jour marqué par une pente insensible 
Il est plus que temps d'y songer. 

Comment faire cependant? Pour sortir d’ embartas, faut-il sorti de 
la loi? La question est posée avec inquiétude par beaucoup d’esprits 
honnêtes, Elle est répétée sur un ton de défi ironique par les ennemis 
habituels de: toute loi, déguisés aujourd’hui en défenseurs accidentels 
d’une légalité révolutionnaire. Nous répondrons aux premièrs; nous 
n’ayons rien à dire € aux.seconds, excepté qu ‘ils ne nous font niällusion 
ni peur. 


OM y a déux hits en etet, d'inv oquer én Fr qu " mp | ; 
_püléux de Ja légalité 2! sn RAA BP s'deux manière 

ne les confondrons jamais. Al y a-un. esprit de PTT hypocrite. qui 
se presse ‘incessamme st 2 des, Jois pour, les, désarmer d'abord et 
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Une question.de légalité douteuse, soulevée à propos; met dans un jour 


_çaise, un pouvoir suspecté est bientôt abandonné; püis détruit. Alors 
le tour est fait, comme on dit, et les lois entières sont sacrifiées à à un 


_fides. Nous sommes donc ‘parfaitement édifiés sur là valeur des | pro 
testations légales et des menaces du parti révolutionnaire, et, Si elle 


_ des temps comme le nôtre le respect de la loi est la seule garantie qui 
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les étouffer ensuite. Nous avons vu. la, pratique.de:cet esprit-là le:24 fé- 
vrierA848;.on en a fait:la théorie devant la cour'de justice: de Versailles. 


de crise le-pouvoir -en ‘suspicion; avec la mobilité de:l’opinion fran- 


rar 


scrupule de détail. dont Je nom. qui. servait la veille de cri de guerre 
n’est. prononcé le lendemain, qu avec. dérision. { Ca été Jhistoire du 
droit de réunion ét dé a monarchie. La constitution actuelle a déjà vu 
aécourir plus d'uné fois à à sa défense € ces champions bénévoles qui: nv ‘au- 
raient pas n mieux : demandé que de bouleverser la société en son : non. 
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D avait que des défenseurs aussi compromettans, la légalité serait à 
nos yeux fort en péril, mais nous savons parfaitement : aussi que dans 


reste au repos de la société, et pour ainsi dire le seul point de repère " 
dé la conscience publique égarée. Les honnêtes gens ont Me souffert 
eux-mêmes, ‘quelque nécessité qui les y ‘Pousse : dans le ; jeu des rÉvO- 
lutions. Il est de leur dignité, de leur.  ConsoienEes: de Jeur prudence 
au ârdit, à l'ombre même qe droit, Et s il est absurde de prétendre 
que la propriété, là famille, tous ces biens qui font partie de la liberté 
providentielle et inaliénable de l’homme, et qui sont ‘aujourd’ hui tous 
en question, doivent être sacrifiés jusqu'au bout à un scrupule de lé- 
galité, si C’est là, ou jamais, le cas d’invoquer ces droits imprescrip- 
tibles ahtériéurs aux constitutions dont on nous à tant parlé, ilnen 
est pas moins vrai qu'avant de : recourir à de terribles extrémités, les 
derniers efforts de courage et de patience doivent être entés pour con- 
GHHer le salut de la société et l'intégrité dés lois. 

* C'est ce désir infiniment respectable de légalité quia suggéré, dès 
année dernière, à tant d'organes éclairés de la presse modérée, à tant 
de corps constitués exprimant le véritable vœu du pays, l’idée de pro- 
voquer l'assemblée nationale actuelle à décréter la révision légale de M 
la constitution. Cette demande encore.timide peut'se résumer ainsi : 

La société périt dans la constitution, il lui répugne d’en sortir violem- 
inent; mais si elle pouvait en sortir légalement? Or, la constitution a 
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même une porte, très étroite à la vérité, par l'article 3, que 
En ns transerire ii, bien quil soit déjà connu de tout lemonde: 

ig 01sq la ha “dérnlèré ro é iné. és géahun gi Tassemblée nationale e 
aura émis! vœu'que! la constitttion soit modifiée’ e PAU uen parlie, il se [sera 
procédélà cette révision de Ia mâiière suivañtes 200 0200 NT 
Le vœt exprimé par l'assemblée ne sera convertilèn réséluti on ldéhaitivé : 

- qu'après trois délibérations/consécutives prises :chacune à un’ mois d’intérvallé 
_ taux trois quarts des suffrages be Le: re des Lan re être de 
| cinq cents au, PhOIRS, quo DIN: ie jé Pa SoAQAUE Ve Q PIS 06189. 
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quent d'un pouvoir & en éta e. prêter 1 main forte à à Pexécution des lois. 
L'interrès ne ser is ainsi révenu. | Le pouvoir ne tomberait as en dé : 
ni p£ ET 
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les none à d tous Jes _ IVOIrS, ‘auraient été mieux définies, par 
BR même les sujets d’ombrage, les OCCasIons de conflit écartés : Junion 
du Due de l ‘ordre pour le pipe M RES serait devenue rs facile 


ous ie 1: es re simple par t conséquent que ce soit de 
ce côté que. fournent or regards fous les amis de la paix, des lois et 
de leur pays: A ra £ 

On leur | dit ‘que. cet espoir "est vain; on leur dit que. I révision Rue 
de la constitution, est impossible pour, deux ! raisons “principales : d’a- 
bord ÿ parce que. les divisions intestines du parti. de l'ordre ne, permet- 
tent pas d'attendre de ses fractions diverses un concous unanime dans 
l'œuvre d’une constitution nouvelle; ensuite, parce. que, fût-il réuni 
tout entier, il. ne dispose. pas, dans l assemblée actuelle, de la majorité 
suffisante pour obtenir constitutionnellement, ‘c'est-à-dire. aux {rois 
quarts des suffrages exprimés, pie décret de révision. Abordons, résolü- 
ment, l’une et l’autre difficulté. cts Eail 4m 

: Les divisions du par de V ordre ne sont + un a myslèe pour personne. 
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les faire. , quelques personnes aient paru penser qu il élail possible de les | 
effacer complétement. Lorsque fut formée, il Ya trois ans, cette coali- 
tion des partis qui a Sauvé Ja France, leurs chefs, divisés la veille par 
tout ce qui peut séparer des hommes. publics, n ont. pas prétendu, s'être 
réveillés, le lendemain, transformés par, un. COUP. de baguette, et par- 


« TT : & : { ' o 
| ( 48 5 M tpsariecsi JEU “Tr 2 Ye 1 tARES TE. 
PPS BL ER) : SAIOGEMSILRNM A1 ICC Î É (1 


602 2 REVUE DES DEUX MONDES. 


faitenent, d’ sa siéttotis les points. Une telle dsnatl eût étéri- 
dicule et au fond: peu digne d'eux : c’eûtété reconnaitre qu’ils avaient 
compromis, pendant des années, la paix de leur patrie. pour des opi- 
ñions irréfléchies, pour des dissentimens de peu d'importance qu'un 
seul jour pouvait leur faire oublier. Rien ne serait plus loin de la vé- 
rité, Le péril commun, une horreur commune pour d’épouvantables 
doctrines, un désir pareil de rendre un peu de repos à la France. épui- 
sée, imposaient silence à. tout autre sentiment; mais des différences 
qui ne portaient sur rien moins que sur la manière d'envisager. tout 
le cours des idées et des événemens en France depuis soixante ans ne 
pouvaient disparaître si facilement. Trois choses de ‘très inégale va- 
leur séparaïent les hommes de l’ordre : des ressentimens, des affections 
et certains principes. 11 ne fallait que de la vertu pour oublier des in- 
jures; mais on ne pouvait ni arracher son cœur, ni étouffer sa con- 
science. Les hommes d’ordre prirent le seul parti raisonnable : : ils 
ajournèrent les questions qu'ils ne pouvaient résoudre en commun; ils 
laissèrent à l’action salutaire du temps le soin de concilier leurs sen- 
timens et de rapprocher leurs convictions, et en attendant ils se mi- 
rent résolûment à Fœuvre pour combattre en commun ce qui leur était 
également contraire, et pour rétablir en commun ce qui leur étaitéga- 
lement cher. Le fruit de cette résolution patriotique ne se fit pas at- 
tendre. Sous cette action commune et limitée, le‘ bon'ordre rentradans 
les finances, la régularité dans V'admidistation, la fermeté dans la jus- 
tice; les recrues de l’émeute furent balayées du sol: Pinstruction pu- 
blique reçut une direction religieuse; là presse contint sa licence. La 
France respira. La rapidité de ce succès a fait illusion sur Ja possibi- 
lité de le pousser plus loin encore. On aurait bien voulu rendre éom- 
plète et définitive une-union si fructueuse. Avec l’instrument de cette 
majorité qui avait sauvé le présent, il eût été infiniment désirable de 
pouvoir fonder l’avenir. De là tant de solutions improvisées de tous 
-côtés, proposées, discutées, repoussées. C’est que les divisions qui s’ef- 
façaient dans l’ajournement et le silence ont reparu quand on a voulu 
les annuler tout-à-fait. Le parti de l'ordre a éprouvé à ses dépens ce 
-que l'expérience apprend même à d’assez bons ménages : C’est qu’à 
moins que la sympathie des cœurs ne’ soit complète; ‘une certaine ré- 
-serve sur les points délicats est la meilleure sauvegarde de la paix do- 
 mestique. L'union s’est rompue quand on a essayé de la rendre trop 
intime. Ne pouvait-on prévoir ce résultat? Je lignore. A coup sûr, on 
ne peut pas aujourd’hui le méconnaître. 
Le point à éclaircir maintenant est celui-ci. La conduite qui avait si 
bien réusstau parti de l’ordre, cette conduite qui ajourne tous les sujets 
de dissentimens et concentre sur les questions urgentes le concours 
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puissant d'une action commune, cette conduite: est-elle ‘épuisée et ne 
peut-elle pas être reprise? Autrement, n’y at-il plus que des questions 
LR dynastie, de république et de rhonarchie. dé politique proprement 
dite à résoudre en France? Le parti de l'ordre, n’a-t-il plus d’ennemis 
_conimuns à à combattre? N'a-t-il plus de réformes communes à faire 
prévaloir sur les idées anarchiques? Le terrain est-il déblayé à ce 
pointque les divers partis politiques n ‘aient. plus qu'à se le disputer 
librement? Le bon sens public répondra pour nous. Les: questions de 
politique proprement dite sont aux yeux du public aujourd'hui, comme 
il y a:trois ans, des questions secondaires. Les ennemis communs du 
parti de l’ordre lui paraissent aussi meénaçans que jamais, Les idées 
anarchiques comptent un tiers des représentans dans l’assemblée : elles 
sont inscrites dans presque toutes les institutions républicaines de 
4848. Ace point de vue, nous dirions volontiers que c’est précisément 
la constitution de 1848 qui est la commune ennemie du parti de l’or- 


dre; maïs nous nous hâtons d'expliquer cette parole. La constitution 


_de 1848 n’a été ni une œuvre libre ni une affaire de choix pour beau- 
coup de ceux qui l’ont votée, Le jour où elle a été faite, elle a été comme 
une planche de salut, où là société a pu sauver ses principes fonda- 
__ mentaux dans le naufragé de toute institution régulière. Elle a con 
sacré la famille, la propriété, la liberté de la conscience et du travail : 
c'était beaucoup faire pour une assemblée qui comptait dans son sein 
M: | Louis Blanc et M. Proudhon; cependant il faut convenir que, tout 
en consacrant cés rands principes, elle les à très mal protégés, Elle a 
condamné la révolution, mais elle a tout fait pour l’encourager. Elle a 
_ mis dans tous les ressorts du pouvoir tant de complications à la fois 
et de faiblesses, que la machine est presque impossible à gouverner 
sur la mer oragéuse où nous sommes, et fait eau de toutes parts. Nous 
__én appellerions volontiers aü souvenir de tous les hommes politiques 
qui ont siégé dans l'assemblée depuis deux ans : ÿ a-t-il une des dif- 
ficultés qui ont paralysé l’action du pouvoir, — soit l’indécision de là 
situation réciproque du président-et de ses ministres, soit l'agitation 
_fiévreuse produite par une assemblée permanente, obligée toujours et 
dé s’occuper elle-même et d'occuper l'attention publique, — y a-t-il une 
de ces questions, qui nous ont fait perdre le fruit de trois années de 
repos, dont il ne faille faire honneur aux bizarreries de la constitution? 
Aussi voyez la singularité du résultat : la constitution, dans son pré- 
ambulé, condamne toutes les doctrines socialistes dree une netteté. 
sans répliqué; la constitution n’est chère en France qu'aux socialistes 
de toutes les couleurs : elle n’est'invoquée que par ceux-là même qu’elle 
flétrit. OEuvre étrange ét contradictoire, qui, en donnant toute raison 
aux amis de la société, amis toute la force du-côté de sés erinemis !- 
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à qui les méconte ente {o toutes s également? Parce qu'or on aie d insérée | 
_ dans une consti ution ET tout le bien. qu'on peu rêver est-il 
nécessaire de subir dans Ja constitution : actuelle tout le mal qu’on 0 
+ craindre? On dit < que. li Situation présente < des partis né ne 
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e contient p pas la 
solution d définitive de tous les problèmes poli iques qu'u une > consl nt 
pose; mais, si la conslitution actuelle contenait ar ruine définit ini ] e de. 
tous les. intérèts qui fondent une. «société, aimeraït-on Fa Mure à dé- 
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finitivement que. se sauver provisoirement? | Ce sera it pousser Join la, 
haine du provisoire et le goût des solutions franches. Pour. ma part, | 
la. hardiesse de certains dilemmes m ‘elfraie; j ‘avoue que, quand le s so "à a 
cialisme est, l un des deux termes, je n'ai | jamais assez. d’intermédiaires. 10 
Il en est, j'imagine, des nations comme des hommes : : c'est toujours | | 
au fond d'une question de. temps qu’ ‘on dispute; loute : guérison es est tem. 
poraire, | mais la mort est irrémédiable, li, Tr st 
Nous sommes intimernent persuadé. que Si DS actuelle, pat à 
exemple, avec toutes. les divisions qu’ "elle renférme, avait é eu les mains à 
libres pour. travailler ? à l'œuvre de la conslitution, elle en serait venue 
à son honneur. Il ne Jui aurait pas. fallu beaucoup. d’ efforts pour faire. 
quelque chose d’ infiniment plus sensé, plus social, plus honorable | 
pour la raison d un peuple que l'ébauche informe de 1848. Je: suis per- 
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_suadé qu il ne se serait trouvé dans. aucune nuance du. parti modéré e 


non-seulement aucune voix pour proposer, mais même aucun cerveau. 
pour imaginer quelque chose d'aussi ‘absurde que l'antagonisme de 
deux pouvoirs issus dela même-origine,  renfermés dans le: même cercle | 
de fer, et élevés sur deux piédestaux parallèles comme pour s se mesu-. 
rer ‘de l'œil et se provoquer du geste. Je suis convaincu. qu'il : ne serait 
passé par l'esprit d'aucun membre du parti modéré d'imposer : au chef 
du pouvoir € exéculif un véritable supplice, de Tantale, en lui donnant tout 
l'éclat des prérogatives royales, et lui en refusant en même temps la 
durée et la jouissance. Quelque déplorables que soient les divisions du 
parti de l'ordre, il est pourtant des principes ( de gouvernement qui sont. 
communs à tous ses membres. Le bon sens qui leur est à tous échu en. 
partage, l'expériénce des affaires. qu'ils ont tous acquise sous des ré é 
gimes différens, ont mis parmi eux de certaines règles politiques au-des- 

sus de toute contestation sérieuse. 1e règne dans leurs rangs un esprit 
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place de ce mo abstrait nous consentions, à à mettre un nom propre, 


nous serions encore. 
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rions enc plus près s de la vérité. Le président actuel de. a. 


république seratil ou ne sera-t-il pas prolongé d dans l' exercice de ses 
pouvoirs? ] Le n'ya pas, aux y 


af 


tion constitutionnelle dé bete. he La ‘constitution actuelle interdit la 
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réélection du président : es est ñ sont do tort pour-les u uns, © "est 
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trouveraient la RIT excellente, si ‘elle permettait. au “prince 
Louis-Napoléon. de garder. les rênes roi Vétat; nous en connaissons 
d’autres qui dès à à présent trouvent q qu le n as pas si Maux aise, parce 
qu elle proclame à à un certain jour la déchéance du. prince, Louis-Na- 
poléon. Suivant. qu” elle satisfait soit un désir, soit, une. crainte person- 
nelle, la constitution | tout entière est glorifiée ou condamnée, Étrange 
De dans un pays qui. a fait nee tant d'années la doulou- " 
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d'une nation! Vainement ‘dix révolutions ont- “elles prouvé que les | 
pouvoirs peuvent : très peu de chose pour leur propre défense, encore . 


moins pour la ruine de leurs ennemis :1 semble, toujours à ce pays, 


si long-temps gouverné d'en haut, que le nom du titulaire du pou- : 
voir est la grande, l'unique affaire qui | l'intéresse. À nous voir tous re. 


chercher ou redouter, avec ces térreurs ou ces ambitions passionnées, 
les insignes du pouvoir exécutif, on dirait toujours , que l'autorité de 
Louis XIV est cachée quelque part dans un coin inconnu de cette so- 
ciété, et que, si nous ne sommes pas les premiers à la découvrir, elle 
en va sortir pour nous écraser! Hélas! il n "y. à plus de Louis XIV, il 


* 
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etla bonne Yaoté êé pou ur l’ac- * 


, ë r 
on n9 1vele à à Véga ard du pouvoir CE 


n'y à plus de Napoléon! Il ya des hommes. dont la société se sert, il. 


w’y en a plus qui la sauvent et qui Ja dominent. Aussi les grands. 
échauffemens de la presse. pour et contre ce qu'on nomme , dans le 
jargon des partis, la prolongation des pouvoirs, nous HAN par- 
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_faitement disproportionnés à à la réalité des choses. A 
dit la réélection d’un président est une des absurdités de la constitution 
de 1848. Le mot d’absurdité n’a rien de trop fort pour un een 
condamne un pays à n'avoir jamais qu’un novice à la,tête dé l'état, 
qui interdit au. pouvoir. toute vue de progrès. et toute. pensée d'avenir, 

Ce n’est ni la seule ni la plus choquante. Il ne. s'agit donc ni de cet 
article seul, et encore moins du président actuel-en particulier, Chan- 
_ger la constitution pour un homme serait un dévouement puéril que 
personne ne mérite ni n’inspire dans notre à âge sceptique; mais craindre 
. umhomme à ce point qu'on s’enferme de gaieté de cœurdans une con- 
| stitution détestable pour avoir le plaisir de Py tenir prisogae cenesral, 
ce ne pourrait être que l’égarement d’une irritation exaltée.. _ 
. L'important, suivant nous, c’est qu’en 1852, la France soit Due 
à la liberté de ses vœux et de ses mouvemens., La constitution de 1848 
semble avoir conspiré de toutes les manières contre cette liberté; les 
gens qui l’ont faite avaient leur raison pour cela: c’est une constitu- 
tion toute prohibitive. La moitié de ses articles est consacrée à inter- 
dire au peuple souverain de faire telle ou telle chose, d’élire celui-ci ou 
celui-là, de telle façon.ou de telle autre. Cette constitution, qui n’op- 
pose aucune barrière aux entreprises des factieux, a inventé mille en- 
traves pour arrêter l'expression du vœu national. Il: faut faire tomber 
ces liens. Qui profitera de cette liberté? Je l’ignore, et ne veux pas 
même le savoir, quel qu’il soit, il n’en profitera pas seul. Nous serons 
rentrés, dans le vrai. La vérité est au profit de tout. le monde, Jajou- 
terai même que, si l’on ne veut pas que la situation violente où nous 
sommes se dénoue au bénéfice d’un seul parti ou d’un seul homme, si 
l'on veut maintenir entre les diverses fractions du parti de l'ordre cette 

trêve de Dieu que la république a consacrée, il faut, à tout prix com- 

mencer par replacer la France dans un. état où elle puisse, non pas 

s'asseoir définitivement, mais faire halte sans trop d'inquiétude. Une 
société dans l’état où est la nôtre, qui n’est pas sûre dw lendemain, qui 

ne peut jamais respirer jusqu’au fond detsa poitrine,.est une:société qui 

attend et qui appelle un sauveur; elle est prête à.se jeter.dans les bras 

du premier qui semble lui promettre un peu de repos: c'est une car- 

rière ouverte pour tous les coureurs d'aventures, c’est une prime in- 

cessament offerte à tous les rêveurs de coups d' état et à tous les fai- 

seurs de coups de main. 

L'intérêt des hommes d'ordre, aussi bien leur intérêt commun. ME + 
le salut de la société que l'intérêt particulier de chacun d'eux dans. lé 
maintien de l'équilibre des partis, commande.donc impérieusement | 
la réforme.de la constitution. Ils le sentiront tous, ils. le sentent déjà, 
j'en suis sûr, A la voix de l'intérêt d’ailleurs se join la voix de l'hon- 
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 meur. L'assemblée actuelle, élue aw lendemain des jours d'orage, a reçu 
la mission de sauver la France; elle ne peut pas la laisser échapper de 
ses mains défaillantes pour aller de nouveau tomber en quelque sorte 
_ par déshérence sous la prise de la révolution. Elle fe peut pas repa- 
raître au jour marqué devant le pays sans autre compte à lui rendre 
que le-terneet triste récit de ses dissensions intérieures. Si, pendant 
trois ans d’omnipotence, en possession de toutes les forces dün grand 
pays, renfermant en soi toutes les lumières, l’assemblée législative n’a 
rienfait, rien su, rien voulu, rien tenté; si le socialisme reprend le 
cours de nos annales à la même page où 1849 en à marqué le sinet, : 

rte + LP SÉRIE MER la Providence réserve à ses RENE mais 

épondra-devant l'histoire. 
Jose donc espérer.que pas: ‘un des membres du rt " poiaré ne 
viendra donner à la constitution de 4848 un vote confirmatif qui se- 
rait la condamnation des convictions de toute sa vie, et qu’un décret, 
convoquant les colléges électoraux pour la révision de la constitution, 
rémrire l'entière, l’ancienne majorité de assemblée actuelle. 

+ Dans les trois circonstances les plus solennelles de son existence , 
voici de combien de voix cette majorité se composait : 

* Dans le-serutin de division pour le crédit de l'expédition romaine, 
au mois d'octobre 1849, le nombre des votans était de 649; la Se mn 
s'éleva à 469 voix. : if 
Dans le scrutin de division: pour la première délibération dé pro 
de loi sur l'enseignement, pe vanibre des:votans était de 649; la re 
rité fut de 455. # 

- Dans le scrutin de Ait sur la première délibération du projet de 
loi électorale, le nombre des votans atteignit le chiffre de 689; la ma- 
jorité se composa de 466 voix. 

Dans'ces diverses decasions ; la majorité a dépassé les deux fière du 
nombre des votans, elle n’a pas atteint les trois quarts; il s’en est fallu 
dertrente à quarante voix chaque fois que ce maximum constitutionnel 
fût obtenu. Il:y a quelque différence sans doute entre le vote d’une 
mesure quelconque de politique qui emporte une adhésion positive à 
la conduite d’un parti et le vote d’un décret de révision qui n’engagerait 
nullement l'avenir et laisserait toute liberté à l’expression du vœu na- 
tional. Un appel au pays réunira toujours plus de suffrages qu’une loi 
déterminée. IL est probable cependant que, dans l’état actuel des partis, 
le décret de révision, à sa première épreuve, rencontrera une minorité 
d'opposition plus forte que le quart de l'assemblée. Il faut le croire, 
puisqu'on nous le dit : l'appel au pays sera repoussé par les PEPERE 
organes des volontés et des intérêts populaires. 

Un tel:spectacle sera instructif pour la France et édifiant pour tout 
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eux-mêmes les ont faites.et proclamées. ser tel unes SRÉÉON Serre à 


est le seul. pouvoir. qui survive au sein d’une démocratie rigoureuse- 
ment nivelée à l’abaissement de toutes les autorités humaines. ml. 


le monde; a Far apprécier la valeur morale et par co séq ent la 
durée probable: d’une telle résistance, il faut se. placer sérieusement 
dans. l'esprit des institutions républicaines telles see ré publics 
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Sous la république dont 1848 a posé les. Peeente iln'yaquun 4 
a principe degouvernement : c’est la souverainetéabsolue,illimitée, : 
imprescriptible. de la majorité numérique des électeurs. La majorité 


publique: est le premier gouvernement qui ait hardiment repouss | 
autre droit que celui de majorité pure et: simple. L'antienné® vidé 
française avait vécu sur la croyance qu’une longue suite d’aïeux, la . 
possession continue du pouvoir, l'éclat des services rendus; tous les 
signes reconnus d’une protection divine, pouvaient donner à: Yaîné 
d’une famille mise depuis long-temps hors de pair le droit decom- 
mander à une nation dans les règles de la justice éternelleetdel'im- 
térêt social. La république a banni des lois le nom de lhéréditéetises M 
représentans du territoire. Nous avons connu, nous, un gouvernement 
qui, sans prétendre à cette, délégation divine, croyait tenir du libre 
consentement de la nation, de la foi réciproque des sermens; un:droit 
une fois acquis que le parjure seul pouvait faire perdre. Ce gouverne- 
ment est tombé, au sein de la fidélité la plus entière, dans la pleine 
observation de la parole, sans qu’on püût lui reprocher d’avoir'effacé un 
trait de lettre du serment qu'il avait prêté. La république née’de ses 
ruines a applaudi à sa chute; elle a proclamé qu’une nation nepouvait 
prendre d'engagement envers aucun homme et:n’étaitpas esclave de 
sa foi. Sous tous les gouvernemens précédens, unecertaine distinction 
fondée sur l’éducation, sur l'expérience, sur les services rendus, exis- 
tait entre les hommes; on proportionnait le droit: politique: à la capa= 
cité présumée; les vieux serviteurs de l'état, ceux qui avaïientrépandu 
leur sang sur les champs de bataille, ou biimuiil dans l'étude des lois, 
partageaient à titres égaux, avec l'élément populaire Vautorité légisé 
lative. La république a effacé ces distinctions anciennes comme larna= 
ture et les sociétés humaines; elle a fait des: hommestautant d'unités 
mathématiques, figurant tous avec la nrême valeur dans/les opérations 
politiques. Hérédité, légalité constitutionnelle, équilibre des pouvoirs, 
elle a tout sacrifié au culte, à l’idolâtrie de la majoritépure-et simple: 
Dans les principes républicains, la moitié plus un: des électeurs: diss 
pose d'un pouvoir sans limite sur la moitié moinsun: C'est la dernière 
règle, le dernier boulevard d'ordre qui subsiste; c’est la seule autorité 
reconnue; elle est sans rivale et sans contrôle, :+ 1 
Il serait permis par conséquent de se demander (et de toules parts 
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déjà dardrrié s'élève) si les mêmies législateurs qui proclamaient ce 
principe-enttermes:si formels ont eu le droit d'en suspendre immédia= 
ication en soumettant l'acte. par'excellence de la souve- 
raineté populaire au bon vouloir d'une minorité. Il serait permis de 
4 se demander: si l'article qui exige pour la révision de la constitution 
_ Jeconcours des trois quarts d’une assemblée délibérante, qui permet | 
eu par conséquent à à une minorité d’un quart d'arrêter le vœu populaire, 
n’ést-pas absolument dérogatoire au principe absolu de la souveraineté 
des. majorités, et si, la contradiction existant entre le principe et les 
conséquences, ‘cern'est pas le principe qui doit l emporter. Mais nous 
aimons mieux; sans poser par avance ces questions toujours épineuses 
d'interprétation légale; envisager de sang-froid quelle sera la situation 
de la minorité de l'assemblée s ‘opposant, ‘aunom d’un article inconsé- 
quent-de la constitution, à ce qu’un He soit avr pee la majorité 
_de l'assemblée à la majorité du pays. | 
Cette minorité sera républicaine par essence; ‘elle se ten ds même, 
. c'est une: prétention qui ne lui sera pas contestée: la seule partie dé | 
l'assemblée cordialement républicaine. Les isotside) soûveraineté du 
peuple, de suffrage universel, d'égalité absolue, s’échapperont à tout 
“instant de sa bouche, et, après ces protestations éloquentes, elle con- 
clura de cette manière : — : La majorité du peuple, légalement représen- 
tée par la majorité de ses ‘élus, demande à changer les formes du gou- 
vernement sous lequel: elle vit. Cela ne se fera pas, parce qu'à nous 
minorité, représentans d’une minorité, cela ne convient pas. Cela ne se 
fera ni demain; ni aujourd'hui, ni Tan prochain, ni dans dix ans, tant 
qu’ily aura dans une assemblée quelconque cent cinquante d’entre nous 
pour s‘yopposer. Vous alléguez vos souffrances, vos intérêts qui lan- 
_guissent, la misère/qui vous gagne, la patrie qui, s’affaissant avec l’au- 
torité qui la représente, descend de son rang élevé dans le monde. Un 
cri s'élève du sein du commerce ruiné et des entrailles 4ppauvries de 
la terre. Que nous fait ce cri? Nous ne l’entendons pas. Nous voulons 
rester législateurs six mois de plus, pour atteindre en paix le terme de 
notre mandat. La constitution nous accommode : que le pays la su- 
bisse et s’en tire comme il pourra! | 
Puis la minorité ajoutera, en se tournant vers la majorité : Vous 
avez fait une loi électorale; cette loi est parfaitement conforme aux 
termes exprès de la constitution, elle est revêtue de toutes les sanc- 
tions légales; mais cette loi ne nous convient pas. Sachez bien que nous 
n’avons nulle intention de l’observer et que nous passons nos troupes 
en revue pour la renverser à jour fixe par la force. Ainsi, d’une part, 
résignez-vous à respecter la constitution dans ses rigueurs les plus 
extrêmes, mais préparez-vous a rious voir violer les lois les plus for- 
TOME X. 40 
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vous nié l'obéissance est votre part US MIT 
rection est notre droit. 7 rot een 
- Voilà le langage que Var cn bis id Roil se proposent, d : 
de tenir le mois prochain àla France assemblée; quand ils meme 
pour s'opposer au décret de révision, cesera sous-cette turn 4 
qu'ils feront: connaître au vœu public le ps PER ra Ar À ‘4 
individuelle. a. 19 20H ss n' . 
Ce langage sera tetd une. Soiss de fois-tantlitr dif ne e 
long-temps répété. Nous vivons dans un temps-où une-certainehar- 
diesse de déraison n’est pas long-temps possible, mous vivons dans un 4 
temps où le poids de l'opinion se fait sentir sur toutes!les têtes. L'opi- 4 
nion est plus souveraine que tous les souverains : elle a renversé dans 1 
ses écarts les trônes les plus solides; «elle a arrêtérune première fois\ la 
révolution victorieuse; elle emportera, si elle le veut, danslekæours  : 
irrésistible de ses vœux tqs me derniers EPA AE des vel TE 4 
léités révolutionnaires. D 1e TR 
Les amis éclairés de la légalité ses le sinitiété Mäleurs: die: 
dans toutes les situations fausses un mot que tout le monde dit. tout 
bas, mais qu'il ne faut pas laisser prononcer tout haut. Depuis: 1848, 
chacun voit, chacun sait que le gouvernement républicain est une 
œuvre imposée par la minorité à la majorité dela France. Quand i 
yaura d’un côté deux cents voix pour le maintien dela constitution 
présente, et de l'autre cinq cents pour appeler contreelleawtribunaldé 
la France, le secret de la situation sera écrit envgros:caractères et li= 
sible pour le plus ignorant. Quand on envest là;rles situations se dé 
nouent d’elles-mêmes : ce n'est ni tel: pommes ni pie eee NURés pen 1 
charge, c’est. tout le monde. | 
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Le bonheur des peuplesiñe se mesure pas à leurs plaisirs. Il en est 
des nations. comme, des individus : les plaisirs sont la consolation de 
ceux qui ne connaissent pas le bonheur; c’est la petite monnaie de la 
joie, -un remède contre l’ennui dont on souffre à l’époque des grands 
désabusemens. Personne n'imagine sans doute qu’il y ait plus de bon- 
heur en un soir, sur les boulevards de Paris, où s'ouvrent pour la foule 


_ vingt théâtres, que dans quelque paisible village, enseveli à ces pre- 


mières heures de la nuit dans le repos et le sommeil. C’est une vérité 
dont les hommes politiques devraient plus encore se préoccuper que 
le moraliste ou lepoète. Les peupless’agitent etse tourmentent, comme 
un malade sur sa couche, à la poursuite douloureuse de biens impos- 
sibles: Pour guérir ce mal, il n’est que deux remèdes : la règle dans 
les désirs où la satisfaction complète de ces désirs; le premier dépend 
de nous, l’autre a été placé hors des conditions de l'humanité. 

Plus l'humanité a obtenu jusqu'ici de la civilisation, plus elle lui a 
demandé : c’est la soif de l'hydropique. On a fait de nos jours une con- 
fusion déplorable entre les jouissances matérielles, le bien-être du 
peuple, ses amusemens mêmes et son bonheur; on a cru qu’en dehors 
de la règle morale il y aurait assez de biens dans le monde matériel, 
assez de jouissances dans le développement de l’industrie et des arts 
pour satisfaire l’homme, — tous les hommes. Avec quelle généreuse 
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facilités toujours plus nürbreuses que Rh ser 
sciences’ ont'apportées ? à toutes les classe s, les am | 
chaque jour dans la démeure, dans le vêter ent ans 
chasses laboriéusés; ôn a EOth pate nos villes HbdétRES 
rées, assainies, lavecilestités du moyen-âge, enfonc es ee £ sy bo 
dans les ténèbres et: ‘les épidémies; les chemins de fér, e iles 
xx siècle avec’ lés chem ins lents et poudreux ( que parcou MEN 
n y dpas! cinquanté ans encore, le riche dans sa pesante EL ï Lo 
vrierun bâton à la main. Notre charité, encore plus. que notre orgueil nr. 
‘on à voulu se ren 
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s’est ‘complu. à ces comparaisons; mais, quand 
compte dui ré ssultat quand on a voulu savoir de quel p pas 
blique avait suivi: des progrès ‘de la prospérité publiq 
enfin sur la terre un plus grand nombre de créature heu- 
reusés et contentes de leur destinée, alors t une triste vérité s est révé- #4 
lée. Fi part un petit nombre d ‘exceptions, l'aisance univérselle n avait 1 
créé qu’une plus grande somme de désirs, d'ambitions et de pra “à 
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n’ r'Atétnt EI que la proportion géométrique. où Bail dix fois plus 
riche et cent fois plus besoigneux. Touté politique fera fausse route, 
qui ne tiendra pas compte de cette disposition des esprits. Agiter | les 4 
imaginätions, € est se créer l'impossibilité de les satisfaire jamais. Ce 
qu’on appellé le”! progrès aura beau faire; ilne suivra jamais Pimagi- : 
nation et ses désirs dans leur essor sans limites. On n’a fait qu'étendre -1 
l'horizon déjà si vasté de la cupidité et de l'envie. Bien que l'envie, en 
effet, soit lun de ces vices qui viennent de bas en hautet s ‘attaquent + 
à ce qui'est< Supérieur, elle suppose certains rapports d'égalité. L'envie 
est, comme 1’ amour, un certain désir excité par l’ ‘espoir d'atteindre à 1 
l'objet envié. _. proclamant l'égalité universelle, c on avait € créé é l'envie de. 
UNIV ÉPSEE EEE | SAMU AIS 5 
Si le bonheur, pour es peuples comme pour les individus, a au lieu D 
d’être une disposition. de l’ame, était en effet dans la multiplication : 12 
des objets destinés à nos besoins ou à nos plaisirs; si le nombreet 
la variété des amusemens faisaient le” bonheur, le peuple de Paris 
serait heureux entre tous. L’ancienne Rome, Rome servie par les tri- 
buts du monde entier, n’avait qu'un cirque pour les plaisirs du peu- 
ple-roi. IL y a à Paris vingt-six théâtres en plein exercice et plus de 
cent cinquante cafés-théâtres, concerts et bals publics; soixante mille 
spectateurs peuvent y ina place tous les soirs. Ainsi, en estimant 
à six cent mille la population adulte de la capitale, chaque! ‘habitant 
pourrait assister une fois la semaine à çes divertisséemens populaires: 
Depuis l'Opéra et le Théâtre-Français jusqu’au théâtre des Funambules 
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sociétés dites goguertes, l'échelle de ces spectacles parcourÉHons: | 
:s de L! + Ait tte la fantaisie humaines (1) 24 
io ce,chiffre prodigieux;de spectateurs on veut rapprocher celui. 
| ,cent mille indigens que la charité, publique;a;secourus l'an+ 
“ dernière, 01 n verra dans quelles proportions, avec quelles largesses 
le pain etles. ques sont distribués, à, la population, de-Paris (2). Le 
budget de état fournit sa contribution aux plaisirs de la capitale, Les: 
Lion oivent. une subvention qui.a varié depuis.4,800, jusqu B 
00,000, rancs. Cette dépense se justifie parles. meilleures, raisons. 
ha si pour 4 ou 2 millions, le législateur, peut.exercer une:surveil- 
_ lance et une. autorité salutaires, sur, un instrument de prédication, et 
de propagande aussi puissant que le théâtre, jamais argent n'aura été 
mieux employé; mais enréalité quel a été l'effet moral du théâtre dans 
|. ces dernières. années? quels, nf sété, les, leçons; les exemples qu'il a 
donnés fu. public? A-til résisté au mal, ou. Ja-il au contraire pro- 
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| pagé?. C’ est, ce qu’on peut. examiner, rapidement, à l’aide d’une excel. 
lente enquête. faite sur | la question. des théâtres devant le conseil d'état. 
Cet examen simplifiera fort 1 la question, même que.je. voudrais, traiter, | 
té et qui: n’est qu'un épisode de la question générale: l'invasion de la po- 
litique dans le drame, . et les tentatives faites à plusieurs reprises. pour 
introduire sur. la scène française la satire pesnugile” Ja camédie re- 
nouvelée d'Ar ristophane.. _. rs it E 
On peut « dire hardiment que. e Here au théâtre ét; au. iDéñtye. eut que 
le plus grand nombre des spectateurs viennent apprendre tout ce qu'ils 
sauront j jamais de la société et du monde, en dehors du. cadre étroit.où 
la vie réelle se renferme pour eux :,Ce que. chacun, de, nous sait par 
| son expérience personnelle est, sans doute ce qu'il sait le: mieux, ce qui 
| estle plus profondément. acquis; mais c'est une portion infiniment. 
| petite de nos connaissances. Nous y ajoutons | tout. ce que l'étude, la lec- 
ture, les. récits, l'expérience des autres en un mot, peut nous fournir. 
Les classes laborieuses, au contraire, n’ont guère que deux enseigne- 
mens : l’église et le théâtre. L'église les entretient .de leurs devoirs; le 
| théâtre ne Tes occupe que de Jeurs plaisirs. Il n’y.a point à s'étonner si 
bientôt dans les grandes villes elles désertent, les leçons de l'une pour 
| les amusemens faciles et bruyans | de l’autre; mais. il faut s'étonner et 
LAS plaindre qu' on livre à des doctrines empoisonnées des intelligences 
vives, curieuses, ouvertes par leur i ignorance même, à tous les ROpUIE- 
mes de vice et des NE ji 
Le théâtre en lui-même est-il bon ou mauvais? méritait- il 4 fou- 


{1} Voyez le Rapportiaw conseil d'état sur La liberté des théâtres, 1850. 

(2) Le nombre des ‘indigens secourus à domicile en 1848 a été de 95,709, celui des 
indigens traités dans les hôpitaux de 83,279,-des enfans trouvés 5,600, etc. La dépense 
a été d'environ 18 millions. | 
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dres dont l'éloquence chrétiénne l’a frappé, les déc ke es jor 


fiques auxquelles la philosophie, pour cette fois d'accord parer 4 
mission pour entrer dâns 
nc ci 


s’est livrée contre lui? Nous n’avons point : 
un tel débat; Bossuet (1) et Jean-Jacques Rousséan (2) ont: 
dire sur ce sujet, et qui les relira à cé propos ne se plaindrapoi 


nousrenvoyions à leurs écrits. Quelle énergie de langage péage pet 


deux! quelle vue profonde, et qui pénètre jusqu’au fond de l’êtré hu 
main! Mais quelle autorité-et quelle ardeur de conviction dans le pré: 
mier! Là où le philosophe déclame, l’évêque ordonneet subjugue; à 
travers la logique éloquente et l'arciméthihlioh serrée du Genevois, 


on éntrevoit l’auteur du Devin du village et le faiseur de comédies. IL | 
y a de la mise en scène dans ses anathèmes contre le théâtre. ILre: | 


proche aux poètes dramatiques de peindre l'amour et:de disposer les 
cœurs à la faiblesse, avec ces images et ce style passionné qui entraîna 
Julie dans les bosquets de Clarens. «Les tableaux de l'amour ont tou: 
jours une impression plus contagieuse que les maximes delà sagesse, » 
nous dit-il, et il retrace avec complaisance les charmes et les: trans- 
ports les plus décevans de la passion. Que les allures de Bôssuet sont 
différentes! Sa sévérité n’est point un jeu joué, et son indignation con- 


tre la comédie une comédie. Il ne cherche nine rédouté ces occa- 


sions dangereuses qui amollissaient tout à l'heure l’éloquence du phi- 
losophe. Ce hardi confesseur en sait long sur la passion-humaine, et 
lui arrache les voiles trompeurs dont elle s'envéloppe. «De quelque 
manière dont vous vouliez qu’on tourne cet amour, ordinaire sujet dé 
vos comédies, et qu’on lé dore, dans le fond ce sera toujours, quoi 


qu'on puisse dire, la concupiscence de la chair, qu’il ést défendu de 


rendre aimable, puisqu'il est défendu de l'aimer. Ce que vous en ôtez 


de grossier ferait horreur si on lé montrait, et l’adresse à lé cacher ne 


fait qu'y attirer les volontés d’une manière plus délicate, et qui n’en 
est que plus périlleuse lorsqu'elle paraît plus épurée. Mais, tenez, il ne 


faudrait pas nous réduire à la nécessité d'expliquer ces choses, aux- 


quelles il serait bon de ne pensér pas.» Et-le saint évêque termine 
brusquement. 

Il ne s’agit point ici du théâtre à ce point de vue supérieur et titine 
d’où le considérait Bossuet. Nous avons toujours pensé que lés sociétés 
humaines gagneraient à ce que chacun fit son métier sincèrement, ét 
qu’on ne se crût pas propre surtout à l'office du voisin. Aux évêques 
la prédication et la décision sur ces matièrés délicates : nous sommes 
du monde et de notre temps; il n’est pas donné à chacun de revenir à 
l’innocence première, ou de pratiquer cette austérité pénitente, qui voit 


(2) Lettre au père Caffaro sur la comédie. : 
(2) Lettre à d’Alembert sur les spectacles. 
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_ partout le danger auquel. ‘elle a succombé.Le théâtre est sans doute, 
comme le monde, une occasion de corruption et de chute: nousne 
prenons pas le froc cependant, et nous vivons à nos risques .et périls 
dans cette Ale du monde. Les-doctrines de Yéglise n’ont jamais été 
a eusement arrêtéessur la question des théâtres. On sait 
one. matins de la renaissance ont été faites. par des car- 
dinaux et jouées devant la cour pontificale. À Rome, le théâtre:a tou- 
jours été permis aux fidèles, souvent même aux ecclésiastiques. L’é- 
_ glise gallicane seule s’est montrée plus sévère : elle. semble-au moment 
d’adopter une autre discipline; le concile provincial de Reims a levé, 


- l’année dernière, l'interdit qui frappait encore les comédiens. Sans nier 


_ donc les dangers que le théâtre peut offrir au point de vue religieux ou 
dans l'intérêt des mœurs, nousreconnaîtrons-que le bien aussi y peut 
entrer pour une large part, que la j jeunesse y:peut puiser un noble en- 
Brinielasue;/ 2 avec tas sue et: TU qui est comme la fleur 


PES 


Le grand Condé pleurant à aux vers du grand Cor neillé, | 


n'est-ce pas Pexemple de ce qui peut se contempler de plus. doré ce de 
plus pur dans les sentimens du cœur humain? Ainsi ému et désinté- 
ressé tout ensemble, ilne sent de la passion que ce qu’elle a de divin; 
c'est laflamme, moins les alimens grossiers qui la nourrissent. 

- Hélas ! il faut descéndre de ces hauteurs; ce n’est, ni de Corneille ni 
de Racine qu'ils’agit ici; personne, de notre temps, ne.songe à sup- 
_ primer les théâtres; peu ‘de gens s’interdisent d'y aller par scrupule 
__ religieux. Les théâtres, nousl’avons dit, sont devenus un des besoins 
de:la population de Paris. IL s’agit uniquement de savoir si, à cet amas 
de périls dont parlait Bossuet et.qui troublaient le grand évêque, on 
laissera s'ajouter un mal qu’on ne pouvait pas même soupçonner dans 
le temps où il vivait, lardeur:et la passion des partis FRANS le 
théâtre en une arène politique. 

Derla tribune-et des journaux, Son légitime empire, la politique a 
_ successivement envahi l'école, ou chaire et les salons : elle a tué la 
doute elle a créé en France un genre d’éloquence que le siècle de 
Louis XIV n'avait pu connaître; mais, à part les maîtres, qui s'élèvent 
toujours, n'importe par quelles routes, vers les régions supérieures, — 
à part les grands esprits, dont la vigueur native ne saurait s’altérer par 
les vices durégime, l'intelligence générale, le domaine public de la 
pensée; si je puis dire, s’est laissé envahir et amoindrir par les discus- 
sions politiques. Cette société, :si renommée par la vivacité, la sponta- 
néité, l'originalité de ses impressions, s’est mise à réciter certaines 
formules qui sont devenues le fonds commun de tous les esprits. Il Y 
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_ pour toutes le ARTE tions, ont, contribué puissamment à cette énere 
vation de la pensée. Si 1 théâtres se mettent dela partieet selaissent 
envahir ai aussi par la politique, encore quelque temps,:et, pour. Éd 
une : pensée origin nale, i il faudra serre la Jantérn ie % ia | Ile Di 4 
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songe à se Huet de la part. fon à un “besoin: nee ie sh Lovdrée 4 
s'établit alors jusque dans les divertissemens. L’ancienne | monarchie 
avait, donc facilement rangé. les théâtres à à son autorité : absolue. Sous 1 
Louis, XIV, les. théâtres étaient. placés, on peut dire,. Sous | la direction 4 
personnelle du. monarque; de B ces noms de théâtres. TOYAUX de. C0- 


tri 


médiens ordinaires du roi conservés an à. pe shaieu fps C'é- 


ONE LE SE 


hit, le peuple par are combats de: bêtes et de LR le uen roi. 
offrait, à Y'admiration de. son: siècle et, de ceux Liu suivront Phdre, 
d’ administration JL accordait des entres de. ‘faveur. aux. ‘courtisans 
qu'il voulait distinguer, et, en fondant YAcadémie royale. de. Musique; 
en, 1672, il espérait, disaient les lettres patentes, que « cet établissement 
compterait parmi, les principaux ornemens de son règne. RUES LEE 

Sous une telle impulsion, l’art dramatique s’éleva à. ‘une. hauteur 
qu’il n’a atteinte dans aucun;autre siècle et chez aucun autre peuple. 
Il devint la gloire la plus incontestée de l esprit français, celle que les 
étrangers eux-mêmes proclament sans rivale. Un tel. régime n° avait 
pas besoin de censure. Le beau est la plus sûre des barrières. contre: le 
mal. Loin d’avoir à se défendre contre des tentatives d "opposition, Je 
théâtre ne servait qu'à. étendre età glorifier la puissance du monarque. 
Les esprits étaient, tournés vers l’obéissance: et. l'admiration. Le génie 
peut. résister dans la solitude aux entraînemens de la foule; très sou, 
vent même c’est le secret.de sa grandeur. dans avenir. Du fond de. la 
retraite, le. philosophe, l'historien sourient, des erreurs ou des préjugés, 
du dédain même: de leurs contemporains. ls savent. quelles glorieuses 
représailles leur garde la postérité. Saint-Simon peut se soustraire au 
prestige exercé autour de lui; son immortelle: et chagrine opposition 
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loreieité pas avoir’ raison 1 pu méme et devant 168 couttisans de 
_ Vérsaïllés. Lé püëté dramätique a besoin de la foule ét dé son né 
lui Li ‘ét le Succès A I LOS nnaït de là 'gloire 
que le côté 1e plus positif, là pa rlie’r matérielle en düelqué sorte. Les 
bravos ‘dela multitude, la passi sion de J'au itoiré qu'il rencontre, Ex 
prime et soulèvé, les transports du parterre rs le traine sur à scène, 
voilà son domaine ét son triomphe. Pour réussir il faut marcher avec 
_ son sièclé, adopter s ses idées, ses préjugés mêmé! L'auteur dramatique 
_ n’est point un penseur, c’est le traducteur dé ld'penéée universellé; le 
_dirai-je, hélas! souvent son flatteur et son corrupteur. Quand la loi né- 
. cessaire est le succès, tous les moyens paraissent bons pour l'obtenir; 
vis-à-vis du parterre, les auteurs. dramatiques sont comme les courti- 
sans devant le”mionarque : Pi faut plaire au maître. Heuréux encore 
quand ce maître " est Louis XIV {Tout lie devant la gloire sans avoir 
à s'abaisser. Les grands génies ne ‘commandent | pas, is inspirent. Sous 
& puissante impulsion” ‘de Louis XIV, le théâtre IConspira, comme 
la chaire, comme le barreau, ‘comme les belles-lettres ét toutes les 
_ forces intelligentes qui iigént la société, à faire pénétrer « et’ régner 
partout Ja pensée souÿéraine. Après Cornéillé et La Fontaine, qui con- 
servent quelque peu la trace des mouvémens et des troublés de la ré- 
gence, qui discutent devant Auguste sur 1e forme du meilléur gou- 
vernement, ou osent dire 4 en bon français : Notre ennemi, c'est notre 
maître, Racine et Molière font du théâtre üñ instrument puissant de 
l'établissement monarchique dé Louis XIV, instrümenta régni. Racine 
donne à la royauté, dans toutes ses pièces, ‘un caractère majestueux et 
souverain qui reste dans les imaginations comme idéal de la royauté. 
. De son côté, Molière s ‘attaquait à tout ce qui déplaisait au roi. Les Pré- 
cieuses ridicules, Pourceaugnac, le Bourgeois gentilhomme, se” raillaient 
de tout ce qui pouvait offüsquér son d'autorité; tout conspirait à à L "ordre, 
tout marchait à l'unité. 7 
Le spectacle des grandes infortunes de î ‘histoire, et surtout de l’ his 
toire ancienne, le jeu des intérêts et des passions dans le monde, les 
travers des classes entre lesquelles se partageaït la Société, voilà ce qui 
suffit alors à l’art dramatique. C'inna, Athalie et le Misanthrope se mou- 
vaient à l'aise dans ce cadre, qui paraît étroit de nos jours. Chose sin- 
gulière, et qu’il faut noter pour l édification des partisans des libertés 
illimitées, c'est sous le régime de la tutelle royale et sous l'empire des 
règles d’Aristote que s'est développée la gloire dé cette scène que le 
génie français a peuplée de ses chefs-d’œuvre. Il nous paraît que Ra- 
cine, Molière et les autres portaient légèrement cette double charge. 
De nos jours, les auteurs dramatiques n’ont pas eu les épaules aussi 
fortes. Hs ont secoué d’abord le joug d'Aristote; que pouvait-on faire 
avec ces’absurdes règles qui défendaïent de traiter tout sujet dont le 
héros, 
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| “Enfant au premier acte, est Härbon au dernier" jé Pro te du 
Nous avons Misneal atiendi cependant. les chti ladie 
berté. — C’est: que la liberté n’était pas complète, at-on répondu: à 
défaut. d’Aristote, dont on s'était débarrassé, la censure, ce monstre 
aux cent yeux, arrêtait tout, empêchait tout. Les révolutions aidant, 
deux fois de nos jours on a aboli la censure : le. théâtre a.été livré:à. lui- 
même. — Nous dirons tout à l'heure.ce que cette émancipation a pro- 
duit.dans les régionsde la politique; maïs, disons-letout.de suïte, Van 
dramatique surtout-en a été mortellement atteint.ILs'est-trouvé qu'en 
enlevant toutes les barrières, en supprimanttoutes les:contraintes, on 
avait du même coup brisé l'effort qui fait le génie. C’est ainsi.qu'en 
 rompant les digues, ou brisant les aqueducs d’où jaillissaient les eaux 
captives dans les grands parcs de nos rois, nous avons wbañgée ces 
beaux lieux en de tristes marécages. | É 

Ce n’est qu’au xvanr siècle que la censure futé organisée ati des 
règles fixes et générales. L'esprit d'opposition et de liberté qui se fai- 
sait jour de tous côtés éveillait le pouvoir surla nécessité de la dé- 
fense. Dans les gouvernemens libres, on a multiplié les lois-contre la 
presse, multiplié les amendes et la prison contre les écrivains :.cela 
témoigne seulement de la puissance de la presse. En Turquie, il n’y a 
pas de loi sur.la presse : imagine-t-on.qu’elle y aït plus de force qu’en 
France? La censure théâtrale, confiée à des gens de lettres, à des phi= 
losophes comme d’Alembert, ne paraît. pas avoir excité alors les récla: 
mations qui la poursuivent aujourd’hui. Toutes les.pièces de Voltaire 
sont là pour constater quelle part.était faite aux nouveaux instincts 
de la société. On pourrait bien plutôt reprocher à la censure de-cetté 
époque de n’avoir pas compris la portée de certaines attaques, et d'a- 
voir laissé détruire les remparts qu’elle devait garder; mais,çquandune 
société tout entière veut périr et conspire elle-même-sa-perte, ilne 
faut point s'attacher aux petites causes. Ce n’est pas parce qu’on laissa 
représenter de Mariage de Figaro que la révolution de:4789:éclata; 
mais le Mariage de fgans montrait où en était arrivée la société, ce 
qu'elle tolérait, ce qu’on pouvait oser contre elle, contre tous les ‘élé- 
mens qui.la constituaient alors. 

Le théâtre passait donc peu à peu et tout stat à aux idées inimméliens 
Nous l'avons dit, la générosité n’est pas dans:ses allures ordinaires: 
c’est aux forts nil porte volontiers secours et-appui: De sujet et de 
flatteur de Louis XIV, il était devenu le serviteur. et l’allié puissant de 
la philosophie, ce nouveau despote du nouveau siècle, Les philoso- 
phes et l'Encyclopédie, ce grand cheval de Troie qui portait dans ses 
flancs la ruine.de ce monde vieux.et frivole, étaient alors, sous le mi- 
nistère de M. de Choiseul, dans leur plus grande gloire. Tous ployaïent 
le genou devant l’idole du jour : depuis Mr de Pompadour jusqu’au 
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grand, Frédéric, tous les: souverains. de Europe étaient ses adora- 


teurs. Frédéric. faisait sa cour à Voltaire et même à d’Alembert, il 


lisait entre deux victoires Candide et les lourds factums de La Mettrie. 
Me de Pompadour se faisait peindre-par Latour à sa toilette entre les. 
in-folio de l'Æncyclopédie, avec une corbeille de fleurs et deux perro— 
quets. Toutes les grandes dames avaient leur philosophe, comme leurs 
mères avaient eu un directeur, comme leurs fillesont aujourd hui leur 


_ homme d’état,,une sorte de dieu lare du salon, La mode s’en mélait, 


c’est tout dire:: la philosophie triomphait sur toute la ligne. De la 
liberté et de la tolérance qu'elle réclamait d'abord uniquement, la phi- 


_losophie avait passé à cette seconde phase de toutes les nouvelles doc- 
_ trines qui réussissent : de martyre, elle s'était faite Poe it n’ rs 
_ avait de salut que dans le cénacle des frères. 


-Gependant cette victoire devait être mêlée de: quelque: lnatititie: 


| si irrésistible que fût l’ascendant dés nouvelles idées, elles devaient 
rencontrer des, oppositions, des ‘inimitiés, des vengeances. Plus on 
 marchetviteet plus on heurte de gens qui se retournent et se fâchent. 
_ Les triomphateurs romains avaient un insulteur qui marchait der- 
rière leur char; les philosophes eurent aussi le leur. Un obscur ennemi 
_ osa.les attaquer, les traduire sur/la scène, poursuivre leurs écrits, ou- 


trager leur personne. La colère, l'étonnement surtout des vainqueurs 


fut au comble; il y eut chez les philosophes quelque chose de la su 


peur naïvé qu'éprouve l'opposition dans les états constitutionnels, lors- 


_ qu'une fois parvenue au gouvernement elle s'aperçoit qu'une opposi- 


tion nouvelle se forme des débris du parti vaincu, et'qu'on l'attaque 


_ avec ses anciennes armes. Ce fut un événement, dans l’histoire des 


idées au xvur° siècle, que la. D en sur le cat oent s de 
la comédie des Philosophes de Palissot. | 

* Nous:nous arrêterons avec quelques détails à cette pièce. C’est la 
satire la plus violente et la plus personnelle qu’on ait osé mettre sur 
la scène depuis les temps du théâtre grec, L’auteur de cette comédie 
aristophanesque, comme il l'appelle lui-même en invoquant l’éxemple 
et l’autorité du poète grec , Palissot, était un avocat bel esprit du bar- 
reau de Nancy; son père avait été conseiller du duc de Lorraine. A 


. y regarder de près, il semble bien qu'il ait soutenu thèse contre la phi- 


losophie, comme Jean-Jacques Rousseau contre les lettres, par amour 
du bruit et pour arriver plus vite à la célébrité. Une première comédie, 


… le Cercle, représentée à la cour du roi Stanislas, et dans laquelle Le phi- 


losophé genevois jouait un rôle assez piteux, avait lancé Palissot dans 
l'opposition contre les puissances du jour. Venu à Paris, il attaqua Di- 
derot et les encyclopédistes dans un pamphlet qui eut de la vogue, — 
Petites Lettres contre de grands philosophes. — Encouragé par ce succès, 
soutenu par la protection de quelques personnages qui, par conviction 
ou par singularité, n’avaient point fléchi devant les idoles, il osa com- 


au plus fort de la guerre dé 8épt äns; là France : venait de) perdre la ba- | 


CO HER 24 CR tt RU 
_posér la comédie des Philosophes. ‘I faudrait citer tous les né 


du temps pour faire compréndre lé ‘scandale, ‘le tumulte, la sédition 
qu’excita cette pièce, au jourd'hüui à peu Près oubliée. Om était alors 


taille de Rosbach : de quoi s ’occupait-on à à Paris? « Rien ne peint mieux 
le caractère de cette nation, , écrit. Grimm, que ce qui vient de se passer à 
| Sous nos yeux. On sait que nous avons quelques mauvaises affaires en 
Europe; quel serait l'étonnement d'un étranger qui arrivant à Paris | 
dans ces circonstances, n ‘y-entendrait parler que de... Palissot! Voilà 
cependant où nous ensommes, et si la nouvelle:d'une bataille gagnée | 
était arrivée le jour de la première: ‘représentation: ‘des Philosophes, c 'é- 
tait une bataille perdue pour Mn de M: pie ic e, ar Canne 
_n'en-aurait parlé ({).5 " “9H0bi He sOe eos sennRs À 
- La comédie de Palissot était'une satire pléine dés Sarcasmes set d'injures à | 
grossières : Diderot, Helvétius, d Alembert, Rousseau, figuraient sous 
des noms à peine déguisés par quelques transpositions de lettres. Pour 
qu'on ne se trompât point, quand l'anagramme manquait, l’auteur 
avait mis dans la bouche de ses personnages des fragmens empruntés 
à leurs écrits les plus récens. D'ailleurs, «ils élaient tous traduits sur la 
scène, dit l'abbé Morellet (2), comme des coquins ennemis de toute au- 
torité et destructeurs de touté morale. » ls jouaient, à vrai. dire, dans . 
la pièce le rôle que Molière a donné au ‘Tartufe, au grand éEarlale de 
beaucoup d’honnêtes gens et de vrais dévots : tristes et éternelles repré- 
sailles de l'esprit de parti. ==ün misérable, sous de beaux semblans de 
désintéressement et de philosophié, s’est introduit. chez Cydalise, sorte 
de bel esprit, entichée de la philosophie et des philosophes. Il est au 
moment d’épouser sa fille,  lorsqu’ il est démasqué par un valet habile 
qui, pour pénétrer jusqu’à à Cydalise, a pris le déguisement du philo- 
sophe Jean-Jacques. Ce personnage entrait. sur la. ane marchant à à 
quatre pattes et mangeant des laitues : Di da 
Au licu du Misanthrope on voit Jacques Rousseau, 
Qui, marchant sur ses mains et mangeant sa laïtue, 
Donne un plaisir bien noble au public quitlé/hue/{(3). ! + 


On applaudit avec plus de justice une situation dont l’idée est origi- 
nale et comique, et qui, par un côté d’ailleurs, tient au fond même de 
cette étude : c’est la scène où le philosophe Vale enseigne à son valet 
que tout est commun entre les hommes; là naissance et la fortune 
étant donc des caprices du hasard, le vol n’est pas un crime, mais une. 
tendance vers l'égalité. Là-dessus le valet, BOHAR nid celte morale, 
vole la tabatière de son maitre : 


(4) Corresp. de Grimm., juin 1760. SC | | à 
(2) Mémotres, tome Ier. TETE RS LED À 7: Le 
(3) Le Russe à Paris, — Voltaire. Eds 0 à 
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CARON DAS. ‘#1 He PRET PIRE dre 
“Quoi, ? inonsieur, l'intérêt do il seul être ji cjérre 


HAUTE À RL ip \f{t,iittital 16 


{ VAL. Gr oc rt 
La nu Fe à fait u une nécessité. ai fe | 


; -CARONDAS. 


; Du globe où Hi xivons, d 
SE prn'est qu un seu À ressort, 


ASCII EE ALERT HE HE 


EYES 


gl : F4 HET En 3fES è FLE 
| .VALÈRE, . 


5 x fortune apple à il at la Le au mot! 
LAVER | CARONDAS, 


Oui, inbnsiéur! eo 
SA Ve HU, Hs franchise est là vertu d’un sot. 
| FCARONDAS, se disposant à ii voler. sa tabatière. 


Pre monsieur... mais toujours je sens quelque scrupule 
Qui voudrait m'arrêter. 
2 YALÈRE. :!: 
ne ridicule 
Dont il faut s ralfranchirt 
; CARONDAS. 
Quoi, véritablement? 


| VALÈRE. 
n s’agit d’être heureux: il n'importe comment ! 


TL LE 


di CARONDAS. 

” Tout de bon? 

“st YALÈRE. 

Mais sans doute. . . . 
Bien voir ses intérêts, c’est être de bon sens; 
Le superflu des sots est notre patrimoine : 


ER ‘ EE à REVUE DES DEUX. MONDES. 


ENETRE/CS que Hat un corsaire. au roi de" Macédoine 
net très vrai dans le: fond? H'HbRgR “+ 
| | CARONDAS, fouillant dans la poche de Valère. VAS d 
"0 COUL, monsieur. pe parer te | 
| ed Late tt on Tous 1 sens 
| phase être communs; mais il est des moyens sd 
De se vengér du sort : on peut avec adresse 
Corriger son étoile, et c’est une faiblesse RARE 
Que de se tourmenter d'un scrupule ‘étérnert"." "SU EME TU 
Las 1 Carondas veut le e vole. | 
| Mais que fais- tu donc R? | 


7 EE DA CE D 


CARONDAS. | FRET 

L'intérêt Dersonnel. REPOS ar 

Ce principe caché... monsieur, qui nous inspire, ne 
Et qui commande enfin à tout ce qui respire... 


En | VALÈRE. è 
Quoi,-traître, me voler! ù 
CARONDAS. RAT A 
Non, ns de mon droit, 
Tous les biens sont communs. . FE 


jusqu au dernier; jour, da coterie encyclopédique. matt conservé Ré: 4 


poir que la pièce ne serait pas jouée. L’autorisation avait été accordée 
et retirée quatre fois. Enfin M. de Choiseul se-prononça en faveur de 
Palissot, et la représentation eut lieu le 2 mai 1760. On a beaucoup dit 


alors que l'intervention de M. de Choiseul avait été détérminée par ses 


liaisons avec la princesse de Robecq. Cette jeune femme, qui devait 
mourir peu de jours après d’une maladie de poitrine, s'était sentie at- 
teinte par quelques paroles indiscrètes que Diderot avait placées dans 
la préface du Fils naturel; elle ne voulait pas, disait-elle, laisser aux 
seuls philosophes le plaisir de la vengeance. Sans contester la vérité 
de cette anecdote, répétée dans tous les mémoires du temps, il y eut 
aussi, sans nul doute, dans la décision de. M. de Choiseul contre ses pro- 
tégés un dédain de grand seigneur pour toutes ces querelles, si peu 
dignes, je ne dirais pas seulement'de la philosophie, mais même du 
théâtre. Le plus habile des philosophes, qui avait été épargné dans la 
bagarre et qui formait à lui seul une espèce de tiers parti, Voltaire, ne 
s’y trompait pas. « Mettez-vous bien dans la tête, écrit-il, —et plusieurs 
fois, que M. de Choiseul se moque du Palissot; il l’a protégé, lui et sa 
pièce, en grand seigneur, sans trop considérer qu’en cela il faisait tort 
à des personnes très estimables. C’est un malheur attaché à la gran- 
deur de regarder les affaires des particuliers comme. des querelles de 
chiens qui se mordent dans, la rue:..Ilavait donné dupain à Palissot, 
qui est le fils d’un de ses hommes d’affairés; mais depuis ilm’a mandé 


| 
FA 
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ces propres mots, que je vous prie pourtantde tenir secrets : «On peut 
donner des coups de bâton au Palissot, je Le trouverai fort bon. » 
Personne ne se présenta pour profiter de la permission; on continua 
_ de se battre avec la plume. Parmi les nombreux pamphlets qu’enfanta 
. cette querelle, nul ne causa plus de Scandale que celui. qui parut sous 
| le titre de Ja Vision, et dans lequel la protectrice supposée de Palissot, 
“princesse de‘ Robecq, était clairement désignée et outragée (1). 
La mort de cette jeune femme, qui arriva sur ces entrefaites, excita une 
me pitié, et lesentiment public se prononça vivement en sa faveur. 
La police redoubla ses recherches, et comme après tout l’auteur ne se 
| ainétéiates que:ces persécutions pour la bonne cause étaient plu- 
_ tôt enviées, qu’elles vous mettaient en honneur, donnaient la célé- 
_ brité, affiliaient à des patrons et à des. prôneurs, il fut bientôt connu : 
c'était un de ces abbés philosophes, un des grands scandales assuré- 
nés de cet ancien. régime qu'ils contribuèrent si bien à détruire; c’é- 
tait l’abbé Morellet, qui reçut alors de Voltaire l’énergique surnom de 
- Mord-les, Il fut mis à la Bastille; il y resta six semaines, et il nous a 
nn sur le régime de cette. prison d'état, sur la chère qu’on y faisait, 
_ des détails qui pourraient la faire regretter à plus d’un zélé défenseur 
dela liberté de la presse (2). | 
. Cependant le débit de ce: pamphlet né suffisait pas à la rancune des 
tetes le succès de la comédie allait grandissant; les représen- 
‘ tations se succédaient rapideinent. Voltaire la déclarait très bien écrite; 
_iladressait à Palissot, qui lui avait envoyé sa pièce « reliée en maro- 
quin.du Levant, » des remontrances vives, mais faites sur le ton de 
_ l'amitié. Voltaire savait gré à Palissot-de ne l'avoir pas attaqué person- 
nellement; il voulait ménager da faveur de M. de Ghoiseul, il ne se 
souciait pas: de se faire. de nouveaux ennemis parmi les protecteurs 


| puissans dePalissot, Dans le, fond, il. donnait raison aux philosophes; 


maïs sur la forme:et dans tous les détails il les condamnait. « S’atta- 


_ quer à des femmes, et à des femmes mourantes, quelle indignité! Je ne 
_me-mêlerai plus en-aucune façon de cette affaire, elle m'attriste, et je 


(1) «Et l'on verra une grande dame bien malade désirer pour toute consolation d’as- 


sister à la représentation, et-dire : « C'est maintenant, Séigneur, que vous laisserez aller 
« votre servante en paix, car mes yeux ont vu la vengeance ! » 

(2) « On me donnait chaque jour une bouteille de fort bon vin, une soupe de bœuf, 
une entrée et dessert; le soir, du rôti, de la salade et des fruits... Je trouvai à la Bastille 
üne bibliothèque de romans qu'on tenait là pour l’amusement des prisonniers. On me 
donna de l'encre: et du papier, plus environ quatre-vingts volumes de romans... Je 
voyais quelque gloire littéraire éclairer les murs de: ma prison, Persécuté, j'allais être 
plus connu; les gens de lettres que j'avais vengés, et. la philosophie dont j'étais le mar- 
tyr, Commençaient ma réputation, les gens du monde qui aïment la satire allaient m'ac- 


* Cuéillir mieux qué: jamais. Six semaines de Bastille devaient faire infailliblement ma 


fortune. Ces espérances n’ont pas été trompées, et je n’ai pas trop mal calculé les suites 


- de cet événement de ma vie littéraire. » (Mém.-de l'abbé Morellet,. tome Ier, chap. 1v.) 
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; jetiens à gaieté PR va sûr quel 
Je vous dirai ce que je viens d'écrire à bios Menou : ns avait site | 
vieille dévote très acariâtre « qui disait à sa voisine: Je te casserai la tête 
avec ma marmite. — Qu’ as-tu dans ta marmite? dit … voisine L 
y a un bon gros chapon, répondit la dévote. — Eh bien en! mangeons-le | 
ensemble, dit l’autre. Je conseille aux encyclopédistes, jansénistes, et : 
à vous tout le premier, cet à moi, d’en faire autant.» jui SA HT AT 
- Les ménagemens qu’on gardait à à Ferney étaient un | grand scandale 
pour la coterie des encyclopédistes sis voulaient une revanche écla- 
tante, ils voulaient avoir cette revanche sur le théâtre: même où ils 
avBient été insultés; il fallait à leur colère le bruit et les applaudisse= 
mens de la foule. D'Alembert ne cessait de gourmander Voltaire; il 
lui répète vingt fois que la chose le regarde, que c’est lui, le patriarche È 
de la philosophie; aa doit prendre fait et cause pour élle que sa gloire «1 
y est intéressée, qu'on murmure à Paris contre sa faitlessé: rien m'est 
épargné de ce qui doit le piquer et l’animer au combat. Voltaire avait 
assez à faire avec ses vengeances particulières. Il venait de composer la 
comédie de l’Écossaise contre Fréron, le rédacteur de l'Année littéraire, | 
où il était périodiquement critiqué, harcelé, souvent raillé pour quel- 
ques erreurs de détail qui lui échappaient au milieu de son prodigieux L 
labeur. Fréron, Lefranc de Pompignan et Palissot étaient à ce MOo- 
ment les trois antagonistes les plus décidés des philosophes. Frapper M 
sur l’un était, dans une certaine mesure, atteindre. les autres : faute 
de représailles plus directes, les amis de Paris durent se contenter de : 
l’É’cossaise. Voltaire se prêtait à une manœuvre qui, en servant la 
vengeance de tous, satisfaisait son animosité personnelle. D'ailleurs, L 
au milieu de toutes les petites passions contradictoires qui le ürail- 
laient, Voltaire sentait que les reproches de d’Alembert étaient vrais, 
que la philosophie était en cause au fond du débat; — il écrit à 
Mre d Épinay : : «Ilest vrai que Jean- -Jacqués a un pe ménité ces coups 
d'étrivière par sa bizarrerie, par son affectation à's ‘emparer du ton- 
neau et des haillons de Diogène. et encore plus par son ingratitude 
envers la plus aimable des bienfaitrices; mais il ne faut pas accoutu- 
mer les singes d'Aristophane à rendre les singes de Socrate méprisa- 
bles et à préparer de di la ciguë que M. Joly de Fleury voudrait 
faire broyer pour eux. | 
Le malheureux Ron paya donc pour Palissot. Il fut traduit s sur la à 
scène sous le nom peu déguisé de Frélon, qui n'était qu'une insulte 
de plus. Vraiment, c'était bien la peiné d’avoir la censure pour laisser -4 
de telles grossièretés se produire au théâtre! Grimm dit avec un par- 
fait bon sens (1) : «Le BAUN PEUR honteux d’avoir permis les Phi- 


* 


(1) Corresp. de Grimm. tome IL, 4er octobre 4760. 


LA COMÉDIE POLITIQUE À ATHÈNES ET A PARIS. 625 


 losophes, a voulu. donner ü une mai que d'impartialité en permettant la 

représentation du rôle de Fréron dans l'Écossaise; ce n’était pas répa- 

rer une faute, c'était. ‘en commettre deux. Si le public, par des accla- 

matiôns et des ris immodérés, a montré le mépris qu'il faisait du fai-. 

seur de feuilles, tout en achetant ses drogues, il n’a fait que son rôle; 
Ts la police n’a pas fait le sien en permettant ce scandale. » : 

. Rien de plus faible d’ailleurs, de moins digne de l'auteur, du succès 
qu’elle obtint et de la renommée qu'elle garde encore, que cette pièce 
de l'Écossaise. Fréron est un personnage purement épisodique : il 
n’est rattaché à à l'intrigue que parce qu'il dénonce la présence à Lon- 
dres de Lindane, fille d’un seigneur. écossais, Monrose, compromis 
dans on ne sait quelle Me mots Voici comment $ PRIS Fréron 
dès la première scène: FRONT SL NE EE | 


« Que de nouvelles FAURE des graces UT sur pus de vhgt per- 
| sonnes! aucune sur moi! Cent guinées de gratification à un bas officier, parce 
| qu’il à fait son devoir : le beau mérite! Une pension à l'inventeur d’une ma- 

chine qui ne sert qu à soulager des ouvriers ! une à un pilote! des places à des 
gens de lettres! et à moi, rien ! encore, encore, et à moi, rien.! Je voudrais 
me venger de tous ceux à qui on croit du mérite. Je gagne déjà quelque chose 
à dire du mal; si je puis RON à en faire, ma fortune est faite. » 


Diese Si vous avez, monsieur, quelque ami à qui vous vouliez donner des” 
éloges, ou quelque ennemi dont on doive dire du mal, quelque auteur à pro- 
téger ou à décrier, il n’en coûte qu’une pistole par paragraphe. Si vous voulez 
Le qe connaissance és dans la ville, je suis aussi votre homme. 


| S’adressant : à Monrose, qui est aussi dans le café, il ajoute : 
| 
| 
| 


bs  MONROSE. 
Et vous ne faites point d'autre métier ? 
FRÉRON. 
Monsieur, c’est un très bon métier. 
| MONROSE. 
Et on ne vous à pas encore montré en public, le cou décoré d’un collier Ge 
52 de pe pouces de hauteur? 
FRÉRON. 


Voilà un homme qui n’aime pas la littérature ! » 


Il faut bien reconnaître que ce n’est pas ainsi qu'aucun pamphlétaire 
a jamais parlé de soi. L'espèce s’est fort multipliée depuis l’époque de 
Voltaire; aucun ne s’avise de s'adresser ces vérités par trop dures. Le 
rôle le plus original de la pièce est une espèce de quaker, Freeport, 
riche négociant, sorte de providence bourrue et bienfaisante, peu 
prompt à s'échauffer, et qui cependant commence à prendre feu pour 
la vertueuse Lindane, lorsque celle-ci retrouve son amant, sa fortune 
et son père. 

TOME x. | a 
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Grace au nombre: et'au détail des mémoires que nous à laissés sur 
lui-même le xvine siècle, nous pouvons assister avec toutes : | 
sions et les colères du moment à la première représentation de l'Écos- | 
saise (1).« Le personnage de Frélon a été applaudi avec füreur dès les 
premiers traits; les ennemis de ce journaliste, les amis de Voltaire, les” 
encyclopédistes, beaucoup d’honnètes gens neutres, mais qui méprisent | 
Fréron, ont battu des mains à chaque injure qui luï étaitladressée.…… 
et ce n'était pas dans le parterre seulement, c'était des: A des 
loges, de la salle entière que partaient les applaudisseme 1 TON + L'im- 
_pudent Fréron était à cette représentation : au milieu de Porche 
soutint assez bien les premières scènes; maïs M. de Maléstidrbés: qi 
était à côté de lui, le vit ensuite nées fois: devenir cramoisi, et 
puis pâlir. Il avait Sac sa femme au premier. rang dé l’amphithéâtre, 
M. de Marivaux m'a dit qu’elle se trouva mal. Dans cette comédie au 
reste comme dans celle des Philosophes, j'ai été également indigné de 
la licence scandaleuse qui s’introduit actuellement de jouer les citoyens 
sur le théâtre, et personne n’a pourtant un plus froid, un plus profond 
mépris que moi pour Fréron; mais enfin, je le répète, il est odieux de 
personnifier des gens sur la scène, et en particulier d’y voir exposer les 
gens de lettres comme des bêtes féroces qui combattént pour le diver- 

tissement des spectateurs; je ne ris point de cela, j'en gémis.» 

Le malheureux Fréron osa rendre compte dans son journal de cette 
représentation, et affecta d'en parler avec le calme d’un stoïcien qui 
a reçu des coups de bâton. Il se défendait assez maladroitement dans 
cet article du reproche d’avoir été aux galères. « Le bruit en a couru, 
disait-il, mais c’était une calomnie. » Sur quoi Voltaire se hâtait d’é- 
crire : « Mais, je vous en supplie, que ce monsieur ait été aux galères 
quelque temps, ou qu’il y aille bientôt, quel rapport cette anecdote 
peut-elle avoir avec la pièce de l’É'cossaise! » Voilà les aménités phi- 
losophiques et littéraires qui s ‘échangeaient entre les gens de lettres 
au xvin° siècle. Quelque disposé qu’on soit à juger avec sévérité, le 
temps actuel, il faut le reconnaître, la polémique des partis a pu tout 
au plus égaler de telles grossièretés de langage; elle n’a pu les sur- 
passer. 

Le combat entre ces deux comédies, entre la témérité applaudie | 
de Palissot et la vengeance applaudie aussi de Voltaire, laissait Îles 
choses comme elles étaient ayant l’année 4760. Les philosophes, un 
moment étonnés, avaient pris une revanche telle quelle; leurs posi- 
tions restaient entières, leur influence était la même..Après cet.ef- 
fort plus bruyant qu'utile à.la cause qu’on'avait voulu servir, toute 
résistance cessa. Le théâtre s’associa de plus en plus.à la philosophie, 


(1) Journal de Collé, tome II, page 378, 27 juillet. 
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et devintun auxiliaire puissant F ses doctrines. Les dernières pièces 


* de Voltaire sont des prédications pource qu'il appelle la cause des hon- 


nêtes gens (1). L'art en a disparu presque autant que de celles de ses 


disciples Marmontel et La Harpe; l'agf, le beau, semblent n’être plus 


pour eux que lobjet secondaire; ce qu'ils poursuivent, c’est une idée 
Is font des tragédies contre. le fanatisme, ou contre le-droit 
d’ainesse, ou l'intolérance (2), comme on a fait depuis des motions ou 


de discours; elles n ont guère plus de valeur. 


- Rien de décisif dans ces années de langueur politique et littéraire, 


| as s’éteig ign ait le règne de Louis XV, j jusqu’à cequej appellerai la gr ande 


crise 1 du Mariage de Figaro. L'effet de cette pièce dépassa 
toutes ce limites connues jusqu'alors, et il n’a jamais été égalé depuis. 
Jai vu des gens qui avaient assisté à cette journée, convaincus que le. 


Mariage de Figaro avait amené la révolution de 1789, et qu'on l'eût 
_ prévenue si on avait défendu la pièce. C’est aller trop loin. Les gé- 


néalogies d’idées remontent plus-haut. Pour être nouvelles, les idées 


ne sont pas des parvenues dans ce monde : elles viennent de loin, elles 
-ont aussi leurs ancêtres, et ne font. point leur chemin en cinq ni dix 


ans; mais cette exagérs tion, explique bien l'impression profonde que 
reçurent et gardèrent les assistans. Depuis, la plupart ont vu la révo- 


lution et la terreur,-et, après les avoir vues, ils ont pu croire encore 
que ces terribles Euménides étaient bien les Ahes de-cette comédie 


qu'ils avaient applaudie.. 

. Le témoignage d'un “nr en va nous associer à ces im pressions, 
«Ç'a été été sans doute aujourd’hui, lisons-nous dans les Mémoires de 
Bachaumont (3), pour le sieur Beaumarchais, qui aime si fort le bruit 


et le scandale, une grande satisfaction de traîner à sa suite, non-seule- 


ment les amateurs et curieux ordinaires, mais toute la cour, mais les 
princes du sang, mais les princes de la famille royale; de recevoir qua- 
rante lettres eh une heuré de gens de toute espèce qui le sollicitaient 
pour avoir des billets-d'auteur et lui servir de battoirs; de voir Me la 


duchesse de Bourbon-envoyer dès onze heures des valets de pied au gui- 


chet attendre la distribution des billets indiquée pour quatre heures 
seulement; de voir des cordons bleus confondus dans la foule, se cou- 
doyant, se pressant avec les Savoyards, afin d'obtenir une place; de voir 


des femmes de-qualité, oubliant. toute décence et toute pudeur, s’en- 


fermer dans les loges des actrices dès Le matin, y diner et se mettre 
sous/leur protection dans l'espoir d'entrer les premières; de voir enfin la 


(1) Olympia, 1769; les. Guèbres, 1769; de Droit du Seigneur, 1779. 

(2) « D’Argental demande des adoucissemens sur la prêtraille, écrit Voltaire à propos 
d'Olympia, mais c’est la Chose impossible, la pièce n'étant fondée que sur l'horreur que 
la prêtraille inspire. » 14 aug. 1768. s 

(3) Voyez les Mémoires de Bachaumont, tome XXV. — Le Mariage de Figaro fut 
représenté le 27 avril 1784. 
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garde dispersée, les portes enfoncées, les et de fer bed ssl 


efforts des assaillans; mais le triomphe véritable pour lui, ç’a étéde 
faire lever une défense du roi de jouer sa pièce, donnée par écrit il n'y. 
a pas un an, et signifiée avec une solennité qui semblait en faire une 


affaire d’é lat. Monsieur a paru s’ennuyer beaucoup de cette folle jour 


née; quant au comte d'Artois, on sait qu'il s'était opposé à la représen- 
tation en disant au roi que c'était une vilenie, une infamie. » Feérti LS APE 


N'est-ce pas vraiment le sommaire de la révolution que ce récit? La 
volonté du roi contrainte à céder, l’insurrection qui enfonce les portes 


du théâtre comme elle fera bientôt de celles de la Bastille, la cidre 


des rangs, je ne sais quel dédain contagieux de toutes les maximes de 
l'ordre social préparant les esprits à l'assaut du vieux monde, et de- 


vançant les entraînemens de la nuit du 4 août; enfin ce prince, qui 


sera un jour Charles X, essayant déjà contre cètté nouvelle et capri- 


cieuse puissance du tas l'opinion, la lutte qu’il renouvellera ques ; L 


rante ans plus tard, et qui lui coûtera F LÉO 


IL. 


Le Mariage de Figaro n’avait pas préparé la révolution, ai-je dit ,il 
l’avait annoncée. Elle suivit de près, renversant ou transformant tout, 
les trônes et les théâtres, renouvelant, comme ces grandes eaux dont 
parle l’Écriture, la face même de la terre. Les improvisateurs politi= 
ques de l’assemblée constituante n'avaient garde d'oublier le théâtre 
dans ce monde nouveau que fabriquaient leurs décrets. La constitution 


de 1794 plaça la liberté des théâtres au rang des droits de l’homme et 


du citoyen. La politique s’empara aussitôt de la scène. D'abord le 
théâtre appartint tout entier aux idées victorieuses : il se fitPauxiliaire 
et l'écho emphatique de la tribune; mais la résistance y trouva bien- 
tôt aussi des organes. Il y eut des théâtres réactionnairés, comme il y 
avait des théâtres démagogues. La Comédie-Française surtout ‘se fit 
remarquer par ses témérités contre-révolutionnaires; c’est là que se 
réfugiait tout ce qui restait à Paris d'anciens partisans de la royauté, 


ou même d'anciens constituans dont la foi aux doctrines de la révolu= 


tion n’avait pu résister au spectacle de tant de ruines et de sang. Des 
femmes, des jeunes gens enthousiastes s'y donnaient rendez-vous. 
Parmi les œuvres qu’on y applaudissait chaquesoir, il'est impossible 


de passer sous silence une pièce qui souleva des orages au sein de la 


convention au moment même où se jugeait le procès de Louis XVI, 
provoqua une formidable émeute dans Paris, et dont la représentation 
ne put être achevée que sous la protection de six pièces de canon. Les 
témoins de cette époque sans nom qui précéda en France la terreur se. 
souviennent encore de la comédie de Ami des Lois. 

Ce titre seul était une protestation contre le sanglant despotisme des 


| 
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jacobins et de la commune de Paris. Dans cette pièce, dont le courage 
fait d’ailleurs le plus grand mérite, les tyrans futurs de la convention 
étaient signalés sous des traits qui peuvent nous paraître obscurs au- 
jourd’hui, mais auxquels ne se trompaient alors ni les complices ni 


_les victimes du lendemain. Cependant les physionomies étaient encore : 


indécises: Robespierre n’était pas ce dictateur impitoyable grandi par 
la terreur des contemporains et par la vengeance de Phistoire; c'était 


Un esprit dur et faux qui maraude et maraude 

Dans l’orateur romain, met Démosthène à à sec, 

Et n’est, quand L écrit, pourtant Latin ni Grec, 

"Ni Français! . ........ Animal assez triste, 
: Suivant de ses gros yeux les complots à la piste, 
. Cherchant partout un traître, et courant à grand bruit 
. Dénoncer le matin les rêves de la nuit. 

Dans le champ politique. effaçant ses émules, 

Nul ne sait comme lui cueillir les ridicules. 


Le ridicules de Robespierre! cela nous paraît assez étrange! Au- 
- jourd’hui nous en savons plus long sur son compte. 

- Marat était plus connu ou mieux deviné déjà. C’est à lui que le dr 
blic fit dd Det de cet hémistiche resté célèbre : 


‘ .… Des lois et non du sang! 


164 aussi de cette tirade. -qu’ on pourrait reproduire dé nos jours : 


De la propriété découlent à à longs flots 
Les wices, les horreurs, enfin tous les fléaux! 
Sans la propriété, point de voleurs; sans elle, 
2 - Point de supplice : done, la suite est naturelle, 
Point d’avares, les biens ne pouvant s’acquérir; 
 D'intrigans, les emplois n'étant plus à courir; 
De libertins, la femme, accorte et toute bonne, 
Étant à tout le monde et n'étant à personne. 
- Or, je dis, si le mal naît de ce qu’on possède, 
Ne plus rien posséder en est le sûr remède. 
Dans votre: république, un panvse sottement 
._Demande-au riche. — Abus. — Dans la mienne, il lui onde 
Tout est commun. Le vol n’est pas vol, c’est justice. 
J'abolis la vertu pour mieux tuer le vice. 


La pièce fut couverte d’applaudissemens. « Aucun robespierrot ou 
maratiste, dit un journaliste du temps (1), n’osa mêler d’aigres siffle- 
mens aux applaudissemens du parterre et des loges. La commune de 
Paris a fait à cette pièce le même honneur que le feu parlement ac- 


(4) Révolutions de Paris, par Prudhomme, no 485. 
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cordait à des ouvrages mort-nés, en les investissant du privilége de 
la brûlure: » Le maire de Paris et Santerre, avec la garde parisienne, 
avaient occupé lé théâtre pour empêcher les représentations; mais les 
spectateurs s’'ameutèrent, se rendirent à la barre de la convention avec 

l’auteur, M. Laya; et « comme la commune avait. suspendu la pièce : 

parce qu’on faisait allusion à Robespierre et à Marat, dit le! même jour- 

naliste, la convention la rétablit précisément par cette:raison. La qua- | 


trième représentation eul donc lieu, de par la convention, ) » à dix heures 
du soir devant deux mille SL eUTS assiégés par trente mille hommes 
qui couvraient la place et les rues voisines, eten présence du maire et 
de Santerre, qu’on avait prudemment gardés en otage.—AMarseille, la 
pièce fut représentée deux fois dans la même soirée, sur le même 
théâtre. Tout ceci se passait, nous le répétons, deux jours avant l’exé- 
cution de Louis XVI. La terreur vint bientôt apaiser et terminer toute 
lutte; il y eut alors un moment de silence au théâtre comme dans la 
France entière, interrompu seulement par le bruit qui sé faisait à la 
place de la Révolution. Après une représentation de je ne sais quelle 
pièce dont la majesté de la convention se trouva offensée, le Théâtre- 
Français fut fermé, et tous les acteurs envoyés à la Conciergerie. Plus 
d’un sans doute regretta la censure: de MM. les gentilshommes de la 
chambre et le For-Lévêque de l’ancien régime. 


Après le 9 thermidor, la réaction de l'esprit public éclata avec une 


nouvelle force au théttr L'une des pièces les plus applaudies fut 
l'Intérieur des Comités révolutionnaires, ou.les. Aristides modernes, jouée 
pour la première fois le 8 floréal an 1. C'était le tableau fidèle d’une 
de ces cavernes de brigands et de délateurs qui avaient fait de la 


France, disait-on, « une immense forêt fermée de murs, habitée par | 


des loups qui dévorent et des brebis qui $e laissent égorger.» — En 
1796, le directoire rétablit la censure, en maintenant d’ailleurs le droit 
d'élever, sans privilége de l'autorité, des entreprises théâtrales. On en 
compta bientôt jusqu’à cinquante- your, La soif des plaisirs qui mar- 


qua cette époque n’empêcha ni la ruine, ni les banqueroutes dela plu- 


part de ces spectacles. Il y'avait émulation parmi ceux qui se soute- 
naient pour attirer la jeunesse par des nouveautés plates ou obscènes (1). 

Enfin, en 1806, l’empereur voulut rétablir aussi l’ordre authéâtre. 
Il organisa la censure, réduisit les théâtres au nombre de huit, et les 
plaça sous la surveillance du ministre de la police (2). On sait avec 
quelle sollicitude il veillait constamment à tout ce qui touchait aux 
questions de l’art dramatique. Il en comprenait l'importance comme 
souverain et législateur; il l’aimait comme. un délassement digne de 
lui et de ses grands. travaux. La tragédie surtout, cette littérature hé- 


(1) Rapport au conseil d'état. 
(2) Décret du 8 juin 1806. 
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| roïque où les hommes grandissent de toute la perspective de la scène, 
plaisait à son génie. On sait sa prédilection pour Corneille : à Sainte- 
Hélène, il se faisait lire ou lisait lui-même à haute voix ses tragédies, 
en cherchant à se rappeler Vaccent et les inflexions de Talma. Le décret 
de Moscou, sur lequel repose encore l’organisation du Théâtre-Français, 
“et où l'on crut voir une sorte d'affectation puérile à régler au.milieu du 
fracas de la guerre‘des intérêts et des débats de coulisse, n’est peut-être 
que la preuve de l'attention continue ne son eSpeiE accordait au di 
qui nous occupe aujourd’ huï. 4 
La restauration accépta le régime que les décréts " l'empire avaiént 

fait aux théâtres. Seulemént l’ésprit d’opposition développé par les 
nouvelles formes de gouvernement rendit plus difficile le rôle des cen- 
_seurs; les moindres allusions échappées à à leur examen, ou même créées 
par la compli cité des spectateurs, qui les saïsissaient avec avidité, don- 
nèrent lieu plus d'une fois à de véritables scandales : les exemples en 
sont encore présens à la mémoire de toute notre génération. 

Le gouvernement de juillet essaya d’abord de vivre avec la liberté 
des théâtres; cette tolérance de quelques années, même avec l'appui 
. que l'autorité trouvait dans la continuation du régime des priviléges, 

“fut laborieuse et pleine de périls. Plusieurs fois, pour maintenir la paix 
publique, le ministre de Pintérieur fut obligé de défendre arbitraire- 
ment la représentation de certaines pièces : un jour, à la Porte-Saint- 
Martin, le théâtre fut) occupé par les gendarmes au moment où on 
allait lever la toile. La loi de 1835 rétablit enfin la censure. 

Les remèdes les meilleurs ne valent que si le médecin et le malade 
“sont d'accord pour les appliquer jusqu’au bout. Souvent la volonté du 
“premier ést incertaine et molle, ou le tempérament du second trop 
affaibli par le mal même; c’est ce qui arriva précisément ici. Le 
gouvernement, gêné par les précédens de l'opposition libérale, était 
embarrassé de l'arme qui lui était confiée. A son tour, la société, pré- 
occupée des affaires et des plaisirs du jour, se plaisait, sans en com- 
prendre lés ravages, à toutes les œuvres déréglées de l'imagination. La 
censure théâtrale ne devint jamais ce qu’elle devrait être, un instru- 
“ment de direction morale pour les esprits; son rôle se borna à ôter au 
mal les traits les plus grossiers par lesquels la conscience publique, — 
qui sait? — eût peut-être été réveillée et effrayée. D'ailleurs on ne 
tenta rien pour faire respecter ses décisions, pour leur donner crédit 
et autorité : il suffisait d’être un auteur en renom ou de compter de 
nombreux amis à la chambre pour n’avoir rien à redouter. 

Cependant, attaqués par la presse et l'opposition, mal soutenus par le 
pouvoir, les censeurs accomplissaient leur tâche difficile sans convic- 
tion et avec une secrète défiance de leur droit. Rien de plus fatal pour 
tous les pouvoirs qu’une telle incrédulité. C’est le respect qu’on a de 
soi-même qui commande le respect aux autres, et jamais prêtre incré- 
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dule n’a converti personne. La mollesse et les hésitations de la censure 


laissaient peu à peu s’in troduire et reparaître sur le théâtre toutes les 


doctrines funestes contre lesquelles la société l'avait appelée à sa dé- 


fense. Au milieu de l’ardeur stérile des débats parlementaires, un tra- 
vail désorganisateur, je ne sais quelle conspiration du mauvais esprit 
se faisait jour dans les derniers rangs de la société : — que d'hommes, je 


l'ai dit en commençant, n'ont jamais eu d’autre image du monde-et 


presque d'autre rapport avec la société que par le théâtre! C'est un mal- 
heur, c’est le malheur inévitable surtout des grandes villes; on es si près 
etsi Join! On s’ignore, on est étranger les uns aux autres, et comme dans 
l'antiquité ce mot d’étranger signifie presque ennemi. La multitude 
ne connaît de l’organisation sociale, de cette foule brillante qui s’agite 
au-dessus d’elle, de ces riches qui, de loin, lui paraissent si heureux, 
que ce que lui en apprend le théâtre; c est là seulement qu’elle voit 
parler, agir, vivre devant elle ces classes supérieures, objet naturel de 
sa curiosité, de son envie. Comment les représente-t-on? Sur les théà- 


tres, et Surtout sur les théâtres destinés particulièrement au peuple, 


il y a comme des types convenus, masques menteurs et hideux, dé- 
voués à la haine du spectateur. Aux théâtres du boulevard, tous les 


gens du monde ont des richesses immenses qu'ils doivent à quelque 
_ forfait secret; ces richesses servent à exploiter quelque criminelle pas- 


sion. Toutes lé femmes sont adultères ou empoisonneuses; les grandes 
dames n’ont de bontés que pour leurs laquais; enfin on crée à plaisir, 
pour le peuple, une société de voleurs, d’assassins, d'escrocs et de 
femmes perdues, et on dit à ce peuple : « Voilà les gens qui vous gou- 
vernent! voilà les gens pour lesquels vous travaillez, les gens qui vous 
exploitent; ce sont des misérables! » Alors l’envie s ’ennoblit aux yeux 
du pauvre, elle revêt presque le caractère de la justice. C’est une mis- 
sion vengeresse contre les vices de la société! Quand il est prouvé que 
toutes les richesses sont mal acquises, le vol n’est plus un crime, c’est 
la restitution au profit des pauvres. Si, dans le monde, tous les enfans 
sont le fruit de l’adultère, quel droit ont-ils à l’héritage de leur père? Quel 
prétexte reste-t-il aux défenseurs stupides de l’hérédité et de la famille? 
Oui, vous avez raison, si la propriété est en effet le vol, si le mariage est 
l’adultère, le communisme n’est plus le bouleversement des lois divines 
et humaines, c’est le règne de la vérité et de la justice : il remet toutes 
choses à leur place; c’est le grand justicier d’une société coupable! 
Dépuis trente ans, on a laissé stoiquement étaler ces peintures, on a 
nourri nos générations de ces maximes, et l’on s’étonne que le poi- 
son ait peu à peu filtré, qu’il ait pénétré dans les masses! on s'étonne 
qu’une multitude ignorante n’ait pas découvert la calomnie sous la 
déclamation, l’envie sous le masque d’une pitié sympathique pour ses 
souffrances! 

Tandis que les théâtres du boulevard poursuivaient leur fatal ensei- 
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gnement, une nouvelle industrie. prétait à Ja prédication démago- 
gique un perfide et puissant organe : la lithographie, cette imprimerie 
à l'usage de ceux qui ne savent pas lire, triomphait de toutes les diffi- 
cultés qui s'étaient opposées à sa diffusion , et allait prêter son crayon 
à toutes les débauches de la pensée, à toutes les rancunes des partis; 
vive, railleuse, insultante, sans respect ni pitié, elle eXposa aux gémo- 
nies populaires ses victimes désarmées. Le crayon fut plus audacieux 
que la plume; ce qu'on n’osait point écrire, on le dessinait. On pouvait 

| encore se défendre contre les injures de la presse : les bonnes raisons, 
| les démentis, le sileñce même, en faisaient quelquefois justice; mais, 
contre les outrages de la caricature, tout fut impuissant, le dédain 
comme la colère. Si vos discours et votre conduite, si vos actions échap- 
paient à l’insulte, quelque trait exagéré de votre figure, que dirai-je? 
un nez allongé ou raccourci suffira à la malignité du crayon; on créera 
de vous je ne sais quel type ridicule et bientôt populaire, d’après le- 
quel les petits enfans eux-mêmes vous reconnaîtront sans vous avoir 
jamais vu; c’est ainsi que les Apelle de nos jours transmetiront à à la 
postérité l'image de nos grands hommes. | 
Je n’ai jamais compris par quel aveuglement on avait laissé prendre 
à la caricature cette extension déplorable. L'exemple de l'Angleterre ne 
signifie rien dans la matière. Il y a dans les mœurs anglaises un fonds 
de respect et de soumission à la hiérarchie qui Herniat d’obéir encore 
à un supérieur qu’on a tourné en ridicule; en France, cela est impos- 
sible; le ridicule est mortel à toute autorité. Sous cette nouvelle forme, 
visible et à la portée des plus vulgaires intelligences, toutes les ca- 
lomnies ressassées contre le gouvernement pénétrerent jusque dans 
les dernières couches du peuple; tous les pamphlets contre la liste ci- 
vile ont moins dégradé la majesté royale et perverti l'opinion que ces 
tristes caricatures où un Harpagon à la face hébétée, une couronne 
par-dessus son bonnet de coton, entassait des sacs d’ aygént au fond de 
quelque trappe mystérieuse. On sait aujourd’hui comment la royauté 
de juillet a dépensé 20 millions de son patrimoine pour consacrer à 
la gloire de la France le palais de Louis XIV. Le mal fut grave et pro- 
fond; il ne dépendait en quelque sorte de personne de s’y soustraire. 
En dépit de vous, la calomnie déposait au fond de votre esprit ses plus 
ignobles images. Vous pouviez ne pas lire les journaux qui outrageaient 
la dignité royale; mais, à l’étalage de chaque boutique, vos yeux ren- 
contraient forcément quelque grossière insulte contre tout ce qu’on 
devait respecter; l’image, malgré vous, pénétrait et restait dans votre 
esprit, vous n'étiez plus maître de l’écarter; le mal avait fait de vous 
son complice. 11 en est du respect comme dé la pudeur : ce sont des 
vertus fragiles et qu’un souffle dissipe : sans que la volonté y consente, 
? on les peut détruire; les yeux n’ont pas regardé, mais ils ont vu; l'oreille 
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n’a pas, écouté, : mais.elle a entendu; le mal est ti, à jt est. non | 
et la pureté de l’ame reste à jamais ternie. < 

La caricature et le théâtre se prôêtèrent donc une ‘fatale assistance “ 
pour corrompre l'esprit des masses et y abolir tout vestige de, respect. 

Souvent le théâtre empruntait ses types les plus fameux à la carica- 

_ ture,.et celle-ci les reprenait quand leur renommée était faite. Robert 
Macaire, la satire la plus audacieuse d’un temps de démocratie, puis | 
qu’elle s'attaque au temps lui-même et à tous, et ne ménage pas plus. 
les petits que les grands, imbéciles qu’elle méprise ou fripons qu’elle 
châtie, Robert Macaire fut un type commun à la scène et à la carica- 
ture : toutes deux l’exploitèrent long-temps. La société attaquée, in 
_sultée, vilipendée sous la figure d’un ignoble escroc, venait battre. des 
mains à l’image des turpitudes qu’on lui reprochait. En perdant le 
respect d'elle-même, elle avait marqué son jour fatal. Ce fut Le LÉNEUE \ 
de Figaro du gouvernement de juillet. 

La révolution de février. ouvrit une carrière plus large encore à 
la licence. Sans que. la loi. de 4835 eût été formellement abolie, la 
censure disparut comme incompatible avec les institutions républi- 
caines. Quelques théâtres se hâtèrent de spéculer sur les nouvelles pas- 
sions des vainqueurs; des voix forcenées chantèrent la Marseillaise sur 
la scène que Racine et Molière avaient illustrée dans le grand siècle. 
Le socialisme eut ses théâtres, comme il avait ses journaux et ses 
clubs. À leur tour aussi, après l’effroi et le silence des premiers. jours, 
les, vaincus trouvèrent sur d’autres scènes je ne sais quelle obscure 
consolation à prendre, à peu près en famille, leur revanche des vain- 
queurs de février. L'esprit d'opposition aidant, la réaction gagna vite 
du terrain. Le théâtre, complice de la révolution, se retourna vive- 
ment.contre ceux dpt il avait préparé le triatohe C’est du théâtre 

-que partit le signal de la résistance. Un vaudeville! telle fut la première 
protestation de la France indignée contre ses vainqueurs de février. 
Le jour où deux cent mille hommes armés défilaient stupidement de- 
vant les dictateurs du gouvernement provisoire, on chantait assez timi- 
dement, sur un des petits théâtres de Paris, et l’on applaudissait avec 
quelque défiance de son voisin des couplets satiriques, triste vengeance 
d’une défaite sans combat, En sortant, on retrouvait l’émeute maîtresse 
du pavé; elle plantait les arbres de la liberté, ou faisait illuminer sur 
son passage les façades des théâtres contre-révolutionnaires. Lesétranges 
souverains de cette époque se montraient peu sensibles aux taquineries 
littéraires. 

Les sanglantes journées de juin délivrèrent la France de cette ty- 
rannie de carrefour. Le sentiment public put se manifester avec plus 
d'énergie. Il y eut cependant dans les théâtres la même anarchie que 
dans la cité; on se jeta dans la politique; on exploita: les passions 
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bte du moment; chaque opinion ‘eut'son théâtre; Je boulevard 
resta socialiste; le Cirque évoqua de nouveau la gloire et le petit cha- 
peau de l'empereur; au Vaudeville, on était monarchique et même un 
peu fusioniste. L'art ne jouait pas un grand rôle dans ces premiers 
Paris mis tous les jours sur la scène. Il est certaines époques où les 
prit, sous le’poids des préoccupations qui l'oppressent, ne peut ad- | 
mettre qu'une seule idée; toute distraction lui est à charge, ou plutôt 
il ne se peut distraire qu’en variant la forme de sa constante préoccu- 
pation; c’est là le seul plaisir qu’on pût alors goûter au théâtre; on Y 
traduisait pour les rue les cer du matin : he un het en. 
action A). 
| Nexagérons pas la: sie de ces succès esprit et de moquérie contre 
la catastrophe de février. Outre le côté puéril, ces démonstrations pro- 
voquaient et autorisaient la licence bien autrement dangereuse des 
scènes dévouées aux doctrines révolutionnaires. Les théâtres du bou- 
lévard avaient remplacé les clubs fermés par le gouvernement. Le 
“directeur d’un théâtre subventionné annonçait qu il donnerait, en ré- 
duisant le prix des places, des pièces destinées à répandre lès senti- 


mens révolutionnaires. Le désordre menacait de passer des esprits dans 


les rues; le chemin est connu, et la distance n’est pas Hate Le péril 
devenait visible aux yeux de tous. L'opinion publique s’en émut; la 
presse elle-même vint en aide, et donna du courage au gouvernement . 
‘L'assemblée nationale adopta d’urgence une loi qui défendait la repré- 
sentation de toute pièce non autorisée par le ministre de l'intérieur. 
Cetté mesure doit cesser à la présentation de la nouvelle législation 
promise sur les théâtres. IL faut croire et Po: que nous l’attendrons 
long-temps. 

C'est maintenant au gouvernement à faire son devoir. Qu'il défende 
la société, il sera énergiquement soutenu dans ses efforts par l’appro- 
bation des bons citoyens. Que la censure théâtrale ne se règle pas sur 
le ton général de la presse et de la littérature : un mauvais livre cor- 
rompt quelques dizaines de lecteurs, des milliers de spectateurs sont 
pérvertis par une pièce coupable. Il n’y à nulle bonne foi à vouloi 
mettre sur la même ligne la liberté de la presse et celle des théâtres; 
celle-ci a certes de beaux côtés; l’autre, au point de vue d’où nous 


(1)-On se rappelle, à propos de la discussion sur le suffrage universel, ces parodies 
qui montraient au public uné multitude d’aveuglés appelés à se prononcer sur le mé- 


“rite comparatif de l'éclairage au gaz, à l'huile ou aux bougies. — C'était la chandelle 


qu'ils choisissaient, en chantant un hymne au soleil! — A propos du droit au travail, 
on voyait un barbier arrêtant un passant dans la rue-pour le raser de force, et comme 
celui-ci sedéhattait, criant : « Monsieur, je ne veux pas être rasé! » le barbier lui cou- 
pait la &orge avec son rasoir. — Toutes ces imaginations extravagantes étaient des in- 
Spirations et des réminiscences d’Aristophane. 
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la considérons, n offre na des dangers et n a na produit 7. des _ 
Lcpuen be Fr 


JL. 


La question politique ainsi vidée, nous demandons qu’on nous per- 
mette d’être moins net et rigoureux, à prendre les choses du côté litté- 
_raire. Si le champ était resté libre à la satire personnelle, à l’auda- 
_ cieuse moquerie, à la verve licencieuse même, lesprit français eût pu 
faire de cé côté de nouvelles conquêtes; il y a plusieurs régions dans 
l'empire de l’art, et il ne faut en fermer aucune par des répugnances 
et une délicatesse mal fondées. — « Délicatesse n’est que faiblesse, » a 
_ dit Nicole : chaque société politique a ‘une littérature qui lui est propre; 
.—ne demandons point aux sociétés démocratiques cettefleur exquise, 
cette éloquence noble et grave, et ces chefs-d’œuvre du goût, où la 
passion qui brise les lois et se joue des dieux et des hommes obéit 
encore à la convenance; les sociétés aristocratiques ont seules ce se- 
cret. Il y a là un public qui ne s’émeut que sous l’empire de certaines 
règles et qui rejette la vérité même, si elle est grossière : c’est moins 
une affaire de vertu que de finesse et de tact. Les époques démocrati- 
ques ou seulement révolutionnaires ont moins de scrupule et de rete- 
mue; mais par là aussi elles ouvrent de nouvelles voies à l’imagina- 
. tion et saisissent vivement l'esprit. Les passions n’ont plus besoin de 
se dissimuler sous ces raffinemens qui leur ôtent souvent avec la cru- 
dité la saveur; parlant à tout le monde, l’art parle de tout et peut ga- 
gner en énergie ce qu’il a perdu d’élévation et de dignité. 

À ce point de vue, mais à celui-là seulement, à un point de vue ex- 
clusivement littéraire, on peut regretter qu’un homme de talent, re- 
cherchant par-delà Molière la verve hardie de Rabelais et de Montaigne, 
-n’ait pas montré au public français quelque chose de la gaieté et des 
hardiesses du vieil esprit gaulois. Plus loin encore, remontant à l’o- 
rigine même de la poésie, il eût rencontré dans l’antiquité grecque un 
modèle que Racine n’a pas dédaigné d’imiter, et qui, malgré la licence 
grossière et les bouffonneries dont s’enveloppe chez lui la raison, au- 
- rait pu donner des avertissemens utiles encore de nos jours, et châtier, 
à Paris comme à Athènes, les vices éternels de la démocratie. 

Aristophane, car c’est à lui que remonte la comédie satirique que 
nous rappelons, c’est à lui que revient le dangereux honneur d’avoir 
le premier mis le théâtre au service des partis politiques, aurait ainsi 
conquis une popularité et, si je puis dire, une jeunesse contemporaine. 
Ses pièces, avec de légers changemens de costume, auraient pu avoir 
de notre temps un succès d’à-propos et d’allusion; seulement le parterre 
aurait souri d’incrédulité quand on lui aurait dit que ces railleries sur 
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les faits et les hommes du jour, ces portraits qu’il avait reconnus tout 
d’abord, que tout cela était l'ouvrage d’un poète grec mort il y a deux 
mille ans. C'est qu il y a dans le génie créateur une inspiration puis- 
sante qu'on chercherait en vain chez les hommes de talent qui le sui- 
vent; tout est de premier jet; la séve n’a rien de fade et d’épuisé : il en 
est.de la poésie comme de ces eaux que la nature a fait jaillir des mon- 
{agnes pour la santé de l’homme; leur vertu est. à à la source. 
-  Aristophane écrivait au temps de Périclès; mais si on a quelquefois 
_ rapproché les deux siècles de Périclès et de Louis XIV, pour les con- 
_ fondre dans une gloire commune, il ne faut pas nous laisser tromper 
par ce rapprochement : à ces deux é époques, l'esprit humain reçut éga- 
lement une vive et féconde impulsion; toutes les deux ont laissé La 
rière elles ces traces lumineuses qui éclairent long-temps l'horizon. 
Les deux sociétés différaient d’ailleurs sur toutes choses; ce sont deux 
mondes : l’un irréligieux jusqu’à l’'impiété, l’autre dévot jusqu’à la 
persécution; l’un réglé et majestueux, l’autre licencieux et turbulent; 
celui-ci monarchique jusqu’à l’adoration , celui-là démocrate jusqu’à 
Vanarchie. Rien ne ressemble moins en Putés à Périclès que Louis XIV, 
si ce n’est Mme de Maintenon à Aspasie. Là où règne d’ailleurs la dé 
mocratie, tous les autres traits disparaissent bientôt, pour ne laisser 
place qu'aux sentimens et aux vices que cet état social fait naître dans 
le cœur humain. Ce n’est donc point au siècle de Louis XIV, mais au 
nôtre, qu’il faut songer quand nous parlons d’Aristophane. La démo- 
cratie athénienne et la démocratie française, à vingt-quatre siècles d’in- 
tervalle, se ressemblent, au moins par leurs mauvais côtés. Comment 
s’en étonner? Nous naissons tous avec le péché originel, c’est-à-dire 
avec une aptitude singulière au mal, seulement les institutions, les 
conditions générales des temps où nous vivons, développent cette dis- 
position et ouvrent à cet instinct du mal des voies diverses. Sans res- 
treindre, à Dieu ne plaise, la part que les hommes ont dans leur propre 
destinée, il faut bien reconnaître à travers les siècles une génération 
mystérieuse qui fait découler les mêmes effets des mêmes causes. Il y 
a des époques pour la cruauté, il y en a pour l’orgueil; celles-ci pour 
la superstition et celles-là pour l’incrédulité : comme on a distingué 
les siècles par les grands hommes ou les événemens mémorables qu’ils 
ont vus, on pourrait les caractériser aussi par quelqu’un des péchés 
capitaux. A l’avénement et au retour de la démocratie, nous retrouve- 
rons le même vice, l'envie : l'envie est le péché des socle démocra- 
tiques; je ne veux certainement. pas dire le seul. 

Cette ressemblance entre le siècle où vivait Aristophane et le nôtre 
frappa tous les esprits dès les temps de la première république. Voici 
ce qu’en pensait en l’an n de la république, dans une disposition qui 

ne portait guère aux paradoxes littéraires, quelques jours avant de 
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monter sur l'échafaud, le révolutionnaire Gantille e Desmoulins. IL écri- 
vait dans le Vieux Cordeliers DEN 5 rodet 


4 Lis Ar istophane, qui faisait des ‘comédies il y a trois mille ans, et tu seras 
étonné de l'étrange ressemblance d'Athènes et de la France démocrate; tu y. 
trouveras un père Duchesne comme à Paris, les bonnets rouges, les Eden, 
les orateurs, les magistrats, les motions et les séances absolument comme les 
nôtres; tu y trouveras les principaux personnages du jour, en un/mot une:an- 
tiquité de mille ans dont nous sommes contemporains. Le plus grand diver- 
tissement du peuple à Athènes était de voir jouer sur la:scène; ses, généraux, 2 
ses ministres, ses philosophes, et, ce qui est. bien plus fort, de s’y-voir joué lui- 
même. La seule ressemblance qui manque, € ’est que, quand ses poètes le repré- 
sentaient ainsi sur son opéra, et à sa barbe, tantôt sous le costume d’un vieil- 
lard, et tantôt sous celui d’un jeune homme, dont l’auteur ne prenait pas même 
la peine de déguiser le nom, et qu'il appelait le peuple; le peuple d'Athènes, 
loin de se fâcher, proclamait Aristophane le vainqueur des jeux, et l'encoura- 
geait par des bravos et des couronnes. Notez que ces comédies étaient si in- 
jurieuses contre les ds-nhol bonnes et les tenans de la tribune de ce 
temps-là, qu’il en est telle, jouée sous l’archonte Strétoclès, quatre cent trente 
ans avant Jésus-Christ, que, si elle était traduite aujourd’hui, Hébert soutien- 
drait aux cordeliers que la pièce ne peut être que d'hier, de l'invention de Fabre 
d’'Églantine-contre lui et. Ronsin, et que c’est:le traducteur quiest cause de la 
disette des. subsistances.…. et il jurerait.de le poursuivre jusqu’à la guillotine. 
Les Athéniens étaient plus indulgens : loin d'envoyer à Sainte-Pélagie, encore 
moins à la place de la Révolution, l’auteur qui décochait les. traits les plus 
sanglans contre Périclès, Cléon, Alcibiade, contre les comités et présidens des 
sections, les sans-culottes RERCRbES applaudissaient à tout rompre, et il D'y 
avait de morts que ceux des spectateurs qui crevaient à force de rire d'eux- 
mêmes, » 


Nous ayons peu de détails sur Aristophane. Il était né dans la petite 
île d’Égine, environ 420 ans avant Jésus-Christ. Ses ennemis lui con- 
testèrent la qualité de citoyen d'Athènes; il s’appliqua. plaisamment 
devant.le tribunal saisi de ce procès deux vers assez naiïfs que l'Odyssée 
place dans la bouche de Télémaque : | 


Je suis le fils d'UIsS à ce que dit ma mère; 
Pour moi, je n’en sais rien; qui sait quel-est son père? 
». Odyssée, I, v. 216. 


Ce fut pendant la guerre du Péloponèse qu’Aristophane donna la 
plupart des pièces qui fondèrent sa réputation et l'ont portée jusqu’à 
nous. De plus de cinquante comédies qu'il fit représenter, nous n’en 
connaissons que onze. Les plus célèbres sont celle des Vuées, où ilat- 
taquait la philosophie de Socrate, et celle des Guépes, que Racine a po- 
pularisée en lui empruntant le sujet et bon nombre de plaisanteries des 
Plaideurs. Toutes ces pièces respirent, nous lavons déjà indiqué,/le 
désordre et l'audace de ce qu'on à appelé la comédie antique; les per- 
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sonnages du pement fe sur la S0èHes on les désigne par leur 


Shnisbdiernne: en eux “quelque vice iosteus itmidhe infrmité. se- 
crète, ils sont ridiculisés sans pitié; c’est à la fois un libelle, une cari- 
cature-etune dénonciation. Le fiel, le ridicule et le poison, voil ce que 
les victimes se peuvent promettre! Dans cette petite république, les 
fonctions ne se partageaient guère; c'était le parterre qui avait applaudi 
les Nuées, qui, siégeant plus tard au tribunal spy Socrate et le con- 
damnait à boire la ciguë (1). | 

+ Hparaît-d’ailleursique le caractère et les mœurs d' Aristophane don- 
naïent ducrédit à sa comédie. Sa verve audacieuse, l’âpreté de ses at2 
taques, l'exagération même de ses peintures, étaient soutenues et pro- 
tégées par une vie qui défiait les représailles. Accusé plusieurs fois 
comime:calomniateur par ceux qu’il avait exposés sur la scène au mé- 
pris publie, il sortit toujours triomphant de ces épreuves; il y puisa 
même une sorte d'autorité magistrale contre ses victimes. C'était en 
effet une sorte de magistrature populaire que l'office de poète comique 
tel qu'il était compris à Athènes. Le poète comique n’était point un 
homme privé, traduisant sur la scène quelque travers ou quelque ridi- 
cule particulier; c'était un homme public, un orateur politique, conti- 
nuant sur le-théâtre la lutte engagée à l’Agora, poursuivant ses enne- 
mis avec des armes plus mortelles que celles de la tribune, les livrant 
aux sarcasmés de la foule, aux implacables tortures de la risée publi- 
que: supplice sans nom abidel les sociétés démocratiques condamnent 
avec:une indifférence égale tantôt le génie et la vertu, tantôt le crime 
et le vice, en sorte que, je ne sais quelle contagion s'étendant. à des 
victimes si différentes, la vertu la plus pure en est ternie. Il faut des 
siècles-et la justice de la postérité pour que toutes choses soient re- 
mises à leur vraïe lumière. Alors, il est vrai, le démagogue Cléon, le 
misérable flatteur de la populace athénienne, reste aux gémonies où 
Paæattaché la comédie des Chevaliers, tandis que la gloire de Socrate, 
triomphantdes calomnies des Vuées et des insultes du poète, resplendit 
aujourd’hui plus éclatante et plus belle. 

- En attendant cette justice incertaine et tardive de la postérité, qui 
réhabilite un nom et venge une renommée, le poète comique était le 
fléau de ses contemporains, le despote de la république; c'était le pam- 
phlétaire de nos jours. On a comparé l'office du poète comique à 
Athènes à celui du censeur publie à Rome; mais il n’y a que Caton 
pour un tel métier. C'était plutôt le journalisme moderne, avec sa 


(4) 11 ne faut point cependant exagérer la part que les accusations d’Aristophane purent 
avoir dans la condamnation de Socrate. Ee philosophe ne fut mis en accusation que vingt- 
cinq ans après la représentation des Nuées. i 
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verve, ses passions, ses éclats bruyans, ses vives drisibe iumi- 
nations, sa partialité, ses calomnies et nent ads puissance. : : 


“ba comédie d’ Aristophane n’est guère qu’un dialogue satiriqueen . 


vers, mêlé de chœurs; point d'intrigue : tout prétexte lui est bon pour 
attaquer ses ennemis. Dans les Chevaliers, Cléon, le démagogue, était 
insulté avec une violence telle qu ‘aucun acteur n’osa représenter ce 
personnage, alors tout-puissant à Athènes. Aristophane prit hardi- 


ment le masque, se chargea du rôle de Cléon, en: dénonçant aux specta- 


teurs la tyrannie qui le réduisait à jouer jui-mêmé sa pièce. En lisant 
cette pièce aujourd’hui, et en songeant que le nom de ce malheureux 
Cléon n'arrive à nous que défiguré par les sanglantes blessures du poète, 
nous trouvons bien plutôt que le tyran ici, c’est Aristophane. Dans 
les Nuées, le poète attaque les philosophes, Socrate en tête, qui tour- 
naient en ridicule la religion de la république, et, par leur méthode 
d’argumentation, mettaient tout en problème, jusqu'aux notions fon- 
damentales du juste et de l’injuste; mais c’est surtout pour le peuple 
_athénien que sont réservées les vérités les plus dures. Dans lestpièces 


d’Aristophane, le peuple est représenté sous les traits d’un bonhomme- 


ridicule, quelque Cassandre volé par ses valets, plumé par les courti- 
sanes, trompé par des parasites flatteurs, qui, en exaltant ses vertus, ou 
déplorant les injustices qu’il essuie, boivent son vin et lui soutirentson 
argent. Ilest vain, léger, crédule, gourmand, vantard : à Marathon, c'est 
lui qui a fait fuir les Perses; à. Salamine, Thémistocle était perdu, silui 
n’avait ordonné une manœuvre qui sauva la flotte. Il était aussi à la der- 
nière assemblée du Pnyx; il a parlé deux heures, et entraîné tous les 
juges.— Le peuple athénien écoutait tout; on lui plaisait en le flattant, 
et on ne lui déplaisait pas en lui reprochant ses défauts. C’est qu’il vou- 
Jait surtout qu’on s’occupât de lui, qu’on l’amusât. A ce prix, il pardon- 
nait tout. Aussi que de sacrifices faits à cette nécessité! Toutes les li- 
cences théâtrales, depuis la Mandragore de Machiavel jusqu'aux pièces 
de Collé, jouées après les petits soupers de la régence, ne sont:que pro- 
_pos de philosophes et plaisanteries discrètes à côté des énormités d’A- 
ristophane. Sans parler ici de la corruption tant reprochée aux mœurs 
grecques, et qui échappe, par son indignité même, à la réprobation de 
la critique, dans tout le reste, quelles grossièretés volontaires! quelles 
‘équivoques obscènes! quel cynisme dans les paroles! Rabelais et Bran- 
tôme en donnent à peine quelque idée. Point d'artifice de langage, au- 
cun de ces stratagèmes délicats par lesquels l'esprit français s’est tou- 
jours plu à faire accepter les images les plus vives. Ici, toute: chose 
s'appelle par son nom, et on y parle de toutes choses. Certes, il a fallu 
un grand dévouement à la science et au grec, pour qu’une femme ait 
traduit Aristophane. M"e Dacier n’était encore que M'e Lefèvre lors- 
qu’elle entreprit cette œuvre héroïque, et si elle avait épousé un homme 
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_ moins savant lui-même, un helléniste moins profond que M. Dacier, | 


elle eût pu l’étonner beaucoup le premier ‘jour de leurs noces. 
La comédie politique finit à à Athènes avec Aristophane; cette petite 
république ne put elle-même supporter une telle licence. La censure 


théâtrale fut établie après la guerre du Péloponèse, environ quatre 


siècles avant notre à ère. On voit qe: le PRETEnS est Pre aussi ancien 
que le mal. 
Je regrette que, suivant le conseil du Vieux bottes nos faiseurs 
de pièces politiques n’aient pas essayé, après la révolution de février, 
nous donner simplement la traduction d’une comédie d’Aristo- 
phane. On aurait facilement rattaché à quelque intrigue dramatique 
les scènes sans lien et sans unité du poète grec. Puisque nous devions 
voir transportées sur la scène française la licence et la satire cruelle 
de la comédie grecque, au moins aurions-nous voulu retrouver le vé- 
ritable Aristophane. À défaut de cette œuvre, qui aurait eu le double 
intérêt de l'art et de la politique, j'ai réuni ici nine scènes éparses 
dans le théâtre d’Aristophane, qui s'appliquent plus particulièrement 
à ce qu’on appelle de nos jours les doctrines socialistes. C’est le seul 
lien qui rattache ces fragmens, et leur donne quelque droit à paraître 
ensemble. Au reste, les comédies d’Aristophane, même dans leur in- 


_ tégrité, n’ont rien de la marche et de l’action qu’exige le théâtre mo- 


derne; sous ce rapport, au moins, la mutilation sera excusée par les 
gens du métier; pour ‘les autres, ces fragmens, même à l’état de cen- 
tons, pourront leur donner une idée de la manière d’Aristophane. 


* 


SCÈNES SOCIALISTES. ! 


PERSONNAGES. 
POPULUS. UN MARCHAND DE SAUCISSES, 
LYSISTRATA. autre candidat. 
CLÉON, candidat. DÉMOSTHÈNE, serviteur de Pas: 


“Le AE AS Cléon, en flattant Dot s’est emparé de l'esprit de ce vieillard bon- 


| UE et crédule. Cléon aspire à une des magistratures de la république. Démosthène, 


qui cherche à-éclairer Populus sur le compte de Cléon,.oppose à cet ambitieux un cän- 
didat-dont la naissance et le métier doivent plaire à la multitude, personnifiée ici par 
Populus, un candidat « fils d’ouvrier, ouvrier lui-même, » comme disaient les circu- 
laires aux élections de 1848. 


DÉMOSTHÈNE. 
Où er un candidat? où le chercher? Mais voici notre affaire, j'imagine : 


(1) Ces scènes sont extraites, pour la plus grande partie, de la comédie des Chevaliers 
et de l’Assemblée des Femmes. La première a fourni l'exposition, la seconde le dénoù- 
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les dieux nous l'envoient!. (Entre le: charcutier avec me M éaishitiite 
sur son épaule.) Salut au libérateur d'Athènes! Voilà, à précisément l'homme qu’il 
nous faut,. le s sauveur de la république que nous cherchions ! rhsttodie 


RE AS LE CHARGUTIERS tré 

à Qu’ Bars que me e voulez-vous? re Ë jé ve to Ep le 

i | Abiréretee LE LS Lette Ut 

Allons, mon ami, dépose d'abord ta hotte. AR SENS E ON 
r _# 4 té rr 4? 

| LE CHARCUTIER. | A PR TT 

Eh bien! soit. De quoi s'agit- dt ee PROC METE 20m 


| DÉMOSTHÈNE. 

Mortel fortuné! 6 toi qui aujourd'hui n'es rien et qui ARR as s tout, 6 
souverain de notre glorieuse patrie! fon jour est enfin venu! Va au bain, bois, 
mange, rte la haute paie de trois oboles, due par l'état à à Fri citoyen oisif. 


LE CHARCUTIER. 
Pourquoi vous moquer de moi? Laissez-moi donc laver mes tripes et vendre 
.mes saucisses (1). | 
DÉMOSTHÈNE. 

Insensé! il est bien question de saucisses et de travail! Vois-tu ce peuple 
nombreux? tu en seras le maître, et maître aussi du marché, des ports et de 
l'assemblée! Tu mettras les riches à tes pieds, et leurs écus dans ta pochè! Tu 
destitueras les généraux, et tes maîtresses coucheront au Prytanée! | 

LE CHARCUTIER. 

Bah! comment deviendrais-je un personnage; moi! PR vendeur de sau- 
cisses! 

DÉMOSTHÈNE. 

C’est pour cela même que tu deviendras grand : c’est le tour des misérables, 
vois-tu! N’es-tu pas de la lie du peuple? Paresseux, effronté, pourquoi n'’ar- 
riverais-tu pas à tout? Tiendrais-{u, — malheur, à des parens honnêtes et 
bien élevés? 

LE CHARCUTIER. 

J'en atteste les dieux! j spé à la canaille. 


ac ou,-pour mieux dire, le commencement et la fin. J'ai pris dans les autres pièces 
ce qui s’appliquait le plus aux doctrines socialistes, — renouvelées des Grecs, c’est bien 
le cas de le dire. — Enfin, j'ai supprimé tout ce que nos mœurs rejettent, en regret- 
tant souvent de mutiler par ces sacrifices nécessaires la verve audacieuse et l’indignation 
patriotique du poète. — Les chevaliers formaient à Athènes’ le second ordre de l’état. 
Solon avait distribué les citoyens er quatre classes : la première comprenait ceux qui 
avaient 500 mines de revenu; la seconde, ceux qui en avaient 300, et qui pouvaient en- 
tretenir un cheval, d’où le nom de chevaliers. C'était donc la classe qui correspondait 
dans l’ordre politique au tiers-état, à la bourgeoisie moderne, cette aristocratie de 1789, 
aussi haïe et menacée déjà que l’ancienne. Il y avait à Athènes.mille chevaliers sur une 
population d'environ vingt-cinq mille citoyens. J'ai donné pour femme à Dêmos ou 
Populus, la personnification du peuple, cette le dont le nom est BHapRe à une 
autre pièce. 

{1) C’est le début de Valère et de Lucas avec Sganäreile dans le Médecin malgré lui. 


4 
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*“Mortel fortumét que de qualités 5 sp Nteo tu fish pour les s affaires de 
Jurépublique? © 
noot 61H00 LDC DER CHARGUTIERS 0 
Mais je nai pas. act la Déni © éueaion, si ce: est os je sais ire, et | 
encore assez mal! SL TG 11 
(Se LD LMMOSHENRS LTD GODIN 29h ninsuo) 
Taistoit vo CARS te faire tort : c’est Le du. "#4 savoir dite, même 


“assez mal; — le gouvernement populaire n Hp ni 2 à des gens paies 


ou à instruits; mais aux Rustres ignorans (4). 


ER {LE CHARCUTIER. 
| Comment tu is: crois RE de gouverner Pétat? 


DÉMOSTHÈNE. 

Rien de plus facile : tu n’auras qu’à faire ce que tuais: Brouille les affaires 
éémme les hachis de tes andouilles, cajole le peuple en lui promettant la viande 
à bas prix, les olives à bon marché, Tu as tout ce qu’il faut pour entrainer la 
populace : voix forte, esprit effronté, Vas de la halle; :ce sont LE les qua- 


‘lités requises aujourd’hui. 


(Après une violente dispute entre Cléon et FA charcutier, qui en viennent aux mains, 
la victoire reste au vendeur de saucisses. Il est proclamé candidat. Survient Popu- 
lus, qui s’'informe des motifs de la querelle. Les deux rivaux cherchent, à l’envi l’un 

de jénionges à EE 


| mn CLÉON. | 
Hélas! c rest. à à cause de toi. ‘que cet homme et ces JPunes gens me battaient 
POPULUS. 
Eh! Pourquoi danci ; * 
© CÉÉON. 


Parce que je Vaine ô Per. bon devples et que pe suis passionné pour . 
tes intérêts! 
POPULUS, au charcutier. 
Et toi, qui es-tu alors? : 
LE CHARCUTIER. 

Moi, je suis son rival. Depuis long-temps je t'aime, ô ane et je veux ab- 
solument te servir, ainsi que tant de gens de bien. Celui-ci est un pillard; crois- 
moi, il entre au Prytanée le ventre: vide, et il en revient le ventre plein. Con- 
voque au plus tôt une assemblée, tu juger as lequel de nous deux. est le plus 
dévoué à ta cause. 

CLÉON. 

Oui, décide entre nous. C’est un infâme, un scélérat, un. braillard; mais 

pourquoi une assemblée? Prononce tout. de suite. 


POPULUS. 
C’est ma coutume à moi, j'aime les assemblées. Je ne juge que là; j'ai be- 
soin de délibérer. 


(1) « La plus grande erreur contre laquelle il faille prémunir les populations de nos 
campagnes, c'est que, pour être représentant, il soit nécessaire d’avoir de l'éducation. » 
Circulaire du ministre de l'instruction publique du 6 mars 1848. 
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LE CHARCUTIER. | 
d'art malheureux, je suis perdu. Seul, chez lui, ce, épais est le plus rai- 
she des hommes; mais, quand il est une fois assis sur les bancs, il perd la 
tête et fait cent sottises. — Que lui promettrai-je pour le gagner? Éconte, mon 
ami, vois-tu, si tu me nomimes, les anchois ne coûteront; plus que deux oboles 
la livre; on les prendra chez les haie L'hiver, les foulonis serontcontraints 
de fournir des tuniques en drap à tous ceux qui en auront besoin; ceux qui 
n'auront ni lit, ni couverture, iront coucher, après le bain, chez les pelletiers. 
Les marchands de farine donneront aux pauvres trois mesures pour leur nour- 
riture;.…. sinon, on les pendra. Que t’en semble? Cela te convient-il? 
(Entre Lysistrata, femme de Populus. Cléon a promis à Lysistrata de Ro. Té- 
: mancipation des femmes; c’est ce qui la détermine à intervenir contre le charcutier.) 


LYSISTRATA, 
Mon cher mari, n'éute pas ce vilain homme avec ses cordes de saucisses; 
toutes ces belles paroles sont pour faire ripaille à tes dépens. IL est comme les 
‘nourrices qui mâchent les morceaux, mais qui en avalent les trois quarts et 
-donnent seulement le reste à leur poupon. Il te promet des merveilles, et ce- 
pendant il te laisse durement assis sur la pierre, toi qui as versé ton sang à 
Marathon! | | | 
CLÉON. 
Cher Pépulis, voici un coussin que j'ai rempli moi-même. Soulevez-vous 
un instant » l'eposez plus mollement cés membres qui-ont-tant fatigué sur le 
banc des rameurs à Salamine. (Il place un coussin pour faire asseoir Populus.) 


| POPULUS, s'asseyant. | | 

Par ma foi! it une attention digne d’un véritable ami da peuple tu es un 
digne fils d'Harmodius. 

LE CHARCUTIER. 

Allons donc, cet homme, avec tout son amour, qu’a-t-il donc fait pour toi? 
Il te donne un coussin; mais il t'a vu sans pitié habiter dans des baraques, 
dans des antres, dans de misérables greniers où il te laisse grelotter ou t'en- 
fumer. Ton ami, cet homme! T'a-t-il jamais donné une semelle, une seule 
semelle en cuir pour ressaveter tes souliers? 

 POPULUS. 

Non, en vérité! 
LE CHARCUTIER. 

Eh bien! voilà l’homme jugé! Moi, j'ai acheté pour toi cette paire de sou- 
liers toute neuve, et je t'en fais présent. 


POPULUS. 
Par J upiter! dans mon opinion, aucun citoyen n’a mieux mérité du: peuple 
que toi, nul autre n’a montré plus de zèle pour la république. Seul tu gouver- 
neras; le trident en main, tu commanderas aux alliés. 


CLÉON. 
Mais toi, tu vois ce vieillard sans culotte (1), et jamais tu ne lui en as donné 
une pour rs Tiens, je te donne celle-ci, mon bonhomme. 


(1) En grec, sans tunique, 
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* Par ma foi! voilà une chose à laquelle Thémistocle n’a jamais pins Gites, 
le port du Pirée est une belle chose, mais cela vaut-il l'idée de cette culotte? 
sofble j'ai de ces bouffonneries et de cent autres trop grossières pour les indiquer ici, 


chœur intervient, et de sa voix poétique et solennelle il adresse au peuple ces pa- 
tra auxquelles vingt siècles n ont rien Ôté de leur énergique vérité : : ), 


a 0 peuple! ta puissance est grande, on te craint comme un mûtre irrité; 
mais qu'il est facile de te séduire! Tu veux être flatté et trompé, celui qui parle 
te fait toujours sa dupe, et alors ton bon sens déménage. Il n’y a nulle raison 
sous tes cheveux noirs ou gris. Tu aimes à boire tout le jour, tu prends pour 
chef un voleur que tu nourris, et, quand il est engraissé, tu l’immoles! » 


(Populus rentre chez lui; mais sa femme Lysistrata est pese pour le club des femmes (1). 


‘4 Fa  POPULUS.. TE À 

Qu est-ce que cela veut dire? Où ma femme peut-elle être allée? Ab! que je 
suis malheureux de m'être marié à cette jeunesse, moi, un homme d'âge, et 
que je mérite bien ce qui m'est sans doute arrivé! (Lysistrata revient enfin, suivie 
d’une foule de femmes.) Ah! d’où viens-tu, coquine? 


LYSISTRATA. 
Qu’ pisse que cela te fait, mon cher époux? 


POPULUS. 
Ce Ds cela me e fait? La belle réponse! 


_} 7 LYSISTRATA. 
Tu ne me » diras pes que de viens de quelque rendez-vous chez un amant? 


POPULUS. 
Pas de ii un seul dite -être. Où t'es-tu donc enfuie ce matin, avec mon 
manteau encore... 
LYSISTRATA. 
Eh bien! puisqu'il faut t'obéir une dernière fois , je viens de notre club: onya 
proclamé l'émancipation des femmes. Vois-tu, tu peux rester tranquillement 


à manger des poissons frits et à gouverner la marmite; la république est remise 
entre nos mains. 


+ POPULUS. 
_ Pourquoi faire? Pour filer? 
| LYSISTRATA. . 
Non, pour gouverner. 
POPULUS. 


PNraiment! Eh bien! je ne m'en étonne pas, puisque aussi bien c’était la 
seule nouveauté dont on ne se fût pas encore avisé à Athènes. Tu as toujours 
été la maîtresse céans.., C’est une bonne école pour le gouvernement. 


LYSISTRATA. 
Par Vénus! notre république sera conduite sur un plan tout nouveau. Je 
n’essaie rien de ce qui a été pratiqué ou proposé, car tout ce qui est ancien 
nous ennuie, mon pauvre vieux; il nous faut du nouveau. 


(1) En grec, l'assemblée des femmes. 
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PPOPULUS. 
des vas s dané fire une: onstitution? Cela: n'est vis bien n neuf. 0 Sir 
Les ra: CÉSSISTRATA. SSH ME ce _ 4 


Attends donc, et juge je après m'avoir entendue. D'abord, nn erot t” 
en commun, et chacun aura sa part pour vivre. Il n'y aura plus je he ni 
pauvre. Il ne faut pas que l’un possède de vastes domaines et que l’au e n’ait 
pas de quoi se faire enterrer, que l’un traîne avec lui une foule d'esclaves et 

“que l’autre n’aît pas un seul serviteur. Je mettrai en commun les terres, l'argent, 
toutes les propriétés on vivra tous ensemble, et on. dinera à Ge “es nés 


A 
= POPULUS. 


Et celui qui ne possède pas de terres, mais de l'or, de l'argent, des dust 


_LYSISTRATA. 
Il apportera ces richesses à la masse, car elles ne seraient bonnes à rien. La 
pauvreté ne contraindra plus personne à travailler. Tout appartiendra à tous, 
maisons, pain, salaisons, tuniques, vin, pois et haricots. Quel profit y au- 
rait-il à ne pas déposer sa part dans la communauté? Nous aurons de grands 
magasins. | 
POPULUS. 
Mais pour les femmes, comment fera-t- on? Si quelqu'un voit une jolie fille 
qui lui plaise plus?.… | 


LYSISTRATA. 
Ah! il n’y a pas de privilége contre nous: toutes les teriôh seront com- 
munes, oui, mais tout sera aussi commun pour elles (4). | 


(Grande dispute entre le chœur des vieilles femmes et celui des jeunes filles sur les 

. moyens d’étahlir une véritable communauté. Les vieilles entendent bien qu’on ne 
leur fasse pas tort, et que l'égalité ne soit pas un vain nom. Les filles préféreraient 
un régime de liberté, et les’ citoyens sont assez de cet avis; mais le principe est 
absolu : les vieilles proposent des mesures plus folles les unes que les autres pour 
assurer à leur profit l'exécution fidèle de la loï. On comprend assez quelles gros- 
sièretés sortent d’un tel sujet. Il faut rejeter absolument toutes ces scènes malgré 
le sel et la verve comique de plusieurs passages. Fe 


POPULUS. 
Mais, en vivant ainsi, comment chacun pourra-t-il reconnaîtré ses enfans? 


LYSISTRATA.. 
À quoi bon? les enfans regarderont comme leurs pères tous ceux qui seront x 
plus âgés qu'eux. On sera sûr ainsi de ne pas se tromper. 


> risid | POPULUS. 
Mais qui cultivera la terre? 


(1) Je trouve dans un projet de constitution présenté à la convention nationale un 
code du mariage et des successions qui:ressemble fort à celui de Lysistrata. « Le ma-— 
riage..est.un contrat tacite de la nature entre..deux individus de: sexe différent pour la 
propagation de l’espèce humaine. Il est rompu par la. volonté de l’un ou L'autre des deux 
individus. Les enfans provenus de mariage sont les créanciers de la nature et. de la. ré- 
publique... La justice ne connaît pas de testament, parce qu’un homme ne peut avoir 
de volonté après sa mort; elle ne connaît pas non plus d’héritiers ,collatéraux, parce que 
tous les citoyens sont frères en république. » (Révolutions de Paris, n°499) : 
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| LYSISTRATA. + 
Mmbécilet n'y aurd ju de dette dans ma thés Si re, ést en com- 
mun, où le prêteur prendra-t-il de LS pour le prêter? Et puis l’intér rêt, 
quel animal est-ce que cela? | 
| POPULUS. 
Comment! c’est l'argent qui s'accroît sans cesse, chaque mois et Fe 
jour, à mesure que le temps s'écoule. 


LYSISTRATA. 
Pauvre sot! _crois-tu que la. mer soit maintenant. plus nu qu ’autrefois? 


. PORUEUS,. 

Que, veux-tu se Non, elle est. “it même; il ne serait pas bon même 
qu’elle s’accrût. | 

LYSISTRATA. = 

Comment, misérable! la mer ne grossit pas malgré les fleuves qui s’y jet- 
- tent, et tu prétends que ton argent augmente tous les jours. Ne parle plus de 
l'intérêt, nous l’abolissons (2). Plus de voleurs! que volerait-on, puisqu'on aura 
sa part de toutes choses? Et si l’on vous dépouillait, vous céderiez vos habits de 
bonne grace, car vous en recevriez de meilleurs sur le fonds commun, La ville 
sera une seule maison, la cité une seule famille; les portiques serviront de salle 
à manger pour tous les citoyens; chacun aura de tout en abondance et se reti- 
rera ivre-mort, un flambeau à la main et sa couronne sur la tête. 


| | POPULUS. 
Par Apollon! tout cela me convient fort. 


(La nouvelle constitution est proclamée et acclamée sur la place publique. Populus 
et Cléon se rencontrent. Le premier met tous ses meubles et ustensiles en ordre et 
les charge sur une charrette pour les porter aux mâgasins de la république; le se- 
cond le regarde faire avec étonnement.) 


POPULUS, 
_ Je vais tout préparer pour porter mes meubles sur la place publique et faire 
l'inventaire de mes richesses. 


(1) Au moins à Athènes le socialisme à pr cétte réponse à faire à ceux qui démon - 
traient son impossibilité. | 

(2) Dans le projet de constitution déjà cité, il y a une démonstration aussi victorieuse 
-que:celle de Lysistrata, non-seulement contre la légimité de l’intérêt, mais contre celui du 
prêt; elle est Curieuse: « La justice ne connaît pas les prêts pétuniaires. Le prêteur pé- 
cuniairé est ou plus riche où moins riche que celui à qui il prête : s’il est plus riche, lé 
prêt n’est qu’une dette sacrée qu’il a acquittée;.s’ilest moins riche, son prêt n’est point 
présumable; ce serait alors un don, et il est impossible de donner et de retenir à la fois. » 
Le journaliste remarque que cette constitution contient d'excellentes choses, surtout dans 
la partie morale, 
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eLÉon, à part. 

Bt dénié He tout ce qui m appartient? Il taudrait être un PET homme 
et avoir perdu le sens; non, je ne livrerai pas follement et sans raison le fruit 
de mes sueurs et de mes épargnes.. Eh! cher voisin, que signifient ces meu- 
bles, ce déménagement? vas-tu loger ailleurs, ou mettre tes ieublés en gage? 

POPULUS. . 

Point du tout; je vais les déposer sur la place publique, conformément au 

décret. 


cui, trait Or 


CLÉON. 
Tu vas les re Par Jupiter, tu es un pauvre Home 
‘ | POPULUS. 


Eh ni ne ‘dre pas obéir aux lois? Tu ne songes donc pas Fa dont ce. 
qui t’appartient? 
 CLÉON. 
Je m'en garderai bien; je veux voir comment ti les autres. 


POPULUS. 
Que peuvent-ils faire que livrer leurs biens? On ne parle + de cela dans 
les rues. | 
| nn 
On en parlera encore. 


POPULUS. 
Chacun dit qu 1 va porter son argent au trésor. 


CLÉON. 
Laisse-les dire. 
POPULUS., 
Le m’assommes de ne vouloir rien croire. 
CLÉON. 


Crois-tu qu’un citoyen sensé aille donner son bien? Cela n’est pas de notre 
temps; 1 aimera mieux prendre celui des autres. 


POPULUS. 
Tu es un mauvais citoyen, et je te dénoncerai à l'assemblée. 
CLÉON. 
Quelle folie! ne pas attendre ce que feront les autres! et alors même... 
POPULUS. 
Eh bien! 
CLÉON. 


Attendre et différer encore. Je connais les Athéniens, ils sont prompis à voter 
les décrets; mais, une fois rendus, personne ne les exécute. 


POPULUS. \ 
Par Neptune! si tu me rétardes encore, je ne trouverai plus de place où dé-" 
poser tout cela. (I fait emporter ses meubles par des esclaves.) | 
UN HÉRAUT. 


_ Citoyens, la nouvelle république commence par un banquet tréternell Hâtez- | 
vous de prendre chacun la: place que le sort vous a assignée : les tables sont ‘ 
prêtes, la cuisine est excellente; «les lits sont ornés de guirlandes et de tapis; 
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des esclaves parfumées de rose versent le vin de Chio dans les coupes; les pois- 
sons sont grillés, on met les lièvres à la broche, on pétrit les gâteaux de miel; 
“on tresse les vouronnes ; es Jeunes pod “ont t cueilli les pe beaux EU A 
table! à tablet TE ETES : 


AV OO É 


| CHÉON. | 7? 
F 2 faut obéir, la république l'ordonne. 
R POPULUS. | 
où veux-tu aller, vilain avaricieux, toi qui n° as pas contribué pour ta part? 
Fe CLÉON. | 
A table. 
POPULUS. 


_ Certes, si la tr est sage, tu ne seras pas admis avant d'avoir apporté 


ta part. 


É CLÉON. 
Par Apollon! ce n’est pas moi qui serai en retard. 
P. | ai : POPULUS. 
Que dis-tu ? 
CLÉON. 
: Je assure sue d'autres paieront encore après moi. 


© POPULUS. ‘ 5 
| Et en n attendant, tu vas te mettre à table? 


CLÉON. 
Que faire? Tout bon citoyen doit ns à l'état les services qui dépendent 
de lui. ) | 


(Le PAS est, dressé sous un a portique, des milliers de citoyens viennent y prendre part. ) 


POPULUS, après le repas. 


Certes, le diner était bon, mais avec quoi dinerons-nous demain? C'est le 
travail d'hier qui nous a nourris aujourd'hui, personne ne travaillera plus, si la 
pauvreté n’est pas là pour l’éveiller. C’est la pauvreté qui nous dit : Lève-toi et 
travaille, sinon .tu mourras de faim. Si la fortune se donne à tous également, 
qui voudra forger le fer, construire les vaisseaux, coudre les vêtemens, fabri- 
quer le drap, le cuir, les tapis, et labourer la terre pour en tirer les dons de Cérès. 
Telle qu'une maîtresse vigilante, la pauvreté força l'artisan, par l’indigence et 
le besoin, à travailler pour gagner sa vie, et la société humaine naquit. 


CLÉON. 
Ce sont là des niaiseries. Tous les hommes ne fuient-ils pas la pauvreté ? 


POPULUS. 

Sans doute, parce qu’elle les rend meilleurs. Ils sont comme des enfans qui 
fuient leur père, qui ne veut que les corriger; mais si tu ’en remets à la Pro- 
vidence pour ton diner de demain, qu'as-tu donc dans ce grand panier? (Il 
fouille le panier.) Par Jupiter! mais c’est tout un garde-manger! Que de viandes! 
que de poissons! quel énorme gâteau il s'était réservé, et il nous en laissait à 
. peine quelques bouchées. Ah! scélérat, tu me volais! tu me trompais! Je t'ai 
donné des couronnes, je t'ai chargé de présens! (11 lui donne des coups de bâton.) 
Voilà ce que tu mérites! (11 le chasse hors du théâtre et le poursuit.) 
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NS rex roro € 
“CHOEUR DE VIEILLARDS ET CHOEUR DE FEMMES, Qui Suns, | ALTE 


Il nes $ agit plus de. festin et de sommeil; vous tous hommes libres, 4 


vous pour le combat. Voilà des femmes, ennemies des dieux, qui veulent s'em- 


parer de nos trésors et de la république. N’est-il pas indigne qu’elles osent 
donner des ordres aux citoyens, parler de boucliers d’airain et discuter avec 
nous de la paix et de la guerre? Oui, tout ce qu elles trament tend à la tyran- 
nie; mais, grace aux dieux, nous avons passé l’âge où elles «peuvent être à 
craindre pour les hommes, et nous saurons les mettre à la raison. Tissez votre 


toile, filez votre laine, citoyennes, et laissez les hommes maîtres h da Fe | 


publique. 


(Le chœur des vieillards se Die sur no des femmes et le.-met.en fuite;:mais à 
peine les femmes sont-elles chassées, que le bon Populus se lamente d’avoir perdu Ly- 
sistrata. Il sort désespéré pour la chercher. Les portes s'ouvrent. On voit dans le 
fond la ville d'Athènes.) De: h ion Sr left TARN 


LE CHOEUR. | 
Belle et brillante Athènes, au front couronné de fleurs, habitée pär un peuple 


illustre, montre-nous le maître de ce pays et de la Grèce entière. (On porte en | 


triomphe Populus, une couronne sur la tête.) Le voilà dans tout l'éclat de sa jeu- 
nesse, vêtu de la cuirasse qu'il portait à Marathon, parfumé de myrte, ami 
de la paix et des arts et dégoûté des factions. Salut, souverain de la Grèce, re- 
çois nos félicitations. Enfin la raison t'est revenue, tu ne seras pe la ve des 
flatteurs et des ambitieux! | sit of 


LE POËTE AUX SPECTATEURS. 


= Le poète n’a pas encore fait son éloge; maïs, puisque‘les baise de la Grèce 
le calomnient auprès de vous, puisqu'on l’aecuse.de jouer la république et d’in- 
sulter le peuple, il parlera de lui, ô volages Athéniens! Il prétend avoir bien 
mérité de vous, s’il vous a appris à vous défier de la flatterie et des flatieurs. 
Maintenant, quand les candidats commenceront leur harangue par vous appe- 
ler «nobles guerriers couronnés de lauriers! » vous ne tressaillerez plus.sur vos 
siéges; si d’autres vous disent : « O grande nation! » vos oreilles charmées ne 
s’ouvriront pas et ne se fermeront.pas comme un. parasol. Tenez, tous ces tri- 
buns vous assaisonnent avec de douces paroles comme des anchoïis avec de 
l'huile; défiez-vous de leur malice, ils ne veulent que sédition et troubles: les 
pêcheurs d’anguilles, quand le temps est calme, ne prennent rien; mais, quand 
ils ont agité la vase, la pêche est bonne. Donc, si le poète vous a détrompés, s’il 
vous a montré à l’œil les vices de la tyrannie démocratique, applaudissez, Athé- 
niens ! — Que les sages me jugent. sur ce ‘que j'ai dit de sage, les rieurs sur 
ce qui les à fait rire. Les nations voisines elles-mêmes ont.été curieuses devoir 
le poète courageux qui vous. a fait entendre la vérité, et.le grand roi.a déclaré 
à vos ambassadeurs que le peuple qui suivrait :de (si.sages sense, ou serait 
heuxaux par la paix ou victorieux dans les combats. : 


E. pe LANGSDORFF. 
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ER Ey 
F4 DJ EE MET UN: 


ARMÉNIE ET EN PERSE. 


= 


 L'ARMÉNIE. 


JL 


Nous avions dit adieu à Stamboul, et le dernier promontoire du 
Bosphore nous avait caché les pointes les plus élevées des minarets de 
laville des sullans. Notre bâtiment se dirigeait vers Trébisonde. Une 
fois débarqués sur le territoire de l’ancienne Arménie, nous devions 
traverser, pour gagner la Perse, quelques-unes des provincesles moins 
connues de l'empire ottoman. On comprend quelle fut notre joie quand, 
après une navigation des plus pénibles, nous pümes enfin toucher 
terre.11l était aisé de prévoir cependant qu'aux tempêtes de la mer 
Noire-allaient succéder pour nous des périls-et des fatigues non moins 
redoutables dans les solitudes glacées qui s'étendent entre le pachalik 
de Trébisonde et la frontière persane. 

-Quand'nous débarquâmes à Trébisonde dans les premiers jours de 
décembre; le ciel était noir et tout chargé de neige. Les préparatifs du 
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long voyage que nous allions entreprendre, en dépit dei rigueurs. Fs 
la saison, furent bientôt terminés. Le 15 décembre, deux cents mulets 
ou chevaux, les uns portant des bagages, les autres des cayaliers, n’at- 
tendaient bi pour se mettre en mouvement que le signal du départ: 
ce signal fut enfin donné, et nous quittâmes Trébisonde, après avoir 
appelé sur nous, par une collecte faite au profit des pauvres caihoh 
ques, la protection de la Providence. : Le 


A peine étions-nous sortis de la ville, que nos fatigues commencè- 
rént : nous avions à gravir un sentier coupé de roches glissantes sur. 


lesquelles s’abattaient à chaque instant nos chevaux, pauvres bêtes 
plus habituées à porter des fardeaux que des hommes. Pendant cette 


marche pénible, nous eûmes tout le temps de regarder la mer Noire, 


qui s’étendait à nos pieds, cette mer qui nous avait bien maltraités, et 
dont nous ne pouvions nous séparer sans regret. Les mâts noircis du 
Véloce se dessinaient au loin dans la brume. C'était pour nous comme 


un petit coin de la France que nous apercevions une dernière fr et 


auquel nous dîmes tristement adieu. | 

Au-delà de cet âpre sentier, nous débouchâmes dans un pays Drett 
planté de genêts et de bruyères: Sans la pluie fine et serrée qui tom- 
bait depuis que nous étions montés à cheval, cette première journée de 


marche aurait été assez agréable. Le paysage était pittoresque : devant 


nous, une route étroite serpentait à mi-côte d’une montagne couverte 
de grands arbres qui avaient conservé leur feuillage. A droite, au fond 


d’un ravin, coulait une petite rivière qui se heurtait à toutesles roches. 


et mêlait son murmure au bruit des pas de nos chevaux. De grands 


rochers à pic, d’un aspect sévère, couronnés de sapins, bornaïient notre 


horizon. La température n’était pas trop rude encore, mais elle devait 
s’abaisser à mesure que nous nous rapprocherions des montagnes nei- 
geuses vers lesquelles se dirigeait notre caravane. 

Nous fimes halte, à la tombée de la nuit, dans un hameau où des 
écuries nous servirent de logement. Le mauvais temps continuait, et 
le froid, qui avait beaucoup augmenté, nous rendait notre:triste: gîte 


insupportable; aussi le quittämes-nous sans trop de regret dès le point: 
du jour. Le chemin traversait un bois de mélèzes.et de sapins, coupé: 
par de nombreux torrens dont la gelée n'avait pas encore immobilisé.: 
les cascades. A la fin de cette seconde journée, nous sortimes.du bois, ; 
et nous atteignîimes la région des neiges; que, ‘pendant trois: mois, : 
nous ne devions plus quitter. La nature changea aussitôt d’aspect:} 
nous vimes se dérouler devant nous des plaines immenses, couvertes 
d’une neige épaisse, et sur lesquelles planaït un morne silence. Le: 


froid était devenu subitement excessif : le thermomètre marquait déjà 
15 degrés au-dessous de zéro. Nous étions sur le Zingàna, l’un des 
monts les plus élevés de la chaine que nous avions à franchir. Levent 
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soufflait avec furie, et précipitait sur nous des tourbillons d’une pous- 
sière glacée. Sur cette neige, qui avait cinq à six pieds d'épaisseur, : 
aucun chemin n’était tracé; des ours seuls, ainsi que des loups, que 
nous aperçûmes au loin, y avaient laissé leurs empreintes. Notre cara- 
vane marchait péniblement, enfonçant à chaque pas, décrivant au 
bord des précipices un sentier mouvant qui se dérobait sous les pieds : 
des chevaux, obligés de marcher les uns derrière les autres; elle for-’ 
mait ainsi un long ruban noir dont les ondulations serpentaient au 
loin sur ces crêtes éblouissantes sous les rayons du soleil. À chaque 
instant, des mulets roulaient avec leurs charges dans les ravins. Les 
muletiers s’y laissaient descendre à leur suite pour les en tirer; ils re- 
montaient avec les plus grandes peines, ramenant les animaux qu’ils 
rechargeaient pour! recommencer vingt pas plus loin. Les cavaliers 
devaient souvent mettre pied à terre pour réchauffer leurs membres 
engourdis, ou éviter des ic à F Lo ri imminentes l6! re re 
assuré de leurs monturés.! REA ren . 

Du haut du Zingäna, nous étentithées Satis une contrée moins aif- | 
ficile, mais que la neige couvrait aussi en grande abondance. De ce 
moment, nous étions voués à des neiges continuelles et à un froid qui 
_ne varia guère que de quinze à vingt-cinq degrés. Nous atteignimes : 
ainsi la petite ville de Gumuch-Khänèh, dont le nom signifie maison 
r : argent, à cause des mines de ce métal qui se trouvent dans son voi- 
sinage. Cétte ville est adossée à une montagne dont elle garnit la Fons 
jusqu’au sommet d’une façon très pittoresque. | 

J'étais parti en avant avec un de nos camarades de voyage, pour 
aller préparer des logemens; arrivés à Gumuch-Khânèh, nous nous 
présentämes aussitôt chez le mufselim. Ce fonctionnaire avait été in- 
struit de l’arrivée de l'ambassadeur de France (1); il avait dû aviser 
aux moyens de l’héberger, lui et toute sa suite. Trouvant les gens peu 
empréssés et à moitié polis, nous montons sans hésiter chez leur maï- 
tre. Nous voyons un petit homme court, mais très gros, à l'œil rond : 
et stupide, enfoui dans une pelisse d'où se dégageait à peine une tête : 
coïffée d’un énorme turban, et qu’on ne devinait guère qu’à la direc- 
tion d’une longue pipe trstité par les nuages d’une épaisse fumée. Le 
mutselim donnait audience quand nous vinmes lui demander d’une 
manière assez cavalière ee qu'il avait fait pour recevoir l’echi (ambas- 
sadeur). Mécontent de ce que nous avions souillé ses tapis avec nos 
bottes couvertes de neige, ou bien peut-être ignorant ce qu’il devait à 
des voyageurs munis de firmans impériaux ; le mufselim nous reçut 
fort mal; il grommelaït entre ses dents et le bout d'ambre de son tchi- 
bouk des mots rapides dont nous ne comprenions pas le sens, mais qui 


L : 
(1) Le voyage que nous racontons ici a été fait de compagnie avec la légation fran- 
çaise envoyée, il y a peu d’années, à Téhéran. 
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nous parurent moins que-bienveillans. Nous n’en réitérâmes pasmmoins 
notre demande, insistant sur, la nécessité. d’avoir tout de suite une 
maison pour l'elchi, qui nous suivait de près; mis au pied du:mur.et 
sans doute ému de notre aplomb, le mutselim se décida, tout en mur- 
murant, à nous offrir une salle dans sa maison; mais nous larefusèmes. 
-en alléguant la malpropreté de ce réduit, d’ailleurs. trop. étroit, et en: 
demandant un logis plus convenable et plus vaste. pour nous.contenir. 
tous avec nos gens. et nos chevaux. On nous en montra:plusieurs dans. 
des conditions qui. les rendaient inacceptables : il était, évident qu’ il 
yavait mauvais vouloir, intention de ne: pas nous loger ou de nous 
loger fort mal; nous en fimes l'observation en termes sévères, et re-. 
gagnâmes la route par laquelle nos compagnons devaient arriver. Nous. 
fimes part à l'ambassadeur de ce qui venait. de se passer:De son côté, 
le caterdji-bachi, ou muletier en chef, ne se souciant.pas de faire gravir. - 
à ses mules le chemin un peu raide, et d’ailleurs hors de Ja route, qui. 
conduisait à Gumuch-Khânèh, avait persuadé.à. l’elchi.de starrêter 
dans un hameau où se trouvaient, avec quelques masures en. bois, 
trois petits cafés où il prétendait que nous, serions aussi bien qu’en: 
ville. On se rendit à ses raisons et l’on.s’établit comme on.put € dans les 
maisons où le prudent caterdji avait déjà.fait décharger.ses bêtes. 

Nous n'avions sans doute, en restant là, que peu de chose àregretter 
du comfort de la ville voisine; mais la mauvaise volonté manifeste du 
mutselim ne pouvait être passée sous silence, l'ambassadeur devait à à. 
son caractère officiel et au: pays qu’il représentait de lui témoigner son 
mécontentement : il lui envoya un attaché de l'ambassade avec un 
drogman. Après l'avoir malmené et lui avoir, enttermes amers,.re- 
proché les airs qu’il se donnait de ne point avoir égard, au firman im- 
périal.sous la protection duquel voyageait l'ambassadeur, cesmessieurs 
firent craindre au mutselim les suites de sa conduite: Ils :allèrent même, 
pour l’humilier, jusqu’à repousser la pipe et le café que le gouverneur 
leur fit offrir. Cet affront est l’un des plus graves que l’on puisse faire. 
subir à.un Turc, et celui-ci en parut très décontenancé, d'autant plus, 
que cette scène se passait en public, et que les deux envoyés de l’am- 
bassadeur n'avaient, comme nous avant eux, épargné.au mutselim: 
aucune des humiliations qui devaient lui être les plus sensibles. Ce- 
pendant le gouverneur chercha à se défendre, mais avec. son apathie 
habituelle et sans paraître même comprendre de quel manque de pro- 
cédés il s'était rendu coupable envers l'ambassadeur: Nous apprimes: 
plus tard que le mutselim avait été destitué. 

Peu de temps après nous être éloignés de Gumuch-Khâneh, nous 
passions d'un pachalik. dans un autre. Nous avions traversé celui de 
Trébisonde et nous entrions dans celui d’Erzeroum, ou, pour rappeler 
ici des noms devenus classiques, nous quittions lé royaume de Pont 
pour celui d'Arménie. Nous mnettions le pied dans une des contrées 
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d'Asie les moins explorées et les moins connues. Ce vaste pays, “toujours 


mêlé aux grands faits de l’histoire des peuples asiatiques, est tombé 


_ wictime des vicissitudes de toutes sortes qui les ont agités; le nom seul 


de l'Arménie subsiste aujourd’hui, et c’est: peut-être encore trop dire, 


car, incorporée à la Turquie, à la Perse ou à la Russie, la patrie de Ti- 


grane n'a plus même de nom sur les cartes. Quoi qu’il en soit, une 
réception gracieuse nous attendait sur le territoire de l'ancienne Ar- 
ménie. Apeine entrés dans le pachalik d'Erzeroum, nous vimes venir 
à nous un groupe de cavaliers, parmi lesquels se faisaient remarquer 
des officiers supérieurs. C'était le mufselim de la petite ville de Baï- 
bout qui venait à notre rencontre avec un colonel et un autre officier 
de la maison du: pacha d'Erzeroum. Ces personnages étaient envoyés 


| par celui-ci pour complimenter l'ambassadeur et l’escorter en veillant 


à ce que, sur son territoire, rien ne lui manquât, non plus qu'à sà 


suite. Le gouverneur de la province d'Erzeroum était Hafiz-Pacha, 


celui qui commandait l'armée turque à Nézib et perdit contre Ibrahim- 


Pacha cette bataille qui décida du sort de la Syrie, devenue dépen- 
dance de l'Égypte. Hafñiz-Pacha nous traita grandement, avec une 
bienveillance et une considération toutes particulières: À Baïbout, 


‘d’excellens logemens avaient été préparés par ses ordres. Plus tard et 


i jusqu à Erzeroum, nous trouvâmes, grace aux instructions qu'il avait 


données, des toits aussi hospitaliers que le comportait le pays dans le- 
quel mous étions engagés. Les officiers d'Hafiz- Paché nous escortèrent 


jusqu’au pied des murs d’Erzeroum. 


Nous apercevions depuis long-temps cette ville et nous n’en étions 
plus qu’à une demi-heure, quand nous rencontrâmes une compagnie 
d'infanterie rangée en bataille sur le bord de la route : elle présenta 
les armes quand nous passâmes devant ses rangs, et, faisant un mou- 
verment de flanc, elle vint aussitôt se former de nouveau en avant de 
notre petite troupe, afin de nous précéder dans la ville. Nous entrâines 
à Erzeroum en passant sous des voûtes épaisses fermées par des portes 
doublées de fer, dont les gonds étaient fixés à d'antiques murailles. Le 
pacha avait fait préparer pour nous des appartemens comme nous 
avions perdu l'habitude d'en voir depuis que nous avions quitté Tré- 
bisonde, j'allais dire même Constantinople. D’excellens tapis, des divans 
moelleux, de bonnes cheminées bien approvisionnées de bois sec al- 
laient nous faire, pour quelques jours, oublier les tristes étapes faites 
dans la neige et les non moins tristes haltes de chaque soir dans les 
cahutes ow dans les étables des villages de l'Arménie. Le pacha, dans 
sa libéralité, avait recommandé qu'on n'oubliât rien de ce qu’il fallait 
pour nôtre cuisine (1). 

(4), La liste des approvisionnemens qu'avait ordonnés pour nous Hafiz-Pacha est une 


pièce vraiment curieuse; on en jugera par les chiffres que nous allons citer : 6 bœufs, — 
12 moutons, — 1,000 œufs, — 60 poulets, — 100 livres de café moka, — 30 livres de 
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… Pendant le saut que nous fimes dans sa ES nous s vimes sou- 
sir Hafiz-Pacha; nous allions chez lui, il venait chez l'ambassadeur, 
et s’y invita même une fois à diner. Nous trouvâmes en lui un homme 
excellent, aussi simple qu’affable : sa physionomie ouverte et'intelli- 


gente n’accusait en rien le type turc, elle nous étonna au premier 


abord; mais le pacha prit bien vite le soin de faire cesser cet étonnes 
ment en disant qu’il était Circassien. Amené, dans son enfance, de 
Circassie à la cour du sultan Mahmoud, Hañfiz-Pacha monta successi- 
vement tous les échelons que la fortune lui rendit faciles jusqu’au jour 
où elle le trahit à Nezib. Voué et fidèle au service de l’empereur de 
Constantinople, son ame n’en était pas moins restée sensible aux mal- 
heurs comme aux victoires de ses compatriotes. Dans les entretiens 
que:nous eûmes avec lui, sa nature franche et disposée à la sympathie 
se laissait aller à l'abandon des causeries intimes;til parlait volontiers 
de la Circassie et du patriotisme de ses nobles enfans. Les vœuxse- 
crets de son.cœur pour le succès de leur cause se trahissaient cepen- 
dant plutôt qu’il ne les avouait hautement. Hafiz-Pacha expliquaitses 
réticences en disant: « Je suis allé en Russie, j'y ai été comblé de fa- 
veurs.et de bontés par le czar, je ne peux lui souhaiter du mal; je me 
borne à attendre ce qui résultera des décrets de Dieu. » Ces paroles 
étaient trop dignes pour laisser prise au blâme. Le plus sincère ami 
des Tchirkess n’eût d’ailleurs pu se méprendre sur les sentimens'se- 
crets de Haïiz, en l’entendant parler de ce qu'ils avaient déjà faitret 
de ce qu’ils étaient capables de faire encore. Entre autres phrases qui 
le trahissaient, je citerai celle-ci: « Ce qui fait la force des Russes, 
c’est le dénûment des Tchirkess, qui manquent de soufre pour fabri- 
quer de la poudre. Tous les ports, tous les rivages sont gardés...'on ne 
peut leur en faire passer... mais, par un miracle de la volonté provi- 
dentielle, une montagne s’est ouverte, et dans ses entrailles les Tchir- 
kess ont trouvé cette matière indispensable. Désormais ils pourront 
mieux résister aux Russes, peut-être les repousser... /nchäâllah!» Tout 
le patriotisme du pacha, tous ses vœux pour les Circassiens se révé- 
laient dans cet inchällah; cette invocation à l’Étre suprême, cette-espé- 
rance en Dieu est l'expression la mieux sentie de la confiance d’un 
musulman dans la protection du Tout-Puissant. Hafiz-Pacha disait 
donc noblement qu'il ne vouJait pas de mal à l'empereur. de Russie 
dont il avait été l’hôte; mais son cœur gardait l’espoir que le’ciel in- 
terviendrait dans cette guerre et protégerait les héros du Caucase. À 
propos du caractère aventureux et bataïlleur des Circassiens, le pacha 


miel, — 3 jarres de vin, — 200 livres de tabac, — 200 livres de beurre, du:sucre, de 
la bougie en abondance, telles étaient les provisions réunies à Erzeroum pour les besoins 
de l'ambassade envoyée en Perse par le gouvernement français: Nous.étions vingt-cinq 
pour consommer tout cela en cinq joue que nous devions passer dans la ny de 
l'Arménie. 


be 
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d’Erzeroum nous dit queiques mots que tout le monde ne prendra F 
peut-être pas en bonne part, mais qui, dans sa pensée, était un com— 
pliment à à notre adrésse : : «Je ne connais, disait-il avec courtoisie, que 
deux peuples qui soient véritablement braves, les Français et les Tchir- 
kess: Les autres peuples se battent bien, mais toujours mus par un 
sentiment réfléchi, l'obéissance, le devoir ou le fanatisme : les Fran- 

çais et les Tchirkess se battent par goût et pour le plaisir de se battre. »: 

Un soir que le pacha était venu saus façon s’inviter à dîner chez: 


l'ambassadeur, il y fut reconnu par le tchiaouch-bachi, ou chef des ser 


viteurs: tures: de l'ambassade. IL avait sauvé la vie à cet homme il y 


avait vingt ans. Celui-ci s ‘appelait Fesy, avait été janissaire à Constan- 
tinople, et, mauvais sujet, comme ils l'étaient tous, il n'avait connu 
pendant long-temps d'autre loi que celle du sabre, 4 autre argument 
que le poignard. A la suite d’une rixe. dans laquelle il avait tué un 
homme, Fesy avait été condamné à perdre la tête. Hafiz-Pacha, grace’ 
aux fonctions qu ‘il. remplissait. alors, put intervenir en faveur du ja- 


nissaire et le sauver. Cet épisode datait déjà de loin, et, si le coupable 


_gracié se. souvenait du bienfait, le bienfaiteur avait oublié sa clémence. 


EN 


; Le. pacha, retrouvant, “après vingt. années , l’ancien janissaire devenu 


grave à/mesure que ses. moustaches grisonnaient, demanda à Fesy 
comment, Jui qui paraissait inter. un homarire si sage, il avait 
pu se laisser aller à des violences aussi fâcheuses. Le vieux fchiaouch 
répondit, avec le plus grand. sang- froid et comme s’il se fût agi d'une 
simple peccadille: « J'étais jeune dans ce: temps-là... et janissairel » 
Dans toutes les causeries auxquelles se laissait aller le pacha d’Er- 
zeroum , il régnait. une animation excessive. Chez lui, cette animation 
était parfois, mais bien faiblement, modérée par les habitudes de non- 
chalance particulières aux Tures. Ses manières étaient prévenantes et 
aimables; il paraissait rechercher beaucoup le commerce des Euro- 
péens et s'intéresser sérieusement à leurs découvertes. Il tenait à s’en 
instruire pour en faire profiter son pays, et/affectait de rejeter bien 
loin le mépris stupide qu'ont en général les mahométans pour la civi+ 
lisation occidentale. Il y avait cependant un£point sur lequel nous ne 
pouvions passer condamnation en:sa faveur : ‘Hafiz-Pacha avait pour 
médecin un Piémontais qui avait été cuisinier. à bord d’un navire 
marchand. Le pacha ne l'ignorait pas. A la vérité, il n'avait pas une 
foi aveugle dans la science du Piémontais, mais il disait : « Que vou- 
lez-vous? faute de mieux, je le garde. Allah kerim! » ce qui voulait. 


. dire: Dieu est grand! Dieu me sauveral 


Hafiz-Pacha était un spirituel causeur, et doidisestt aller parfois 
aux jeux de mots. L'un de nous lui avait offert une boîte de cigares, 
parce qu'ilravait fait a remarque que c'était une manière dé fumer 
plus commode à cheval que le tchibouk turc. Le pacha prit tout de 
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suite un cigare; on.lui présenta. du feu au bout d'une pince;,-un char< 


bon s’échappa,. et: comme on: s’empressait de secouer,sa ‘pelisse qui: 


brûlait, il dit en riant : « Le pacha n’a. ‘pas peur du feu.» Je pensaià 


la bataille de Nézib où Hafiz-avait en. effet vu le feu de: Mdtrae rte 
dit-on, il-voulait;se faire tuer quandsa cavalerie fut tournée-parles 
Égyptiens. et.que son infanterie passa du côté d ‘IbrahimiiCe grand dé- 
sastre :avait «entraîné, non-seulement la perte de sa gloire: wire d 
mais encore,celle de toutes.ses richesses : sa tente, resplendissanted’or 

et. de,soie, pleine de riches tapis et d'objets précieux ; était forts sal 
pouvoir.des Égyptiens, et fut saccagée par une soldatésque avide dé 
pillage. Le pacha nous racontait ces tristes scènes avec-une philoso+ 
phie admirable; il ne paraissait pas regretter ses biens perdus nides: 
trésors qu'on lui avait-enlevés; son front ne s’obseurcissait que quand: 
il-en venait à parler de:son Sp comme soldatet de l'obligation’ 
où il fut, pour sauver sa tête, de fuir presque seul: En effet, quand 
tout fut perdu, sans qu'il pût éme appliquer à son armée transtugés 
le mot consolant de François 1°, il s’'échappa du champ de bataille où 
il.se voyait abandonné, escorté seulement de cinq à six officiers fidèles: 
et dévoués. Il,se jeta dans le Kurdistân , dontiles montagnes et les-dé- 
filés lui offraient plus de chances de salut. Il:y renicontrarcependant, 
des ennemis nouveaux, et fut attaqué par: un parti nombreux “de: 
Kurdes. La petite. troupe dut se défendre :.elle se comporta vaillam- 


ment, le pacha lui-même mit le sabre :à la main.et tua deux dé ces 


bandits; mais.c'était là une Sie pre Menu ee à _ _. d'une: 
grande. bataille. 21 à Sets 08 

Les compatriotes d’ Hañz-Pacha eur pu à bond droit le voire 
comme un homme excentrique : la plupart des Tures,;‘endormis, in- 
Soucians et apathiques, font ressortir.comme une anomalie toute na- 
ture vive, spirituelle.et sympathique: La veille.de notre-départ ; Hafiz- 
Pacha nous donna un dernier témoignage de la prodigalité orientale: 
qui, chez lui, s’unissait aux qualités les plus solides; il envoya à l’am- 
bassade, pour être distribués entre nous, seize chevaux, seize sabres 
damas, et il alla jusqu’à faire remettre une énorme somme d'argent, 
20,000: piastres, qu’il priait. l'ambassadeur de répartir entre tous les: 
serviteurs de sa suite.Il fallut acceptér: les chevaux et‘les armes, en: 
relour des présens offerts au pacha; mais les largesses qu'il entendait: 
faire à notre domesticité étaient trop contraires à nos usages pour que: 
l'ambassadeur les agréât. Ge ne fut au-reste qu'avec les plus grandes 
peines, et malgré lui, que le pacha renonça à uneilibéralité qu'on lui 
représenta comme un dangereux précédent dans .. nr are ana- 
logues que l’avenir:pouvait lui réserver: 

IL y avait cinq jours que nous nous reposions à Eéisreutiles C (était 
assez; il fallait remonter à cheval. Nous nous rendimes tous au ‘sé 


| 
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rail du pacha pour lüi faire nos adieux. Dans cette dernière visite, il 


se surpassa encore en cordiale amabilité. Il nous témoigna avec unie 


affection sincère le chagrin qu'il ‘éprouvait de nous voir le quitter si 
tôt. Il avait espéré, disait-il, que les glaces de l'hiver et les passages si 
difficiles à franchir dans les montagnes nous auraient retenus auprès 


de lui quelque temps. IL ajoutait « qu’il ne nous oublierait jamais! 


. qu'il s'estimait bien heureux de nous avoir connus; que, dans le cours 


de sa vie, il avait quelquefois rencontré dés hommes aimables:et qu “4 


. avaitaffectionnés, mais que jamais il n’en avait trouvé autant réunis. » 


Ce compliment était certes aussi flatteur que bien tourné. H ne fallut 


pas moins que tout l’esprit et tout le-savoir de l'interprète de l'ambas- 


\ 


_sade-pour n'être pas.en reste de gracieuseté avec lé pacha. L'ambassa- 
deur-mit à-profit la bonne disposition où ille voyait pour lui demander 


la grace d’un chrétien. Ce malheureux, pris d’une velléité d’apostasie, 
avait voulu’se faire circoncire; mais le repentir l'avait fait reculer, et 
il ne voulait plus devenirmahométan. La loi musulmane est formelle 
sur cél article; elle-entraine la peine de mort. Cependant le pacha àc- 
corda la grâce, du pauvre chrétien, en disant « qu’il ne savait pas 


comment il s’arrangerait avec les mollahs, très D ose arts 


partie reculée de l'empire ottoman, »: 1: 

Nous primes congé d’Hafñz-Pacha, sbétaés Ge lui, très reconnais 
sans aussi-de:sa brillante !et cordiale hospitalité. De son côté, il parais- 
sait très ému en nous répétant : « sg ste pot *Allal saklasen die 
êtes les bienvenus, Dieu vous conserve!) » : 

Pendant la durée de notre halte à te lndialiaohr ‘avait 
reçu la visite de tous les Européens, agens politiques ou autres, qui 
habitaient!cette ville. Parmi les premiers, les seuls qui fussent bébé 
dités'officiellement étaient le consul d'Angleterre et celui de Russie : 
ces deux puissances sont les seules qui, à partir de ce point, aient des 
représentans en Asie. La France n’en a aucun; Trébisonde est la limite 
extrême du rayonnement de son influence dans le nord du continent 
oriental... Dans une: autre direction, l'influence française s'étend sur 
quelques points du littoral de la Méditerranée, puis, franchissant les 
déserts du sud, elle déployait-encore naguère son pavillon à Mossou 
et à Bagdad; mais:il ne flotte plus aujourd'hui dans ces deux villes, et 
dans tout l’intérieur de l’Asie-Mineure, en Arménie, en Kurdistan, en 
Perse etau-delà, jusqu’en Chine, il ñne se réncontre aucun agent fran- 
çais. Aussi le terrain politique, c'est-à-dire celui des intrigues, celui 
oùse joue le sort de ces vastes pays, est-il exclusivement abandonné à 
l'ambition envahissante de la Russie et de l’Angleterre. Cet abandon 
porte ses fruits depuis long-temps: ces deux nations sont toutes-puis- 
santes surcewaste théâtre du monde asiatique où la France est'à peine 
connue de nom, et:où son:indifférence lui méritera un jour, devant 
lPhumanité, le reproche de n'être pas intervenue, 


æ. 


4 cb DuX HONDESe 4 


ds AU b. Oia9L BOLIUNQE EUR su eslr jadis 7 7 
Es q, Îg fi ok: Aston lo 8 sh. re Lria à. shit, dits - 


KT 


TS bo der Men HORS FAIRE LH HaToN A biasftiqnee 


SiUre # Et là Yi YbAtUE nous! Avions eu’ le temps de’par- 200 
courir Mn et de recueillir “quelques notions préc F. 
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pre ‘Elle ie la 1 du se qu on ‘dé Pere Pr 
le nom de la AR re elle ést aussi le rer 


suivante. “Leur passage coûta chén- à cétté Ville, Car ils eue 
avec eux un grand nombre de famillés arinéniennes pour les établir: 
au-delà de V'Araxe deyenu Jeur frontière: Ts mnê ‘firent d'ailléurs ai 
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ville est Aiburdt hui peu industriéuse- sn a forcée Vs 100 | 
Ja nature du pays, ‘le génie même de la pation arménienne, ‘concou- 
en, à expliquer d'état. actuel de cette. cité. ‘Essentiéllment “pasteurs 
jobs goûts, ‘entretenus d’ ailleurs par là fécondité dés! te squs 
et la richesse des vallées qu’ils habitent. Aussi la plaine’ d'Erzeroum, 


qui est très vaste, est-elle un ‘des points les mieux cultivés ét les plus ; 


riches de l’em pire ottoman où généralement tout langüit, out meurt, 
la nature comme les générations. À part les marchés nécessaires aux: 
cultivateurs des nombreux villages qui avoisinént Erzeréum le com- 
merce de cette ville est tout dé transit; ‘dans: sés vastes khans, où se 
succèdent les caravanes, les “ballots qu ‘ellés Ÿ apportent restent in- 
tacts. Venus de la Perse ou de l’Indé, ils S'âcheminent Vers Constan- 
tinople. S’ ils arrivent de cette ville ou ‘du Franguistân, ils continuent 
leur. route pour aller dans les bazars éloignés dé Tabriz ou d’ISpahan. 
Érzeroum présente peu de monumers remarquables. Ony trouve 
quelques vestiges d’édifices éempreéints d’un grandeur et d’uné ‘élé- 
gance dont les constructions modernes ne portent plus de traces: Un 
de ces édifices mérite une’attention particulière, à cause des souvenirs 
qui s'y rattachent et de l'abandon mème auquel'lés préjugés maho- 
métans l'ont voué. Il faut en chercher lé motif dans l'originéque lui 
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attribuent les Turcs, qui y voient les restes d’un ouvrage des 4 guiaours 
ou infidèles, c'est-à-dire des chrétiens. Je n'ai pu recueillir, sur les 
ruines d'Erzeroum, aucun recent certain, et j'ai pensé que les: 


ne evé cet édifice n'étaient autres. que les Armé- 


| ASE aborigènes, du. Paÿs avan Vint r'usion des hordes 


d. CS 


mn.  Quoi,qu' l'en soit, MARQUE AL la lispo ition inté- 
rieure,. ces curieuses ruines seraient ce Iles, d ‘une église. ra lan de 
l'édifice, était. fait suivant une croix latine, etla nef, ‘principale a aurait été 
lcomprise entre. deux : rangs d'arcades ;, surmontés. chacun. d'un second 
étage d'arcades, semblables. Les : Arméniens ‘racontent « qu' ‘il Ye eut, ‘sur 
l'emplacement, occupé. parces débris, une belle église : renversée. et 
ruinée de fond en,combl per. les Turés; mais à quelle époque, p pour- 


| quoi, età, Ja suite de, qué sévénem ment? C est.1 là ce que je n ai pu, dé- 
couvrir. Il est probable rue h she at tion, qui S semble avoir passé sur 


cg monument comme un n ouragan Î eu rieux, remonte à l'invasion des 
bus, turcomanes seldjoucides, qui a couvert, titout l Orient de tant de 
ruines et de tant de poussière. Aujourd'h hui quelques réduits abrités 


au milieu. de ces décombres servent, de magasins d'é armes. Parmi « ces 
armes, ily en a de toutes sortes, et j je ne fus pas peu étonné, d'en voir 
| qui avaient dû, appartenir à ; des. guerriers. de Ja Groix. “Les Turcs | pa- 


raissent: Rae un SR prix | à la possession 6 de ces dépouilles, « qui 
proviennent, disen ils, d es, quiaours qu'i ‘ils ont Vaincus, Ces armes n’au- 
raien trellespas 6 été. conquises s sur les infortunés croisés qui périrent. dans 
V’'Asie-Mineure, et: ne, faudrait-il pas Y, voir les tristes trophées enlevés, 
par les princes musulmans de Koniah, aux chrétiens 1 massacrés dans les 
défilés du. Taurus, ou sous les IAUrS : d'Antioche? Il est difficile d’ expli- 
quer autrement Ja présence de ces. armures à Erzeroum, Car jamais, 
aux temps les plus prospères et les plus glorieux de leur | puissance, les 


croisés ne,se sont avancés jusque- là. Il ne me semble pas qu’ il soit 


plus admissible de voir dans ces, ‘trophées des armures génoises. Aussi 


aventureux inégocians | qu’ ils étaiènt intrépides marins, les. Génois 
nies duné la: mer r Noire; mais. nul souvenir, que je. sache, ne constate 
qu'ils aient fondé un. établissement dans l’intérieur du continent asia- 
tique. Voilà. bien des hypothèses el des doutes relativement à à l'intérêt 
moral que peuvent offrir au. voyageur. les vestiges du bel édifice chré- 
tien dont Erzeroum montre encore les. restes. ‘À défaut. de souvenirs 
historiques, les: belles formes architecturales de ce monument suffi- 
raient pour le désigner à à notre attention, Extérieurement, la façade se 
compose d’une grande porte ogivale surmontée de chaq ue côté de deux 
espèces, derpetites tours à larges cannelures et dont la surface était en- 
tièrement couverte de briques émaillées. Les dessins de cette mosaique, 
àen juger par ce.qu'il en reste, étaient variés et d'une grande élégance. 
Malheureusement la dégradation qui à envahi le reste de l'édifice a 
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déjà: abri doit disparaître en grande: sa nemen: 


tante de ces tourelles. Une puissante: pe sert de fer interdit l'accès 


de ces ruines-que les habitans décore 
heaumes, des cuirasses: et dbireoBraiteene ve mure | | 
un coin où la rouille de plusieurs siècles les dévore. see het EAER 

- Je n'ai rien retrouvé dansila ville d'Erzeroum qui dénotât antiquité 


de son origine. Les chrétiens du paysn’en ont pas moins de singulières 


prétentions à ce sujet, car ils affirment avec une grandé naïveté que 


leur ville remonte à Noé; selon eux, ce patriarche, étant-sortide 


l'arche, aurait descendu les pentes du mont Ararat pour venir la fon- 
der. Il ne faut voir là qu'unevanité commune à plusieurs populations 
de ces contrées, qui, non contentes de faire remonter l'origine de leur 
hameau à Noé, veulent aussi que l'arche se soit arrêtée sur lepic qui 
en est le plus voisin. La vérité s’efface iei et devient:presque AGENTS 
sable au milieu de l'obscurité et de la multitude desitraditions: » 


Le climat d’'Erzeroum est un des plus désagréables qui se vtiséns | 


rencontrer sur le globe. Cette ville est située dans une vaste plaine 
à plus de deux mille mètres au-dessus du niveau de la mer Noire; 
— la neige y couvre la terre pendant au moins six mois de l’année, 
et quelle neige! jamais moins de cinq à six pieds. — Le froid, qui 
_ commence en septembre, sy prolonge jusqu'en maï : ily devient très 
intense, et varie, durant trois mois, de 45 à 25 degrés: Pendant notre 
séjour, nous vimes le thermomètre  descendre:à 23 degrés. On com- 
prendra que nous ayons quitté Erzeroum sans regret; cette ville ne 
pouvait être pour nous une Capoue malgré toutes les bontés du pacha. 
Aussi nous préparions-nous à marcher en ‘avant avec résignation et 
avec l'espoir d'être bientôt délivrés de ces affreux frimas; mais nous 
ignorions les horreurs: qui n nous HOUR non ss de da: Res si 
la Haute-Arménie. : | 

Nous marchions depuis PR jours, après: avoir quitté At 
quand nous. arrivâmes à un village appelé Delibaba; à entrée d’une 
gorge ouverte dans une montagne très élevée, et quiétait réputée très 
dangereuse à cause des tempêtes qui y règnent presque constamment 
l'hiver. Le temps qui, dans la: journée, avait été: assez doux; s'était 
assombri sur le soir; le vent commençait à souffler, tout s’annonçait 
mal pour la marche du lendemain, qui devait être fort pénible. La 
montagne que nous devions traverser porte le nom-de Daar, qu’elle 
emprunte à un village situé presque au sommet, et où nous devions 
nous rendre. Nous avions trouvé à Delibaba des voyageurs et une cara- 
vane qui n'avaient pas osé s’aventurer dans cette montagne:redoutée : 
ils attendaient patiemment une occasion favorable pourda franchir. 
On nous dit à Delibaba qu'il arrivait fréquemment, dans cette saison, 
que l’on fût obligé de séjourner quinze et vingt jours avant de pouvoir 
passer. Cependant, plus hardis ou plus imprudens que leswoyageurs 
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restés à Delibaba;nousne-tinmes aucun compte:de ces avertissèmens, 
ei nous ientimes méme “malgré:les sinistres présages d’un ciel 

L parun-colonektürc:qu'Hafiz-Pacha 
nous avait donné pour soit la frontière; etén dépit des 
avis de cet officier, -nous nousiengageâmes dans les premiers défilés 
dela ymontagne. Nous :n’avions' pas marché une: heure; que le vent 
souffla-avecviolence en face, chassant devant lui des tourbillons de 
neigetquinous-glaçaient et nous empêchaient de distinguer la direc- 
tion que mous devions suivre. Plus nous nous élevions; plus la tour: 
mente augmentait. Bientôt nous ne trouvêmes plus aucune trace:dé 
route;tet/la neige était autour de nous tellement remuée par le vent, 
que le sentier se fermait ibanédinienent: entre:un: cavaliér-et celui 


qui le-suivait. Nous.nous égarâmes; nos guides: ne savaient plus eux- 

_ mêmesoù ils étaient; pourtant il fallaitiavancer et retrouver quelque 
faible indication-quinoustirât d'embarras. Les Turcs qui étaient avec 
_ nous-semblaient-triompher;-et nous'disaient : On vous avait prévenus; 
_ vous n'avez: ‘pas voulu croire, puis ils répétaient à tout instant: Allah! 


Alak! Pour-toute:réponse-nous poussions-nos chevaux dans des di- 
rections différentes, enfonçant et disparaissant presque dans la neige. 


2 Enfin, après. ‘des-efforts incroyables; après avoir franchi plusieurs ra- 
_ vins que le vent avait comblés, nous fûmes assez heureux pour aper> 
 cevoirau loin un-sommet-qui était commeun jalon et sur lequel nous 
nous dirigeämes. Au-dessous-était: le village ide Daar.: Six mortelles 


heures avaient été employées à à luttér contre-les rafales «et:la rneige!, 
quand nousarrivâmes à. cet abri. Daar était un derces hameaux comme 
nous en avions déjà vu plusieurs, composé de quelques [cavernes où 
tanières creusées en partie dans la: terre et couvertes par des terrasses 
quise:confondaient avec .le:sol. Ce hameau était habité par des Kurdes 
qui s’y réfugiaient l'hiver, quand les neiges les chassaient des gorges 
où, pendant la polie gi ils je au snif de tPRren avec 
leurs troupeaux. : 

“ne fois en duel: ‘nous role comme ‘un: non après rè A 
taille, connaître l'état de nos pertes :ilmanquait quatre chevaux restés 


_engloutis:dans.la neige. Daar était. un:si-misérable ‘trou , que nous 


eùmes beaucoup de peine à nous y loger: Pour moi, ne trouvant pas 
supportables les antres ‘infects qu’on avait mis à ma disposition, je 
cherchai si, parmi les maisons qu’on ne nous montrait pas, je n’en 
trouverais point: quelqu'une plus commode et où je pusse me récon- 
forter un peu après la pénible course que nous: venions de faire. Ces 
cahutes; assez:chaudes à cause de leur construction souterraine, étaient 
de-très-bonnes étables pour des bestiaux; mais elles avaient le dés- 
agrément demettre les bêtes et les gens dans une communauté qui 
offrait peu de charmes. Nous n’étions point difficiles : nous avions 
appris à nous faire aux cabanes sales :et enfumées, seuls gîtes que 
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nous avionsaraieoltaut sur hotre route; ais! c'était tropd être pêle: 
mêle avec des bœufs ; des buffles.oudés chèvres; etysansêtrelsybas 
rites, il nous ‘était permis:de chercher:à éviter: cette compagniéaussi 
puante qu'incommode::J'avisai donc-une tanière-dont:la/porte enbon 
bois, assez proprement et élégamment:travaillée/imesemblaiticlore 
la-demeure.d’un:des habitans les: plus aisés del'endroitsFavais\l'és- 
poir d'y.trouver.un:logement meilleur, et je:poussai/la-portet Au-delà : 
d'un. espace obscur qui! était encoretune de ces:maudites:étables où 


j'entendais ruminer ‘des buffles, un demi-jour mellaissa entrevoir. une 
we de: petite chambre séparée de l'écurie par une -balustrade en!bois: 
J’ avançai: hardiment là; autour d'un excellent feu, dontila vue seule 


me:faisait envie, étaient rangés quelques Fures)iqui merparurentêtre 
des. courriers ou;des: soldats. La: pièce. assez proprerles:tapis étendus 
par terre, et surtout cette:cheminée auprès-de !laquellercesrhonimes 
aspiraient la fumée. de leurs pipes, me tentèrent au-point que jerésolus 


de m' ‘approprier letout..Le maître du logis était: là: Sanssautre forme 
de procès, je. lui dis-de-mettre dehors les Turcs, “parce que je voulais 


_ léur place. Ceux-ci, -bien:étonnés d’un pareil: langage: firent des ob- 
jections très: naturellesk, et je dirai même bien justes; mais le: froid. 


m'avait rendu isénbretites On dit:que'veñtre-affamé n'a;pas' d'oreilles; 
ceux qui ont voyagé: à cheval, dans la neige; avec:20 degrés:derfroidé 
doivent.savoir si un homme gelé: et morfondu n'estpaslà peu près 
sourd :; je; le: fus: complétement, je: l’avoue aux représentations des 
Turcs que je dépossédais: Quand-j'y pense’ aujourd'hui;je merepens; 


je vois encore. la mine piteuse de:ces braves: gens quicomme moi, 


avaient. sans doute souffert aussi: du vent ;-de la neige;-mais äls, mé 


pargnèrent , par leur:résignation;, une lutte dans le-coursde laquelle 


j'eusse. peut-être fini par reconnaître: mes torts: Au-reste;:j'appuyai 
ant P 


mes raisons d’argumens victorieux , nous étions tous les hôtes du sul- 
tan, ils étaient ses esclaves, ils devaient céder : je ne: dis pas que ce fût 


sans beaucoup maugréer et m'accabler, entre leurs dents; d'injuresret 
de malédictions; mais peu :m'importait, pourvu quele-liew, le-tapis 
et le feu fussent, à moi. J'en pris possession, et,en: bontcamarade, 
comme la chambre était grande, j'invitai quelques-unsdemes-com- 
pagnons, plus discrets :ou plus patiens que moi, à venir partagerema 
conquête. Je dois dire que; s'ils désapprouvèrent le moyenpartlequel 
je me l'étais appropriée, ils en jouirent comme des gens qui savaient 
l’apprécier, et chez qui les scrupulesn AURA pau sise à ir 
le partage d’un bien mal acquis. 

Une fiente de cheval ou de buffle bien Soie) et bien Rés en nnlles 
était jetée incessamment dans l’âtre par le maître.de lawmaison; qui 
déployait toutes les ressources de son hospitalité avec:empressement. 
Tlpensait sans doute qu’il ne devait rien épargner pour des-personnages 
qui se faisaient place avec un si merveilleux :sans-façon.:Nous avions 
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chaud, nousétions à eouveft et'mollemënt étendus sur les tapis; nüus 
: entendions. destrafales passer sur lé»toït-de notre:tanière sans én être 
_ émus:-Les heures d'angoisse étaient oubliées; nous laissämes's’ éeoulér 
_ sans-inquiétude:celles du repos etidukéef ti) FAO TOLONG AUBEE PAU 
_-Nous-devions ceperidant quitter Daar leslendemain:'Noûs n'avions 
* graviiqu'une:partie- de la montagne; il nous restait à en: franchir la 

- Pertes et Dita Ris DES nuit Ja pr # “le 
vés;ides avalänches: de éégéi qui: ed sieste ages 
célle-qui-couvrait déjà le village.Le matin, quand nous voulümes/sor- 
 tir-dernotre écurie, nous :trouvâmes la porte comme barricadée. Les 
_ énormes flocons qui tombaient:étaient:si rapprochés lesuns dés'äutrés, 
 qued'onne distinguait rien: On ne se: voyait päs d’une hutte à l'autre. 
_ Gomment penser àse mettre en route: par un temps pareil? Dés éclai- 
_reurs partirentriéanmoins pour voir cétqu'il y avait à tentér; mais, au 
. bout d’une heureyils reviñrent + toutes lés passes élaient ferméés, il 
était impossible-de:songér à partir Il n'y avait: pas de-raïson pour que 
lettemps ‘s’améliorât;. nous étions en’plein hiver, ‘au '8 janvier; nous 
_avions donc lactriste: perspective: de rester cerhés'dans cet éndroit in- . 
définimént, sans pouvoir ni:avancer ni reculer. Tapis comme des re- 
nards dans les sombres-tanières de nos: hôtés farouches, nous n'avions 
que de tristes réflexions à faire sur les ‘suites que: pouvait avoir nôtre 
imprüudente ‘précipitation:: Nous passions des heures sans ‘fin à con- 
sulter lertemps, à écouter-les rafalesét à en apprécier la force. 11 n’y 
avait pâs de distraction! possible dans nos logemens : l'aïr et la lumière 
ne nous y'arrivaient qu'à grand'peine par une étroite ouverture pra- 
tiquée au toit;-où ils se trouvaientrefoulés par une’épaisse fumée dont 
les-tourbillons-s’échappaient difficilement: Parfois nous causions avec 
nos hôtes; mais. quelle conversation ‘pouvions-nous avoir avec ces 
hommes sauvages, qui nous avouaient, avec la naïveté d’un fanatisme 
stupide, qu'ils:ne pouvaient réssentir pour nous, Européens et chré- 
tiens, que de:la haine? Cependant, nous disaient-ils, en jetant dé côté 
un-regard: fauve sur leur longue lance accrochée au mur : Nous vous 
donnons pour leémoment l'hospitalité, et vous êtes sacrés à nos yeux; ce 
qui pouvait se traduire, pour: qui connaît les Kurdes; 'par'ces mots : 
Si: vous n'étiez pas si dé el sé PRAT armés ; nous vous sr ane 

rions et\vous assassinerions. SALES ES RCE SSL ETES GE | 

Le jour tirait à sa fin, et le temps n avait fait qu effet Nous étiôhs 
au fond d’une de’ces petites vallées en forme d’entonnoir, comme on 
en trouve dans les montagnes; la vallée était de toutes parts dominée 
par des pics blancs et glacés, sans horizon! Lie vent s’Ÿ engüuffrait avec 


(D) Kief ‘en'ture veut dire bien-être ; c’est le doice far nienté des’ Italiens. 


666. 8h #8 FREtOS DES TR 
furie, et, Dati des hauteurs qui lui han un instant tait ob 
stacle il L'tourbillonnait en labourant la neige qu'il soulevait et épar- 
pillait de tous côtés. La nuit précédente, nous avions entendu les 
hurlemens des Joups, auxquels avaient incessamment répondu les 
aboiemens des chiens en vedette sur chaque maison. ‘Au jour, nous 
eûmes la satisfaction de voir ces loups se promener par bandes; et venir, 
à quelques centaines de pas, flairer les troupeaux, dont les pâtres nous 
dirent qu'ils trouvaient toujours moyen de dérober quelques ‘brebis: - 
. Le second jour ne se passa pas mieux que le premier, ‘et nous dûmes 
encore renoncer à quitter Daar. L'ambassadeur envoya bien quelques 
hommes de corvée pour essayer de faire une trouée dans la partie la 
plus difficile à franchir; mais ce travail, sans cesse détruit par le vent 
et par les éboulemens de la neige, n'amena aucun résultat. Cependant 
notre tchiaouch-bachi, le brave Fesy, s'était hasardé à pousser sonche- 
val tant qu’il le put vers le sommet de la montagne; là-où nousde- 
vions passer; il revint, le soir, assurer que, si le temps n’était pas plus 
mauvais, nous pourrions tenter le passage le jour suivant. Cette espé- 
rance fut accueillie avec joie par tous; nous avions hâte, coûte que 
coûte, de quitter l’affreux séjour où nous étions retenus: Nous préfé- 
rions la fatigue et les dangers d’un chemin, quelque pénible qu’il fût, 
à notre immobilité au fond des antres enfumés où nous me re la 
vie la plus triste avec de vrais sauvages. 


Le lendemain, le ciel étant un peu moins noir, nous plièmes ba: 
gage. Quarante hommes étaient partis avant le jour, avec pelles'et 


pioches, pour faire une tranchée dans la neige au point le: plus dif- 
ficile. L'expérience que nous avions de ces marches; les pertesque 
nous avions faites dans la dernière, nous firent juger qu’il serait pru- 
dent que.quelques-uns de nous marchassent derrière la caravane pour 
être sûrs qu'aucune des charges ne serait abandonnée, dût-on: la: faire 
porter aux muletiers eux-mêmes. Notre troupe, ainsi escortéeret pré- 
-cédée par les travailleurs, se mit en mouvement. Grace aux précau- 
‘ions prises, nous passâmes, mais ce ne fut pas sans des chutes recom- 
mencées à chaque pas, et sans acquérir la preuve de ce qu’il y avait 
-de fondé dans les craintes que nous avaient témoignées les officiers 
turcs qui nous accompagnaient. Nous rencontrâmes en effet, en plu- 
-sieurs endroits, ensevelis sous la neige, des hommes et des animaux 
‘qui, moins heureux que nous, avaient tout récemment été surpris par 
Vouragan et n'avaient pu lui échapper. Ces funèbres jalons nous indi- 
quaient le chemin, qui fut long et pénible, et que nous mes huit 
heures à parcourir. | 

Au-delà de ce dangereux passage, nous trouvâèmes un pays hit 
cile, où nous n'avions plus qu’à suivre lentement le guide marchant 
en tête de la caravane. Nous traversâmes plusieurs fois sur la glacelle 
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Mourad-Tchaï, bras de l'Euphrate, ‘et, après en avoir re monité le cours 
sur sa rive droïte jusqu'à Diadin, petite ville con a plétement ruinée, 


où il prend sa source, nous nous en éloignâmes pour. gagner Bayazid. 


Eong-temps avant d'arriver à cette ville, nous l'aperçûmes, comme 
un nid d'oiseaux de proie, -perchée sur de gigantesques rochers de 
Vaspect le plus triste. Au pied des premières éminences s’étendait une 
vaste plaine toute blanche, sur laquelle les montagnes de droîte répan- 
daient. déjà l'ombre bleuâtre du soir; à gauche, un pic. immense éle- 
vait dans l'azur d'un cielprofond sa cime glacée que: doraient légère- 
iment les derniers rayons du soleil: c'était le mont Ararat, dont le 
soramet, aprèsile déluge, dominait l'étendue de la mer sans rivage sur 
laquelle l'arche errait au hasard; c'était l'écueil où les traditions di- 


sent que sont encore les restes 1e cette épave, berceau de l'humanité. 


Le pacha de Bayazid était absent. Il était en campagne contre cer- 


| ‘taines fractions de Kurdes pillards, dont les déprédations avaient fini 


par lasser sa patience. Son fils nous reçut dans son palais, et nous 
y donna une hospitalité qui trahissait l’heureuse influence des ordres 
envoyés par Hafiz-Pacha. Le sérail de Belloul- Pacha, c’est ainsi que 
s’appelait celui dont nous étions les hôtes, est un des plus élégans et 
des plus somptueux monumens que l’on puisée rencontrer dans cette 


partie de l'Asie. Ce séraïl est construit en marbre sculpté avec un art 


infini. Les murs en sont couverts de peintures d’un goût exquis et 
de boiseries travaillées avec une adresse surprenante. Les plafonds de 
toutes les salles sont peints des couleurs les plus brillantes et suppor- 
tés par des corniches en encorbellement dont toutes les facettes sont. 
émaillées ou dorées. Partout règne une suite d’ornemens d’un goût 


“délicat-relevé par une rare élégance d'exécution. Cette habitation prin- 


cière.est complète; elle comprend une partie réservée, qui est le sé- 
rail, c’est-à-dire la. portion exclusivement consacrée au pacha et à 
sa famille; à côté sont les appartemens destinés à ses hôtes. — Entreces 
deux partics de l'édifice s'élève une jolie coupole à laquelle est adossé 
un minaret fait de marbre rose et blanc : c'est la mosquée. — En 


‘avant de l'enceinte, qui comprend la mosquée .et ses deux ailes, se 
trouvent d’autres bâtimens donnant sur une vaste cour. C'est là que 


sont les écuries et les logemens des serviteurs du palais ow de ceux qui 
y séjournent. Presque en face de l'entrée de cette demeure se voyait 
une espèce de petit fortin ou de maison crénelée dont l'aspect triste 
lui donnait l'air d’une prison. C'est Là que fut enfermé pendant trois 
mois un Français, M. Jaubert l’orientaliste. Nous ne manquârmes point 
de-visiter ce sombre réduit, et nous vimes la salle basse, espèce de ci- 
terne, dans laquelle avait été descendu, à l'aide de cordes, notre infor: 
tuné compatriote, chargé par Napoléon! en 1805, d’une mission en 
Perse et victime de la politique ombrageuse du éouvernétment turc. 
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gagner... Nous quittions, l'Arménie sans regret. Ce p pays ë 
partout offert. qu un. aspect. sauvage ( et Arisie,, des monts | 
difficiles, couvertes, de,neige, in bordables, une nature c olée we 

seulement de, solitude, et. des huttes inhospitalièrés er rl 
ans: farouches. Quel contraste entre l'Arménie telle que nous! l'avions 
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vue. et l Arménie telle. que 1 nous Ja rêvions, telle que nous Ja montre 
y histoire, telle même qu'e ‘encore aujourd’ hui elle se révèle à à Europe 
parles savans colléges quel Yélite de sa population Y a fondés! C'é était 
sous ce: dernier. aspect. que nous nous plaisions encore à: contempler 
l'Arménie, même apres : ayoir franchi les frontières de là Perse 
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Que l'on remonte le cours EE siècles, on Que l'Arménie toujours 
puissante, et valeureuse; encore idolâtre. elle repousse les aigles ro- 
maines; devenue chrétienne, elle défend sa foi contre les khalifes; 
quelquefois victorieuse, souvent vaincue, elle se relève toujours pour 
venger son indépendance ets ’affranchir dé ses ennemis sans cesse re- 
naissans. Ces ennemis pourtant ne lui laissent point de trève: à Yoc- 
J Mens. du côté de lorient: les. Grecs ou les Arabes ont- ils enfin 
cessé de l’inquiéter au midi, ce sont les montagnards du Caucase ou 
les Tartares qui font irruption dans ses provinces septentrionales. Les 
Arméniens, pendant plus de vingt siècles, eurent à soutenir avec leurs 
voisins des luttes glorieuses, qui devaient se terminer pas un asser- 
vissement complet. ” 

Aujourd’hui on cherche en vain cette no on ne a voit pas; 
l’histoire des temps modernes interrogée reste mneHi}é l'Arménie est 
tombée sans bruit. Le voyageur rencontre à peine quelques débris 
épars de sa population, qui ont conservé traditionnellement quelque 
chose de ses mœurs, de sa langue; quant à son indépendance, il n’en 
faut plus parler, Courbées sous le joug, quelques rares familles de 
pasteurs arméniens ne connaissent plus la liberté; elles ont perdu le 
sentiment de la patrie, et plient le genou devant les pachas turcs ou 
les officiers russes. L’Arménie, comme la Pologne au dernier siècle, 
a été dépecée, partagée : elle s’est vue divisée entre la Turquie, la Perse 
et la Russie. Comme autrefois les Juifs, les Arméniens, fugitifs ou em- 
menés par leurs conquérans, ont été transplantés sur d’autres sols; 
ils errent çà et là du nord au midi, d'Asie en Europe. 

L’Arménie se divisait en grande et petite : l’une était le pays pri- 
mitif, originel, ou Arménie proprement dite; l’autre était une annexe 
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SE; que és rayons rss du did brôlent sans la féridrei S berèt 
J'arche sainte. Ce n’est pas un des moindres titres à l’intérêt historique 
aps présente l'Arménie, d’avoir é été ainsi le berceau du genre humain. 

… Cette. terre ST) à Jaquelle, 11e rattachent des traditions qui se 


| dpi sans. on du. fils de Sem. Les Arméniens lettrés lui. donnent 
«celui de Haïk-Hasdân ou Haïasdân, qui dérive de Haïk , fugitif, ‘selon 
eux, de la Babylonie vingt-deux siècles avant Jésus-Christ. Quant: à son 
nom vulgaire, il paraît. venir d'un des plus : anciens rois arméniens, 
appelé Armenig 0 où Armen. C'est sous cette dernière dénomination que 
les Orientaux désignent les Arméniens. Æ 
Il règne sur les premiers âges de la nation arménienne une obscu- 
vie telle que l'on chercherait inutilement: à la percer : “on la croit 
liée à la vie des peuples de la. Babylonie, sans Savoir. au juste com- 
ment. Les souverains de cet empire paraissent ayoir “été en guérre 
“avec. elle, et de fait il est très présumable que, voisine de l'Assyrie 
et de la Médie, ayant les mêmes intérêts, cette nation n’a pas dû rester 
- étrangère aux révolutions qui ont agité, transformé ou fait. déchoir le 
pays de Sémiramis. Tributaire de Ninive, on distingue confusément 
-VArménie dans la grande conspiration d'Arbace et de Belesis, qui al- 
‘Juma le bûcher de Sardanapale. 

Dans ce chaos de faits, dans ce labyrinthe o où les traditions s'entre- 
mêlent d’une façon EMA VE aucun fil, aucune lumière ne conduit 
l'investigateur. Les premières lueurs qui se font et qu ‘aperçoit l’his- 
torien ne dépassent pas le vr° siècle avant Jésus-Christ. Le règne de 
Tigrane I est le jalon qui sert de point de départ pour se guider avec 

quelque certitude dans le dédale historique des fastes de la nation 
| “arménienne; mais dès cette époque commence pour elle une série de 
-vicissitudes pendant lesquelles les revers plus fréquens que les vic- 
foires, l’asservissement plus long que l'indépendance, l’'amenèrent à 
l'état d’abaissement où elle semble tombée pour toujours. 


D ut REVUE DES DEUX MONDES. 
‘Ainsi, après Tigrane allié de Cyrus, les princes’ aiitriitté devien- 
nent les vassaux de ceux de la Perse. Alexandre dédaigne d’allerdles 
combattre en personne; il leur envoie ‘un de ses lieutenans; et l'épée 
macédonienne triomphe facilement de la faiblesse de leurs armes. 
Profitant de:la division qui survient entre les successeurs d’Alexandi 
TYArménie recouvre un instant Pi indépendance, puis: ntteniloibbhs"t 
loi des rois de Syrie. Antiochus est défait par les Romains; les Armé- 
niens:en profitent pour secouer son joug. La puissance des Grecs: di- 
minuait de plus: en plus; chaque peuple qui avaït dù la reconnaître 
cherchait à s’en affranchir. Arsace levant le premier l’étendard della 
révolte, les Parthes avaient recouvré la liberté. À leur exemple, les 
Arméniens tentèrent de ’s’affranchir; mais une indépendance éphé- 
mère, en leur faisant perdre l'appui des Séleucides contre lesquels 
ils s'étaient ‘armés, les précipite sous la puissance naïssante des Arsa- 
cides. Mithridate s'empare de l'Arménie et y fonde une dynastie nou- 
velle dont lavénement recommence une ère glorieuse pour ce pays. 
Il recule alors-ses frontières, tient en respect tous ses voisins, et, l’em- 
pire d'Orient étant affaibli, il pousse, disent les historiens jatiodux, 
jusqu’en Grèce; mais c’est assez pour la gloire des Arméniens de croire 
qu’ils aient:pu arriver jusqu’au rivage de la mer Égée.Plus:tard, un 
autre Tigrane, digne de son nom, s'empare de la Perseoccidentale, de _ 
kSyrie,et rangesous son sceptre plusieurs provinces de l'Asie Mineure. 
L'Arménie était arrivée à nice de sa rt son roi reves 1e ütre 
fastueux de rot des rons. 

-: Cependant l'aigle romaine, qui avait si opte ps Cm sur l'Asie, : 
y revient d’un vol plus rapide: Marc-Antoine envoie le fils de Tigrane 
à:Cléopâtre, qui lui fait trancher la tête. Ce coup futile plus fatal porté 
à l'Arménie: Ravagée, déchirée entre les mains des Parthes et des Ro- 
mains, elle sert de théâtre aux exploits et aux crimes des uns-et des 
autres. La couronne de Tigrane, souillée, avilie, passe de maïn en 
main, Son pays est, pendant un long laps de temps, le terrain sur le- 
quel les Romains et les Perses se disputent les limites toujours chan- 
_ geantes de leurs possessions. Tous les petits princes d'Arménie se par- 
tagent son sol, en se faisant de ses montagnes-ou deses fleuves:des 
remparts derrière lesquels ils cherchent:à abriter leur faible pouvoir. 
L’anarchie, ce dissolvant infaillible desempires les plus compactes, agit 
facilement sur cette nation divisée, qui vit s’'échapper:alors ses pro- 
vinces méridionales, Édesse, Nisibe et toute la Mésopotamie. Désormais 
concentrée dans sa partie septentrionale, vers les monts Ararat.et les 
bords de l’Araxe, il n’y eut plus pour elle que:quelques rares et pâles 
éclairs de gloire. La position géographique de l'Arménie n'avait pas 
seulement exercé une influence fâcheuse sur ses destinées politiques: 
elle avait encore contribué à lui façonner une religion mixte, dans la- 
quelle le paganisme grec avait autant de part que le.culte idolâtrerdes 
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‘m'avait pu l'éteindre ni l'empêcher de se répandre. A: la fin du mr siè- 


cle, beaucoup de Syriens étaient venus prêcher la religion du Christ 
en: Arménie, Les mages, abusant de: la puissance des princes sassa: 
mides, cherchaient; de leur: côté, à entraîner les Arméniens vers le 
culte du feu. Jsavaientréussi à faire unassez grand nombre de prosé- 
dytes, principalement dans le nord; mais Tiridate ayant vaineu le roi 
de:Perses les-dogmes de Zoroastre perdirent leur principal appui. Ce 
fut alorsque saint Grégoire; faisant luire aux yeux de ce prince, de tout 
leuréclat, les vérités du christianisme, le convertit et le baptisa. Sur- 
nommé l'illuminateur, saint Grégoire devint l’apôtre de sa patrie, dont 


il fut aussi.le, premier patriarche. A son instigation, Tiridate manda de 


la Syrie, chrétienne! depuis long-temps, des prêtres qui répandirent 
destous côtés dans son: royaume la doctrine de l'Évangile. Des moines 
y fondèrent denombreux monastères sur les ruines des temples païens. 
Ce fut la.cause de la communauté d'idées qui existe-encore entre lé: 
ghise syriaque et l'église arménienne: IL faut remarquer cependant 


qu'aux dogmes seuls se borna, dès le principe, cette alliance, car les 
Arméniens, obligés de se déferirs contre les envahissemens ds: évê- 


ques syriaques que l'ambition poussait vers la: suprématie religieuse, 
en conçurent une haine profonde contre eux, haine qui dure encore. 
ILétait dans la destinée de la malheureuse: Arménie ‘d’être le but 
continuel de lanimosité et de l'hostilité de ses voisins. ‘Protégée ou 
asservie par l’un d'eux, un autre, jaloux de se l’approprier, la rava- . 
geait, la déchirait, afin d'en arracher quelques lambeaux. La transfor- 
mation religieuse qu’elle avait subie l'avait nécessairement rapprochée 
dé l'empire romain devenu chrétien à l'exemple de Constantin; mais 
les Perses ne pouvaient lui pardonner d’avoir renversé les autels du 
feu et dès-lors d’atroces persécutions sanctifièrent la foi persévérante 
des Arméniens. Ces persécutions furent le premier signal d’une émi- 
gration qui-devait plus tard, provoquée par une religion plus intolé- 
rante encore; aboutir à la dépopulation de l’Arménie. Les montagnes 
inaccessibles des Kurdesservirent de premier refuge aux chrétiens per- 
sécutés; plus tard, ceux-ci se transportèrent en grand nombre dans 
FAsie Mineure et jusque sur les deux rives du Bosphore. 
“Jusqu'à la fin du v° siècle, l'Arménie était restée fidèle aux dogmes 
fondamentaux de l’orthodoxie chrétienne; mais vers cette époque le 
scepticisme seprit à discuter le grand principe de la double nature du 
Christ Eutychès et Nestorius, condamnés tous deux par les conciles 
de Chalcédoine et d’Éphèse, n’en persistèrent pas moins dans leurs 
erreurs. Le doute et la discussion en matière religieuse aboutissent 
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souvent à < geo tel fut le résultat des idées a  : 

| hérésiarques, et le symbole sacré du fils de Dieu: fait homme trouvades 
incrédules. | Des écrits _émanés des. nestoriens pénétrèrent ‘dans l'Ar- 


ménie, dont la foi ébranlée. prêta l'oreille au schisme, qui l'envahit. 


De là sa scission avec Rome et: Constantinople. Toutefois celle-ci était 


encore. orthodoxe, et la rupture de son alliance religieuse avec. By- 
zance fut fatale à Che Elle oscilla long-tempsentre l'empire de 
Constantinople vieilli, ébranlé, et celui qui naissait sous-les khalifes. 
Plus tard, les Grecs. ayant voulu les réunir à leur communion, Jes Ar- 
méniens préférèrent se ranger sous la domination des princes musül- 


mans plutôt que d’obéir à l'empereur byzantin. En butte auxwexations 


des uns, aux invasions des autres, leur pays demeura un: champ-clos 
dont Jes Grecs et les Arabes se disputèrent la possession. Les premiers 


punissaient l'Arménie de son obéissance aux chefsmusulmansceux-ci 


y répandaient le sang pour se venger de ses infidélités et lammartyri= 


saient à cause de ses croyances. Dans ces temps de-prosélytisme fana 
tique et sanguinaire, s’il y eut des apostats parmi les Arméniens;"il y 


eut un plus grand nombre d’héroïques victimes de la foi chrétienne. 


Vers le x° siècle, la majeure partie de l'Arménie neméritait déjà 
plus de porter ce nom. Tous:les petits princes entre lesquels le pays 
était divisé guerroyaient ouconspiraïent les’ uns contre .les autres: 
ils allèrent jusqu’à se rendre aux mahométans plutôt que detrecon- 


naître la suprématie de l’un d’entre eux. Un pays divisépar‘desem- 
blables rivalités ne pouvait subsister; il fut aisément asservi par les. 


khalifes et envahi par l'islamisme. Quelques débris de la nation ar- 
ménienne s'étaient retirés et concentrés au nord, versKarset Ani. Ce 


pays forma même un instant, sous la protection d’undes princes mu- 
sulmans, un petit royaume qui fut le dernier portant le nom d’Armé- 


nie, Ani en devint la capitale, et répandit pers us. mais ce ne fut 
qu'une lueur passagère. 

Le royaume d’Ani avait à peine duré un sièelét re Méngôles # ra- 
vagèrent et s'en emparèrent. Les princes échappés à leur ‘cimeterre 
se réfugièrent en des châteaux inaccessibles-où ils continuèrentrà 
porter et portent encore le vain nom de melik ou roi. Dans cette fuite 
générale des, chefs de la nation arménienne, quelques-uns, prenant 
une direction opposée, s'étaient enfuis jusqu’en Cilicie.-Iszytavaient 
fondé, à Tarse, un petit état qui se maintint bravement au milieu des 
Grecs, des sultans d'Iconium et de ceux de Syrie. Lorsque les-croisés 
parurent dans l’Asie Mineure, les princes de Tarse se souvinrent-dea 
communauté de croyance qui.les rapprochait d’eux,.et servirentla 
cause chrétienne. Il yen eut même qui combattirent glorieusemert 
sous la bannière des princes d’Antioche. 


Au xiv° siècle, le dernier roi:de Tarse, serré de près par les Turcs, 
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| Si doit des secours aux Latins etau pape, qui restèrent sourds 
à l'appel des hérétiques. En face dés côtes de Cilicie, un royaume 
franc s'était formé; la famille de Lusignan régnait à à Chypre. Les Ar- 


méniens, ayant perdu leur roi sans qu il laissât aucun héritier de sa 


couronne; la placèrent sur la tête d’un Lusignan; mais, malgré l’ap- 
pui que-ce lien avec les Francs pouvait donner à Tarse, cet état était 


pr faible pour opposer une barrière au puissant sultan du Kaire. Les 
iers de Rhodes firent, pour l'arrêter, tous les efforts que leur 


dévélrotrieed:i à la cause chrétienne pouvait taire attendre d’eux; ce fut 


entvain; l’'étendard de Mahomet fut planté sur les murs de Tarse. Le 
dernier roi, Léon VI, de la maison de Lusignan, ing captif à Jé- 


| rusalem, puisau Kairé, vintmourir à Paris en 1391. 


- Ce:fut le dernier soupir de l'Arménie. Jamais depuis, aucun pays, 


“pétitaq ikfût, ne put porter ce nom avec indévendarice. À partir de 


ce moment, l’histoire de ce peuple se ‘confond avec celle de la Tur- 


_quie. Les brillans exploits des croisés n’avaient pu refouler les hordes 
 musulmanesqui se renouvelaient toujours plus nombreuses. D’affreux 


désastres avaient entraîné, non-seulement la perte dés saints lieux, 


mais encore celle de toutes les conquêtes des Latins, et les mahomé- 
ans étaient restés les maîtres de l'Asie. Ils avaient poussé leurs che- 


vaux jusque dans’ les flots du Bosphore, barrière trop faible pour 
résister à leur invincible élan : : ils l'avaient franchi. La ville de Con- 
stantin était devenue le siége du vaste empire des Ottomans. L'hé- 
roïque Villiers de l’Ile-Adam n'avaitpu sauver Rhodes, et de toutes 
parts, sur ces contrées arrosées du sang chrétien, la croix s'était vue 
repoussée par le croissant. Si les chevaliers de Rhodes, malgré leur 
courage, avaient été obligés de capituler avec Soliman, qu’avaient pu 
devenir les Grecs et'les Arméniens? Esclaves ou fugitifs, ils étaient 
anéantis ou dispersés. On se demande surtout où sont aujourd’hui les 
descendans des anciens tributaires de l'empire romain, de toutes ces 
populations répandues dans l’Asie Mineure. A l'exception des fanariotes 
de’Constantinople; ils ont disparu presque entièrement. Les rares 
chrétiens de cettecommunion que l’on rencontre dans l’Anatolie vivent 
dansun état si abject, qu’on rougit de les avoir pour coreligionnaires. 
- Quant aux Arméniens, forcés, par les ‘invasions des Perses, des 
Arabes ou des Tartares, d'abandonner leurs vallées, ils se sont épar- 


pillés et ne forment plus un corps de nation. L’ antique territoire d’Ar- 


ménie‘en compte à peine quelques milliers sur sa vaste surface, con- 
fondus‘avec les peuplades turcomanes ou kurdes qui ont pris he place 
des émigrés. Ceux-ci, passant lés frontières du nord ou de l’est, sont 
allés en Russie, en Perse et jusque dans l'Inde; mais le plus grand 
nombre s’est établi dans les principales villes de l'Asie Mineure ou à 
Constantinople. Ils y ont oublié les traditions pastorales de leurs an- 
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leur paresse ou leur orgueil militaire, leur abandonnent le monopole. 


Ils ont ainsi acquis une certaine habileté dans lesarts, dans industrie, 
et la plupart: des objets fabriqués en: Turquie ,. dont nous  admirons 
souvent l'élégance et le:bon goût, sont dus à des artisans ai 

Quelques-uns , rehaussant leur condition au niveau de: connaissances 
d'unordre plus élevé, sont architectes, sculpteurs: ou peintres. Les 
Turcs leur demandent de construire et d’orner leurs habitations, leurs 


sérails, même leurs mosquées, dont le voyageur admire larhardiesse 


des proportions ou l'originalité des lignes. Ces émigrés ow descendans 
d’émigrés s’adonnent aussi au trafic de l’argent, et tous les banquiers 
ou serafs de l'Orient sont Arméniens. À une aptitude financière qui ne 
le cède pas à celle des Juifs, avec qui ils ont encore-ce: point de: res- 
semblance, il faut leur rendre la justice de dire qw’ils joignéntune pro- 
- bité plus exemplaire, Les professions qui exigent.des connaissances 
financières sont en Turquie du domaine presque exclusif. des Armé- 
niens; mais on en voit un grand nombre exerçant de-petits commerces 
au bazar, Il y en a aussi qui sont agriculteurs;:et:qui cherchent à ap- 
“pliquer à la culture des terres des moyens un peu moins primitifs 
que ceux pratiqués par les populations musulmanes, entre; lestmains 
desquelles le. sol si riche de l'Asie s’appauvrit de plus en plus. Tous 
travaillent, l’oisiveté est inconnue parmi eux, et l’on: Lors dire un les 
Arméniens aident.les Tures à vivre. Uie 
Les villes de l'empire ottoman, où les Atniéstions dr s'être 
établis le plus volontiers sont Constantinople, Angora;, Kaïsarièh, Tokat, 
Sivas et Diarbekhr. Dans chacune d'elles, il yen a: quelques milliers: 
Viennent ensuite des villes de second ordre où on les rencontre moins 
nombreux, mais liés au sol de la patrie; car:si ces villes. obéissent à des 
pachas turcs, si elles se sont rangées sous la puissance de:chefs kurdes 
indépendans, elles n’en sont pas moinsde vieilles cités arméniennes. , 

. indépendamment des agglomérations d’Arméniens quiexistent dans 
ces divers centres nationaux, beaucoup: de villages.ont aussi une po- 
pulation semblable. Il n’en est pas de: ces Arméniens demeurés atta- 
chés à l'antique territoire de leurs pères comme de ceux qui l'ont: fui 
pour échapper aux rigueurs de la conquête ou de la persécution-reli- 
gieuse. Ces derniers ont subi la loi d'existence commune à-tous les 
émigrans qui, arrivant dans un pays ancien, viennent demander lhos- 
pitalité à une vieille société : ils deviennent artisans, se livrent à un 
petit négoce, et donnent peu à peu, dans la mesure de leurs ressources; 
plus d'extension à leur industrie. C’est ainsi qu'ont fait les Arméniens 
fugitifs. Ceux qui au contraire sont restés et ont tout enduré pour wi- 
vre sous le ciel de la patrie, continuant les mœurs delleurs ancêtres, 

* fidèles aux traditions nationales de leur pays, sont toujours pasteurs: 


_ SOUVENIRS DE ‘VOYAGE EN ARMÉNIE ÆT EN PERSE. 675 


“La topographie de l'Arménie et les cours d’eau qui darmasent: sur 


tous les points y ont créé de nombreux et gras pâturages. Aussi de 
touttemps les Arméniens.ont-ils été ét sont-ils encore essentiellement 
pasteurs. Toutes les populations arméniennes quel’on rencontre é éparses 
parmiles Turcset les Kurdes, et qui s'adonnent à l'agriculture, réu- 
nissent aux travaux ‘agricoles l'entretien de nombreux troupeaux. 

- La-grande ou haute Arménie se divise aujourd’hui en trois pacha- 


de, ceux de Kars, d’Erzeroum et de Van, qui se subdivisent en plu- 


sieurs petits gouvernemens ou sandjaks, parmi lesquels le plus grand 


mombre ont des autorités turques, mais dont quelques-uns ont pour 


chefs des Kurdes feudataires de la Porte, s’en déclarant indépendans 
dèstqu'ils trouvent une-occasion favorable. Les villes principales de 


“ces sandjaks sont Erzindjâm, Mouch, Djulamerk, Van, Erzeroum, 


Karsiet Ani. Ces deux dernières-ont, comme je l'ai dit plus haut, joné 
le dernier rôle dans Y'histoire de la-:monarchie arménienne. | 
‘Kars futwille royale pendant cent trente ans seulement. Ce fut assez 


pour lui donner'une importance qui a survécu à la chute des princes 


\ 


arméniens, et qui Aui vaut aujourd’hui l'honneur d’être la résidence 


“d'un pacha. Sa voisine, Ani, eut à peu près la même destinée, et fut 


aussi'la capitale de Arménie, mais de ce royaume réduit aux propor- 
tions qu’il avait lors de la grande invasion des sanglans apôtres de l'is- 
lamisme. C'était une ville forte, et derrière ses remparts Les rois met- 
taient leurs trésors en sûreté, ce qui ne contribua:pas peu à en faire un 
objet de convoitise pour tous ses voisins. Aussi eut-elle à soutenir plu- 
sieurssiéges contre les'Fures, les Persans ou les Grecs auxquels elle prit 
le parti de se donner, dans l'espoir d'échapper aux premiers; mais By- 
zance était déchue, et Ani lui fut enlevée, comme tant d’autres de ses 
possessions. Cette ville, après avoir passé de main en main et avoir 
nécessairement subi des épreuves funestes à sa conservation, finit par 
être complétement ruinée en 1319 par un tremblement de terre. Alors 
sa population, “tombée dans une profonde misère, fatiguée de révolu- 
tions qui avaient si souvent changé son sort, était découragée par les 

malheurs dont les guerres lui avaient fait Nuier le poids; découragés 
surtout à la vue des décombres sous lesquels leurs demeures étaient 
abimées, les habitans d’Ani n’attachaient plus assez de prix à leur ville 
tant de fois saccagée pour la reconstruire, Ils l’abandonnerent et se dis- 
persèrent danstoutes les directions. Depuis ce grand cataclysme, jamais 
Ani ne s’est relevée, et l'on n’y voit aujourd’hui-que des ruines. Les 
restes de ses fortes murailles, de'ses églises, les vestiges du palais de 
ses rois attestent sa grandeur passée; cette ville semble être l’image ma- 
térielle de la puissante nation abattue, dispersée/“lont les tronçons ré- 
sisteront long-temps encore sur le solasiatique où ils sont éparpillés. 


Quant à Erzeroum, c'est une des cités anciennes de ce pays où s’est 
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‘actuels; appellent: Sehamiramagherd. oui ville. de Sémiramis, De 
-des:traces; du règne: de:tcette princesse, En.avançant vers le,sud,,les 
souvenirs/de la puissance arménienne.:se retrouvent encore à: Diar- 
bekhr;sàSuverik, à:Bir, à. Mardinieire à se ss pot une; des rési- 
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sDans:les villages, ‘la même communion (réunitrordinairement les 
abiténe: ‘de l'Arménie; mais dans:les: villes la {population"arménienne 
snditiée enakratihes tres distinctes les schismatiques et:les ca- 
tholiques. Le nombre des premiers dépasse de beaucoup celui-des'au- 
tres, ét'iln’yta sorte d’intrigues qu'ils: n’imaginént, "avec succèsiquel- 
-quefois,-pour l’augmenter par ‘desiconversions forcées. Cependantäls 
repoussent la qualification d'hérétiques; ils la considèrent mêmecomme 
‘injurieusé, touten persistant dans leurstopinions.dissidentes.: IL y a 
deux causes'très graves qui les maintiennent: dans-la:voie-otvils-sont 
engagés : l’obéissanceau pape et le mariage. Aux yeux du haut;clergé, 
“reconnaître la suprématie de Rome, ce serait un,;amoïindrissement 
d'autorité, une/sorte d’abdication: Quant au:célibat,;:le bas clergéine 
Le:comprendipas;/parce qu’il n’a nidé sentiment ni l'intelligence /d’au- 
cune des vertus pratiquées par les prêtres latins;ret.qui.les soutien- 
-nent'dans leur isolement. Les: ministres! de l’église /schismatique se 
divisent en deux catégories : l’une:se compose. des: dérders,. quime 
“sont que: de simples desservans, semmariant, exerçant: une-profession 
industrièlle, et:ne s'acquittant:que très irrégulièrement: de leurs de- 
voirs.1]ls vivent dans l’inférioritéet la:dépendancelvis-à-vis des var- 
tabeds, qui constituent: la ‘seconde catégorié et sontles vrais-prêtres. 
Ceux-ci observent seuls le célibat «et: forment: la pépinière: dans la- 
quelle ‘on’choisit les sujets appelés -au:patriarcat. Les ministres,de 
la communion dissidente sont généralement fort peurinstruits et très 
peu recommandables par leurs mœufs:: Quant à la manière dont.ils 
exercent leur ministère, on peut dire qu’elle est complétementstérile 
-awpoint de vue philanthropique. Il en résulte qu'il y a; -aumilieu.des 
membres de cet obscur clergé, très peu ou même point-de raisons qui 
établissent la: supériorité de l’un d’entre eux sur des autres: Aussi Ha 
dignité d’évêque ou de patriarche a-t-elle: été presque de tout: CRE 
- mise aux enchères#t conférée au plus offrant, 146 eme 
IL était resté à Ja Perse, dans la division-de: lAvériénies ‘une éspart 
beaucoup plus grande que ‘celle qu’elle possède aujourd'hui’ Ses 
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| en la Russie! lui ont fait! perdre presque toutes ses posses- 


| } qui aujourd'huï'se bürnént sàunpetit territoire 
pres entre VAräxe, les montagnes à l’estde Van'etile lac d'Our- 
at pr ‘comme la Turquié; quelques milliers d'Arméniens 
répa dans sés diverses : provinces: :etimêlés à son peuple. On-en 


cit > environ vingt-cinq mille. Deson côté; la Russie} par ses en- 


- wahissemens, s'est fait récemmentiune bellespärt dans le“partage de 
d'Arménie, en arrachant à la Perse, par les armes!d’abôrd} par un 


taié ensuite, les provinces d’Erivan et de Nakchivan; elle possède au- 
jourd'hui toute la partie de l’antique territoire compris entre le cours 
de l’Araxe et celui-du Kour. Pour compléter cette nouvelle conquête, 
les Russes, dans leur: campagne «de :1827-4829 ; ont enlevé; sur béau- 
coup de points; /dansiplusieurs villes türques mêmes; des populations 
entières d’Arméniens:qu'ils-ont:portées: au-delà: dé série et. trans- 


| plantées sur’ le sol nouvellement:conquis::, - ft EE EE: ail loi: 


1 ‘ndépendamment de l'idée d'agrandissement tentitarials la politique 


russe à voulu avoir sur:toute:la nation arménienneiet sur ses groupes 


épars;-que la’foi seule peut rapprocher, une influence religieuse: Pour 
y arriver} la Russie: a:compris! qu’il lui: fallait chez elle le siége du 


- patriarcat, le: trône pontifical de saint Grégoire, devenu celui des schis- 


matiques: Par ce moyen, elle: pouvait tenir elle-même le bâton pastoral 
au moyen ! ‘duquel. ellé-devait conduire le troupeau: dispersé. C'est: à 
cette grande raison politique: qu'il faut attribuer la prise, par le gé- 
néral Paskewitch, de la us né se de: sn se trouve le 
monastère d’ Eichmiazin. f | 

La Russie était trop Raile: ni se: “rates ne ses prévisions. En 
effet, ce que:la force et la persuasion h’avaient pu faire pour arracher 
au sol natal les Arméniens: voisins de la nouvelle frontière russe, la 
dévotion le: fit, et le patriarche; devenu:sujet du cezar, vit bientôt se 
grouper autour de-sa résidence un nombre considérable d'émigrés. 
Parmi eux se trouvèrent descatholiques.Se faisant illusion sur l'appui 
ét la bienveillance qu’ils pensaient trouver dans-un empire chrétien 
plutôt que’chez les Turcs ou les Persans, ils passèrent l’Araxe; mais 
Je gouvernement russe, naturellement porté vers les schismatiques et 
croyant avoir une action plus facile-sur eux que sur les orthodoxes, 
emploietous les moyens en son pouvoir pour faire abjurer ceux-ci. In- 
dépendamment des vexations de tout genre qui sont mises en œuvre 
pour les dégoûter de leur persévérance dans leur réunion à l'église 
romaine; les autorités russes poussent la rigueur jusqu’à les priver 
de prêtres et à interdire leur territoire aux missionnaires catholiques. 
Quelques conversions ont.été le résultat de ces violences, et ces popu- 
lations abandonnées, sans ministres de leur religion, sans-Soutiens 


“de: leur foi, doivent infailliblement faiblir, en grossissant le nombre 
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ne s’est pas étendue avec la même intensité dans pee la Turquie, 
Quand le patriarche arménien devint sujet russe, les: 
restés en Turquie ne purent voir sans regret le chef de leur église 
placé sous une dépendance qu’eux-mêmes ne subissaient-pas. Hs ont 
voulu alors avoir un autre pontife demeurant avec eux sur lasterre 
d'Arménie, et ils ont érigé un nouveau siége de cette dignité. Ilsfirent, 
dans cette vue, choix d’une île située au milieu du ‘lae de Van, triste 
FOCHEE sur lequel s'élève le petit monastère d’Aktamar: drone 
solitaire, presque inabordable, qu'ils ont installé un delleursé 
décoré du nom pompeux de vatriaréhe; Celui quésréspone St. 
ent vit non-seulement dans un état de “misère qui fait honte à son 
troupeau et avilit la dignité dont il est: revêtu, mais encore dans un 
isolement et'un discrédit qui ne sn nsc aucun pe à 
son rival d'Etchmiazin. : | 

“La Russie tire vanité: d'ailleurs ds hipétitiqué sig doit elle 
couvre son influence sur les Arméniens. De leur côté, ceux-ci ne dissi- 
mulent pas la servitude dans laquelle se trouve-placée même la plus 
haute dignité de leur église, car sur lettrône'pontifical d'Etchmiazin 
la colombe, symbole de l'Esprit saint, a été remplacée! par l'aigle noir, 
symbole de lautocratie sous Ja pce de en vit et _. ai sm 
triarche qui s’y asseoit. 

Le monastère d’Etchmiazin paraît occuper r l'emplacement hs an- 
cienne ville, ef, à en juger par des inscriptions grecques qui se retrou- 
vent sur ses murs, cet édifice remonterait aux premiers siècles de notre 
ère. Autour du pape arménien que l'élection y amène, avec le consente- 
ment du czar, se groupent quelques évêques'et vartabeds qui vivent là 
à peu près comme des religieux. Il s'y trouve une imprimerie et une 
bibliothèque qui possède cinq à six mille volumes, preuves incontes- 
tables d’une littérature arménienne qui autrefois embrassait presque 
toutes les branches des connaissances humaïnes; cette littérature re- 
monte au 1v° siècle, époque à laquelle les Arméniens eurent une écri- 
ture nationale. Jusque-là les langues grecque ou'syriique, répandues 
parmi eux par les prêtres qui vinrent les évangéliser, étaient les seules 
en usage dans leurs livres; mais, vers l’an 380, la:conversion de‘l’Ar- 
ménie l’ayant mise en rapports plus étroits avec les Grecs, elle com- 
menÇa à recevoir par eux quelques notions de leurssciences: Alors se 
fonda une école de laquelle sortirent de jeunes disciples choisis pour 
aller puiser une instfuction plus étendue dans les écoles célèbres d'É- 
desse, d’Antioche, de Constantinople, d’Athènes:et de Rome: Quel- 
ques ouvrages grecs furent d’abord traduitsen arménien. C’éstainsi 
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que l'on trouve dans cette: langue: la: traduction des: doctrines philoso- 


| in es - pme Platon et d’Aristote, des traités-d'Hippocrate et de Galien; 


on voit, par le nombre considérable de: livres: théologiques tra- 
duits d’uné foule d'écrivains ecclésiastiques de tous les pays, que le 


goût littéraire des Arméniens les portait de préférence vers la littéra- 


ture religieuse: Cependant une fréquentation plus longueïet plus in- 
time des-écoles de la Grèce et de l'Italie produisit parmi eux. quelques 


| M qué lareligion ne fut pas seule à stimuler: Le plus célèbre de 


ainsi est Moïse de Khorren, à qui l’on doit la meilleure histoire 


pe sénspas. . D'autres ont laissé des ouvrages dignes d'intérêt, soit-sur 


\ 


la: ‘géographie de l'Arménie, soit sur la chronologie ou les événemens 


politiques dont ils furent les témoins; mais tous leurs écrits remontent 
à une date fort ancienne; car avec l'avilissement de la nation armé- 


mienne est venu Vabaissement de son: esprit et du: niveau de:ses con- 
naissances. Aujourd’hui et depuis long-temps; il ne sort de. l’impri- 
. merie: d'Etchnriazin quedes livres de liturgie, et, à part ceux que peu- 


vent comprendre quelques prêtres dont le nombre est-tresrestreint, on 
n’en trouve-actuellement pas ‘d’autres: dans les mains des. Arméniens. 
“IL n’en est pas du fameux couvent des mékitaristes de Venise comme 


& celui d'Etchmiazin:Celui-là a toujours en vue la propagation des 


lumières du monde civilisé au milieu de la nation arménienne. Ce mo- 
nastère fut fondé, au commencement du siècle dernier, par un prêtre 
du nom de Mékitar, qui- signifie. ‘consolateur. Il s'était donné la tâche 
de ramener ses compatriotes à l’orthodoxie romaine. Cettentreprise 
fut pour lui une causede persécutions devant lesquelles son dévoue- 
ment fut obligé de reculer. Il passa dans la Morée, qui était alors une 
des possessions de la république de Saïint-Marc. De là il se rendit à 
Venise pour yfonder, dans l’île de Saint-Lazare, un couvent dont les 
as prirent le nom de mékitaristes. 

“Cette première congrégation arménienne, soutenue par le gouver- 
nement vénitien, ayant pris de l'extension, donna naissance à une 
nouvelle société de prêtres du même pays, qui se réunit à Trieste en 
1773. Cette ville prenait alors, sous l'impulsion de Marie-Thérèse, les- 
sor qui devait plus tard'en faire la rivale de Venise; elle comptait, parmi 
les négocians qui s’y étaient établis, un grand nombre d’Arméniens. 
esmmékitaristes détachés du couvent de Saint-Lazare y trouvèrent na- 
Eure éllement, dans leurs compatriotes et coreligionnaires, un puissant 
appui dont ils avaient d’ailleurs déjà reçu des preuves de la part de 
V'illustre impératrice. Cette succursale du grand monastère de Venise 
n'existe plus dépuis uné quarantaine d'années. Les guerres de l’em- 
pire ont violemment troublé le repos de ses cloîfres, et les moines en 


ont étéexilés. Après mille tribulations, ils parvinrent à se réunir sûr 


_ un autre point de l'Autriche : ils se rapprochèrent de leurs frères de 
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— taristes des lagunes s de V Venise, V Voués. É rédieion ls jeunes d isciples es 
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que leur envoient les divers tronçons de la nation. répan pars R 
les mékitaristes le les instruisent, en. font de bons prêtres, des vartabeds 
instruits, < et par Le ‘leur moy, en les renvoyant : aux mines où ils sont 
partis, ï s étendent : une action. bienfaisante sur tous eux 0 3 sont 
rassemblées des familles à rméniennes catholiques. La pri ans la- 
quelle c ces moines essaient d'a agir ést. si étendue, que: de Ja prets 
orientale ils font sortir, pOur | Tes x verser sur toute l'Asie, des livres écrits 


non-seulement € en arménien, en turc. ou en arabe, sea ‘encore | ER 
143 1 : 


El 


persan, en syriaque, en hébreu el même en chinois. Malheureuse ment 
ces livres, dont le fonds est puisé. à d’ excellentes s sources, sont peu Jus 
et font | peu d'adeptes, parmi, les enfans. dispersés. de. la. nation armé 
nienne, pour. lesquels ils sont. surtout. écrits. C’est À un fait d’ autant. 
plus étrange. que les Arméniens ont. un. esprit très accessible à à l’in- 
fluence de, la civilisation européenne, Les orthodoxes, qui. forment 
parmi eux le parti national, ont. pour l’Europe, une vive sympathie 
qu'i il savent. ‘concilier avec le culte de. ancienne Arménie, : dont ils 
parlent | la langue et conservent religieusement, les traditions. Îls. con- 
naissent même leur histoire, tort. ignorée des schismatiques, dont les 
| vartabeds $ ‘occupent très peu de culliver l'esprit, qu'ils emprisonnent 
dans un cercle rétréci de connaissances purement théologiques. Aussi 
les catholiques se. considerent-ils comme l'aristocratie de la nation. ar- 
ménienne, et, adoptant la devise : Noblesse oblige, ils ont une louable 
émulation qui les. pots de plus en plus vers les Progrès, et. les lu- 
IMIÉTES 

Dans Je. milieu | grossier et stupidement fanalique 0 où | les Arméniens 
se trouvent en. plus grand nombre, C ’est-à-dire confondus dans la po- | 
barbarie primitive où. nous les avons. trouvés; mais à à Constantinople, 
dans da ville franque de Péra, où ils sont, continuellement en, COM- 
merce, en contact avec les Européens, ils.se montrent tels qu ‘ils sont 
naturellement : aimant les sciences et les arts de l'Europe. Cette dis 
position et. cette aptitude : à receyoir comme à conserver les ‘emprein tes 
de là civilisation les font rechercher même par les Turcs, quisleur 
confient des emplois, éloignés qu'ils en sont par leur insouciante apa- 
thie. Ainsi, à la monnaie, à l'arsenal, dans les fonderies de ca n. 
A dans TE plupart das établissemens ; impériaux,, ce sont des A À 


arménienne 6st la cheville ouvrière de la grande machine turque, ur 
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wir d’instrumént i la gloire a à la) OSpérité de ses voisins, pa 
_ xvé Siècle 1 ous vOY ons Ch: hAbbas, e plus s gra rand des | rinces Sophis. 
“transporter, dés bords dé P'Araxé SU CEUX | ire Zenderoud , Root 
L tout entière, Yétablir sous Les s murs pa an, ‘et lui demander 
é contribuer par s0 son i intéligencs, | son activité et son industrie, à qu 
sl ere Pur ie plus sbéiux à règnes dont .$e puis sse ‘glorifier da 
rehbe Le és Arménièns he ; Djou ulfa ont pleinement a à aux A du. 
| held persan, et, faisant fructifier les. Hrésôrs qu il mi à a lear dis 
position | comme instrumens de travail, ilsles rendirent : au centuple! 
- à leur royal commanditaire ainsi qu'à leur nouvelle patrie. Aujour- 
 d'hui, si les Arméniens ne fôrment plus une nationalité, ils rétent 
encore une des populations lès plus intelligentes de. l'Orient : ce sera 
un précieux point d ‘appui pour toute. puissance qui : youdra faire pé- 
nétrer. en Turquie et en Perse l'influence jccidentale, non dans des vues 
exclusives d'agrandissement politique, mais dans l intérêt. même des 
_ populations de ces ( deux pays. et de la civilisation européenne, qui seule 
peut les 1 Tégénérer. L'idée de ce rôle utile auquel les Arméniens pour- 
raient encore prétendre ( en Orient apportait seule quelque adoucisse- 
ment à l'impression de tristesse que nous avions ressentie en traver— 
sant l'Arménie turque. Dans ces populations asservies et. misérables, 
nous avions peine à reconnaître les débris d'une grande nation chré- 
tienne. En Perse, malheureusement, où les Arméniens, d abord éman- 
cipés et privilégiés, ont été, depuis le règne de Chäh- -Abbas, en buite 
à des persécutions de tout genre, nous allions, retrouver les mêmes. 
spectacles qui nous avaient affligés en Turquie; mais nous compre- 
nions aussi que Ja patrie de. l'Arménien n "est pas seulement dans ces. 
solitudes désolées. Ce qui reste à l' Arménie de vie nationale, c’est peut- 
être plus près de nous qu'il faut le chercher; c'est dans les élablissemens 
fondés en Europe par l'élite de sa population; c'est là que se conservent 
encore infactes les nobles traditions de culture morale et intellectuelle 
qui. firent la grandeur des Arméniens dans le PASSE: qu peuvent en- 
_ core perpétuer leur gloire dans l'avenir. 
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En donnant rendez-vous à Claude dans les allées du Luxembourg, 
ce n'était pas au mandataire officieux de Fernand de Sallys, c'était au 
neveu du curé Bertolin que Marianne Duclos, la fille du passeur de Cezy, 
s'était surtout | proposé d'ouvrir son ame. Elle voulait raconter à Claude 
toute une période de sa vie dont elle n'avait encore osé dire à personne 
ni les joies ni les souffrances. Quant à Claude, après avoir d’abord ac- 
cepté le rendez-vous sans trop d’hésitation, il en était venu plus tard 
à se repentir de n'avoir pas refusé la mission dont l'avait chargé Fer- 
nand, mission qui jusque-là n’avait abouti à rien, puisque Mariette 

s'était renfermée dans des réponses évasives. Il s'était reproché d’avoir È 
laissé prendre à l’entretien qu'il venait d’avoir avec la jeune fille une 
tournure qui avait presque constamment éloigné sa visité de son but 
véritable pour en faire une causerie où il n'avait guère été question 
que de Mariette et de lui. Une voix intérieure semblait lui répéter : - 
Prends garde! — Mais à ce conseil du pressentiment, une autre voix 
répondait en même temps : Prendre garde, à quoi? où est le danger? 
qu'y a-t-il à craindre? D'ailleurs n’avait-il pas promis à Fernand de 
lui rapporter des nouvelles de Mariette, et pouvait-il se dispenser 
de tenir sa promessé? Pourquoi ne pas achever ce qu il avait com- 
mencé? — J'irai au Luxembourg, décida Claude; je verrai Mariette; ellé | 


É 


ST NT PF. 


(1) Voyer la livraison du 4er mai. 
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ne no or re OMR ROM ARTANN EE: : 683 
m FE ce que je dois répondre de sa cree à dei du et sont sera 
dit. A huit heures juste, il se trouvait à l'endroit que lui avait indiqué 

fille. Elle y arriva en même temps que lui; seulement Claude 
ne la reconnut pas d’abord, car elle avait remplacé l’élégante toilette 


dans laquelle il l'avait vue la première fois par une toilette très simple, 
cum nos pr tombait de son ehpene de pales sans fours ni 


bé à A à ap où Claude. allait peser sr. delle, Marictte, 74 
qu'il ne s’arrêtait pas, l’ aborda en savane son: voile à à demi. — Me 
voici, dit-elle. 
re venin, fit Claude un peu étonné; j je ne vous aurais pas re- 

js eut un jestant & site Mariette dite sans doute que le 


| ps homme lui offrit son bras; mais ilne paraissait pas y songer. Il 
. Se bornaït à marcher auprès d'elle, en réglant son pas sur le sien. Un 


caillou que Mariette heurta du bout de:son pied la fit trébucher lége - 


rement,, et elle profita de ce mouvement pour appuyer sa main sur le 


bras de Claude, qui se trouva ainsi dans la nécessité de le lui offrir; 
mais-ce fut avec une mauvaise grace si apparente, que Mariette ne put 


- s'empêcher de s’en apercevoir. 


— N'ayez pas peur qu'on vous voie avec moi, monsieur Claude, Jui 
dit-elle d’une voix pleine, d'humilité chagrine; je me suis arrangée 
exprèspour ne pas être reconnue. Et puis, si vous le voulez, nous pou- 
vons descendre dans le potager; nous y serons presque seuls. 

Ils descendirent.le petit escalier qui mène aux. terrains potagers et 
prirent une des allées les plus solitaires de cette rustique et tranquille 
partie du jardin. La soirée, d’une sérénité parfaite, rappelait celle où 
Claudeétait venu pour la première fois au Luxembourg. Les feuillages, 


lavés par la pluie de la journée, dégagaient dans l'air rafraichi une 


pénétrante et verte odeur de végétation qui enivrait le poumon. Les 
deux premiers tours de promenade furent silencieux. Claude attendait 
que Mariette ouvrit la conversation, et Mariette cheminait au bras de 
Claudeen chassant du bout de son ombrelle toutes les feuilles tombées 
qui.se trouvaient sur son chemin, Son pas était celui d’une personne 
qui marche au hasard, en causant tout bas avec sa pensée; sa lête se 
penchait dans une mesure réglée qui semblait obéir au mouvement 
de valse d’un vieil air qu’un orgue de Barbarie nasillait dans une rue 
voisine. : 

— Eh bien! mademoiselle, demanda Claude job à COUP, AVEZ-VOUS 


# réfléchi ?. 


Cette brusque interrogation tombée 5, ARTE au milieu de sa 


à _ rêverie fit faire un mouvement à la j jeune fille. — Hein! dit-elle; quoi? 


Claude répéta sa question. — Réfléchi? répondit Mariette; ah! oui, 


je comprends. — Et sa figure prit une expression sérieuse. 
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Mons Ehibientidit'Clénidbise 2 tbip PACE A 10 
— Eh bien! reprit Mariette, mon parti est: nie Vousferez entendre 

à Fernandqu'il/doit renoncer à moi, et que: ‘notre: liaison, quitpour. 

son malheur n’a que trop duré; est rompue: 507464 29h20 
: Mais, démanda:Claude, “quel motif devrai-je lui donner? +: +: 


ill doit presque : être préparé à-une rupture; répliqua Mariette, 


après abandon où je lai laissé pendant ces derniers temps, car, d'a- 
près: ce que: vous mn’ avez dit: vous-même, lorsqu'il vous a envoyé chez 
moi;-il n'était pas:sûr que:vous m'y trouveriez.. seules »5141 #7 1 
e0ral IC? est vrai, dit; Claude; mais ce n’était qu'une:crainte ‘incertaine; 
et siun: soupçon suffisait: pour lui! faire souffrir. cé qi’ilisonffré;rque 
séra-ce. donc quandil saura que: sa supposition: s'est réalisée?: Je vous 
le répète; mademoiselle, cette nouvelle peut luiporter un coup: ter- 
rible.:: N'y regarderez-vous:pas à deux-fois avant de: aise un parti. 
aus le résultat peut-amenerla perte dée:s# raison®r 31900 10b hi lee 


+ Monsieur: Claude; reprit :vivement-Mariette en stat Je jeune | 


pre res. à ce. Sr je! devine «Vous a: mers 0 de 
notre! ‘liaison h 154 nobiag bretonne fes téte DAME 
— Il m'a tout t dit, pi ce que j al appris 1 mn a suffi pour le prendre en 
Pitiéess Yi D 28q 2161 207 af 91,916 MI POUR SE STIUICIEIEN ETS 
-4Etimoi en mépris.sans doute; votant Mariette Ah: de le-vois 
bien, ce que-votre. bouche tait, vos yeuxile disentp une tutti 
re Écoutez, Mariette; reprit: Claude; je n’a pas Vopérieriées dusen- 
timent qui vous lie à Fernand: Pour moi, l'amour n’est encore qu'un 
mot, et un mot qui m'effraie, jé Pavoue.:Je n'ai pas le-droit de-faire des 
remontrances aux autres; et je nevousen feraipas: Fernanda parlé 
longuement de vous, :c'est vrai; et j'ai vu qu'ilavait: beaucoup! souffert 
à causé de vous. Je ne vous connaissais pas alors;-et-je puis vous le 
dire: en apprenant qu ‘il'existait une femme. qui: disait dans un hos- 
pice, et près de mourir, l’homme qu’elle disait aimer, qui l'abandon- 
naiten proie à son agonie, et qui ne s’informait point: même si elle n’a- 


vait pas à prendre le déuit de cet: homme, j'ai dit que: cette femme 


était une horrible créature! C'était la première fois quejemetrouvais 
en face de l’ingratitude, et ce vice odieux m’a épouvanté. Les tourmens 
de toute nature que KE Fernand a endurés pour vous, son avenir Compro- 
mis, sa vie dont vous: avez: fait un enfer; et toutes) les faiblesses sur 
lesquelles il. s’est volontairement aveuglé, — comme lui sans doute 
j'aurais tout pardonné; mais il est des choses devant lesquelles l'indul= 


gence serait condamnable : c’est l’ingratitude, c’estil'absence de pitié … 


chez une femme; dont les fagges sont exeusables horvent perte ju de ea 
naissent de la pitié même. : 21 OI 

— Et Fernand! s’écria Mariette, et Retrait abil surtbié nées indi: 
gnation ? a-t-il aussi pour moi ce mépris.qui:faitvotre parole si dure? 


— Plût au ciel! répondit Claude. Si Fernand vous-méprisait; il se- 


[4 


s# 
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rait sauvé de vous; car, s’il est vrai que l'amour sit ünérgrändé pas— 
sionyilhne-doit-pas/ résister auiméprisrr 9ihoireh drrqor asia 2 
ts Ehbient alors;imonsieur Claude, ‘interrompit Mariettèravec) vi: 
vacité, puisque vous vous intéressez à Fernand; il faut m'aider à ache- 
ver ce que j'ai déjà commrencé le: jour'où (j'ail cessé d'aller-le/voir à : 
l'hôpital} Ifaut fairerpässer dans l’espritde Férnand-touté V'indigna-- 
tion qui est dans le vôtre!Il faut; sansypitié: pour! ce qu'ilsouffrira; Vas 

_ mener/àvavoir-pour moi ce mépris indifférent calme, dédaigneux, | 
quipeut faire oublier que’celle à qui oncparle:est-une femme / ‘après 
toutyidontl'enfance’a été compagne de larvôtre et quifut l'amie de vos 

. premiers jeux.1il fautiqüe Fernaridimethaïsse autant qu'il naaimée, 
| | quermon nom:lui-emplisse-le:cœur-de: répugnance; qu'il rougisse de 
=. moi, qu'il ait honte derm’avoiréonnue, comme vous-même avez honté 
__ encemomentd'avoir à votrébrasscette créature quis S'appelleMäriette, 
et que son ancien nom-detMariänne n’a paspu préserver de-ce rhépris 
impitoyable dont ns de qui’, Po d’es- 


ne time, elle voudrait obtenirau moins Jaipitié. s062 hasard: sactretout: 
_— DE murmura serv pain, j'ai été bratilloaet 
-wOUSEE A ga “#4 omis » GIP ëitq né sironpran de chibtnoi sn 1E-- 


ou — Mbésbte Er en cs Mariette ;j je ne vous fais pas de reproches: 
Quand-je me serai expliquée; ce! que vous -appelezien: ce momeht-in- 
gratitude et manque: de/cœurÿ peut-être lui! donneréz-vous un autre 
nom; Mais :si je m’éxplique; ce sera stulement à la:conidition que tout 
ce querje vous-dirai sera tenu: secret, et que; pour Fernand, je n'aurai! 
| point ( cessé d’être ni ingrate, ni Hypocrite, niimpitoyable; car je me:ile 
__. Suispromis à moi-même :‘il faut que‘Fernand soit sauvé sis ‘moi; ‘et 
que:son-amour-succombetau mépris que je lui inspirerai. je 
; Ces dernièresparolesavaientété prononcées avec l'aubidfié solbntainé 
- qui dénonce une résolution long-temps combattue, mais décisive une 
fois qu’elle a été prise. Claude regarda: Mariette ‘attentivement;:son 
teint était animé; sa poitrine était oppressée, et. 18 son: mt. pro 
sait agité par-une contraction nerveuse. 59 JE) 
rer soufirez? demanda DE ‘en la’ jolicants à s s'arrêter unin- 
stant. : lidiiéraomrinre x nediil ie br Lepegst Let 
Mois répondit-elle, ob aa passé. out: à heures ptoit vous 
m'avez parlé avec tant de sévérité) cela m'a fait mal; mais je ne vous 
_ en veux: pas, toutes les apparences étaient et pan contre moi. 
»—Vous'avez parlé d’une-explication ? reprit Claude. 
D'abord; répliqua Mariette, avant d’arriver à ce qui concerne ma: 
Haison dvecFertrand et'aux raisons quime poussent à la rompre au- 
jourd'hui, me permettrez-vous de vous parler un peu de moi? Vou- 
lez-vous savoir comment Marianne est devenue Mariette? : :” 
Sans attendre la réponse du: jeune homme, elle commença son his- 
toire depuis l'époque oùelle avait quitté la province pour venir à Pa- 
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ris. Pohaieti récit, Mariette fut: un biographe Snapurhiahs Elle dit tout | 


naïvement, sans réticences mensongères, :sans art 
pour atténuer les choses qui lui étaient défernnhites et paru cu 
ependant, avec une humilité contrite;: qui laissait: deviner unregret. 


sincère, Pa désolation navrée; aw fur et à: mesure que; celte confes-. 


sion faite à à unautre lui retraçait en n même ess: à Leners;us eds! 


chéance où ù'elle se ar ES raivrir créés dre La porl 


FES pa tiré FUIT EN PASS PR RENS 


Wii sr ibn 


pe l'époque a son veuvage, et pour faire à une bons de ohne ] 


la maison, où le pain quotidien n'emplissait:pas toujoursda huche;le 
père: Puclos: le passeur, dont le métier avait été ruiné enpartie“par. 
établissement d’un pont qui lui enlevait ses pratiques -avait-envoyé. 
Marietté chez un de:ses parens éloignés, quitenait à la Râpée un. éta- 
blissement de-marchand devins aubergiste où descendaïentleswigne- 
rons etiles mariniers de lYonne. Mariette entra:chezson cousin comme. 
servante, Elle avait alors un peu plus de quinzerans :«’étaitiune ro 
buste beauté campagnarde;, dont les grosses joues bouffiespartune plés 
thore de santé avaient les roses couleurs durvin nouveau, et dont-les 
mains étaient rouges à effrayer un bœuf: Son cousin, —4les Bourgui- 
gnons sont un peu les Normands du centre, —:aurait, pour l'avarice, 
damé le pion à un natif de Caudebec: Peu soucieux des liensde famille, 

il traitait la jeune fille sans ménagement, plus durementi:même que: 
si elle eût été une étrangère, car il savait qu’elle étaitrobligée de sup-. 


porter sa brutalité. C'était son pain que Mariette était venuerchercher, 
dans cette maison, et, pour le gagner, il fallait bien qu’elle serésignât. 
à subir l’existence telle qu’elle lui était offerte. Elle vivait là depuis six: 


mois, faisant chaque jour un iravailpémible; sans que jamais une bonne 
parole Per se ES de son ARS ns la TÉDRRE de ce rude 
labeur: ::: ; pis NET | 

Au pret de: la dbollé saison, la dicotellèt grossière qui fréquentait 


l'auberge s’augmenta:; une ou deux fois par semaine, de quelques so- 


ciétés de jeunes gens qui venaient:faire:des parties ve canot sur la: 
Seine. Le plus souvent, ces compagnies de marins d'eau douce. se 
composaient d’étudians. Dans le trajet, ils s’arrêtaient à la Bonne Cave; 
_— c'était l’enseigne de l’auberge,— oùune-chambre leurétait réser- 
vée. Pour la jeune fille, c'était presque-une distraction dersettrouver: 
parmi les étudians, qui ne la rudoyaient point comme:le faisaient les: 
gens du port; aussi, le mercredi etle dimanche; attendait-elle:avec une 
certaine impatisnies Varrivée de l'équipage de la Glaneuse, 

Un jour, pendant qu’elle servait le dîner des:canotiers, elle ne ré- 
pondit pas assez vite à l'appel d’un: ouvrier quise trouvait dans:la salle 
commune; et lorsqu'elle arriva près de lui, cet homme: linjuriaravec 
tant d’'emportement, qu’elle ne put réprimer une réplique quiredoubla 


la colère de celui-ci. Le maître de l'auberge arriva:danscemomentet 


pi moe Hi: 
itué qui ‘se disposait à S’en’aller; disant ébéiballeitsostaires 
ailleurs, puisqu'on répondait à sesréclamations par des sottises. 
| Marianne voulut s'excusers maisson cousin furieux ne luisen ‘donne 
s;et,avant qu elle eûtouvert la bouche, elle futétourdie-par: 
Etui iérurit tout le visage en:sang.En la voyant revenir 
_danséetétat, les étudians lui demandèrent ce qui était arrivé. Ma 
_ rianne, en: pleurant, leur raconta la scène qui venait dé se passer, et 
en quelques mots les instruisit de la façon dont elle était traitée paie, 
patents n ete ise RICHE EME SCT TE CL E SAUySEE mr da ee HT MES rt É 
“= Pourquoi diable restér-vous: ici? demanda l’un des j jeunes. gens! 
La'jeune fille raconta les 12 RO ER mu même à rester: 
tee on ii Memo Late dise ab Apres" 
moiselle Le Marine, reprit va orme ” vous cure 


| qua à cause ser AGE" din ms hhéméits Ke rise 
—ÆEh:bients'ilvous:chasse;‘vousviendrez chez mois: 56 
…— Chezwous? fit Marianne en ouvrant de grands yeux: 4 
= 4 D M NS Er bomdhe; ; je: neVous battrai pas: 
#4 moi. : y Hi % péene 
‘En echnbment: une voix x hrutale ët quasi sieaçant appela Marianne 
dans la salle voisine. TR on | 
- Oh!mon Dieu, s’ écria-tcll 6 en: sant un: geste d'elroi, , 56 c'est 

l'homme quisnra fait battre. ta 

Ne lui répondez pas, jy vais en ie vous, dit Édouard, cr il 
an — s'élança hors du-cabinet accompagné d'un de ses amisqui l’avaitsuivi, 
_  devinantsans doute ce-quiallaitsepasser. Les deux jeunes gens étaient 
sortis depuis -deux: minutes à-peine, lorsqu'un grand tumulte, mêlé 
d’imjures et de cris, se fitentendre dans la grande salle, où Marianne se 
précipita; mais elle poussa un:cri terrible-et tomba évanouie en aper- 
+ cevant Édouard qui-chancelait entre les bras de son ami et dont là 
figureétait couverte dusang qui ruisselait d’une blessure profonde, ou- 
verte aufront parunrtesson de bouteille. À quelques pas de dui gisait 
surle parquet l’ouvrier du port à qui Édouard avait cherché querelle. 
Ilbawait été, atteint:en pleine figure par un:coup de poing qui lui avait 
brisé la mâchoire. Les étudians transportèrent leur ami chez un phar- 
macien dw voisinage, et, après la pose d’un: premier apposé ils en- 
voyèrent chercher une v oiture pour le ramener.à Paris. À 
: Lorsque Marianne revint à elle, tout le monde était déjà rois et ce 
qu’elle avait prévu arriva. Son cousin ; ayant été instruit qu’elle avait 
été la cause delaquerelleentre létudiant et Fouvrier, la maltraita plus 
durement qu'il n'avait fait jusqu'alors et l’avertit qu’il allaït/la ren- 
voyer à senpère, auquel il ferait part de la belle conduite qu’elle me- 
nait avec les étudians, — car, ajouta-t-il, ce n’est sans doute pas pour 
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rien que ce jeune homme pra de stire casser la tête; ét comme, 
en servant les j jeunes gens, Marianne se trouvait quelquefois seule | 
eux, son’ cousin tira de ce fait des: conclusions qu'il exprima dans le 
langage le plus cynique. Marianne protesta de son innocence et sup- 
_plia son parent de ne pas la renvoyer à son père; mais le Bourguignon. 
fut impitoyable. Le maître de la Bonne Cave quittala jeune fille en, 
lui répétant que dans trois jours elle rétournerait dans son pays, Güler | 
bruit de sa mauvaise conduite serait arrivé avant elle... slogan 
| Marianne pleura toute la nuit; mais peu à peu son rene personnel 
finit par disparaître devant dinquiste de qui s’éveilla en elle au souvenir 
de l'étudiant blessé. Toute la nuit, elle eut devant les yeux la figure: 
d’ Édouard couverte de sang, et son cœur battait avec violence, et ses: 
larmes coulaient plus abondantes. Le lendemainmatin, emfaisantson 
service dans la grande salle où les ouvriers duport étaient rassemblés 
pour déjeuner, elle fut accueillie par eux avec mille sarcasmes gros 
siers. Ils s’entretenaient de la scène de la veille, et, à quelquespa- 
roles échangées entre:eux, la jeune fille ne tarda pas à comprendre 
qu'ils méditaient une terrible revanche le jour où les étudians révien- 
draient chercher leur canot, qu’ils n'avaient pu.emmener. la veille. 
Marianne, qui avait plus d’une fois assisté à ces collisions très fré- 
quentes sur le port, savait combien elles étaient dangereuses, et: fut - 
épouvantée du terrible guet-apens dans lequel devait tomber l'équipage: 
de la Glaneuse. Elle eut sur-le-champ l’idée de faire prévenir les étu- 
dians du danger qui les menaçait; mais comment? par qui? etroù les 
trouver d’ailleurs? Elle ne connaissait pas leur adresse et ne savait que 
le nom de l’un d’eux, celui d’Édouard, vers qui sa pensée, aimantée pat 
une pitié presque tendre déjà, se tournait obstinément. Une circon- 
stance fortuite vint la tirer de son embarras. Comme elle passait; dans la 
journée, devant la boutique du pharmacien où Édouardavait été trans- 
porté après la bataille, l’élève en pharmacie qui avait pansé le blessé: 
appela pour lui remettre un portefeuille qu’il avait trouvé dans sa 
boutique après le départ des jeunes gens. — Comme ces messieurs vien- 
nent souvent à la Bonne Cave, dit-il, vous rendrez le TE à 
M. Édouard G..., à qui il appartient. + 
.— Ah! fit Marianne avec un ton de vivacité qui surprit le phare 
cien, c’est le portefeuille de M. Édouard? 1 | 
-— C'est le nom que portent un pins et des cartes de visite qui | 
s’y trouvent. 
— Est-ce que l'adresse de M. Édouard s’y. ra sims demanda 
Marianne en ouvrant une poche du portefeuille. | 
:— Je crois que oui; répondit le PARMI il nt demeurer dans 
le quartier des écolés! : 
— Rue des Grés;, hôtel de.….,s s’écria ‘Marianne, qui avait regardé une 
carte de visite. | 
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F ii au fait, raefiands le asie à en Ne là 1 fille 
: ne qu "est-ce que celà vous fait? té ifhé 


—Ah! répondit-elle en feignant Rnticbs du simplicité; € réét: que 


mon cousin disait hier : au soir qu’il voudrait bien savoir l'adresse de 


ces messieurs. Il à peur qu'ils ne reviennent plus à la Bonne Cave à 
cause de Ja querelle d'hier; il voudrait aller leur faire des excuses et 
s'informer de Pétat du blessé: Dame, ajouta Marianne, mon cousin à 
raison; ces jeunes gens font beaucoup de dépense à à la maison, et leur 
prütique: vaut bien qu'on prenne la peine de se déranger. Ce porte- 
feuille lui fournira l’occasion de faire une visite au blessé. Ça n’est 
pas bien dangereux, n’est-cé pas, ce coup qu'il a reçu? deman da-t-elle 
es MAUreENE dé donner : à sens ci fo 4E PE PS le ton d’ une indifférente 
; Ro finis AT UT 2 
— Peuh! fit le pharmatien, Si stats cousin tout arriver à temps, je 


#2 Au onscille Lu se pi te si En Fphbs Hien lui enlever sa 


_ pratique. 


— Je vais Aie diré dy ami toit tiète suite ft reprit Mature en 


a appuyant au smaéhs ee ne pas tomber. Est- -ce bien loin d'ici, la 
È rue des Grés?. 


He Cest à côté du Phuthiéon: édit le sHArthaété: 


| = Mérci, dit Pare et elle sortit de la boutique en se soutenant 
& à peine. ro rss +8 À 


Son parti était pris a elle ne voulait pas retourner dans son pays. 
Qù Y ferait-elle d’ailleurs? Les calomnies qu’elle trouverait répandues 
sur son compte lui rendraient la vie insupportable; toutes Les maisons 
se férmeraient à son approche; on la montrerait au doigt dans le vil- 


Jlage,et son père voudrait-il la recevoir? Et puis elle se sentait attirée 


vers Paris Au milieu de son chagrin et de ses inquiétudes sur l’avénir, 

elle éprouvait une joie singulière dont la cause, encore confuse pour. 
son esprit, ne l'était déjà plus pour son cœur. C'était bien décidé, le 
soimmême elle quitterait cette maison de la Bonne C'ave où elle avait 
étérsi malheureuse. Où irait-elle, et que deviendrait-elle? C'était le se- 
cret‘du lendemain presque, car la pauvre fille n’avait pas de quoi se 
suffire à elle-même plus de trois ou quatre jours; elle n’avait pas un 
ami dans la grande ville. Cependant le jeune homme qui avait presque 
risqué sa vie pour la protéger contre une brutale oppression n'était-il 
pas un‘ami pour elle, l’abandonnée et la misérable? Ne pouvait-elle 
aller chez lui pour lui expliquer sa situation? Si naïve qu’elle püt être 
alots; Marianne ne se dissimulait pas combien cette démarche était 
hasardeuse et délicate : à quel titre pouvait-elle se présenter chez ce 
jeune homme? Comment y serait-elle reçue, et que penserait-il d’elle en 
lawoyant arriver? Mais au milieu de ces hésitations elle se-rappelait 
le fâcheux-pronostic du pharmacien et le complot des ouvriers du port, 
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dont les étudians devaient être. victimes, s’ils retournaient à la Bonne 
Cave : ne devait-elle pas les prévenir de se mettre en garde, <t.le ha 
sard qui lui avait procuré.le moyen de les retrouver nel L 
choisie .exprès pour cela même? Et d’ailleurs, ces jeunes gens lui eus- 
sent-ils étéentièrement. étrangers et inconnus, n lat as jour 
un devoir die à son Lippicenes le Es qui: le ImApAgeS N’étai 


lequel s se ps Hhomme. qu'on rl en. pt de ppt ve ‘cause 
d'elle après tout? Pouvait-elle n’y pas aller sans manquer-au senti- 
ment de la reconnaissance et de la pitié? Ah! la pitié, c’est: toujours par 
là que commence chez les femmes ce même amour. qui dois sr 
plus tard impitoyables. | 

Pendant que l'esprit de Marianne mit tr ces 2 prétentes spéh 
cieux pour s’en faire une raison qui apaisât sa conscience, mal con- 
vaincue, son cœur trouvait la meilleure raison, qui était lawraie etila 
seule à trouver; elle se rappelait qu'Édouard lui avait dit : — Sion vous 
renvoie, venez che moi. — Chez luil mais que pourrai-je Y: faire? se: 
demandait Marianne, combattue par un dernier scrupule. Et la-pitié lui. 
disait encore : Il souffre, il est mourant peut-être; qui pourra mieux 
que toi l’entourer des soins que son.état réclame®'Tu demandes ce que: 
tu iras faire chez ce jeune homme? Tu feras l’évangélique métier-des. 
pieuses créatures qui veillent aux chevets des hôpitaux, tu remplaceras. 
sa sœur ou sa mère absentes, et dans son délire peut-être il prendra 
ta main pour celle d’une femme aimée.— A cette dernière pensée, Ma- 
rianne sentait son cœur traversé subitement par une douleur inconnue. 
Dans le portefeuille qu’on lui avait remis pour qu’elle le rendit à 
Édouard, elle avait en effet trouvé .des lettres de femme adressées à! 
l'étudiant. Ces fragmens de correspondance, qui «contenaient le dou 
Joureux récit d’une passion récemment brisée, étaient écrits dans um: 
style qui attestait une fréquentation assidue de écrivains qui ont de- 
puis trente ans imprimé un si grand mouvement à la poésie et à la 
passion modernes. En lisant ces lettres, il avait semblé à Marianne 
qu’elle lisaitdans une langue étrangère, et-cependant,sanscomprendre 
les mots, elle devinait par intuition le:sens des pensées qu'ils expri= 
maient. Elle souffrait toutes les souffrances de cette femme quiavait 
été la maîtresse d'Édouard, ets'associait instinctivement aux déchire= 
mens d’un cœur que la raison forçait d’abjurer son idolâtrie;puis, um 
instant après et par réflexion soudaine, l’égoïsme naturel reprenait Île 
dessus, et la jeune fille remerciait le hasardqui,-en livrant ces!lettres: 
à son indiscrétion, lui donnait la preuve que Pétudiant ne tenaitplus 
à la femme qui les avait écrites; elle pensait à tout cequ'elleaurait eu 
à souffrir, si cette correspondance, au lieu de renfermer:lacte mor- 
tuaire d’un amour oublié par l'étudiant, en avait contenu pour ainsi 
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biens naissance, telle frémissait de tout. son. être. :Après une 


longue lutte, Mariannes décida à aller chez Édouard, et comme pour 


s’enléver tout motif à de nouvelles hésitations, ce fut un prétexte.futile 
qu’elle choisit comme raison capitale. «IL faut bien que j'y aille de 


toute manière, se rHitreles: et son *portefonie que fs promis: de lui 


rendre! ORAN 

- Le soir même à Site id voit le sans dormait, us 
djuitta silencieusement. la maison de la Bonne Cave, emportant. ses 
hardes dans un petit paquet. Ignorante des chemins, elle s'égara dix 
fois dans la route, et n’arriva à l’hôtel de la rue des. Grés qu’à une 
heure‘très avancée de la nuit. IL fallut même toute son insistance 
pour qu’on la.laissât pénétrer chez Édouard; il était veillé par un ami, 


… lun de ceux qui avaient récemmentaccompagné à a Bonne Cave. En 


entrant dans là chambre, la première parole de Marianne fut pour de- 


£ mänder! dés nouvelles de l'étudiant; mais son ami fut tellement sur- 
pris par l’arrivée de lapetite servante à cette heure indue, qu’au lieu 


de répondre aux questions qu’elle. lui adressait, il Réctmniaié les 


 Siennes pour avoir l'explication de sa. présence. Marianne lui raconta 


brièvement tout ce qui s'était passé à la Bonne Cave depuis le départ 


dés étudians; elle le prévint du complot tramé contre eux, et, quand 
: élle eut tnt dit, elle Ténouvela ses questions au sujet du Dloséf avec 


un accent siému, un régard si plein d’anxiété, que l'ami, d’Édouard ne 
put s' empêcher d'en être surpris. Il confirma à Marianne les craintes 


_ que celle-ci avait apportées avec elle. Le chirurgien qu’on avait ap- 
_ pelé s'était renfermé dans des réticences de mauvais augure, il avait 


même conseillé d'écrire aux parens d’Édouard; mais celui-ci, qui ne 
"voulait pas croire au danger, sy était formellement opposé. Dans la 
soirée, son état avait encore empiré; le contre-coup de la blessure avait 
déterminé un épanchement dans les organes cérébraux, et le délire 
PFawait pris. Au moment où Marianne était entrée, il venait de s’en- 
dormir : c'était le premier rs tau de rate qu’il eût goûté depuis deux 
jours. 

… — Eh bien, ma:pauvre sin dernanda l’ami à Marianne, qui se te- 
nait debout au milieu de la chambre, que comptez-vous faire mainte- 
nant, et où irez-vous? 

— Où j'irai? répondit-elle Seti letras en faisant un pas vers le 
lit; où j'irai, je ne m’en suis pas encore occupée. 

— Mais vous aviez une idée, sans doute, quand. vous êtes partie de 
chez votre parent. Où alliez-vous si tard, toute seule, sans connaitre 
les chemins? | 
. — Où j'allais? dit Marianne, où vouliez-vous que j'aille? Et quand 
même j'aurais su où aller, n'était-ce point ici que je devais venir d’a- 
bord? Aïtje done mal fait, et croyez-vous que M. Édouard:serait fâché 
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contre moi, s’il me savait ici? AH1j6 ne pouvais rester plus dgsténips 
sans savoir au justé cé qui’en'élait de sa! blessure, ‘ét maintenant que | 
je le sais$ ajouta-t-ellé en éssuyant sés yeux avec son mouchoir, il me 
semble:que je ne peux plus m'én'allér, 77177 If. 5 F4 0 dm 

“ÆEndisänt cesiparoles, Mariatine avait encore fait su oh trois 55 
* dans la direction du lit vers lequel elle tendit la tête en prêtant l'oreille. 


Comme ellé n'enténdit aucun Bruit dé respiration dans l'alcôve, fer- 


mée seulement par un rideau! ce silence l’éffraya: un soupçon tite” 
traversa son esprit, et il lui sembla en même temps qué Sôn cœur CES- 
sait de battre. Avantque l'ami d'Édouärd, ‘qui observait attentivement | 
l'émotion à laquelle Märianné était en proie, eût! pu Vén ‘émpééher, ha 
jeune fille écarta brusquement dés rideaux d’üne main tremblante. La 
tête du! blessé lui apparut alors, rédue éncoré plus pale par à ‘blan- 
cheur dullinge dônt'elle était envéloppée : sa bouche était toute grande : 
ouverte et paraissait ‘tendue ? par ‘la suprême contractiün de Vagonie, 


4 


et les: yeux, noyés dans une sueur sanglante, dvaient le regard fixe ps : 


ceux qui ne voient déjà plus la lumiere. 


— ste mon Dieu, Suis” venue A su séctia Marianne. ne est 


| JV: 


mobtrioil Gisuooel san Lies sa | rate SR 
Et: cle FT TR ‘au: pied à bé: sit GE ONU 8400 EE NOR 
Le bruit des chuüteetile cri qu v'élle avait jeté tirèrent k LR de sa 


_torpeur engourdié. ll régarda vaguément’autour de lui, murmuüra quel- : 
ques mots et se retourna de l’autre Côté dans son lit pour éviter la lu- 
mière; qué'sa vue ne pouvait supportér: Au mouvement qu ui venait $ 
de fdive, l'erreur de Marianne se dissipa, et la joie intérieure qui suc- 


céda sans'transition à son épouvanté se manifesta dans le rayonne= 
ment de son regard! La langue de feu dé la passion était descendue 


sur son front, et donnait à son visage un caractère nouveau qui pour | 
un moment: la transfigura presque. Après ‘avoir férmé avec précau- 


tion les rideaux du lit, elle se rassit dans’ le fauteuil qui était au chevet 
et resta quelques minutes silencieuse, écoutant renaître Son ‘cœur, 
immobilisé un instant par une douleur qu’elle n’avaït pas encore res- 
sentie, même devant le lit où sa mère était morte. Quand ellé fut un 


peu remise de son trouble, la pauvre” fille n'osait plus lever les yeux 


sur l'ami d'Édouard; elle comprenait qu'il avait dû deviner la nature 
réelle du sentiment qui venait seulement de se révéler à elle-même. 
En effet, le jeune homme, qui n’avait point cessé d'observer Marianne, 
connaissait déjà son secret, pie celle-ci Rev peut ut en- 
core. | 


— Ne vous désolez pas a ainsi, mon énitait! tdi dit-il, tout n’est: me 


désespéré; Édouard + beaucoup de chances pour lui, ii force et la jeu- 
nesse pourront le sauver, et, si vous m'en croyez, vous irez prendre 
un peu de repos; vous habitérez ma chambre pour aujourd'hui, de- 
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main on vous en préparera. une autre. dans Phôtel. Moiije veillerai en 
core. Édouard cette nuit. Demain on doit. nous | envoyer.une garde. 
oo — Une garde, s’écria Marianne, une étrangère, quand moi je suis lat 
L — Vous avez ju af l'étudiant. sais ce soir il faut aller: vous 
% reposer. RTE: UNE «1e RTL N EE HÉTen der AGIT 24 + 
Lu Non. Ai étoilé Marianne ,jene. suis héini fatiguée, etj jen ai pas 
_ sommeil, Ma place:est ici, près de ce lit, et je ne la quitterai pas. 
: 10 Arrivée à à cet endroit de son. récit, la voix de Marianne. s’affaiblit tout. 
à coup, et elle détourna la tête. du côté opposé à celui où se trouvait - 
Claude, qui l'avait jusque-là écoutée sans Lee LEUE MURS 
Pal Eh bien! Jui dit-il, ne continuez-vous pas? : : Hu: 
_— Pardonnez-moi, monsieur Claude, xéponditelles: mais shot Fra 
plus. fort que moi, | VOYEZ- vous; et si peu digne d'estime que je vous: 
_paraisse, je ne puis, cependant me rappeler avec tranquillité les évé-. 
_nemens qui devaient ayoir RARE Elias de m'amener à être ce: . je 
— suis devenue. Î 
Ce fut seulement au bout: de. quinze j fire rohsss Mat lt après t un 
nouveau moment de silence, que le docteur déclara Édouard hors de 
‘danger. Durant ces quinze jours, le délire ne l'avait pas abandonné; 
il ne reconnaissait. point sesiamis,, et j'étais la seule personne dont. me 
voulût accepter les soins; mais cette préférence, qui aurait dû faire ma: 
joie, , faisait au contraire/mon:supplice de toutes les heures, car, en. 
réalité, ce n'était point. moi, Marianne, la pauvre fille ; qui étais objet 
de cette préférence : Édouard ne;m'avait pas reconnue mieux que:les 
___ autres; dans son délire, il. me. prenait pour cette maîtresse qui l'avait 
4 quitté quelques mois auparavant. Cette. femme, qui appartenait a la. 
| société distinguée de Paris, avait jusque-là été Ia soul passion sérieuse : 
} d'Édouard; mais, après deux années d’une liaison::qui, dans les der- 
niers temps, avi. été accidentée de crises quotidiennes, Édouard, fa- 
ligué d’un bonheur monotone, s'était montré tout à coup si dur, si 
indifférent, si oublieux vis-à-vis de celle: qui lui. avait tout sacrifié, que. 
sa maîtresse, malgré le. violent chagrin qu'elle ressentit, avait rompu: 
avec lui définitivement. Aux yeux de, ses amis, til avait paru d’abord 
accepter assez froidement cette séparation ,-qui, disait-il, lui rendait 
sa liberté; mais, au fond, il m'avait point cessé de penser à celle qu'il. 
aimait peut- être davantage depuis qu'elle était ,.et par:sa faute, à tout 
jamais perdue pour lui. Pour essayer de se distraite, ikayait reprisses 
habitudes de désordre et de dissipation. Abandonnant ses études, qu'il 
k était près de terminer, il était rentré dans la vie d'oisiveté et de dé- 


di 


2 bauche d’où une passion honorable l'avait déjà tiré uné: fois. IL com- 
ka promettait volontairement son avenir et mettait son:amour -prôpre en 
des triomphes faciles, obtenus sur des créatures que la nécessité ou 
l'habitude livre à qui veut les prendre. Tous ces détails me furent ré- 
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vélés: par: Faut lui-même. Le soir, il. fallait que: je fusse auprès de 
son lit. pour qu’il s’'endormit; il! prenait mes mains dans! lesisiennes, 
iles: couvrait de- baisers, il m’appelait par le nomde l’autre etme-de- 
mandait pardon de tout: le mal qu'il Jui avait: fait; il me remerciait 
d’être revenue l’arracher à une existence où tout ce qui. étail. bon et 
honnête en Lui s’en allait chaque j jour. lambeau: par Jambeau. Un soir, 

il m'obligea.même à passer à mon doigt une: bague qu’ illavait jadis 
donnée à sa maîtresse, et que celle-ci lui avait rendue à l’époque de leur 
rupture. —Reprends-la, me dit-il, au: nom, de tout ce qu'elle rappelle; 

au nom de notre bonheur passé, reprends-la, et que tout soit oublié. 

Ah! tout ce que j'ai souffert: durant ces quinte jours, je ne saurais 
L'exprimer.. Les fragiles. espérances que j'avais apportées. en: venant 
dans cette; maison: avaient: été détruites: par: Édouard lui-même, qui 
m'avait ouvert son. cœur rempli par une autre. Et pourtant, malgré 
les tortures cruelles. que subissait: chaque jour mon pauvre amour, 
qui avait en naissant reçu le baptême des larmes, j'aimais chaque j jour 
davantage, celui qui me faisait la confidente de: son amour pour une 
autre. Malgré tout, ce qu'il y avait d’insensé: et: de douloureux dans 
cette passion, je ne-pouvais éloigner de: moi; mon-cœur chérissait: là 
folie qui faisait son tourment, ctij'avais-pour elle cette idolâtrie étrange 
que les mères ont quelquefois pour ces pauvres enfans mal:venus qui 
ne. doivent pas: voir la fin: de leur enfance. La jalousie que m ‘inspirait 
la. passion d'Édouard pour son ancienne maîtresse avait fait naître en 
moi.une haine violente pour cette rivale inconnue: À son nom seul, les 
mauvaises pensées traversaient mon esprit, ef j'aurais voulu la perdre 
pour me venger du mal qu'elle me cu si innocemment pour- 
tant! 

Un matin, pendant qu'Édouard Haas ob comme Sébrislsente 0C— 
cupée à quelques soins de ménage dans une pièce qui précédait la: 
chambre à coucher, j'entendis frapper deux petits coups'àila porte. 
Jallai ouvrir, et je vis entrer une femme vêtue avec une’élégance:re- 
cherchée. Un voile noir et très épais, qui tombaitisur son:visage, m'em- 
pêcha de distinguer ses traits; mais, en la voyant:entrer, la précaution: 
qui la fit jeter un rapide regard dans l'escalier pour voir:sans doutersi 
elle n’avait pas-été suivie éveilla subitement en mot un soupçon SES 
qui ne devait pas tarder à.se réaliser: 

— M, Édouard est; seul? demanda:t-elle: sans: paraître AH RES 
étonnée de ma présence; car elle me prenait sans doute, à cause de 
mon costume, pour une fille de service de la maison! 

— Oui, inadmel lui répondis-je: 

—— Peut-cu la:yoine me dit-elle: 

— Non, madame. M. Édouard'est malade: 

.— Jele sais. 


CLAUDE ET MARIANNE. 1695 
_—Ilest très malade, répliqueise, et ne reçoit ie me le médecin 


Fà défendu positivement. | j 


— Il va gone plus mal? 1 me dielle d'une voix que 'entendis trem- 
[le fs un signe À tète affrmatif. 

— Je ne le dérangerai pas, je ne lui pitt point, Eu la 

TER d en faisant un pas dans la direction de la chambre à à coucher. 


| Permettez-moi d'entrer; j je voudrais seulement le voir un instant. 


Ce fut alors que mon premier soupçon fut une certitude : ÿ ‘étais en 
face de ma rivale. 

— C'est impossible, madame, répondis-je avec et: en me she 
cant devant la porte de la chambre comme pour‘ luibarrer:le passage; 


Édouard est trop Souffrant pour recevoir des visites de qui que cesoit. 


Lé ton familier avec Jequel j'avais prononcé le nom d’ Édouard, l’ac- 


É centuation particulière que j'avais donnée aux mots qui que ce soit, 
L parurent étonner l'étrangère. Elle fit un pas en arrière, et resta an 
moment sans rien dire. Bien que je ne pusse le voir. je sentais que 


son regard était fixé sur moi et qu'elle se demandait à elle-même qui 


é ie pouvais être. Quant à moi, j ’attendais qu’elle me fournit une OCCà- 


sion de le lui faire deviner. 
© = Vous pouvez sans danger me laisser entrer, reprit-elle, il ne-vous 
grondera ‘pas; je lui dirai quetj'ai forcé la porte. Je suis une de ses 


parentes, ajouta-t-élle avec cet accent de sincérité cherehée qui indique 


le mensonge. ? 
— Cest impossible. s the Jui répondis-je en la en face; 
Édouard n’a aucun parent à Paris. 

"C'était la seconde fois que je disais, avec HeuG Édouard tout 
court. Cétte récidive et le ton d’assurance avec lequel je la démentais 
causèrent à la dame voilée un nouveau .tressaillement de surprise 
qu elle né put me dissimuler. 

— Comment savez-vous cela, mademoiselle ? me demanda- t-elle 
brusquement. 
 — Mais, lui répondis-je avec un ton de simplicité qui redoubla sà 
surprise, je sais toutes les affaires d'Édouard. 

— Au moîns, me dit-elle, puisque vous ne voulez pas que je voie 
M. Édouard, pourrai-je savoir la vérité sur son état? Est-il vrai, comme 
on lé dit, que cette blessure soit très dangereuse? 

— Dangéreuse à en mourir, madame. — Et comme cette pensée du 
danger que couräit Édouard me faisait et pleurer, je él ma- 
chinalement lamaïn à mes yeux. 

Tout à coup la femme voilée s’emipara de ma main, qu’elle prit dans 
l’une des siennes, -et d’une voix impérieuse élle me demanda qui m'a- 
vait donné‘la bague-qu’elle venait de voir briller à mon doigt, et qui 


EN Eur mois 
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était précisément anneau qu'Édouard x m'avait forcée à prend 

fois il ne mé restait plus aucun! doute, L'é strangèré pm er 
son émotion. Je sentais sa main trembler dans la mienne; jentendais 


‘les battemens dé Son cœur et'je dévinais toute Son angoisse datis Vac- 


cent : avec équél, én désignant l’annéau, elle me répéta une sécotide 
#ois => - Qui VOUS a dotiné céla? := Enfin j'avais donc'entre les'mains 
ma vengeance; celle par qui je souffrais tant, je POTTER inordre 
son Cœur par la vipère jalouse qui déchiraitle miens 4 #40 
= C'est Édouard qui mé l'a donnée, QE sr LA en eme de-re- 
tirer ma main d'entre les siennés. aussi Hop 


2 Édouard! muturat-elle, mais € ant impossible + PLARpaArRd 


Yry rs Fa ac | REIN FA 


_ Pourquoi donc?’ HAE RE l at 
Mais qui donc êtes-vous, ridemoisele? ditelle alors en Jâcliant 
mes Mains'et en me regardant Grr ae s PICR Eu ERP 
Dans l’espace d’une seconde, je érable que le mensonge no! j al 
lais faire rendrait impossible toute réconciliation entre Édouard et 
Celle que: J allais blesser au plus vif du cœur et dé Yamour-propre. 
J'hésitai un moment, puis Je répondis M TRE te je baissée et 
-d’une voix trente : SET FRANS rit 
— Je suis sa maîtresse. R her OT ETI LE 
— Tenez, monsieur Claude! ait Mariette ; se ne veux. pas. me Mie 


meilleure que je ne suis, où que je n'étais alors; ajouta-t-elle, mais je 


n’eus pas achevé cet aveu, que jé m en étais déjà repentie. Mon cœur, 
aigri par la jalousie, AM obéi au premier mouvement ‘de la haine, 
mauvaise conseillère; mais il me parut qu'en ce moment même je res- 
sentais le contre-coup du mal que j'avais causé/àcette pauvre femme, 
et la pitié me prit pour elle, lorsque, songéant à ce qu’elletme faisait 
souffrir, je devinai ce qu’elle souffrait à. son tour, elle encore blessée 


plus cruellement que moi, puisqu'elle voyait devantses yeux la créa- 


‘ture chétive et misérable pour qui élle était oubliée. C'était la première 
mauvaise action que jé commeéttais depuis que j'étais au monde, et 
quelque chose vint me dire que cela me porterait malheur: La femme 
voilée se retira lentement en mé disant ki, il n'était pas utile de dire 
à Édouard qu’elle était venue. Def 

— Mais comment le pourrais-je, madame? lui répondisie, je ne sais 
pas qui vous êtes, et puis, M. Édouard n°4 pas même sa raison. 

— Ni maintenant, ni plus tard, reprit-elle. IL est inutile qu'al sache 
que je suis venue. Ainsi, j je vous en prie, ne lui en parlez pas. 

— Je vous obéirai, madame, lui dis-je en la saluant avec respect. 

— C'est dans votre intérêt peut-être que je’ vous Ris cette recom- 
mandation, ajouta-t-elle en se retirant. 

Au bout de quinze jours, comme je vous l’ai dit dé, le délire cessa, 
et le médecin put répondre d’Édouard. En recouvrant sa raison, il 
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PO anné de me:voir auprès de son lit faisant it fonction: de garde- 
ialade, et bien plus étonné encore, RUE il apprit LA étais là en 
puis le lendemain. de son accident. : 51410 
Mais, s'écria-t-ilen m AA plus attentivement, site pauvre | 
fille est méconnaissablel. Elle s’est tuée à passer ainsi les. nuits. Pour- 
quoi n’a-t-on pas fait venir une garde? dit- ir (1 Mas ami l'étudiant qui 
se trouvait là. , TUE FAO SIT AS ee AGE 
= Marianne n’a pas voulu, répondit cache 
+— Comment ! dit Édouard en me regardant. héhet 
_— Quelle raison aurais-je eue pour. rester. ici? Jui de te en. 
baissant les yeux. N’était-ce pas à cause de moi que, vous aviez reçu ce 
vilain Coup qui à failli vous faire mourir? En Vous soignant, ai-je fait 
‘autre chose que mon devoir? et, ajoutai-je, m’ai-je pas été encore bien 
_ heureuse d’en avoir l’occasion, puisque. je ne savais où aller en sortant 


” dela Bonne Cave? Et, je lui arogpal alors que c'était à cause de lui 
1 que mon cousin m'avait. chassée. |, then labs} a: 


1 Vous avez bien fait de venir ici, me. ‘répondit Édouard; jex vous. 


l'avais dit, je crois me le rappeler d’ ailleurs; mais, quand j je vous ai dit 


celà, je n ‘entendais 1e faire: de vous ma... servante....au contraire, 
“reprit-il en riant, 


y étais alors si troublé que.je ne compr is, pas r équivoque. 

+ Vous êtes bonne, Marianne, reprit-ilen me regardant avec: beau- 
coup d'amitié, et vousiêtes belle, ajoutat-il; je ne m'en étais pas en- 
. core'si bien aperçu que maintenant. Pauvre enfant! vos fraiches cou- 
leurs du pays se sont fondues à mener. cette vie de fatigue, | 
:— N'y étais-je point, accoftumée à Ja fatigue? répondis-je pour dire: 
quelque chose. Je n'ai jamais été si heureuse que depuis... j allais dire 
depuis que je suis icis mais je me repris... : depuis que je. ne suis, plus 
là-bas. ff 
- — Heureuse! En tout. cas, ‘On: ne le dirait point, reprit Édouard en 
m’examinant de nouveau. On:dirait. ve vous avez du chagrin...Mais, 
attendez donc... jeerois me rappeler.…..oui... au milieu demon délire, 
quand je me réveillais la. nuif,. je val toujours à mon chevet une 
femme qui pleurait.…. c'était vous... mais © “était Fons: Marianne. Je 


. éroyais qüe c'était une autre. 


— Qui, monsieur Édouard... c était Dee moi, m’ n'écriai-je. 
— Mais pourquoi pleuriez-vous? :. 

— Vous étiez si malade. Et ouind;i je pensais. que: C GA: à cause de 
moi je ne pouvais pas m'empêcher. Malgré moi, en disant cela, je 
me mis à fondre en larmes. 

— Eh bien! me dit Édouard. me voilà ons, de danger mainte- 
nant. 
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_— Qui; monsieur dates nat dés: bien han | 
tenant/jexpeux. anenraller vais 5: | 
— Vous en aller, “Aprtan “ où enwenat Ne m' ave: 
que: vous ne;connaissez personne à Paris? | 

— C'est: vrai; mais il faut que je m'en aille: | 

«Pourquoi? demanda. Édouard; -VOUS: Avez: dar fit de nouvelles 
connaissances, depuis que vous êtes venue ici? silo 

— Elle n’a pas seulement quitté. le coin de: ton. lit, Fm | son 
ami.Pendant ces deux semainesque:tu as-passées:entre laieet,lamort, 
Marianne ne-s’est;pas couchée.une seule fois; elle dormait sur sa.chaise, 
et: deuxow trois: Rens Pa jour Sarre je nesais a esse 
a pu ‘y tenir: 

— Bonne: lien sh me Pi Édouard en prenant : une de mes:mains 
qu’il porta àses lèvres.  ; ;, , 

Ce-baiser me fit frémnirs c'étaitla première caresse.que. je reçusse dé 
douard, car cette fois elle s’adressait bien.à moi, et:nomàune-autre; 
mais, en. portant ma main à ses lèvres, Édouard reconnut.la. bague de 
son ancienne maîtresse. Il devint très pâle etme regarda sans me rien: 
dire; ses yeux:n ’exprimaient que l’étonnement. I: garda: ma: main dans 
la sienne et appuya son front sur le chaton de l’anneau.… 

— Ahl pardon:;,monsieur: Édouard, m'écriai-je, j'avais, DE EAt de 
vous la rendre: 

Etje retirai demon doigt. la bague, ” qui roula sur le drap du lit. 

— De me la rendre! fit Édouard. 

Et quand je: luï:eus expliqué que: c'était. lui qui, dans son délire, 
n'avait obligée à.la prendre et que je ne l’vais.gardée.que parce: qw’il 
paraissait contrarié lorsque: je: ne l'avais pas à là main, il. devint tout. 
rêveur. Cet: incident: nous avait rendus silencieux tous les. trois, 
Édouard, son ami et moi. 

: — Marianne; me dit étudiant, faites-moi. done: le plaisir de-descen- 
dre.en. bas voir:s'il nya pas de letras pour: moi. 

Je compris:qu’il désirait rester seul avec: Édouard, et que: sa com 
mission n'était qu’un prétexte. Aussi je restai absente plus: de temps 
qu'il n'était nécessaire: Comme je remontais, n'ayant, pas trouvé de 
lettres, en entrant dans la première pièce, j’entendisprononcer mon 
nom. Je suis-superstitieuse et je crois aux pressentimens. Quelque chose 
me dit que mon sort se décidait. Je retins mon haleinetet j’écoutai.à la 
porte de la chambre où Édouard et: son ami causaient à voix basse, 
mais assez distinctement: cependant pour que:je pusse.les.entendre: 
Édouard lisait tout haut une liste contenant les noms de:ses amis qui 
étaient'venus savoir de ses nouvelles pendant sa maladies. 

— Il n’est pas venu d’autres personnes? demanda:t-il à son ami. 
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D ol — Je ne pense tte CA ON OUR conitol pol cou) ch ire 
| —Et elle? demanda LE ais Jipasehuyir okfpes dé 
 —Qui… _ Le RS l'ami, :. js Corment art: ele venue 
2 et pourquoi? ; T7, A DE af ds # QAGrIAN pts Fétiroraue pit 
"Mais tu ne sais done pas” que ïe, ai ait écrite réplique: Édoard 
avecwivacité. EEE SCRPTE #9 


L: — Est-ce que le détird te réprend? répondit l'étudiant: spas donc 
 luiaurais-tu écrit? tu as été fou pendant Lio jours; il ns pu des 
| instans où tu Croyais être le pape. Sa ae à 5 Si 
_—Je lui ai écrit le jour même où j'ai ae béésé! ‘Le dbchédk ni avait 
tellement effrayé, que j'ai cru n'avoir plus deux heurés à vivre. Je lui 
ai écrit que jétais en danger de mort, que je voulais 'la » voir une Los 
mière fois, qu'à tout prix il fallait qu'élle vint, ds e EE 
_ :  — Tu crois avoir écrit? Tu te trompes. SL 
__ —J'ensuisbien sûr, continua Édouard. Jeme its fente “etrel.. 
_ j'ai même fait porter ma lettre en me cachant de toi” te rio 
LA : fe Alors c’est différent, répondit l'étudiant.‘ SO ED RE Hi 
— Elle n’est pas venué! murmura Édouard; sa a su ‘que! j'étais 
7 É mourant, et elle n’est pas venue! Et quand bien mêmé je ne lui aurais 
pas. écrit, élle a dû être instruite du danger” où j'étais. Son médecin 
4 est le mien, c’est elle qui me l’a procuré. Sans cœur ni pitié Qu'est-ce 
que'je lui demandais pourtant?.…..De venir Seulement. c'était tout. et 
élle n’est pas venuel… Elle a su'que l'homme qui avait été son amañit 
pendant deux ans avait-à moitié le drap des morts Sur lafigure, et elle 
n’est pas venue!.…-elle a continué à aller tranquillenient à au bal, dans | 
le monde, à l'Opéra... ét’elle n’estpas venue! 
f — Elle n'aura pas pu, qui sait? répondit l'ami d'Édonard, 
| — Elle pouvait bien jadis. {Les torts que j'ai pu avoir envers elle au- 
| trefoisine justifient pas son’ abandon d'aujourd” hui, et d’ailleurs, iélle 
craignait de sé compromettré par une visite, ne pouva it-elle pas écrire? 
Non, te dis-je, elle est sans excuse; son silence ét son abandon! me font. 
douter même de son ämour passé. — Sans cœur, sans Cœur, comme 
toutes'ses pareilles !* Et, pendant ce temps-la, qui prenait soin de moi, 
quiveillait à mon chevet, cœur fidèle et dévoué? Une étrangère, une 
pauvre fille, qui m'aimait, dis‘tu. Ah! je comprends ses larmes main- 
tenant, jé comprends tout-ee qu’elle à dû souffrir pendant ces quinze 
. jours, éttpourtant, elle qui savait que j'en aimais une autre, elle à qui 
je le disais chaque jour, éllé est restée, elle ne m'a ni quitté, an! le 
voilà, le véritable héroïsme de Pamdtpl 
# Écoute, reprit son ami, Marianne t’aime, C’est vrai. Pendant que 
À tu étais en danger, elle a été admirable de soins ét de dévouement pour 
toi, admirable dans sa résignation à supporter Le rôle cruél que! lui far- 
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sait j jouer ton délire; mais tu es injuste envers Hélène. C ‘est une brave 
et noble créature, qui t'a donné ‘pendant deux années des pre uve 
l'amour le plus complet. Elle s’est faite l’esclave de tous tes c4 prices; 
elle a supporté tous tes dédains avec une patience angélique, et, 


peux aujourd’hui Vaccuser d’insensibilité, ne ten prends qu'à ot 


même; si elle n’a plus de cœur, c’est que tu Je lui as brisé. jadis ] 
toutes tes duretés; toute ton amertume n’est que du dépit de voir qu 
lène fa oublié. Eh bien! si cela est, elle a bien fait; oui, elle a bien 
fait de tenir sa parole, car, si elle était revenue, vous auriez sans doute 
renoué ensemble, et, une fois Végoisme de ton amour-propre satisfait, 
tu l'aurais encore. déliisébé pour retourner aux misérables créatures 
que tu lui donnais pour rivales. | 
_ —A quel propos ce sermon? dit Édodeid: Crois-u sérieusement que 
Marianne m ‘aime? 
.— Il y à une chose dont j je suis certain du. moins, C rest. a en sortant 
d’ici elle ira se jeter à à la rivière. 

— Mais elle ne s’en ira pas, dit Édouard. Are tout ce qu ‘elle a fait 
pour moi, il y aurait de ma part plus que de l ingratitude à à ne pas es 
Sayer de lui être utile. 

Ce fut sur ces dernières paroles que je rentrai dans là chambre, re- 
prit Mariette. La conyersation que je venais d ‘entendre avait jeté le 
trouble dans mes idées. Je ne savais pas quel parti j'allais prendre. 
Grace aux dernières paroles d'Édouard, j'étais rassurée sur un point. 
Je savais qu’il ne songeait pas à me renvoyer, et que je pourrais res— 
ter auprès de lui. Oui, mais à quel titre? Chose étrange! après tout 
ce que j'avais fait déjà, j'en étais encore à chercher des scrupules, et 
cependant pourquoi étais-je venue chez Édouard? Pourquoi y étais-je 
restée, même en sachant qu’il aimait une autre femme?Et plus tard, 
pourquoi lui avais-je caché la visite dé celle-ci? N’avait-ce pas été 


dans l'intention de faire supposer à Édouard qu'il était oublié par celle 


qu'il aimait, et de l’amener à l'oublier lui-même? N'était-ce point pour 
prendre sa place que j'avais éloigné la maîtresse d'Édouard par un 
mensonge? Et maintenant que ma ruse avait réussi, qu'avais-je à hé- 
siter? Cette hésitation était une dernière révolte des instincts honnêtes 
qui existaient encore en moi, elle fut de courte durée. Je ne vis qu’une 
chose, c'est que je resterais près d'Édouard, que je pourrais l'aimer, 
le lui dire, qu'un jour peut-être il mé le dirait lui-même, et j ’attendis 
qu'il s’expliquât. Cette explication eut lieu le soir même, et Édouard la 
provoqua avec une délicatesse qui me le fit aimer davantage. Il feignit 
toute sorte de réserves pour m’annoncer quelles étaient ses intentions, 
et me traita comme si je n’eusse pas été une pauvre petite paysanne. 
Nous passâmes la soirée ensemble à faire des projets pour l'avenir. 
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Quand il futu un peu Hard, c comme il il n avait plus. besoin d' ‘être veillé, »je 
El) Ron P me retirer dans une e chambre, voisine en per À de. son 


FT 


FR IFTÉ 


E Hp ét nous fi à fines AK Du la première promenade, de conyales- 
cence. É douard, qui recevait de. sa famille. une assez. forte pension 
nensue , avait dépensé beaucoup d'argent. pour, me faire habiller, 
car il avait désiré que je fusse très bien mise. J'aurais voulu que. ma 
toilette fût plus simple; car je me trouvais. tout embarrassée dans ces 
beaux atours; mais il me répondit que rien n ‘était trop beau} pour moi. 
Quand je Ds pour la première fois, ma robe d'indienne faite à, Ja 
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* Pétaient: ceux sous s lesquels Ja avais vécu honnête et chaste: ; ce. ‘bonnet 
| que j'allais remplacer par un chapeau élégant, . € était ma mère qui 
_ l'avait. fait jadis de ses mains, etj je, pensai que, si elle vivait encore, et 
- qu’elle me rencontrât ainsi parée, elle ne me reconnaîtrait pas, ou ne 

_ voudrait point me reconnaître. Ma: pauvré mère! elle eëf morte à à temps, 
- mécriai-je, et, à travers les larmes qui coulaient de mes yeux, il me 
sembla que je voyais la place de Cezy,. où les bonnes femmes qui 
filaient < sur le seuil de “leur porte: me regardaient. passer en souriant, et 
se disaient entre elles : Quelle brave, fille que cette Marianne! depuis 
que sa mère est défunte, c’est elle qui fait marcher la maison de son 
père, et tout va au doigt età l'œil, — Je revoyais. aussi la petite église 
où nous avons fait ensemble notre première communion, VOUS Savez, 

- monsieur Claude. Ah! tenez, dans ce moment-là, j'ai eu une bonne 

idée; je voulais retourner à à Cezy, Malgré fout et n’importe comment, 

j'aurais quitté Édouard, je lui aurais tout confessé, et, en apprenant 
que son ancienne maîtresse était revenue à lui, il m aurait bien laissé 
partir. Mon plan était fait. En arrivant au pays, j'aurais été tout droit 
. trouver votre oncle, l'abbé Bertolin, qui est si bon. Je lui aurais ra- 
conté fidèlement mon histoire, et, comme jusque-là j'étais restée hon- 
nête et que je n’avais pas à rougir de mon amour, votre oncle m'au- 
rait crue;-il aurait eu pitié de moi, et m'eût reconduite à mon père, et 
celui-ci m'aurait pardonnée en me voyant ramenée dans. sa maison 
par M. le curé, qui est pour lui comme la main de Dieu. Tous les mé- 
chans bruits que mon cousin aurait pu faire répandre sur mon compte 
eussent été démentis, et j'aurais pu reprendre, au milieu de gens qui 
m'eussent aimée el rosppetec. ma vie modeste et tranquille pour la 
mener jusqu'où Dieu aurait voulu et par le chemin qu’il aurait tracé. 

F Tel était le projet que je formais confusément, lorsqu'on vint m' ap- 

porter ma toilette neuve pour l’essayer : quelque chose me-disait que 
ces beaux habits seraient cause de ma perdition, et que je serais vouée 
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à Ja honte ét au malheur éternels: dès que je les-aurais mis 
un instarit. Cétte pensée salutaire, que leiciel r'ensyat à a elle dé 
ma perte et qui devait être la dernière sans doute, j'allais la suivre 
le-champ; mais, au‘moment même où je remettais mon ancienne 
du village, Édouard entra dans ma chambre pour woir:si d'éaishe- 
billée. Hélas! toutes mes bonnes pensées s'envolèrent .en:le: PeRamee 
= Dépêche-toi, me dit-il, la voiture attend; fais-toi bien belle. 
 Je’n'étais plus la même dép les beaux habits qui (enatuien tiré 
effrayée un instant auparavant m'attiraient à eux parmille séductions 
irrésistibles. L'instinct de coquetterie s’éveillaiten moi. brusquement 
ét tout d'un-coup. Je mis à ma toilette un soin minutieux.J’entendais 
dans la chämbre voisine Édouard qui s’impatientait dema:lenteur; 
cétte impatience me charmaïit, ét j'allais encore plus ‘doucement. Je 
faisais -jouer‘avec une joie d'enfant les plisde ma robede soie à: reflets 
changéans. Chaque nouvel objet de toilette qui complétait mmarméta: 
- morphose me jetait dans'le ravissement. Quand j'eus terminé eétrque 
j'allai me regarder dans le miroir, la glace me renvoya un madrigal 
qui me fitrougir de satisfaction. J'étais bien belle, et depuis que j'étais 
au monde, c'était la première fois que j'avais conscience de ma beauté. 
Édouard resta un moment tout étourdi-de‘ma transformation. J'étais 
méconnaissable ‘en ‘effét. = Allons, PAPE me dit-il ‘après: m'avoir 
embrassée. 

Je n’avais plus que mes gants à à méttre. En voyant. de difficulté que 
j 'éprouvais à'les faire glisser sur mes mains, Édouard me put $ empê- 
cher üe faire la moue, ét, comme un garit se déchira dansunæeffort que 
je fis, il laissa échapper un geste d’impatience.— Descendons, me: dit- 
il, nous en prendrons d’autres en Chemin. | | 

En effet, il fit arrêter la voiture devant un magasin. 

— Reste, me dit-il en me prénant des mains le: gant déchiré: je 
vais en choisir une autre paire avec ‘une pointure ‘au -dessus 1de 
_ celle-ci. 

Cette puérile: CNT chez Éotard me fit de la péine, mais 
j'en eus bientôt l'explication en regardant mes maïnstrouges’etigros- 
sières. Édouard/me rapporta d’autres gants, qu’il maïida à mettre lui- 
même. — Et maintenant, me dit-il lorsque je fus gantée,wous'avez 
tout-à-fait l’air d'une dame. —Mes pauvres mains, pensai-je avec'tris- 
tesse, il faut que l’on vous cache comme si vous aviez fait une-mau- 
vaise action, parce que vous portez les marques du travail. | 

Pendarit la route, Édouard fut charmant avec/moi, et:sa gaietétm'a- 
_vait presque gagnée; mais, en arrivant à l’'endroît où nousdevionsdes- 

cendre, un petitincident vint me rappéler à des pensées qui m'atinis- 
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‘2  taient, et jeta un peu de froideur dans cette première:partie de plaisir 


que nous faisions ensemble. Comme noustraversionsunwillagecélèbre 
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ferdectianos de roses, üné’ jeune fille sévag vêrs moi pour m'of: 
frir un bouquet. Elle était vêtue à peu’près comme je l’étais moi-même 
le matin. En la regardant, j'avais les veux en larmes, ét jé ne pus les 
retenir lorsque je vis la jédiné fille rejoindre sa faille" groupée sur lé 
seuil de larmaïison. Édouärd devina sans doute quelle était ma pensée, 
et voulut essayer de me distraire. — Avez-vous remarqué, re dit-il, le 
L coup d'œil énvieux que cette petite paysanne a jeté sur vous? = Non. 
je n y ai point pris garde, lui répondis-je. — Je l'ai: bién vü, moi, dit 
iard, et je réponds bien qué’ la petite n’est pas loin de songer à 

faire comme: Sa sœur. Et là-dessus il mé raconla que la sœur de la 
_ petite paysanne qui rnavait offért dés roses s'était laissé séduire par 
des'jeunes gens qui venaient autrefois dans ce village le dimanche, et 


_. qu’elle était devenué’en pet de térips, grace à sa beauté, une de 


| femmes les plus courues de Paris. Le ton léger avec lequel Édotiard 
m'avait raconté cette avénture augmentà encore ma tristesse, et > voyant 
_ quéjene répondais pas à ses paroles, il devint à son tour rêveur et pré- 
occupé. Comme nous marchions depuis quelque temps däns les bois 


e . ét qu'il faisaittune chaleur accablante, ayant aperçu à peu de distance 


De une espèce de pavillon'où plusieurs personnes semblaient se rafraî- 
_chir, je priai Édouard dé m°y conduiré. À mon grand étonnement, il 
me’ se rendit pas tout de Suite à ma demande et en parut même contrée 
_rié; miais, corime LL inisistais, il se décida à me conduire à cétte petite 
buvette en plein air. En nous voyant arriver, la vieille femme qui 
étaitassise sous üné tonnelle sara Édouard comme si elle le connais- 
sait, et parut me regarder curieusement. Presque en même temps un 
pétit garcon vint se jeter dans les jambes d’Édouard'et né voulut pas 
_ Île quitter qu’il ne l’eût embrassé; puis’ il accourüut vers moi: Comme je 
l'avais pris dans més bras pour l’embrasser aussi, il me regarda avec 
de’grands yeux; et dit'äsa mère: — Tiens, ce n’est plus la madame des 
autres fois. — Édouard fit un geste de dépit et baïssa les yeux quand 
je le’regardai.: — Achetez doré un gâteau à cet enfant, lui dis-je, et 
j'ajoutaitout bas en éssayant de rire : Il m'embrassera peut-être comme 
ladame dés autres fois. J'avais le cœur bien'gros, car ces petits incidens 
avaient révélé quel était le motif de la préoccupation d'Édouard de- 
puis que nous’ étions dans cette campagne, toute pleine pour lui de 
souvenirs qui lui rappelaient celle avec qui il y venait sans doute jadis. 
Ainsi ilrm'avait menti le matin quand ilm’aväit dit qu’il m’aimait et 
qu'il ne pensait plus à l’autre; ainsi cette promenade pour laquelle il 
avait choisi un lieu familier à son amour passé, c'était le commence- 
rent de l'expérience dontitavait parlé à son ami. Dès le premier jour 
qu'ilisortait avec moi, il avait voulu voir si l'amour naissant pourrait 
triompher de l'ancien amour, et j’assistais à cette lutte qui agitait son 
ame, et j'étais pour ainsi dire le témoin de ma défaite, car ma jalousie 
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‘me: ii que, dans ce moment même, ce: n'était pot woreiié 
‘au bras d'Édouard; mais bien l'autre. 
Quand nous eûmes rejoint, sans avoir Varna une seule parole, 
notre: voiture que nous avions laissée à la porte: du bois, Édouard me 
demanda si je voulais dîner à Paris ou rester à la campagne. 
: — Comme il vous plaira, et.où il vous plaira, lui ant Et 


#14 a 


i ’ajoutai en signant: de rire : Pourvu us ce. Ds dans un potditis où 


nous soyons seuls. : 1: 1 protet rh y fhr 


.. — Que voulez-vous site fit Édouard e en “halbatiantit : hit x 


..— Je veux dire, lui répondis-je très doucement, Rd nous étions 
partis deux de Paris et que nous sommes arrivés: trois dans ce pays. 

— Mais qui vous a dit?... fit Édouard, sans nier, après un nant 
de silence pendant lequel il m'avait examinée avectun! pe nee 
de.surpriseuse tit ) 

— Personne n’a pu.me le dire, + vous le savez gr lui sante: 
je. Je l'ai senti là, ajoutai-je en lui montrant mon cœur,et, pendant 
que vous ne me parties pas, je vous entendais causer avec... | 

— Marianne, me dit Édouard, sans me laisser achever et en. me 
prenant la main; Marianne, je vous assure que je vous aimerai. 

— J'ai bien de l'avance sur vous; pourrez-vous me rattraper? lui ré- 
pliquai-je en riant. Tenez, mon ami, votre amour pour moi, j'en ai 
peur, ressemblera long-temps à la maison de: mon RAR, sue est le 
sabotier de chez nous. … 

— Qu'est-ce que la maison de-votre RUN me rent Édousr, 
.— La maison de mon parrain, lui répondis-je, c’est une maison qui 
est encore à bâtir. Excusez-moi si j'exprime mal ce que je veux sure 
mais je.me comprends très bien... sky 

Le diner fut plus gai que n'avait été la qu dard -me fit 


remarquer avec raison que, s ‘il était tombé dans une rêverie qui m'a- 


vait éloignée de sa pensée, c'était un peu ma faute à moi, qui,«par: mon 
silence et ma tristesse, avais permis aux souvenirs:qu'Édouard voulait 
éviter de venir se glisser dans notre tête-à-tête. Après le: diner, nous 
retournâmes à Paris.. Comme il était encore de très bonne heure, 
Édouard me proposa de me conduire dans un bal fréquenté par-ses 
compagnons d’études. et de plaisirs. J'entrai dans ce liewsans savoir où 
j'allais et sans me faire aucune idée de ce que j'allais voir, Je n’y\fus 
pas plus {ôt que j'aurais voulu .en être dehors. L'éclat des lumières 
me blessait les veux, le bruit m'étourdissait. Edouard fut bientôt'en- 
touré par plusieurs de ses amis, qui, ne l'ayant pas vu depuis son acci- 
dent, vinrent le féliciter sur son rétablissement. Il me présenta à eux, 
et reçut de nouveaux:complimens à cause de moi. J'étais la plus belle 
de toutes les femmes qui fussent dans ce bal. Édouard'le savait; maïs 
sa vanité, qui venait de s’éveiller, semblait prendre plaisir à serle faire 
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dire dans les regards pleins de convoitise que m’adressaient les hommes 
et jusque dans les jalouses railleries de leurs compagnes. Je n étais 
auvbras d'Édouard que le drapeau vivant deson amour-propre. 

- Quandnous rentrâmes à la maison: le soir, j'étais très fatiguée, j j'a a- 
r | vais besoin de repos. Je priai Édouard de me laisser seule: Édouard 
_ paruttouché. de mon chagrin; pendant une heure, il me parla avec une 
tendressetet'un-respect infinis. Pauvre ignorante que j'étais! Je crus 
véritablement que l'amour seul pouvait inspirer un tel langage, etmes 
yeux ‘étant tombés sur l'anneau de son ancienne maîtresse, qu’il avait 
remis à son doigt. depuis le jour où je le lui avais rendu, je ne 2 re- 
_tenirun mouvement qui trahissait ma Le Era émotion. 
+ — Qu'as-tu donc, Mariette? demanda Édouard. 
JL, Ep - Rien, mon ami, rien, lui dis-je. RFF ANS 

+ — Tu as une arrière-pensée; je ne veux pas que de la conserves. 

… l retira de son doigt la bague sur laquelle mes Lee S étaient 4 
” nouveau fixés, et la: passa au mien, en ajoutant : | 
…— Cette fois, Marianne, c’est bien à toi que je la donne. | 

- Etil s'empara d’une de mes mains qu’il couvrit de baisers. Quand 
- il se fut relevé, je tombai à genoux, pleurant es riant comme une se 
: TN heureuse, -oh!-bien heureuse! 
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% Hodst dia mois, Édouard parut être tout à à moi, comme j'étais 
de mon côté toute à lui, mettant toutes mes pensées à prévenir ses dé- 
sirs et tous mes efforts à deviner ce qu'il désirait que je fisse. Édouard 
avait changé mon nom de Marianne contre celui de Mariette, qu’il 
trouvait plus distingué, et j'avais compris, par ce seul fait, combien il 
était impatient de voir la métamorphose de la personne compléter 
celle commencée par le nom. En toutes choses, dans mes habitudes 
comme dans monlangage, je m’appliquai donc à faire disparaître tout 
ce qui pouvait indiquer la vulgarité de mon origine; j'avais remarqué 
souvent un embarras qu'Édouard dissimulait mal lorsque je me trou- 
vais au milieu de ses amis, et j'avais deviné que cette inquiétude était 
causée par certaines tournures rustiques qui m’échappaient dans la 
conversation, et qui parfois faisaient sourire ceux qui m’écoutaient. 
Je connaissais déjà assez Édouard pour savoir qu'une grande partie 
de-Famour qu’il disait avoir pour moi n’était que de l’amour-propre, 
et. je voulus éviter au sien jusqu'aux plus puérils motifs qui auraient 
été de nature à le blesser. A beaucoup d’esprit naturel je joignais beau- 
coup d'intelligence, une-volonté opiniâtre, et cette patience obstinée 
qui arrive à de si grands résultats chez une femme quandelle a l'a- 
mour pour mobile, J'entrepris donc d'apprendre à parler el à écrire 
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avec correction: ‘J'achetai une grammaire et je l'étudiai pendant les 
heures de la journée où Édouard me laissait seule pour aller àrsés 
études, car je l'avais décidé à se remettre à ses travaux, qu’il avait:si 
long-tempsnégligés. Quelquefois la nuit, pendant qu'il dérmaït; je co- 
_piais des chapitres entiers dàns les: livres que rer mp ou 
thèque: mes progrès devinrent très rapides, et je pus nrenrce | 


moi-même, lorsque je comparais au livre où je les empruntai S 
sages écrits de mémoire; et dans lesquels je-remarquais +asctabittes 
devenaient de jour‘en jour plus rares. Tout le temps que‘ j'avaistde libre; 
je l'employais ainsi à faire ce que j'appelais mes classes, el jamais pen* 
sionnaire qui VOÏt approcher le jour des prix ne ressentit pl 

que je n’en éprouvai quand je fus en état de réaliser un grarid'p 

je m'étais mis dans l’idée et qui devait être larécompense de Pr 
peines que j'avais eues dans mes études. J'avais choisilejour'de la fête 
d’Édouard pour réaliser ce beau projet : c'était un compliment écritide 
ma plus belle main, et dans lequel je voulais lui dire tout l'imour'que 
j'avais pour lui, — sans faire une seule faute d'orthographe. — Je mis 
bien huit jours à composer mon petit discours, et'cépendanton ne s'en 
sérait pas douté, car ce n’était: pas bien long; et! c'était bien simple. 
Le jour anniversaire de la fête d'Édouard! j'allai choisiumjoli bou- 
quet au Marché aux Fleurs, près duquel nous demeurions. Quand je 
rentrai à notre hôtel garni, Édouard était sorti pour aller au cours : 
cette absence arrivait à propos pour me servir dans une petite ruse 
que je méditais. Afin de mieux jouir dela surprise: que ma/lettre’de- 
vait.causer à Édouard, jones le garçon: de’ ESS et je are fis sa 
lecon. 

— François, lui dis-je en lui montrantle bouquet:que j'avais: déposé 
sur une table, voici des fleurs et une lettre pour M: Édouard. fne va 
pas tarder à rentrer, sans doute, car‘ c'est son heure. Quand: ilrevien- 
dra, vous lui direz qu’une darñe, que vous ne connaissez'pas, vous à 
remis pour lui ce: bouquet et cette lettre. Ets but. me deremens vous 
lui répondrez que je suis sortie’. 

— Qui, mademoiselle, me répondit François; j'ai bios compris; mais 
tenez, je crois que voilà précisément M. Édouard'qai monte l'escalier. 

— Vous avez raison, dis-je, c’est soñ pas, et je passai précipitam- 
ment dans une autre chambre, contiguë à celle d'Édouard'et occupée | 
par son ami, que je savais ne pas devoir rentrer’en ce moment: Dans là 
mince cloison mitoyenne à ces deux logemens, séparés seulement par 
une porte condamnée, il existait des lézardes, à travers lesquelles on 
pouvait voir assez facilement ce qui se passait d’une chambre dans 

l'autre. A ces observatoires, qu’on eût dit préparés à point pour l’'in- 
quisition du regard, se joignait une acoustique si favorable à l’indis- 
crétion de l'oreille, que les locataires co-mitoyens pouvaient presque 
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_ s’entendre-penser. Pétais: donc sûre dene:pas PTE une seule nuance 
de la surprise que: ma lettre causerait à Édouard, qui, se-croyant-seul, 
rait pluslibrementà AN ann SEA rpenis alors la 
fable antique de Psyché. | 
| Lorsque Édouard rentra, iln tait: passeul; \'étadiant dans la cham- 
_ bre duquel j'étais cachée alors laccompagnait. Le: garçon de l'hôtel fit 
ma commission, comme:je le lui avais recommandé. 
… — Une femme l-dit Édouard:avec surprise. Vous dites que. é te une 
femme qui a PREPALE pu PL cette. Lib Cette ARE est-elle 
out pas, MAUR de. LE Sa rex | 
— Mais à quel propos ces: fre Qu'est-ce que cela. simiteY fit 
Édouard ‘en prenant la:lettre. | 
# «— Parbleu l:s’écria:son-ami, c'est ion hui ta fête. sé me rappelle 
que lessautres années, dans ce temps-ci.… Hélène! $ 
—Âh! mon Dieu lit Édouard avec.un cri pis m ‘entra daiss 16 cœur, 
De var 
Et je le vis Métal ma Ha mais aux: xipremiers-mots le désap- | 
À _ pointement se peignit surson:visage: je ne crois pas qu'il la lut même 
tout. entière; il la jeta du reste sur la table, auprès du AE et dit à 
son ami : — Cette lettream’a donné-un-coup! 
Eh bien! demanda l'étudiant, si ce m'est pas. ? 
— - Mais: non, interrompit: brusquement Édouard, ce n’est pas celle 
que tu croyais. Tiens, lis. — Et il Lea le papier à l'étudiant, qui se 
mit à lire:mon compliment tout haut. 
— Quelle adorable créature que cette Marianne! dE il à Énoumde 
quand j je latregarde quelquefois, ilme semble que j'ai devant les yeux 
_larésurrection de-cette naïve fillette que Greuze fait pleurer sur une 
cruchecassée, —etavec celaspirituelle, viveet gaie comme l'ivresse des 
_ vins de sonpays! Tiens, tu n’es:pas digne d’avoir une:aussi charmante 
maitresse. Pauvre fille!.elle ne sait qu'imaginer pour:te faire plai- 
sir. Dire qu’elle a appris la La a AT An Dieu fait exprès pour toi le 
miracle de créer une Eve qui n'aime pas les pommes, ét tu accueilles 
aussi tranquillement ce cadeau! c’est décourageant pour la Provi- 
dence. Je donnerais mon diplôme pour qu’on. t'enleyät Mariette. 

— Qu'on:s’en avise ! répondit Édouard avec vivacité. 

— Eh bien! tu l’aimes donc ? 

— Elle m'est nécessaire. 

Il fallut toute la force:de ma volonté pour que je n’éclatasse point 
en sanglots; mais on aurait pu m'’entendre , et je ne voulais point 
qu'Édouard se doutât que. j'avais assisté à une scène où il avait donné 
un si-cruel démenti aux chères ‘espérances que je caressais avec 
tant de sécurité, et détruit, dans une seule minute, mon bonheur de 


jme 


| choses, qui se révélaït dans tous les moindres détails de Ja: 
time, qui l'envéloppait, pour ainsi dire, d'un réseau de tendres 


ww _. | nur bé be. | tree 
‘trois mois. ‘Cette! béissance quasi: magnétique qui me fe faisait ace >m 


plir ses Me “dits PEAU même qu'il les eût expri 
amour que j'avais ‘pour lui, qui se trahissait dans ju à 


ne le touchait. En voyant mon bouquet , il s était demandé qui p pou- 
vait lui souhaiter sa fête; il n’avaït pas pensé à moi. En ouvrant ma 


lettre, il avait: songé à Vautre. Mais alors que mr AS près ER et 


BREST EE. 


êlre un supplice, puisqu elle “Tobtigeait à jouer ue are avec 


ellé la comédié d’un amour qui était à une autre? Tout : à COUP je me 
rappelai, au milieu de toutes ces réflexions, qu un éclair jaloux avait 
paru dans les yeux d'Édouard, quand son ami l'étudiant lui avait dit 
qu'il n'était point digne de m'avoir, ét qu’il souhaitait qu on. m ’enle- 
vât à lui. Il ne m’aimait pas, et il était jaloux de moi, et il tremblait 
à la seule idée de me perdre! Je lui étais nécessaire, avait-il dit. Né- 


_cessaire à quoi, mon Dieu! me demandai-je, l'esprit perdu devant 


cette énigme, qui me fut cruellement expliquée plus tard. : 

En sévtant de la chambre où je m'étais cachée pour entendre cet 
entretien, qui ne ine laissait pas même la consolation d’un doute, je 
ne voulus point me trouver sur-le-champ en face d'Édouard : pour me 
remettre un peu de mon agitation et réfléchir à la conduite ( que j'allais 
tenir avec lui, je sortis et je marchais dans la rue au basard. Au bout 
d’une heure, je revins à la maison. Édouard m accueillit. avec des dé- 
imonstrations de tendresse insensées. Toutes ces caresses de langage, 


tout cet amour du bout des lèvres souleva en moi un levain de mépris 


naissant, que j’eus le courage de dissimuler. Un fiel navrant déposait 
sa vase au fond de mon cœur, et s’y mêlait aux larmes que je m’ef- 
forçais d'y retenir. Et cependant cette parodie de l’amourétait si bien 
jouée, lé mensonge avait tellement le visage de là vérité, tous ces 
élans, toutes ces caresses, toutes ces paroles avaient unetelle appa- 
rence de spontanéité, qu’il y avait des instans où je doutais de moiï- 
même, de ce que j'avais vu et éntendu le matin, et que je me deman- 
dais si je n’avais pas été le jouet d’un mauvais rêve! Quelques amis 
étant venus voir Édouard, il les retint à diner pour arroser le bouquet 
de sa fête, J'avais besoin de m'étourdir; je bus de tous les vins, et, du- 
rant tout le diner, je fus d’un entrain qui jeta dans une grande sur- 
prise les amis d’ Édouard , Qui se trouvaient pour la première fois avec 
moi dans une occasion de familiarité et d'intimité. On m’accabla d’é- 

loges. F’avais la chanson aux lèvres et le sourire à la bouche; mais, 
comme dans cette sérénade de Don Juan, où le chant gémit comme une 
plainte, et dont l'accompagnement est si vif et si joyeux, à la bruyante 


L 
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fanfare de ma gaieté apparenté ; qui, redoublait. celle des convives, se 
mélait, en sourdine, le gémissement ( de ma douleur. cachée. sys 
On parla, après le diner, d’aller achever la soirée au bal, et, à la 
or surprise d'Édouard, qui savait. combien j #ä} ’aimais peu ces lieux 
e tumulte, J 'acceptai avec empressement. cette proposition. Pendant 
_ toute la soirée, je ne manquai pas un seul quadrille 1 ni une seule valse. 
| Pétais possédée | par un étrange esprit d’ agitation: il me semblait. -que 
je vivais dans un tourbillon; je répondais à tout et à, tous. Édouard 
était stupéfait. — de ne te reconnais plus, me. “dit-il avec une certaine 
inquiétude; tu n'es plus Marianne. vu dE 
_— Marianne? Jui répondis-je; je suis Martettel Et, comme si he 
chait à à me retenir, je lui ‘échappai pour retourner. prendre ma place 
dans un quadrille. On ne parlait, plus que de moi parmi les danseurs, 
et, à chaque pas que faisait Édouard, qui. me, suivait des yeux, il se 
heurtait à à une. admiration. nouv elle dont j ‘étais l'objet. - — Quelle char- 


| _mante fille! Mais regardez-la donc danser? Ne. dirait-on. Ms d’un: oi- 


seau? | É.ohs. 
.— Oui, nant Édouard; snif essaie ses Lailes” ÉHTE 

| Lesurlendemain était un jeudi, jour de bal, Après le diner, j terite 
me mettre à ma toilette. Édouard en RAEUÉ surpris. — Tu sors donc? 
me demanda-t-il. | 
— Mais, Jui répondis-je « d’un ton très ie el, tu as donc oublié que 
L ‘était aujourd'hui jeudñ.… 

— Eh bien? dit Édouard. 

— Eh bien? répliquai de sur le même ton, est-ce quer nous n allons 
pas au NE 

= C'est oi, Mariette, qui me ar 4 Ars au bal? reprit- il en 
me regardant d’un air singulier. 
— Je sais que tu aimes ce plaisir, lui répondis-je; jusqu à présent, 

je ne me sentais aucun goût pour ces réunions,.et, comme, {tu avais 
deviné ma répugnance, je te privais souvent, pour rester ayec moi, 
d’une distraction à laquelle tu étais habitué. J'ai compris qu'il y avait 
de ma part de l’égoisme à t’enlever un plaisir qui Wen était pas un 
pour moi, et maintenant je suis toute disposée à à l'accompagner au 
bal toutes les fois que tu y voudras aller, | 

— Marianne, me dit Édouard d’un ton presque chagrin, tu manques 
de franchise avec moi. Ce n’est pas pour mon plaisir que tu demandes 
à aller au bal; c’est pour le tien. Depuis la soirée de l’autre jour, tu. Y 
as pris goût, non pour le bal lui-même, car je ne te crois pas si folle 
que cela de la danse, mais à cause de l'entourage. 

— Quel enfourage? et que veux-tu dire? 

— Tu n’en es is à à ne pas me comprendre, — continua Édouard. 
Tu sais parfaitement ce que je veux dire. Quand une seule graine de 
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“coquetterie: est : tombée dans nus, d’une ie, “ 
pousse uneforêt. | 
ee ie Édouard, que je ne ‘comprends pas 2 que tuveux 
me dire. 
Marianne, me: qui il, ue cessé si vite d'être frandhef Je ne se 
rien de plus odieux que Phypocrisie. à. FO PA 
— C'est toi qui le:dis! m’écriai-je. Je m'en souviendra, quand ja 
rai besoin: de:m’en souv enir. En 
—#Æh bien! maintenant, reprit Édouard, ‘en. supposant que ce “abit 
véritablement avec l'intention de me faire. plaisir que tu me proposais 
d’aller au bal,'si je désirais au contraire n'y pas Ha rc perf 
— Jen’irais point seule, j ‘imagine. | 
—‘Et tu ne serais point privée à tontour? HU QU CEMBEE TEE SRE 
— Pas le moins du monde. | FENTE BOT a 3e ÿ 
— Tu-paraissais pourtant bien heureuse! l'adtnéisoir. au: bal. 
—M'enferais-tu un reproche? répondis-je. Ce serait bien que) tu 
vois bien que je suis franche, puisque je n’ai pas songé à cacher'le 
plaisir que j'avais éprouvé. Pourquoi laurais-je fait d’ailleurs? Ne 
m'as-tu pas dit cent fois que le plaisir devait être le seul but de l’exis- 
‘tence quand onétait jeune? Ne t’ai-je pas entendu vanter avec enthou- 
siasme les femmes insoucieuses et frivoles qui se mettaientun bandeau 
sur les yeux pour ne point voir vers quel avenir les entraînait leur pré- 
sent? En me parlant ainsi, n’était-ce point pour ainsi dire m encourager 
à faire comme elles? Mas. Dieu merci! je n’en’suis pas là encore et ne 
voudrais point y être. Une seule fois, depuis que tume connais, il m'est 
arrivé de tremper ma chanson dans un verre, et c’est Loi-même qui l’a- 
vais rempli. Une seule fois il m'est arrivé de danser dans un bal et d'y 
oublier une timidité que tu appelais de Ia niaïserie *: vas-tu donc m’en 
vouloir à présent? On m’a trouvée-jolie et on me Va dit : fallait-il'battre 
les gens qui avaient cette opinion®? A'ce coprpte là, je devrais casser tous 
les miroirs qui saluent mon visage. On m'a dit que j'avais de l esprit : . 
je n’ai pas été fâchée de le savoir, bien que j'eusse préféré l’'appréndré 
de ta bouche. Eh bien ! oui, je ne le'cache pas, j'ai été flattée des hom- 
mages qui m'ont accueillie; mais, je le répète encore une fois, c'était à 
cause de toi, et au lieu de la moue que tu nv'as faïte j'espérais au con- 
traire que tu serais content et fier de mon succès, commé peut Fêtre un 
auteur qui voit sa pièce applaudie; car enfin, puisque c'était à cause de 
toi que j'étais devenue ainsi, tu étais en réalité Vauteur de cétte trans- 
formation quiparaît te Chobrnrs à présent. Voyons, qu'est-ce que tu 
veux? dis-le-moi, que je sache à quoi m’en tenir, car en vérité je né 
sais plus deviner ce qui te plaît oute déplaît. Est-ce que tu as déjà assez 
de Mariette et désires-tu retrouver Marianne ? Parle au moïns; demain 
je reprends ma robe de village et mon bonnet de marchande de gà- 
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| Fi “ de Nanterrei Est-ce que: tu me trouves. encore trop ignorante? 
FT Dis-moi alors ce que tu.veux que j’apprenne; donne-moi au moins ton 
_ : programme. Quelle que soit la femme que tu veuilles faire de Mariette, 
A pour toi le cœur de Marianne. | 
‘— Mariette ou Marianne, s'écria Édouard quand j j eus achevé, pa 
oddoint: je nesais ni ce que j'étais, ni ceque je dis. Mon 
amia raison; je. ne suis pas digne de posséder une créature comme toi. 
. Etil m’embrassa avec des transports dont je ne pus cette fois sus- 
pecter la sincérité. Dans ce moment-là, du moins, j'en étais sûre, son 
cœur et:sa& pensée étaient à moi, rien qu’à moi. Il ne me trompait pe 
etne-cherchait pas à se tromper lui-même. J'étais parvenue, pour une: 
_heure-seulement, à lui faire oublier l’absente. Cela me consola un peu. 
du chagrin que j'avais éprouvé l'avant-veille. J'en voulus moins. à 
Édouard. Je sentais qu’il faisait des efforts pour m’aimer, et le souvenir 
…! quiPattachait encore à àson ancienne maîtresse blessait plus mon amour- 
propre que:mon amour même. 
+ — Allons, me dit Édouard en prenant s SOI) ah: | partons-nous Se 
— Partir! maisow allons-nous? répondis-je. | 
M Dh bal, fit Édouard: Ne veux-tu pas Y venir maintenant? 
_- — Mais puisque cela te contrariait-tout à l'heure? 
_— Tout à l’heure j'étais un fou, me répondit Édouard. 
— Et. moi, répliquais-je, tout à l'heure j'étais une folle. 
Édouard me regarda d’un air étonné. — Que veux-tu dire ? 
— Toutà l'heure, continuai-je, j’ai fait un peu de conndisté, jene 
te demandais à aller : au bal. que dans l'espérance que tu refuserais de 
-_ m’yconduire. 
| 1 — Qu'est-ce que cela signifie? 

_— Moi aussi, j'ai voulu faire ma petite expérience. de voulais savoir 
simon triomphe de l'autre soir ne t’'avait pas inquiété un peu, et si tu 
étais véritablement resté indifférent en me voyant si familière avec 
tant de gens que je ne connaissais pas. Maintenant je sais à quoi m'en 
tenir; si tu veux m'en croire, nous n'irons pas au bal ce soir, et nous 
n'irons que le moins possible. 

_— Pourquoi? dit Édouard. Tu me disais que cela (ris 

— Qui, répondis-je, mais je ne te le cache pas, c’est un plaisir avec 
lequel je ne tiens pas à me familiariser; il m’a suffi d’une fois pour 
 m'apercevoir qu'il y avait peut-être du danger à respirer fréquemment 
cette atmosphère de flatterie. Ce qui n’est d’abord qu’un amusement 
peut devenir une nécessité avec l'habitude. L’oreille d’une femme est 
toujours ouverte plus qu’il ne faut aux séductions qui savent caresser 
sa vanité. 

—Sais-tu que, pour la mienne, cet aveu n’est pas agréable? me ré 
pondit Édouard en riant. 


À 
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, a yaseh te blesser de ce que je préfère n'avoir de plaisirs que ceux 
qui me Viennent de toi? Et puis je t'ai confié cette‘erainte pourit'äme- 
nér à uñe’demande! sus Phésite depuis longtemps à te faire Depuis 
que] je ‘suis avecltoi, je ne me Suis jamais: préoccupée: deimonravenir. 
Ma vie alénitintne léelterient: quel’ jour! oùtje t'ai connus -elle 
Séra finie” le’ jout’otitu mie! uüitteras. Jene veux:pas tourmenter mon. 
bonheur présent en Y'laissant pénétrér la’ pensée ‘quel ce jourrdoit: 
areivere a n en 2. es à “ma ‘destindè We pr que ROME 


ne Bt pas finir : HO jours éblemibiés mais aussi: ‘dès BRAS à 
ne Suis promis à à Moimêné: que, lorsque l'heure’de notre séparation 
aurait sonné, sije né vivais plus avéc toïparile fait, j'ytvivraistoujours 
par le souvenir. Tu né mé crois pas?. 2 su Re qu un 
Souriré Vénait plissér les lèvres d’Édouard:: ser mdeuty rimmotét 
LE Ma pauvre enfant; ‘me répondit-il} nul entce: monde n’est finite 
de : son lendemaïn; Pavénit: n’est à personne: Ily a Sd. de beaux. 
vers dun grand! poète que je teferaidlire, Load bete At foen 
© — Aïnsi fu ne crois pas que je t'aimérai toujours?: f'abbes va 
2 Toujours !'e’est un mensonge éternel: que lesamans. s\commettent 
avec 14 plus grande sincérité Toujours;! c’estrun _——— signé _. Ven- 
thousiasme ét protésté tôtiou tard par Foubli. 2572812017 210men ne 
= Pourquoi l’efforces-tu de me'fairé douter ‘d’un bon Mae Lt 
si je me trompe, à quoi bon me lé‘dire d'avance? N’en:serai-je pas assez 
äffligée quand je‘m’én apercevrai moi-même ? Ainsiÿen süpposarit.que 
je resté avec toi jusqu’à l’époque où‘ {u retourneras dans ta famille! en! 
me quittant, tu ne serais pas heureux de savoir que le souvenimquertus 
Jaisserais en moi sérait Comme un verrou qui PRE à ‘autres le 
cœur où tu as régné? EE 1 Fo 
"Je ne sais pas pourquoi tu éveilles cette pensée  pétiibie: de noire 
Séparation” future, dit Édouard. Fais donc comme moi; ne regarde ja- 
mais plus loin que le lendémain. L’aiguille du temps est arrêtéesur le 
midi dé notre j jeunesse; les heures qui passent sur notre tête sont comme 
dé joyeux oîséaux qui gazouillent dans le printemps denotre vie. Pour- 
quoi troubler cé doux concert en faisant sonner d'avance l'heure qui 
dira à mon cœur :'Assez battu, assez'aimé, lassez rêvé? ++ Achève-s au 
inoins : où donc veux-tu en venir? | 
:— Eh bien! repris-jé,si jamais nous nous quittons, je sobaié. C tést 
bien difficile à dire, n’avoir besoin pour vivre du secours dé personne. 
"Ah! ahl's'écria Édouard'én me regardant avec'un air que jerne 
lui connaissais pas éncore, jé devine maintenant: tu’vois les’choses 
de loin. C’ està-dire, ‘ajoutdiun, qu'après notre séparation tu m’offres 
une fidélité que péi n’est pas en usage dexigér, et tu désires savoir 
d'avance si elle‘sera récompensée. r'hdrnite ta hé ché LT" | 
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0 Ceque vous dites là est. triste,. nvécriai-je; comment | votre: esprit 
cdtilinno. fait-pour. imaginer de pareilles. choses? Est-ce. bien. à, moi 
‘que vous parlez ainsi? Ah! tenez, j jene sais pas pourquoi je vous aime, 
et je donnerais gros pour être guérie de cet. amour, que, yous n 'insul- 
teriez pas avec: tant d’impunité,: si vous, en étiez moins sûr. Quelles 
sontdonc les femmes;que vous;avez connues jusqu'ici? Vous ont- elles 
tellement ‘empoisonné le cœur;:qu'élant si jeuneençcore, il n'y. reste 
plus-même, à défaut d'amour, au moins :le respect et.Ja compassion 
pour celles qui vous aiment? Encore une fois, vous vous: ‘êtes trompé, 
<ar l'amour quiaime bien a de meilleurs instincts. Avant que je me 
fusse expliquée, vous avez détourné le sens de ma pensée. Il Ya autant 
de différence entre ce que:je. voulais.yous demander et.ce que -YOUS 
m'avez: proposé, qu äl ya de. différence ‘entre mon amour. et le vôtre. 
Depuis que je suis avec vous, vous!'m'’avez fait vivre, et. bien. viyre. 


_ A mon grand regret, j'ai $u:que-vousaviez fait des FATtES -mais je. ne 


vous démandais pas ces prodigalités. Malgré, moi, vous m'avez vêtue 


_ comme une grande dame, et, à mon. Corps. défendant, ous, m'avez 


donné des habitudes de oinelterie: qu’il m'en coûterait peu- être d’a- 
-bardonner maintenant; mais;ces belles toilettes, qui étaient moins mes 
vêtemens que ceux'de:votre propre vanité; convenez-en, je ne vous les 
demandais pas. De servante quej'étais avant de vous connaître, je suis 
‘devenue servie, Vous avez cru me faire monter peut-être? Eh bien! moi, 

je pense-au contraire que je suis descendue. J'ai pu accepter. le, bien- 


“êtrerdont-vous)m'aviez ‘entourée; parce que, je vous aimais. Je. sais 


‘aussi, bien quevousparaissiez en douter, que tout ce ‘que j'ai d' amour 


_ en moi, je l'aurai dépensé avec vous, et, quand vous me quitterez, 1140 


ne véux pas, le lendemain de votre départ, continuer. cette vie avec un 
autre. Jeveux pouvoir vivre moi seule, et de moi seule. J'ai de l'intel- 
ligence, dela volonté, du goût; j'apprendrai.facilement et prompte- 
ment'un état. Cette inaction dans laquelle se passent mes journées 
merend quelquefois honteuse de moi-même. Les heures me parais- 
sent longues, quand vous n'êtes pas là. Ne vaudrait-il pas mieux, pen- 
dant que vous étudiez de votre côté, que je travaille aussi du mien, 
et ne pensez-vous pas que nous aurions plus de plaisir à nous retrou- 
ver. ensemble le soir, après une journée bien employée? En me per- 
mettant d'apprendre un. état dont. je-pourrais vivre quand vous ne 
seriez plus là, vous m'auriez rendu un service, et à l'amour que j'ai 
pour vous! se joindrait encore ma reconnaissance. Et puis j'ai mon 
père, qui.est vieux etpauvre. Si modique que fût le gain de mon tra- 
wail, je pourrais encore en distraire une partie pour le.secourir, car il 
n'hésiterait pas à accepter un argent qu'il saurait venir d’une source 
honnête. Telle. est la demande que je:voulais vous faire, telle est la 
précaution que je voulais prendre pour ni'assurer un avenir indépen- 
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dant, lorsque: nous devrons nous quitter. Si vous. m’aviez laissé parler, 
vous m’eussiez épargné le chagrin de savoir que vous me confondez 
avec les femmes dont: l'amour ‘commencé ee une caresse et init que 
des chiffres. ,::.: 

— Tu m'as déjà parlé ae él en ef, Se tu : sais ce SEE du. 
pondu, dit Édouard; le sentiment qui te guide est très honorable.et 
part d’une bonne. nature, mais, cette fois encore, comme les autres, je 
te répondrai la même chose. Quand j je lis La Fontaine, j je prends parti 
pour la cigale, et je donne tort à la fourmi. Maintenant que je t'ai dit 
mon opinion là-dessus, Mariette, tu feras néanmoins ce sr tu vou- 
dras. 

— Vous savez bien, lui: répondis-je, que je ne veux jamais. que ce 
que vous voulez, et: ‘qu’en toutes choses — volonté. is la mienne. 
Je ne travaillerai pas. HAUTE 

— Alors, me dit-il, ne e parlons plus de cela. 


Y. | 


Peu de temps après cette explication, quin relate aucun boat. 
sement, Édouard reçut de sa famille une somme assez: importante, 
destinée à l’acquittement de dettes contractées avant qu'il me connût. 
La plus faible partie de ces fonds fut seulement employée à l'usage 
auquel ils étaient destinés. De modiques à-comptes donnèrent de la 
sécurité aux créanciers, qui, sachant Édouard de bonne famille’ n’hé- 
sitèrent pas à lui ouvrir de nouveaux crédits. Un grand: changement 
s’introduisit alors dans notre existence. Édouard quitta l'hôtel: garni 
qu’il avait habité jusqu'alors, et prit un logement qu'il fit meubler 
presque ‘avec somptuosité. — L'amour, me disaït-il ,.est comme les 
bonnes pièces de théâtre, qui gagnent toujours’ à être jouées dans de 
beaux décors. Ne te trouves-tu pas mieux ici, au milieu de ées-élé- 
gances et de ce comfortable, que dans Vhorrible niche à "poète crotié 
que nous venons de quitter? 

— Peu m'importe où je sois, lui répondis-je, pourvu que ta "y Sois 
avec moil 

Pendant deux mois, notre existence ne fut guère qu'une fête per- 
pétuelle. Deux ou trois fois par semaine nous ‘allions au spectacle, 
pour lequel je ne tardai pas à prendre un grand goût; nous suivions 
surtout assidûment les premières représentations. Je ne'tardai pas à 
être remarquée de ce public particulier qui assiste aux solennités dra- 
matiques, et sans doute confondue avec une certaine classe de'femmes 
qui ont pour ‘habitude d'y avoir leur loge ou leur stalle. Ma beauté, 
mise en relief par d'élégantes toilettes, devenait le pôle où se tour- 
naient toutes les lorgnettes dès que j’entrais dans'la salle, et,avec cette 


_ GLAUDE ET MARIANNE, F TA 


ouïe sun & la coquetterie qui ferait entendre à à une fémme: sourde 
les complimens dont elle. ‘serait l'objet, je devinais les RARE. flat- 
teuses et.la curiosité que ma présence excitait. 

‘Un jour, Édouard'1 me-conduisit à l’ ‘Opéra: on donnait. une ae 
_tatiomextraordinaire à laquelle concouraient les artistes du Théâtre- 
ltälien, qui devaient exécuter un acte du Pirate. Quand un célèbre té— 
nor chanta la fameuse cavatine qui est devenue classique, je me tournai 
machinalement vers Édouard ; guidée. peut-être par ce sentiment qui 
nous fait désirer de voir partager par un autre l'émotion que nous fait 
éprouver la vue ou l'audition d’une belle chosé. Édouard ne regardait 
pas la scène; ses yeux étaient fixés sur la loge voisine de la nôtre. Au 
mouvement que j'avais fait, il s'était. aperçu que je l’observais, et , 

” s'étant détourné de mon his ilessaya de me distraire en me Ari 
 danf monopinion sur lamusique italienne. Je remarquai alors un peu 


_ d’altération dans sa voix, d’embarras dans son attitude, et il me sem- 


bla:que ses regards se portaient de nouveau dans la direction de la loge 
d'à côté, occupée sans doute par des personnes quise tenaient dans le 
… fond, car'je ne pouvais les apercevoir de ma place. Avant qu'Édouard 
- eût pume retenir et, deviner ce: que j'allais faire, je me penchai vive- 
ment en dehors de notre loge, et je regardai ue l’autre : elle était 
vide; mais, au même instant, j'entendis le ‘bruit de la porte que refer- 
maient derrière elles les: ‘personnes qui venaient de sortir. 
— Que fais-tu donc > Mariette? me dit Édouard en me cs par le 

bras. ) | 

Je voulais savoir, loi Monde qui tu ne avec tant d’ob- 
stination tout à l'heure. 
 — C'est une cantatrice très connue qui était dans cette loge, me ré- 
pondit Édouard, et j'étais curieux d'observer l'effet que lui causerait 
cet airmchanté par cet acteur. —Et il m'expliqua à voix basse la petite 
chronique qui circulait alors dans le Eh à propos de ces deux. ar- 
tistes. Cette explication me sembla jusqu’à un certain point plausible; 
néanmoins je fis remarquer à Édouard qu’il avait paru bien ému-en 
écoutant la cavatine. 

— Il y à trois airs qui me produisent cet effet-là, me répondit-il : 
c’estla Dernière pensée de Weber, les Adieux de Schubert et l'adagio de 
l'air que tu viens d'entendre. Quand Rubini chantait cette musique 
aux Italiens, lescarratides de l’avant-scène avaient des larmes aux yeux. 

— Puisque c'est une cantatrice célèbre, qui est près de-nous, lui 
dis-je, lorsqu'elle rentrera dans la loge, tu me la feras Noir. Je vouttiais 
bien:læ connaître. 

— Ah! répondit Édouards; elle métait veñue que pour l'opéra italien : 
elle ne reviendra sans doute pas. Tiens-tu beaucoup à voir le ‘ballet? 
.—Non. 
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Eh bien l’allons-nous-en. de 113 SkÇot TRS Me f 

Nous venions de quitter la 108 e Bi nous avions à Nu É fait qu 
pas ‘dans’ les ‘corridors, lorsque j'entendis p prononcer tm moi le 
nom de la cantatrice dont Édouard m'avait parlé, Je suivis des yeux | la 
femme qu’on venait de nommer pour voir’ si elle retournerait. dan Sa 
loge qui était près de la nôtre; mais elle pas, JErTanE ele qi et if [a 
ouvrir une loge de face. | 

— Cornment se fait-il, dite: à Édouard, que Mn. Ex .ne soi point rer 
toürnée dans s sa loge?" | 

2 Je n'en sais rien, ‘répondit Édouats elle est peut entrée ‘chez 
sa Sœur la danseuse. 


{it to 


_ Depuis quelque témps, Édouard me faisait croire qu il préparait ca | 
examen, et, deux ou trois heures par jour, nt + me Jaissait seule à la 


maison. Je remplissais ces heures de loisir. par la lecture, qui d’une 
distraction qu’elle était d'abord finit par devenir une passion. Au bout 
d’un certain temps, Édouard fut tout étonné de voir que je connaissais 


en grande partie, et par leurs œuvres principales, les grands écrivains | 


É je Ans Sn pu ja r cnthousiasme à avec ut je m' ‘ex 


ET De 


»>F aires 


— 2) ph énhé aa go ma à Chère, opus vas ‘devenir un as-bléu. ALTO 


Néänmoins je m'aperçus bien que, dans le fond , sa vanité était cha- 


touillée Jorsqu' il mé voyait quelquefois au milieu de ses ‘amis, qu il 
réunissait une fois par semaine, en ‘état sinon de discuter, au moins 


d'apprécier es romans ou les dramés nouveaux. ‘Un. jour, Édouard | 


m'ännonça qu'il allait faire venir un piano. + STRE | e 


— Qu'en ferons- RoMsT Lui dis-je. Nous ne pourrons nous en servir Ü 


ni Fun ni l'autre.” 


— Serais: tu fâchée si je te faisais apprendre la tnuisique? me de- 


mandä-t-il. 

— Non pas, lui répondis-je; mais c’est bien difficile at bien long. 

—Parbleu! je ne compte pas que tu deviendras de la force de Listz 
ou de Thalberg, ‘mais je ne serais pas fâché que tu Re tapoter Es 
sablément un air de romance ou une valse. 

Le lendemain même, j’eus un piano et une maîtresse. Pendant les 
huit premiers jours; je me martyrisai les doigts à faire des gammes.! 


J'étais occupée de mon piano comme un‘eénfant d'un jouet nouveau; | 
2 


mais le bruit que je faisais agaçait horriblement Édouard. — Je re- 


commanderai à ta maîtresse, me dit-il, qu’en dehors des études élé= 


mentaires elle {’apprenne à jouer tres vité deux ou trois airs pour 
t’amuser; cela fait auen vu PS as donner aux voisins l'idée” que tu es. 
musicienne. | ) 

En effet, ma maîtresse dé piano, à torce de itiehes me mit en état 


PR 
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d'exécuter tant bien que mal trois airs différens. Bien que j ’eusse;en- 
tendu seulement une fois le motif qu’ ‘elle nm avait appris en. dernier 
lieu , il me sembla le reconnaitre, — — De, tu est cette e musique? de- 
mandai-je. LT RANEUTE He. 
_—Élle est dé Bellini, me dit ma “maitresse de piano, dans l'opéra. 
du Pirate. Huga En rt PRE SMNIE TA Fa TI 9 
== Ah! Et les deux rés: CORP QUE AE ee ++ 
 — C'est la Dernière Pensée de Weber et l'air des Dane de ADR bptÉ 
Je me rappelai alors qu'Édouard n'avait parlé. de. ces. trois. airs. 
comme de ceux qui lui causaient le plus de plaisir, et je. compris 


pourquoi il mé les avait fait spprenires n mais une chose m'étonna ge js 
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3 avait choisis, n suspendit vi ne de piano. : 4 ah Give 


— Pourquoi as-tu renvoyé | ma mañtresse? lui demandat-e. | 


/ 


- te en sais assez, me réponditil, es re CRE 1 


ENLIN ALTÉ 


ds 0 aime ces trois : airs, répondit are: Me REA 


(RES R 


sk En effet, {ous les soirs il me faisait obre au L piano. tr me >priait 


lui] jouer : souvent, même plusieurs fois de suite, ses morceaux favoris. 

2 Vois comme tu es égoiste, lui disais-je; moi qui serais si contente 
si je pouvais jouer les, jolies polkas que nous entendons dansiles bals, 
tu ne veux pas que je continue mes leçons. Pourquoi as-tu commencé 
_à me faire. apprendre? Je suis comme un enfant à qui on n'aurait. 
appris que le commencement de Valphabet. Cela m’ennuie de répéter, 
toujours la même chose. Et puis, tes trois airs sont très beaux, mais. : 
_ ils sont tristes à mourir, et toi- -même, quand tu les écoutes, tu as l'air 
tout mélancolique.  Ére mTE | 

— Allons, ma petite serinette, me e répondait Aou en m EnÉbERE 
sant, va me jouer la Dernière Pensée très piano, et recommande. les 
Hésiee à ta main gauche. — Et si je détournais la tête, j apercevais 
Édouard qui m'écoutait tout rêveur, le front appuyé dans ses mains._ 

Un jour il me demanda pourquoi, au lieu de me coiffer avec des 
anglaises, je ne portais pas mes. cheveux en bandeaux ondulés. 

— Je ne sais point si cette mode ira à l'air de ma pas lui HÉPERR 
dis-je, mais j'essaierai. 

Le lendemain même, comme je faisais l'essai die ma PE Lost 
fure, je trouvai sur ma table de toilette un flacon d’ essence portant un. 
nom exotique très peu commun dans la parfumerie. Jappelai ma 
femme de chambre, et je lui demandai pourquoi elle avait, sans me 
consulter, changé Peur dont je me servais habituellement, l’hélio- 
trope où la verveine. — Ce n’est point moi, madame, me répondit-elle;, 
c’est M. Édouard qui m'a dit de mettre cela sur votre toilette. Édouard, 
que je questionnai à ce propos, me répondit que ce parfum, qui avait 


ins 
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de grandes qualités hygiéniques, lui avait été satin un 
chimiste-de ses amis. Lesoir, il me pria de me mettre aupianos 

Ah! c'est: bién‘ennuyeux! m'écriai-je. Et comme je jouais très és 
Rae il m'arriva ae ee pete mesures de de mur 
emementisss tb nf ec FENETRE | 

— Fais done MU à ee main athée s'écria-t-il tu Css faux. À 
Aussi, pOurqURe ne regardes-tu pas le clavier? Fa rs 
— Je! n’ai pas bésoin de regarder; je suis télérersi fatignée dé jebtté 
musique; que je l’'exécute comme une: ne er. de suis sûre déjouer 
juste en fermant les yeux. 

Li Je gage; s’éeria: aodnid: en se vil avec précipitation, que tu 
n'es pas capable de jouer sans lumière. 

= — Nous allons bien le voir, m'écriai-jé à mon: tél tt ayant soufflé 
les bougies, j'exécultai très correcharsent là mélodie des Adieux. J'avais 
à peine achevé lorsque Édouard, qui s'était approché de moisans que 
je l’entendisse, m'attira. brusquement vers lui, et je le sentis qui cou- 
vrait mon front et mes cheveux déroulés de baisers fous * 171 

- — Mais qu’as-tu donc? lui dis-je en riant; je ne t'ai jamais vu ainsi. 

— Je ne sais, me dit-il; c’est cette musique, cette soirée de: prin- 
temps, ces üdeurs de las qui entrent, par les fenêtres, ce parfum 
qui émane de ta phare ke; cœur à s na ah de ces: ivresses 
spontanées. 

— Je vais rallumer les bougies, del | 
:= Non! non! s’écria Édouard; : c'est inutile. “Hidoa ainsi. Il me 
semble que l'obscurité mirenté encore le charme de ce moment dé- 
licieux. — Et il s’'étendit à mes pieds, tenant mes mains sur’ses: lèvres 
et ne disant pas un mot. 

Le bonheur que me causa cette didoié mél de tés fut 
bientôt troublé par. de vagues appréhensions. Des soupçons navrans 
murmuraient dans mon esprit, mais je m'efforçais de Les repousser 
avant qu’ils-se fussent formulés clairement. Il me semblait que toutes 
les arrière-pensées, tous les sentimens de doute seraient, si je les'ad- 
mettais en ce moment, une offense faite à l'amour qu'Édouard! avait 
pour moi. Qu’y avait-il d'étonnant: à ce que cet. amour se manifestât 
avec plus de vivacité en de certains’ instans que.dans d'autres ? Né- 
tais-je pas ainsi moi-même à l'égard d'Édouard? N'y avait-il point des 
jours où. il me semblait. plus cher, où son absence me faisait plus 
triste, où son retour me trouvait plus joyeuse? Gomme l'esprit et.l’ima- 
gination, le cœur n’avait-il done pas ses heures de verve, d'emporte- 
ment, d'enthousiasme, s’expliquant. par les.choses en apparence les 
plus futiles. : un chant d'oiseau, une musique lointaine, un mot dit 
d’une certaine façon, et transformé par l’accent'en une caresse de lan- 
gage? J'essayais ainsi de justifier les transports dont Édouard venait. 


LA 
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d'être saisi auprès de moi, et comme on. est:toujours habile à gagner 
son procès quandon se fait l'avocat. de sa:propre cause; je trouvais:en- 
core.mille raisons qui me. venaientiexpliquer lemotif.de-cet accès de 
passion soudaine. Ne réalisais-je pas:mieux chaque jour le programe 
des qualités et même des défauts qu'Édouardsemblait exiger dans une 
femme aimée, pour qu’elle lui parûütsparfaite? Ses idées, quelquefois 
singulières, et qui d’abord étaient le plus antipathiques avecmes goûts, 
j'avais fini, par les-admettre et même parles partager. Quand:il lui 
arrivait. de meconsulter.sur quelque chose, je saisissais du premier 
coup le :sens de sa question, et jamais ma réponse n’apportait un en- 
vers à:son avis.-Corrompu, sinon-de cœur au moins d'esprit, par une 
longue fréquentation de quelques jeunes gens qui passaient leur temps 


_ à mettre des étiquettes ridicules aux sentimens et. aux choses les: plus 


rables, Édouard était devenu, moinspar conviction que par le 


, désir d’étaler une vaine audace, un de.ces joueurs de paradoxe, un 


de ces sophistes-dont l'immoralité.de-convention ouvre l'oreille à tout 


mauvais propos et la ferme au proverbe qui dit::« Ne rien faire est 


mal faire.» {Ces conversations d’après boire, -qui, dans les premiers 
temps, me rendaient rougissanie et confuse, avaient maintenant pour 
moi une,sorte.d’attrait : jy prenais part avec une vivacité qui m’at- 
lirait les applaudissemens des. compagnons d'Édouard. J'avais appris 
peu à peu à parler : leur libre langage, où le cynisme de l'expression 


_ égalait.celui de la pensée! De la petite Marianne, la naïve servante de 


la Bonne Cave, il ne restait:plus en moi qu'un souvenir chaque jour 
oublié davantage, parce que je voulais le faire oublier à Edouard. 


- L’élan quiswenait. de le courber à mes genoux, c’élait peut-être, en 


même temps qu’un cri d'amour, le cri de sa reconnaissance tardive, 


_quand.il: s'était aperçu que, fidèle à ma promesse, en devenant la 


femme qu'il avait désiré que je fusse, de tout mon être ancien jen’a- 
Yais conservé que mon cœur. 

Au bout d’ane:heure de silence, Édouard se leva snétnent etalla 
s'asseoir à.quélque.distance de moi. Je-rallumai les bougies, et je me 
retirai dans ma chambre, inquiétée intérieurement par la placidité 
soudaine. qui sans transition remplaçait.son enthousiasme. Le baiser 
qu’il an’avait rendu ne ressemblait pas à ceux qu'il m avait donnés 
quand,nous'étions à la fenêtre. C'était le même homme qui venait de 
m’embrasser, et il me semblait que ce n’était vi avec les mêmes 
lèvres. 

Peu de jours après cette soirée, Écaiap m’annonça qu’il venait de 


. louer à Bellevue une habitation de campagne , et que nous irions y 


passer un mois ou deux de la belle saison, dans laquelle on venait 
d'entrer. Le lendemain même, nous étions installés dans un des petits 
cotiages qui bordent cette magnifique avenue de Meudon, dont le pa- 
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norama lutte d'immensité avec celui de la terrasse de Saint-Germain. 
_ Dans la journée, Édouard me quittait pour. aller suivre les Cours, car 

le chemin de fer le mettait à une demi-heure de l'École. Le soir, après 
‘ dîner, nous allions faire ensemble une promenade dans le pare ou 
dans le bois de Meudon, tout peuplé de charmantes oasis, qui nt 
la solitude à deux, et céniiéeeriti ‘aux dialogues à à bouche close. 

- Un matin, avant son départ pour Paris, Édouard m'annonça qu'il 
devait y diriér. avec un de ses amis, et que je ne fusse point étonné, s’il 
rentrait plus tard que de coutume. Au moment où il me quitta, je ne 
sais à quel propos je me mis à la fenêtre, etj'aperçus Édouard : ‘qui, au 
lieu de se diriger‘du côté qui le conduisait. au débarcadère, remontait 
‘au contraire l'allée dans le sens opposé. Tout à l'heure il s'était plaint 
d’être en retard; pourquoi prenait-il ce singulier chemin ? Et, comme 
je le suivais dés yeux, je le vis ralentir le pas et se promenèr ‘devant 
une maison de campagne située à une cinquantaine de pas de la nôtre, 
et dont ses regards semblaient épier les fenêtres. Deux ou trois fois je 
l’aperçus qui s’approchaïit de la petite porte d'un jardin attenant à cette 
habitation. Au bout de cinq minutes à peu près, il se décida à repren- 
dre sa route; mais, deux ou trois fois encore, je le vis se retourner el 
regarder dans la dirbetiie du lieu qu'il veriait de quitter; puis il dis- 
parut au tournant d’un sentier par lequel il PO bien er ce e fût | 
plus long, regagner le chemin de fer. fe ; 

Quand je quittai la fenêtre et que je rentrai aus ma ÉHabnté j'a- 
perçus ma figure dans la glace : j'étais toute pâle, et mes traits'étatenit 
bouleversés. Un bourdonnement confus troublait:monñ cerveau comme 
aux approches d’une fièvre ardente. Ma femme de chambre parut ef- 
frayée de me voir ainsi, et me demanda ce que j'avais: — — Rien, lui ré- 
pondis-je, une: Re Je vais aller faire un tour dans le es td 
passera. ‘ 

En me dirigeant vers la maison apré laquelle j'avais vu dirt 
s'arrêter, je fis la réflexion que, lorsqu'il nous arrivait de sortir en- 
semble, il me faisait toujours passer du côté opposé à celui où se trou- 
vait cette habitation. Comme je n’en étais plus qu’ à quelques pas, les 
sons d’un piano arrivèrent jusqu’à moi, et je ne tardai point è à reconnai- 
tre le prélude de l’un des airs qu'Édouard me faisait jouer sisouvent : 
c'était l’adagio de la cavatine du Pirate. Lorsque je fus sous les fenê- 
tres de la maison, le piano commença une autre ritournelle, etune voix 
de femme chanta ce couplet sur la mélodie des Adieux de Schubert : 

-! Voici l'instant suprême, 
L'instant de nos adieux. 
O toi! seul bien que j'aime, 
: Sans moi retourne aux cieux. 


-CLAUDE ET “sonores ; 724: 
. La mort est une amie HA RU Le ar ccal Loti 
Qui rend la liberté. . eh À 
Adieu donc pour da y vie. 4 


Vis Et dans l'éternité! A D N ui! 


PA TOR à qui avais nos ts eds la. dioansss sur r laquelle i/ 
était faite cette musique, m'avait répondu qu’il n'existait pas ‘de pa- 
roles sur cette mélodie. Le chant et l'accompagnement de piano s'étei- 
gnirent brusquement dans une rumeur causée par des éclats de rire 
enfantins; puis le silence se fit dans la chambre, et je n’entendis plus 
rien. Cette certitude que je demandais la veille, j'allais donc pouvoir 
_ l’acquérir enfin. Déjà j’appelais à moi toutes les forces de ma volonté 
pour prendre un parti; d'avance je réunissais tout mon courage pour 
supporter le coupterrible que j'allais me porter moi-même. Tout à 
Coup, à travers la porte du jardin dont la partie supérieure était à 
_claire-voie ; j'entendis retentir les voix des enfans dont l’arrivée avait, 
une minute auparavant, interrompu la: femme qui chantait; c'était 
leur mère sans doute. Je m’approchai de la porte; c'était là, près de cette 
_ grille, que j'avais vu Édouard essayant de regarder daïs l’intérieur. 
J'avais bien deviné; c'étaient la mère et les enfans, car j'entendis l'un 
- de ceux-ci qui disait «maman. » La mère répondit quelques paroles; 
mais je ne me souvins pas d'avoir jamais entendu cette voix. Après 
tout, que m'importait cela? Connue ou non, cette voix était celle d’une 
eines et. c'était devant sa maison, sous ses croisées, que j'avais vu 
: Édouard s'arrêter: N’en était-ce point assez pour m’alarmer justement? 
Et cette musique que j'avais entendue, ne me disait-elle pas tout? 
ro était cette femme? Enfin j'allais le savoir; je n'avais qu'à me 
dresser un peu sur la pointe du pied pour atteindre la partie grillée 
de la porte qui laissait le jardin pénétrable aux regards. En me rap- 
_prochant de cette porte, j'étais comme un condamné qui se bouche 
l'oreille pour ne pas entendre lire sa sentence; je voulais et je ne vou- 
laisplus. Cette preuve tant souhaitée que je savais n’être plus séparée 
de moi que par un seul regard, cette preuve qui venait à moi, en 
songeant à tout ce qu’elle allait détruire, je me mis à trembler. Un 
instant j'eus l'idée de la fuir, je voulais retourner à la maison, ou- 
blier ce que j'avais vu et me renfermer dans mon ignorance pri- 
mitive; mais je n’eus pas le temps de retourner en arrière : la porte 
s’ouvrit brusquement. Je m’écartai de quelques pas, et du jardin j je 
vis sortir, donnant la main à ses deux enfans, une femme que j eus 
bientôt reconnue : c'était Mme J. G.. sVañolénne maîtresse d'Édouard. 
Sans se douter de la terrible revanche qu'elle prenait en ce moment 
même par le seul fait de sa présence, elle passa devant moi et ne me 
reconnut pas. Une année presque entière s’était écoulée depuis-le jour 
où je croyais lavoir, par mon mensonge, à tout HE de ue d'É- 
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douard, et d'ailleurs, en. supposant, qu’elle eût gardé de-moi un.-souve- 

nir, elle ne pouvait, point. retrouver la femme qu’ellé avait vue jadis 

dans la femme qui se trouvait! près d'elle en ce moménf. En.la voyant 

si tranquille, je ne pus m’empêcher de songer en moi-même qu'il fal- 

lait sans doute qu’elle.eût bien:complétement oublié Édouärds.et rer 
ne l’aimât plus, puisque rien ne. lui avait dit em me voyant.que j'étais 

sa: rivale. Bien que je ne l'eusse: regardée qu'avec beaucoupide: sel 
pour ne point attirer: son attention, je m’aperçus que sacoiffure était, 
la même que celle dont-Édouard avait, quelque temps auparavant: dé. 
siré que: j’adoptasse la mode. Si puérile qué semblât-cette remarque: 
dans la circonstance présente, elle: n’était pas moins pour moi:comme 
la dernière lettre d’un mot qui venait achever le sens d’une énigme: 
déjà: à moitié devinée. Avant de savoir que la: femme qui allaitrsortie 
de cette maison était la même qu’Édouard avait jadis aimée, mes pres+ 
sentimens ressemblaient aux pièces dispersées d’un.de ces jeux de-paz 
tience dont le sujet n’est saisissable que dans la réunion: complète des: 
fragmens qui le composent. Tant qu'il en manque un seul, Fensemble 
du tableau reste encore vague, et permet.des interprétations diverses. 
Avant la découverte que je venais de faire, ilemétait.demême de mes: 
_ pressentimens qui né pouvaient rien préciser; mais dès cet instant je 

sus à quoi m'en:tenir: Je n'avais plus même une, seule-raison pour 

douter de la vérité; tout ce qui était mystérieux était devenu clair et 


irrécusable, même pour l'incrédulité la plus obstinée. Ah! combienje 


régretiais alors més doutes et mes incertitudes! Mais iliné était ne 
temps; j'avais voulu savoir, je savais. 
J'avais pour ainsi dire sous les yeux le plan. détnillé de la ordis) 


qu'Édouard m'avait fait jouer depuis. que.nous nous-connaissions. Ç én. 


tait bien la présence de Mr° G... qui avait causé l'émotion querj'avais 
remarquée chez Édouard. dans cettemême soirée.de l'Opéra, pendant. 
qu'on chantait sur la scène cette cavatine du Pirate qu'il m'avait fait 
apprendre; à lui jouer sur le piano, ainsi. que les deux autres airs.qui 
formaient: sans doute le répertoire favori. de son. ancienne. maïîtresse:! 
En m'écoutant, il se rappelait ainsi les heureuses soirées-passées-jadis: 
auprès d'elle dans un demi--jour paisible: etidiscret..alors qu'il se.te= 
nait, comme il faisait avec moi, derrière sa chaise, le. cœur extasié.et 
la figure noyée dans les ondes de ses cheveux bruns, imprégnésdesen- 


ivrans parfums de la. flore tropicale chers à.cette damequiétait-eréole,. 


et dont il. m'avait ordonné l'usage pour ajouter-une illusion(de-plus au 
simulacre de cet amour adultère. Je m’expliquai ainsi pourquoïil préfé- 
rait l'obscurité quand je lui faisais de la musique, et pourquoi.il n'avait 
point voulu.que j’apprisse Les paroles des airs qu’il me faisait.jouer : c'est: 
qu'il craignait que ma figure et ma voix.ne vinssent.donner:un-dé- 
menti aux chimeres qu’il évoquait, et que ma-réalité,.surgissant. brus- 


| 
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quement au rilieu di son rêvé, ne fit évanñouir le fantôme chéri, Ainsi, 
lorsque j'avais cru qu'Édouard renonçait à ses projets d’ ‘expérience, que 
-je ne comprenais point du reste, je m'étais trompée. Quand je m'étais 
eruê aimée de.lui, je m'étais ‘trompée encore. Pendant un an, ilm'a- 
-wait menti du cœur et menti des lèvres, et pendantun an j'avais pu me 
laisser prendre à cette imposture quotidienne. Lorsque, par tous les 
moyens possibles, je m’efforçais de hâter cette métamorphose, qui de- 
| vait si- rapidement me rendre méconnaissable à moi- -même; quand, 
‘chaque jour; je-tâchais de détruire une de mes rustiques i ignoranceés, 
_ un demes bons instincts natifs; quand j’apprenais chaque jour à dé- 
__chiffrer-un/mot de plus dans le dictionnaire des séductions civilisées; 
| lorsque, pour flatter les :goûts d'un amant, ou pour. satisfaire sa vanité, 
je m'habituais à des habitudes qui répugnaient à ma nature instinc- 
_ Mive;—je me grimais moi-même, et sansim'en douter, pour luimieux 
rappeler la femme qu’iln’avait jamais'cessé d'aimer, Je n’étais qu'un 
automate vivant, ayant le-don de paroleet d'intelligence, qu’onfaisait 
mouvoir au gré de son caprice, qu'on'faisait poser, comme les peintres 
ont de leurs modèles, sous de certains costumés, dans de certaines atti- 
#udes’et dans la lumière de certains jours, etimoi-même j'avais favorisé 
-cette honteuse parodie. Quand Édouard me parlait de sa tendresse, ce 
m'était point à moi qu'il parlait, et quand ma tendresse répondait à Ja 
‘sienne, ce n'était point moi qu’il entendait. Mon amour n’était pas mon 
“amour, ee n’était que l'écho te ss qu'une autre pes nl jadis 
“eu pour lui. 
Quand je-rentrai à : . maison, j étais ‘comme folle; je: s beblnis de me 
-_ «rouver en face d’ Édouard. Je supposais qu'il était près de moi, alors 
j'éclatais en reproches amers et j je me répondais à moi-même, comme 
_sic'eütété lui qui eût parlé. Mais que pourrait-il me dire pour se jus- 
tifier? Tenterait-il même une justifentiont de ne se td etre point 
“à merépondre : «C'est vrail > | 
Au-milieu de mes pénibles anxiétés, une circonstance très dirige 
d’ailleurs, une lettre: de Paris à l'adresse d'Édouard, et dont le timbre 
portait le ésibibore du mois, vint me rappeler que ce jour était l’an- 
niversaire. de celui où j'avais quitté mes habits de village pour prendre 
ceux que j'avais gardés depuis. Il y avait donc juste une année que 
j'avais commencé à cesser d’être Marianne pour commencer à de- 
enir Mariette. Le rapprochement de ces deux dates, dans la situation 
où je me trouvais, n'inspira la singulière idée de reprendre pour cet 
anniversaire les ‘habits que je portais autrefois, et que j'avais conservés 
-par je ne sais quelle superstition : je voulais savoir quel sentiment 
jaillirait dela première surprise d'Édouard, quel aceueil il ferait au 
costume de la petite:paysanne,:et comment répondrait son cœur inter- 
rogé à l’improviste. En me voyant ainsi sous ces vêtemens grossiers, 
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qui faisaient disparaître l'élégance de ma taille, peut étre compre 
drait-il d’où j'étais partie.et où. j'étais arrivée pour, lui plaire, ! tout ce 
qu’ilm’avait fallu de persévérance et de soins; peut-être aur 
honte intérieure du rôle qu’il me faisait jouer depuis: ‘un an; peut-être 
un cri d'amour sincère lui échapperait-ill Et puis, dans la lâcheté de 
ma-tendresse, je commençais déjà à faire des concessions : je trouvais, 
sinon des excuses à sa conduite envers moi, au moins des. prétextes | 
par lesquels je tâchais-de:le justifier. Les romans que j'avais appris à 
lire m'avaient montré des hommes qui avaient aimé deux femmes et 
dont le double amour était. sincère. Ne voyant plus une exception mon- 
strueuse dans Édouard, je me disais que je pourrais peut-être : mha- 
bituer à. cette bigamie de son cœur; qu’il n’aimait l’autre ue comme 
un souvenir et qu'il m'aimait, moi, comme une: “réalité; qu’ au fond 4 
était encore ma part qui était la meilleure: Ete ne m ‘apercevais pas 
que ce moyen conciliateur, dont ma faiblesse s'était emparée, était 
absolument le même isonncment. que je m'étais tenu à à. moi-même | 
le jour où, lui ayant, souhaité sa fête, il avait fait si peu. d attentionà 
mon. bouquet, préoccupé qu’il était par l’idéeque c était son ancienne 
maitresse qui le lui avait envoyé, Je, me rappelai que € était aussice 
jour-là que j'avais entendu Édouard déclarer que je lui étais néces- 
saire, et je ne pouvais m'empêcher d’avouer qu'il en était de même 
pour moi, et que, par un sentiment différent du: sien, J6 ne pouvais 
pas plus mepasser de lui, quoi que je fusse à à ses yeux, que lui ne pou- | 
_ vaitse passer de moi. Je songeai aussi que ma métamorphose passagère 

de Mariette en Marianne fournirait peut-être une entrée tranquille dans 

l explication que je désirais avoir avec Édouard, quand il serait de re- 
tour. Enfin'je trouvai mon projet excellent, et je me hâtai de le mettre 

à exécution. J'étais habillée à peu près depuis une heure, quand j j'en- 
tendis Édouard sonner à la porte de la maison, Malgré moi, et malgré 
-mes pacifiques résolutions, mon cœur bondit dans ma poitrine avec 

‘le farouche instinct de Rain qui indique à un ennemi l'approche de 
son ennemi; mais Cette agitation tumultueuse s’apaisa soudainement, 
_et, quand Édouaid montait l'escalier, mon visage avait déjà repris lo 
sourire de. bon accueil avec lequel j ja ‘avais l'habitude de saluer son re- 
tour. 

‘| J'allai au-devant de lui pour le débarrasser de son chapeau, etj je fus | 

un peu. étonnée envoyant qu'il n'avait pas ARR mon tenee 
ment de costume... | 

— Votre servante, monsieur “Édouard: FE dis-je en m SARA de- 
vant lui et en lui faisant une révérence à la mode de mon Pays; et j’a- 
 joutai avec l’accent de ma campagne: Voici une lettre pour vous. 
— Tiens, c’est toi, Mariette? me répondit-il d’un air soucieux en 

décachetant la lettre que j'avais reçue pendant son absence. 


| rappelles-tu? | MAIHOM Gb AN REERE. SEE, HADANHOPE PRIT 
Tu Havals À pas kb ‘de’ éhanget” dé costume ‘pour ni roma | 
quel jour du calendrier nous sommes. Jé le savais bien 4141974 10 
na me LI le Savais vraiment? nvécriai-je, tu avais Hip à cetanniver- 

saire? pit HUE ne: NEIL DUO 0081 US 1 AU RNTTIT 
HE “ah ! me ré sale brusquement, j jé ne Suis pas en bin de faire 
| du sentent” Je lai su par une a tie autribunal de commercé, 
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je ape ést cette fantaisie? conti nua Édouatd'en: froissant lalettre . 


Gi gunait dé lié: ét, s'étant alors aperçu demon costume, il ajouta: 


Que signifie cette CETTE nie en Gnimaal? Tu ne re- $ 


fre dont pas l'almanadh? 100402 0000000 0 doc 


— C’esttoi, au contraire, qui ab le robots p pas, me sde sans : 
ques tu saurais quel jour nous Sommes : c'est une fête pour noussc'est 
-le 45 juin. I ya un an aujourd’hui que tu m'as appelée Mariette pour 
la première fois, et que tu m'as fait quitter ce costume pour me: faire 
t, ” te 


méltre ma l'in tii Koh de’ soie. LE dr ne Maintenan 


PAÉRFCRE le 


Er Mais pourquoi? | F PAU “£ î 'TANTSITAE DAT 4 15% à H YU 
Î Je te conseille de le demander, béeuis Édouard avec emportement. 


À Ne portes-tu point des robes dont le prix égale ma pension d’un mois, 


et le bijou qui entoure ton bras n'est-il pas à lui seul plusriche ps le 
modeste écrin de mes Sœurs,’ qui: sont pourtant d’honnêtes filles!/: 


— Eh bien? et moi, que suis-je done? m a dé ir Ps cet | 


odieux reproche, UE 4 Cétié injure indireete."?, 91.910 Héllsoiky/n 
! — Parbleu! répondit Édouard, tu es ma maitresse eutsètre 
— Peut-être est le mot, car je n’en suis Le réels coittare 
Est-ce que tu es folle aujourd HU 5 ons DABHON abri 


— Non pas, au contraire, j j'ai toute ma raison, et je n’ai plus que ma 
raison, car mon cœur est mort, vous venez db lui porter le dernier 
coup. Je ne suis plus RARAUUE) je ne suis ns que ss 5 sé 


garde à AA fix b1 


-— Que veut dire ce’ dr ‘de menace? oliuie: 01 NT s'écria 
Édouard. Je ne te comprends pas. | 50! 
— Je vais me faire comprendre, et cé ne séra pas long,'m done. 


Oui, je suis votre maîtresse, et j'en ai honte, non point parceque j'ai 


un amant, Inais parce que mon amant dis un ns ‘un si pocrite, 
un lâche! Fi Mn 
— Mariette! dit Édouard én faisant un pas. 1 il, g9 34 JU d 
"Ca lâche! je le répète et je le prouve. Ce qué vous venez de me 


diré tout à l'heure est une Hcheié, Nous’ n° avez PROIRE le cotrage de 


R| A ts 


\ppelle-moi Mariantie, ‘ ‘fai d dis- Jjé, pour aujourd’ hui; st me fera : 
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‘supporter la mauvaise ‘humeur-où vous jette le: invalide vos 
affaires, et vous vous débarrassez sur moi de cette mauvaise humeur 
-en me donnant à comprendre: que je suis la cause des embarras 
__ j'avais prévus, et qu’à toute force je voulais éviter. Malgré moi, vous 
‘avez fait des dettes, et vous venez me les reprocher; malgré moi, vous 
m'avez fait une vie de prodigalités, et vous venez me la reprocher. 
Ne demandant de vous que vous-même, j'ai voulu être ‘laborieuse , 
vous ne l’avez point voulu; vous m'avez erapéchée d’être une ouvrière, 
parce que céla vous eût fait rougir, parce que mon labeur eût fait la 


honte de votre oisiveté, et aujourd hui vous venez me “reprocher d'a- 


voir été à votre charge, et vous me faites rougir en me jetant comme 
un outrage le titre de votre maîtresse! Dites doncque ce n’est pas une 
lâcheté! dites-le donc! ‘Et vous le direz, ajoutai-je sans lui donner le 
temps de m'interrompre, vous le direz pourtant, paree Ce Vous ne 
“pouvez pas rester un seul'instant sans mentir. 


— — Mariette! Mariette! s’écria Édouard, effrayé de ma vivacité; PT 


i. Quand on accuse les gens, on leur permet de se défendre au 
moins. Laisse-moiparler. Tu as raison, j’ai eu tort tout à. l’heure-en te 
penerte ainsi. Ces menaces de poursuites m'ont inquiété; j'ai peur qu’on 

n’écrive à ma famille, que mon père ne se fâche, qu'il neme rappelle 
près de lui; il faudrait te quitter alors, c’est tout cela’qui m'a inquiété. 
Tu as raison, je manque de courage pour les petits embarras de la vie. 
Pauvre fille! tu l'avais bien prévu : si je t'avais écoutée, je n’en serais 
“point là; mais, après tout, je ne regrette rien, tu as été belle. Eh bien! 
voyons, en supposant même qu'il y ait eu de ma part un peu d'égoisme 
‘à te vouloir parée, à te voir admirée, c'est vrai, mon orgueil y trouvait 
son compte; mais cet.égoïsme-là, n’est-ce pas naturélau fond?n’y 
avait-il point de l’amour dans ce sentiment de vanité? et ns at Ga 
donnable pour t'avoir aimée? 
— Oui, vous êtes impardonnable, parce que vous'mentez'encore en 
‘ce moment même, parce que tout ce que vous: dites là est faux! 
— Comment! tu doutes que je t’aie aimée, que je t’aime? 
— Non, je ne doute plus, car je suis sûre du contraire. 
— Mais que se passe-t-il donc? s’écria Édouard. Il esttimpossible 
‘qu’un mot de dépit échappé dans un moment d'ennui ait suffi pour te 


changer ainsi. Que se passe-t-il encore une #fois? que t'ai-je fait? Ex- 


pliquestoi plus clairement. Quelle est cette énigme? 

— Une énigme! répliquai-je. Oui, € ‘est une énigme, et j'en ai de- 
winé le mot aujourd’hui. 

— Eh bien! ce mot, quel est-il? Dis-le-moi. 

— Je ne vous le dirai pas, Édouard; je vous le chantérai. 

— Mariette, ne plaisantons pas. 

— Ah! jene plaisante pas, continuai-je en allant m’asseoir au piano. 
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Je vous. se chanterai sur un air que vous aimez à entendre. Vous plaît 
_il que j'éteigne ces lumières? lui demandai-je avec ironie, et j je sn 
les premiers accords de la mélodie des Adieux. Ga 

— Pourquoi? que veux-tu direz balbutia Édouard. Ferme ce piano; 
cesse cette comédie. | 


. — Chacun son tour, lui fe en Énbant mon prélude. n me” 


plaît à moi de jouer la comédie, et vous eZ: Voir. us j' ai De 
tionné:mon rôle. 
_— Assez, Mariette! assez! s'écria Édouard. 
_— Vous Lo entendrez, lui dis-je, et pour la dernière ro car 


“Voici l'instant suprême, | 
F _ L'instant de nos adieux... ALES 

| — Mariette! Pre Édouard en s'approchant de: moi; Pts tie 
Va appris cette chanson? 


— Que vous importe ? Are donc, soyez. mieux en: scène: et n’ou- 


| ‘bliez pas votre réplique. 


Et) je : recommençai à chanter le tn à de la romancé de Sehnberic: (3: 
UÉ | 
Fr | Voici l'instant suprême, 
ar L'instant de nos adieux... 


_— Marictte, murmura ; Édouard en cherchant à s’ emparer de mes: 
mains, comment sais-[u ? Parle-moi donc. tu me fais mourir. 
— Et moi, lui dis-je, je n ln Lu lé mon amour, et mon amour 


PTE 140 " 


Ea hertiure amie: 
Qui rend la liberté... 
— Mariette! Marianne! 
— Marianne n’est plus. 
| Adieu donc pour la vie... 


continuai-je à chanter en mé levant et en me dressant devant Édouard, 
qui se traînaït à mes pieds. 
— Mariette! Mariette! s’écria-t-il, et je l’entendis pleurer. 
| Adieu donc pour la: vie 
Et dans l'éternité. 


— Me G... vous chantera le reste, ajoutai-je en allant m’asseoir dans 
un coin de là chambre. 

Édouard: vint. m'y rejoindre et me dit en prenant dans ses mains, 
que je sentis trembler, mes deux mains que je lui abandonnai : 

— Voyons, Marianne, écoute-moi, laisse-moi te parler, laisse-moi 
t’expliquer... Ah! vois:tu, ik y a: d’étranges choses: dans Pamour !fle 
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vais tout te dire; tu me comprendras, tu as de Jespaie mais crois bien 


ce que je vais {à dire.  YIGOIG-AUOUTE HO SUD DANONE 
Si Vous voulez que je vous croi, aguard, ites-moï le éontrae 
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de! ce que vous pensez. ” a D | 
“Sr tu savais cé é que je soufret mé dit-il en 1 posant ma main sur 

son COL ut ne 11 AB # 
‘= AE est votre égoïsme qui soute, lui nié et: non volé cœur 
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rien pour vous. ‘Ce qui. vous pie et vous fait Re c'ést de 
perdre une seconde fois, en me perdant, votré ancienne maîtresse, C ‘est 
dé voir s ’enfuir l'ombre qui vous rappelait une réalité, et dans le mOo- 
ment où vous vous traînez à mes piéds, € est à ses pieds que vous +eèr 
et c’est elle que supplie votre désespoir. | d. ; 

— Est-ce vrai ce que tu me dis là? reprit Édouard enm ‘entourant de 
ses bras et en essayant de m ‘embrasser: est-ce bien: vrai? Tu vas me 
quitter, tu peux avoir aussi tranquillement la pensée den m ‘abandonner 
comme cela tout d’un coup? 

— Moi, je n’ai jamais menti : je vous ai dit que je ne vous aimais 
plus; € ‘est la vérité. Marianne qui vous à tant aimé est morte, et c’est 
à peine Si Mariette a encore une larme pour la Pleurer. Li fille qui 
n’avait que du cœur vous aurait tout pardonné, la femme que vous 
voyez devant vous, et qui n’a plus que sa raison, est impitoyable, parce. 
qu’elle sait que votre douleur est une hypocrisie. ‘Yous pouvez vous rou- 
ler à mes pieds, vous pouvez m'embrasser et me dire tout ce que vous 
voudrez, je ne vous crois pas et ne vous entends pas. Ah! vous êtes un 
singulier Pygmalion! Vous aviez une femme qui vous aimait de toute 
son ame, dont le dévouement aveugle aurait suivi VOs caprices jusqu ’où 
vous auriez voulu les conduire : de cette créature vivante, vous avez 
fait un objet d'art, vous avez réglé les mouvemens de son cœur comme 
on règle une horloge; vous lui avez dit : À telle heure tu seras gaie, à 
telle heure tu seras triste; vous avez noté sa voix sur le rhythme d’une 
autre voix; vous avez forcé son visage à prendre un sourire qui n'était 
pas le sien; vous lui avez brisé le cœur, vous l'avez pétrifiée dans les 
propres larmes de sa douleur; aujourd” hui cet être vivant est une créa- 
ture de marbre, insensible, sourde et froide comme une Statue; elle 
n’a plus d’ humain que le AP elle n’est plus elle-même; elle 
n’est que son apparence. Toutes vos su oi TOuE sont inutiles; dutant 
vaudrait essayer d’attendrir la Psyché qui est dansee jardin. 

— Eh bien! Mariette, reprit Édouard en sé calmant un peu, tu ne 
peux pas me pardonner maintenant? 

— Ni maintenant, ni jamais. 

— Pourquoi préjuger de l’avenir ? Tu : as beau dire, c’est moins ton. 
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amour qui souffre que ton amour-propre, atteint, cruellement par ce, 
que.tu as appris. Tu es femme après tout, ou plutôt, ayant tout; c est 


ton orgueil blessé qui se plaint dans ces. emportemens. Ab! je con, 


. nais ces douleurs cruelles et j je les ai éprouvées, moi qui te parle; mais 


tôt ou tard on souffre soi-même de ne plus sentir dans son ame qu'un 


L 
1 


vide sonore où se lamente le regret du bonheur passé. Lorsqu'on fait 
de son cœur une prison dans laquelle on renferme la rancune et la 
haine, le cachot. lui-même $ 'émeut. et s altriste des cris sinistres. et 


FEAT: 


sa propre. haine. n on. n l'est pas loin. de “regretter Je temps où l'on ne 


souffrait. que, de son amour, Peu à. peu, moitié appelés, moitié venus, 
_ d'eux-mêmes, les souvenirs de l'amour qu’ ‘on. à chassé apparaissent 
Jentement dans la rèverie: malgré tout, ce qu on a dit, malgré tous les, 


_ Sermens de l'orgueil en révolte, on fait, un pas en avant pour mieux 
_ voir les fantômes jadis adorés, on les repousse de l'esprit, on les attire 
F2 du cœur, ils vous disent oubli, et vous leur répondez pardon. , 


— Ce mot-là : ne sortira jamais de ma bouche, répondis-je froide 


ment. 


.—Si tu savais, reprit Édouard, combien jef'aimel Il me semble qu'un 
bandeau tombe de mes yeux. Oui, j'ai été lâche et ingrat, vaniteux et 
sot; mais comme l'avenir expierait, le passé. . Si tu connaissais tous 
mes projets! D'abord je renoncerais à la vie que nous ayons menée 


- jusqu'ici; puisque tu désires travailler, tu apprendrais un état, et ta 


vigilance serait un éperon qui activerait mon propre trav ail. 


— de nai plus les mêmes idées, Édouard, et je ne veux toucher. ni ai- 


| guilles ni Ciseaux. Mes mains n auront} jamais d autre occupation que de 


ES 


ressembler à à des lis. 

_ — Je vais être forcé de mener ne vie plus simple et plus ut 
reprit Édouard, j je restreindrai mes dépenses. Tu t’habilleras à ta guise, 
avec ces robes modestes qui te faisaient tant envie , quand tu les voyais 


aux étalages. 


— Il est trop tard. Vous m'avez donné le goût du luxe, et j j ‘entends 
ne pas changer mes habitudes. De quoi semblez- Vous étonné? ajou— 


“ai-je; si je suis ainsi, c’est votre ouvrage; SOyez-en fier. Et d’ailleurs 


est-ce que je crois à vos bonnes résolutions? Elles fondraient demain 
comme la neige au soleil sous le balcon de M"° G.. 
— Ah! cette femme! murmura Édouard avec AAertuine: en tout 


-temps elle sera donc le malheur de ma vie? Mariette, je en supplie, 


ne parle pas ainsi. . écoute-moi.… je t'aime! | 

— Mais, ce matin, vous étiez sous ses fenêtres?.. .. Vous ne l’aimez 
done plus? 

— Non, je ne l’aime plus, ni ce D ni depuis long-temps. Ma 
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‘conduite-est: inexplicable, je le. sais; mais c’ 'est pourtant: vraiceique je 
te dis...c’est pourtant bien vrai, ajouta-t-il avec mr. tal, 
que je ne pus m'empêcher d’en être émue, | | 
— Vous ne l’aimez:plus; mais qui aimez-vous.doncalors an 
s'entendre. : | 
— Mais-c'est foi, fit Étndra cest toi seule... Ne Len va ges. it 


werras… Nous relournerons dans notre hôtel, tu sais, là-bas, oùtu.es 


‘venue pour la prop fois. Mariette, ne t'en va pass dis ROME 
æester. | 

— Est-ce bien votre cœur: qui parle cette doist "ait due 

— Mais écoute-le done. — Et il prit ma main qu’il mit sursa poi- 
trine. 

— J'ai vu au théâtre des acteurs dont le cœur battait très: "pa c'était 
«une émotion factice, empruntée aux accessoires avec le: rouge et le 
blanc. 

_— Maisicommentfaire pose te convaincre? Indique-moi un moyen. 

—— Écoutez, lui dis-je, j'ai un moyen pour m'assurer si vous.êtes 
sincère en ce moment où vous paraissez l'être tellement que mon in- 
‘sensibilitém’abandonne. Pour une minute je vais. redevenir ceque je ’6- 
“ais; profitez-en. 

— Parle. parle vite. Que faut-il faire? s’écria Édouard. 

— Vous dites que vous m ‘aimez et que vous n'aimez plus: Mne | SANS 

.— Qui, je le dis à toi comme je le dirais à elle. 

— A elle. vous lui diriez cela? Mais si elle vous aimait-encore.… 
Vous pâlissez, Édouard. 

— Moi! dit-ilen me regardant avec étonnement. Mais pourquoi faire 
cette supposition ? 


— Sila:chose était vraie, que serait-ce donc, puisque la supposition 


seule vous cause tant d'émotion? ê 

— Mariette, il me s’agit pas de Me G..., il s’agit de nous; de 15 
bonheur. Que voulais-tu dire tout à l'heure? quelle est cette expérience 
“que tu voulais tenter? 

— Je Vai commencée, Édouard, lui répondis-je. 

Hme regarda un-instant avec ce coup d’œil qui cherche à pénétrer 
la pensée. — Je t’assure que je ne comprends pas,me dit-il après un 
moment de silence. 

—Jaissez-moi finir. Vous êtes bien sûr, dites-vous, que votre pas- 
‘sion pour cette personne est complétement éteinte? Et si des circon- 
stances que vous ne soupçonnez pas amenaient entre elle etvous da 
possibilité d'une réconciliation? si vous étiez placé ‘vis-à-vis de cette 
femme dans la même situation où vous étiez avant de me comnaitre, 
entre .elle et moi ce serait moi que vous choisiriez , dites-vous, parce 
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que c'est moi que vous aimez et; que Me G... vous est indifférente? Vous, 
êtes bien sûr de cela? C’est ce que vous. venez de rex Est-ce bien, 
aussi ce-que dirait votre cœur? 
_— Oui, répondit Édouard. à 
ser bien! alors sachez donc la. vérité, et. moi, je vais Ja savoir. 
aussi, ajoutai-je en le regardant. attentivement. IL y a un an, quand. 
vous avez été blessé, Me G. ne vous avait pas oublié; elle vous aimait. 
encore, En recevant la lettre quevous lui aviez adressée, et. qui ne me 


est parvenue qu’un peu tard, elle:est.accourue. 


—Non, interrompit. Édouard, elle m'a laissé dans le plus cruel 


abandon, elle n’a:même point écrit. 


— Cest moi qui vous ai trompé. Elle est venue, attirée autant par 


son amour que. par sa pitié. Je connaissais. votre amour pour elle, qui 
. était chaque jour le martyre de celui que j'avais déjà pour vous; elle 


esb venue, j'ai deviné sur-le-champ qui elle était, et j'ai compris ce 


| qu elle venait faire chez vous. Elle venait. prendre à votre chevet la 
place que j ‘occupais depuis quinze jours, ma vie suspendue à à un souffle 


de la vôtre. Je n’ai point voulu que ce fût elle que votre premier. re- 
gard rencontrât, et, pour porter le dernier coup à son amour renais: 
sant, je l'ai benragée avec un seul. mot: je lui. ai. dit que j'étais raie 
maitresse. TR 

— Elle l’a crul s'écria Édouard. 

— Elle a cru. ce qu’elle avait. déjà deviné en voyant: drilon: à mon 
doigt la bague qui jadis avait été la sienne, et que vous m’aviez donnée 


- lorsque dans votre délire vous me preniez pour elle. Quand vous êtes 


revenu à læ raison, votre premier cri a été pour elle; mais déjà elle 


_ était perdue: pour vous:: je: vous avais à tout jamais séparés l’un de 


l'autre, ear elle n’a pu vous pardonner de l'avoir appelée à votre che- 
vet- pour qu'elle s'y rencontrât avec une rivale aussi indigne delle, et 
vous ne pouviez lui pardonner l’abandon où vous supposiez qu'elle . 
vous avait. laissé “and vous étiez en danger de mort. 

— Malheureuse! s'écria Édouard, l’œil plein d’éclairs. 

= Ah! 11 écriai-je à mon tour, aussi terrible et aussi menaçante 
que lui, vous voyez bien que vous mentiez tout à l’heure, vous voyez 
bien que c’est elle que vous aimez encore, que vous: aimerez tou- 
jours! 

— Oui, c'est elle, ce n’a jamais été qu’elle, et toujours ce sera elle! 

as Non, Édouard, celle que vous aimez maintenan |, c’est moi, c'est 
moi que vous aimerez demain. Cette fureur même qui en effraierait 
une autre que moi, c’est la plus franche déclaration d'amour que vous 
m’ayez faite. Vous m’aimez parce que vous êtes ainsi fait, qué vous 
voulez avoir ce qui ne veut pas de vous,.que vous courez après ce qui 
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vous fuit. Les amours faits de haine sont les plus tenaces, ct C LA un 
de ceux- -]à que vous avez pour moi. ( 

_ — Je ne l'ai jamais aimée, jamais, entends-tu bien? Tu avais lotte 
tout à l'heure. Non, tu n étais pas ma maîtresse, tu n’as été que la ser- 
Yante de ma fantaisie, que le jouet de mon caprice. Paroles ou baisers, | 
ma bouche t'a toujours menti. Sache-le donc de RÉPTRESS et que ce. 
soit ton châtiment! 

— Au temps où je. Yous aimais, une seule de ces paroles m'eût tuéé: 
lui dis-jé; mais maintenant® que voulez-vous! que cela mé fasse? Je ne 
sens plus rien ,ajoutai-jé en frappant suT-MON CŒUR, Làestr mon amour 
que vous avez tué, et, pas plus que vos supplications, vos a bre ne 
sauraient émouvoir le mort ou le tombeau. 

— Va-ten, me dit Édouard d’une voix étouffée, va-t'en. 

— Oui, je m'entvais, lui: réporidis-je, jé‘m'en vais sous les pauvres 
habits dont j étais vêtue quand ma destinée a voulu que je vinsse pla- | 
cer entre vous et la mort qui vous menaçait ma pitié, qui devait être 
de l'amour; mais je n'aurai point fait un pas hors de cette maison, que 
votre pensée s’élancera sur ma trace. Où est-elle? que fait-elle? vous 
écrierez-vous en mordant vos poings avec rage, et ces deux jalouses 
interrogations deviendront le supplice de votre insomnie. C’est à comp- 
ter de cette heure seulement que votre amour pour moi commence, êt 
toutes les souffrances que le mien a énduréés, vous allez les conhaïtre 
à votre tour. Pour vous désormais je suis morte et perdue. Morte et per- 
due, en effet, à la tendresse sincère et aux charmantes délicatesses de 
l'amour dévoué, mais aussi née, de cette heure où je vous quitte, à 
l'existence vagabonde qui m’effrayait tant jadis, et que tous mes désirs 
éveillés par vous convoitent aujourd’hui, résolue à tout, prête à tout, 

armée, par vos déplorables:maximes, contre toutes les tentations de ce 
qui est honnête et bon, déchue et avilie, mais fière de l’opprobre qui 
sera devenu mon seul patrimoine, et chaque jour étalant en spectacle 
- à votre désolation l’insolente ironie de mes prospérités et l’inconstance 
de mes amours, dont votre jalousie saura le compte mieux que moi. Ah! 
Édouard, Édouard! comme je serai cruellement, vengée de tout le mal 
que vous nr'avez fait par le mal que vous vous ferez vous-même, et 
comme vous allez souffrir, resté seul au milieu de vos regrets inutiles! 

— Va-ten, va’e en! s'écria Édouard qui se leva en faisant un geste 
de menace. 

— Adieu donc, lui AnAU le en le regardant en face; dans huit 
jours, vous serez à mes pieds. 


HENRY MURGER.. | 


(La troisième partie au prochain n°.) 
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ht The Female Poets of America, by Rufus Wilmot Griswold.! 


Il est une croyance assez généralement répandue, c’est que les Amé- 
ricains ne s'occupent guère que d’affaires matérielles, de commerce et 
d'industrie. Le volume de M. Griswold semblebien fait pour la rectifier : 
il contient près de quatre cents pages, il a presque la dimension d’un 
in-quarto, et renferme les noms des quatre-vingt-dix femmes poètes 
les plus célèbres de l'Amérique du Nord. Quatre-vingt-dix femmes 
poètes! et toutes, à quelques exceptions près, contemporaines! L’Eu- 
rope tout entière n’en pourrait pas citer un plus grand nombre. Si 
nous ajoutons que cette volumineuse flore poétique ne contient que 
des noms féminins, et que l’auteur, M. Rufus Griswold, a consacré deux 
volumes d’une dimension pareille, l’un aux poètes du sexe masculin, 
l’autre aux prosateurs des deux sexes, il semblera difficile de croire. 
encore à la stérilité littéraire des États-Unis. Pourquoi donc cepen- 


€1} Philadelphia, Carey and Hart. 
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dant sur ces se ou: quatre. cents écrivains, et ou diode noms à 
grand’peine ont-ils passé l'Océan? C’est:qu ’ünedittérature ne se com- . 
pose pas de rêveries harmonieuses, d’élégantes imitations, de fantai- 
sies agréables, que la poésie ne consiste pas seulement dans la mu- 
sique ot rhythme, ni même dans le choix exquis de l'expression et. 
dans la connaissance parfaite du langage. La poésie, ainsi que toutes 
les formes possibles. de l’ inspiration. et de la pensée, sort des profon— 
deurs mêmes de la vie; elle n’est que l'expression extérieure de la vie 
nationale, le récit — fait par la bouche d’un individu qu ‘enveloppe et 
raisporté l'esprit de sa race des mystères de l'existence de satpatrie.. 
des désirs, des aspirations, des croyances de ses compatriotes. Le poète 
est l’interprète du caractère moral de son pays auprès des autres peu- 
ples, et ses œuvres sont le résumé suprême des mœurs et de la ma- 
nière de vivre de sa patrie et de son temps. Toute poésie qui ne rem=— 
plit pas ces conditions n’est'pas dela poésie; tout homme-écrivant des. 
vers, qui ne sent pas en lui s’agiter plus-vivemnent les désirs qui tour- 
mentent ses contemporains comme une vague fièvre, qui ne sait pas: 
que sa seule mission est d'exprimer. dans une forme harmonieuse et 
nette les clameurs et les paroles confuses et incorrectes de ces désirs, 
— n'est pas un poète. 

Si telles sont les nécessités morales qui donnent naissance à la poésie, 
comment se fait-il que l'Amérique du Nord n'ait pas une littérature 
originale? Comment se: fait-il qu’elle n’ait pasde grandsartistes, et que 
ce soient précisément trois ou quatre prosateurs, Fenimore Cooper, . 
Channing, Emerson, qui expriment le mieux.ses tendances et son es- 
prit? Aucune des grandes qualités morales qui sont nécessaires à un 
poète ne manque aux Américains : ils ont. un orgueil national poussé 
jusqu’à la susceptibilité; ils ont des croyances fortes et libres; la vie y 4 
est énergique .et s’y répand à flots de toutes parts. Comment se fait-il 
donc, encoré une fois, qu’il ne s'y rencontre pas un homme de génie 
pour raconter ces miracles de défrichement et de colonisation, ces 
hardiesses industrielles, ces ardentes manifestations.de l'activité hu- 
maine, Ce {horoughgoïng universel; pour chanter tous ces aventureux 
héros du commerce et de l’industrie, et cette combinaison surpre- 
nante de la vie domestique, des vertus sédentaires avec une sorte. 
d'esprit nomade; cet amour du. foyer qui persiste immuable au milieu 
de déplacemens “perpétuels, comme jadis sous les tentes des patriar- 
ches chaque jour repliées? Est-ce que fout cela pourtant n’a point sa 
poésie? Ici nous touchons à l’un des phénomènes les. plus curieux et à 
une des:lois les moins étudiées de l’histoire littéraire. 

Devons-nous estimer les Américains malheureux, parce qu ‘ils n ‘ont. 
pas une littérature véritable? Ce serait plutôt, à un certain point de 
vue, une raison pour nous d’envier leur condition: Éa, poésie; quand 
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t-chezun peuple, n’est pas toujours un signe prophétique 


| vs æ’est le plus souventun reflet de grandeurs pas- 


prie elle ne lui annonce pas des destinées nouvelles, mais elleluira- 
conte une histoire évanouie ou près de s’ ‘évanouir. Toutes, lesfois qu'un 
cm pabsra pont, -on peut être sûr que les mœurs, les croyances 
4w'ilchante sont près de leur fin. Ainsi Shakspeare, le miroir le plus 
fidèle du moyen-âge-et de Ja vie féodale, arrive ayec la réforme et le 
-xisiècle,-Calderon avec le déclin du catholicisme espagnol. Pour que 
es serre less mœurs deviennent de la. poésie, il faut qu’elles 

jà devenues.un commencement de fables; pour que leur idéal 


pecaire: faut. quelles cessent d'exister. Heureux les peuples qui 


mn'ont:pas d’histoirel.a-t-on dit, jadis non.sans raison; heureux les peu- 
bles quin’ont pas de,grands poètes! serions-nous-tenté de dire à notre 
our. C’estune preuve-qu'ils jouissent de la plénitude de leur vie, qu’ils 
n'ont rien à regretter, qu'ils .sont:encore-dans toute l'innocence pre- 
aière, l'énergie native de leur être. Il-est en-outre curieux. de remar- 
quer combien les hommes animés d’une foi héroïque se doutent peu 
‘qu'il ya-de la poésie et.de l'idéal dans cette foi même ét dans les actes 


. gwelle leur inspire, Certes, les premiers puritains qui s’embarquaient 


sans ressources.sur unifrêle bâtiment, pour venir en Amérique prati- 
-quer librement leurs croyances nous paraissent aujourd’hui très poé- 
tiques; Walter Scott a tirédes-milliers de figures-originales de lhis- 


. itoire des guerres des cavaliers et des têtes rondes::.eh.bien ! savez-vous 


‘quelle était: la littérature,de ces hommes pleins de l'esprit de la Bible? 
-savez-vous.quelest.le caractère des premiers essais poétiques publiés 
dans l'Amérique du Nord? Fouvre le volume de M. Rufus Griswold, 
t:le premier nom:que jy lis est.celui.d'Anne Bradstreet, venue avec 
‘son père, ardent non-conformiste, dans la Nouvelle-Angleterre. Voici 
“le titre sous lequel.-furent imprimés ses poèmes.en. l’année 4640 à Bos- 
Hton::« Quelques Poèmes avec une-grande variété d'esprit et de science, 


wpleins-decharme, «et renfermant-spécialement.un Discours complet et une 


Description,des quatre élémens,. des différens âges de l'homme, des:saisons 
\del'année, avecun.exact Épitome des trois premières monarchies, les mo- 
-narchies assyrienne, perse.et grecque, le commencement ‘de la société 
somaine jusqu'à la mort de son-dernier roi, ainsi que d'autres poèmes 
sggréables-et sérieux, par une dame de la Nouvelle-Angleterre.» Cette 
nistriss Anne Bradstreet, baptisée parles Américains de .cette époque 
«du surnom de dixième muse, itrès bonne protestante probablement, 
faisait des invocations à Phébuset imitait. ….Dubartas! Certes, les émi- 


sgrans américains, des plus,zélés à coup sûr de tous les protestans, ne 


8e doutaient pas de la-:sombre poésie :que.contenait le protestantisme, 
»poésietque nous apercevons aujourd’hui. Il en est. de même-de la vie 
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américaine ag nos jours. Cette absence de. oésiaue et véritable poësie, 
 oin d’être: un mauvais 7” is au Ron teare* une er 2e de force et 
mi PRAEN CE AH MEN AMEN ENENE 
: Céène sont déter pas des cé erien que nous demanderons aux 
: héblest américains : nous chercherons bien plutôt à: découvrir en 
“eux les traces de l’esprit moral de leur pays, nous'chercherons eneux 
des renseignemens historiques, des indices philosophiques plutôt que 
des fables poétiques habilement construites et: éloquemment racon- 
tées. Par exemple, ces femmes poètes de l'Amérique du Nord'soulè- 
vent une question curieuse à examiner pour nous Européens. Toutes 
ces miss et ces mistriss qui écrivent des poèmes, des drames, des son- 
nets, voire des articles de journaux, ont-elles donc: quelques traits de 
ressemblance avec nos femmes auteurs, et l'Amérique, qu’on prétend 
de mœurs si grossières, a-t-elle donc hérité des vices de nos sociétés 
corrompues au point de donner naissance à ce monstre féminin qu'on 
nomme chez nous un bas-bleu? Nous avons cherché minutieusement à 
découvrir dans ce gros volume des traces de ressemblance‘entre nos 
femmes de lettres et les femmes poètes de l'Amérique: nous n'avons pu 
en saisir aucune. Toutes ces filles et femmes de bourgeois américains, 
de marchands, de banquiers, de magistrats, de docteurs en théologie, 
mécrivent point, comme nos femmes auteurs, par vaine ambition ou 
par amour du scandale, ou encore (ce qui est chez nous un cas assez 
fréquent) par repentir du scandale qu’elles ontoccasionné. Elle écrivent 
comme chez nous les jeunes filles dessinent ou chantent. La poésie est 
pour elles un art d'agrément, et rien de plus. Au reste, ce grand noni- 
bre de femmes poètes en Amérique s'explique par l'éducation, beau- 
coup plus forte, beaucoup plus libre et Surtout plus littéraire, quere- 


_ ‘çoivent les femmes de race anglaise et de religion protestante. On peut 


trouver de meilleures poésies à coup sûr que celles de ces femmes de 
Amérique du Nord; mais rien n’égale la discrétion et la réserve qui 
règnent dans tous ces vers. Nous avons cherché avec attention quels 
étaient les sentimens que s'étaient plu surtout à traduire les femmes 
américaines : un seul est exprimé librement et énergiquement, l'amour 
maternel. Tous les autres sentimens, toutes les autres vertus, sont soi- 
gneusement voilés et enveloppés d'ombre, comme des sujets sur :les- 
quels il est délicat et scandaleux de s'arrêter. Tous ces vers sont pleins 
de scrupules, et c'est là pour nous leur plus grand charme: L'amour, 
:ce sentiment sur lequel il est si difficile à une femme de s'exprimer à 
“haute voix, les confidences passionnées qui prêtent sivite au sarcasme, 
“et qui sobt repoussantes lorsqu'elles sont faites par une bouche 
féminine, n'y paraissent pas. Il n’y a pas là de passions individuelles 
fortement exprimées. Les désirs vagues et sans objet, les froides flammes 
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etles lumières sans chaleur des rêveries y brillent séules:! quelque- 


fois on y aperçoit un' regret, un souvenir douloureux, mais noyé et 
perdu dans un souhait général de bonheur qui ne s’est point réalisé. 
Nous avons cherché avec-curiosité si le sentiment de l’amour conjugal 
_18y trouvait décrit; nous ne l'y avons pas rencontré. Pour nous Euro- 
_-péens, qui avons été saturés de romans où ce chaste sentiment se trouve 


| et décrit de manière a soulever le cœur, nous ne savons plus 
_.combiende discrétion, de chaste froideur extéricure doit envelopper 
_ cet amour pourqu'iln’ait pas -un‘aspect:impur, oserai-je dire, et pour 


‘qu’il ne blesse pas toutes les délicatesses de l'ame et toutes les conve- 
nances. Rien donc que de pur, de discret, de moral ne sort de ces poé- 
sies; et letalent de toutes ces dames ne s'exerce que sur les sujets 


: imaimis ,au lieu de s'exercer comme lerfont trop souvent chez nous 
-nos femmes poètes, sur les sujets illicites et à tout le moins scabreux. 


: Cette honnèteté et cette réserve parfaites entraînent nécessairement 


une grande monotonie; mais peu nous importe après tout. Nous n’au- 
“rions ‘pas songé à parler de’ce livre, si c’eût été pour y chercher des 
beautés littéraires véritables; nous y cherchons, avant tout, quelques 

. “reflets du caractère américain. Nous nous servons de toutes ces élé- 
gies, rêveries, monodies, comme de moyens pour découvrir les traces 


des vertus qu’elles recouvrent de leur nuage un peu pâle ou trop uni- 
formément coloré: La vie de toutes ces femmes, telle au moins qu’elle 
mous’est présentée par leur historien ; n’a rien d’aventureux, de pas- 
-sionné ou d’excéntrique; trois événemens la composent d’ordinaire : 
‘la naissance, le mariage et la mort. Quant: aux intervalles compris 
entre ces trois solennels événemens, le biographe n’en dit rien le plus 
‘souvent, et. nous pouvons supposer qu'ils sont remplis par toutes les 


nobles et fortes vertus et par l’accomplissement des devoirs qu’impo- 


sent à la femme les lois divines et humaines. Trois de ces femmes pour- 
tant, par leur condition ou leur talent, se détachent du fond uniforme 


-de ce livre; et ce sont les uniques singularité s qu’il présente. 


Ces poésies sont toutes écrites, avons-nous dit, par des femmes ou 
des filles de riches bourgeois, de magistrats ou de docteurs en théolo- 


_gie; deux de ces fémmes poètes sont cependant de condition servile, 


une négresse, Philis Wheatley-Peters, et'une servante, Maria James. 


La négresse appartient à la fiñ du xvurre siècle, et semble être née juste 
à point nommé pour donner raison aux pamphlets de Franklin sur 


l'esclavage et aux réclamations des philanthropes. Cette fille du noir 


Sénégal, comme la nomme un de ses critiques, a eu, grace à sa nais- 
sance et à sa condition, une sorte de rôle historique. Vendue à l’âge 
-dessix ans à Boston, dans le marché aux esclaves, elle fut achetée par 

mistriss Wheatley, respectable dame qui lui donna de l'éducation et 
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plus tard:lui-fit cllates propre nom. Cette en | 
‘aujourd'hui, aeu, elle aussi, son moment dans l'histoire; elle voyagea 
à-Londres, où ec fut l’objet de l'admiration générale. George Was- 


‘hington ne dédaigna pas de-correspondre avec elle: AibhéGrigeit $ 


notre révolutionnaire régicide, la proclama un grand poète.dans son 
Æssai sur :les facultés intellectuelles et moralesdes nègres. Les:ennemis 
‘de: d'endevngs ae à ses vers avec PORT ANMNNNNENNEE | 


“un: eo aux: yeux ie presse ns à mail suprême de. 

elle a été dans le monde civilisé le représentant.de ie a son 
existence a été un des incidens de l'histoire universelle, «eticette per- 
‘“onne inconnue a eu sa part d'influence, si-petite qu'ellesoit, danses 
évolutions du monde. Maria James, de son côté, est une pauvre:ser- 
vante, fille d’émigrans du pays de Galies. Poète-illettré, elle à tiréssa 
‘seule instruction de la Bible, du Pilgrims Progress et de miss Hannah 
More, une sorte de Me de: FAT du puritanisme, et.cependant c'est 
“cette pauvre fille qui a écrit la pièce lyrique la plus.complète, la plus 
nette et même la mieux composée au point. de wue littéraire que nous 
trouvions dans ee recueil, car assez généralement toutes, ces poésies 
yriques sont mal.composées; les pensées y.sontivagues, les’images:s'y 
<onfondent et enjambent en quelque sorte Les unes-sur les autres; le 
sentiment principal ne s’y détache pas nettement. Ces pièces lyriques 
sont comme une sorte de bourdonnement d’abeilles, ou-plutôt-comme 
‘un miel à peine formé, dont chaque goutte conserverait encoreda:sa- 
veur particulière au-parfum d'où elle est tirée, Voici la pièce de Maria 
James que nous ne donnons point, tant s’en faut, comme «an -chef- 
d'œuvre, mais qui respire un profond sentiment-religieux, et qui force 
les yeux du lecteur de s'attacher ‘un moment:sur le:port éternel + 


LES PÉLERINS:— A UNE -DAME. 


«Nous nous rencontrons ici-bas comme se ‘rencontrent ‘les pèlerins quise 
‘dirigent vers des reliques lointaines, qui dépensent :les heures du voyage en 
douces conversations depuis l'heure de midi jusqu'au déclin du jour, mêlant 
et fondant leur.ame à mesure qu’ils parlent de leurs.craintes.et de leurs espé- 
rances dans cette vallée de larmes qu’ils traversent, 

«Et cependant ils parlent avec plaisir de Jeurs travaux et de leur joie, des : 
vents du désert qui les glacent pendant la nuit et de la chaleur qui les accable 
pendant le jour, car, pour le cœur fidèle, un compagnon est toujours près de 
lui, comme l'ombre d’un rocher sur une terre stérile. | | 

«Nous nous rencontrons comme se rencontrent les soldats. Avant que‘la 
“victoire soit gagnée, avant que, joyeux, ils puissent déposer leur'armure aux 
pieds de leur capitaine, ils s'encouragent mutuellement à combattre et à vaincre, 
:dans l’espérance de conquérir la couronne que:portent les vainqueurs. 
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-« Quoique chaque jour ils recommencent leur combat et abattent les nom 
breuses. armées de leur ennemi, cependant ils:gardent toujours dans leur sou- 
venir la promesse de salut, de protection, d’abri qui leur. à été. faite, l'espé- 
rance d’une demeure où ils savent que leur. souverain. confère des faveurs 


telles, « que aul œil n’en a jamais vu, dont nulle oreille n’a entendu parler. ». 


« Nous nous rencontrons comme se rencontrent les marins sur les plaines 
de l'océan. Les vagues se gonflent, et les tempêtes soufflent avant qu'ils aient 
pu gagner le port; mais ils bravent les vagues, et ils se rient des ternpêtes, cer= 


ta que leur pilote ést assez puissant pour les sauver. 


« Is vivent pleins de souvenirs dés dangers passés, de craintes sur les eut 
qu'ils pourront encore courir, jusqu’à ce qu'ils jettent l'ancre dans le port du 


4 ; repos où le:bonheur.est certain et complet, jusqu’à ce qu'enfin un jour les 
_ tourset les flèches de cette demeure Fa BG! duessent dans le lointain 
| comme une radieuse étoile. 


«Nous nous rencontrons. comme se. APN OI TENT ir Fer ré sur. une côte 


A étrangère, dont les cœurs éclatent en transports joyeux à mesure qu'ils causent 


de leur terre natale, de la maison de leur Père dans le monde d'en haut, de sa 


tendre sollicitude et de son amour sans limites. 


CIS espèrent unir enfin pour jamais dans cette cité si belle où habitent 
dans dés demeures pleines de paix, parmi des joies indicibles, les élus vêtus de 


blanc, où des louanges sans fin dans un monde éternel montent incessamment 


vérs Dieu et bee divin, » 

Moi de toutes ces s femmes poètes, Ja plus mir qualLe, à coup: sûr, 
me semble Maria Brooks; surnommée par les Américains Maria del Oc- 
cidente, morte en l’année 1845, auteur d'un poème étrange intitulé 
Zophiel, que Southiey admirait et que Charles Lamb déclarait trop ex- 


_ traordinaire pour avoir pu être conçu par une tête féminine. Nous n’a- 


vons malheureusement dans le volume de M. Griswold qu’une ana- 


_ Iyse assez incomplèteset de trop courts fragmens de ce poème. Malgré 


cetétat incomplet dans lequel il se présente, on peut y sentir un souffle 
puissant et une imagination singulière. Il y a dans ce poème une 
combinaison surprenante de Thomas Moore et de. Shelley. Figurez- 
vous les bosquets de Zalla Rook, dans lesquels passerait, agitant les 
feuilles et brisant les: roses, l’aquilon de Shelley. Les Odes à Cuba, à 

POmbre de son enfant et toutes les pièces lyriques en un mot ont un 
mouvement remarquable, et sont pleines de mystérieuses inquiétudes 
etd’inexplicables ardeurs. On ne peut se faire'une idée de la douceur 
et de l’impétuosité qui sont mêlées dans ces vers qu’en se figurant une 
combinaison impossible de l'aigle et de la colombe, qu’en imaginant 
une’colombe qui aurait la grandeur et le battement d'ailes d’un aigle, 
mais qui, malgré sa puissance exagérée, garderait sa timide nature de 
colombe; s’effraierait de sa force, et ne pourrait considérer sans trem- 
bler le soleil idéal Ces pièces sont pleines d'idées audacieusés et de 
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senlimens. hardisi inçor mplétement exprimés, comme si d'auteurs épou- 
“yantait. de. l'audace « de: son. cœur. Trop souvent pourtan ni sentiments et. 
“idées. tombent dans l'alambiqué, c dans la méta hysique, ‘dans l'abs j | 
: Son amour, pour son, enfant a inspiré à Maria Brooks les plus Bénit 
vers peut-être qu ‘elle ait composés. Les jeux dé ce petit être qu’elle ne 
reverra. plus, ASSOCIÉS au souvenir dés forêts, ‘des plaines immenses, 
‘des cataracles, donnent à à cela amour la «grandeur et Vinfini de la nature 
; américaine. Maria Brooks : me semble celle de toutes les femmes poètes 
du. Nouveau-Monde qui a Je plus en elle de r ‘esprit sibylin et des in- 
4 spirations des femmes célèbres de l'Eur rope contemporaine. Toutefois, | 
“elle n’a aucune trace de d'esprit. byronien qui règne chez la” plupart 
d’ entre, elles et, s il nous fallait indiquer | Le école poétique européenne à 
laquelle elle se rattache, nous citerions les noms de Southéy, son ad- 
| mirateur; de Coleridgc, de John Wilson, auteur de la Cité de la Peste, 
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. Maria Brooks est. da Rene exception éclatanté qu on rencontre dans 
le. recueil de M, Griswold. Toutes. ses compagnes poétiques, ‘comme 
on. aurait dit. au XWILC siècle, tirent les sources de leur inspiration, non 
pas. de. leur vie, individuelle, mais de leur éducation, des leçons qu elles 


ont Teçues; et. comme cette, éducation a été à peu près Ja: même 3 à 
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mité. éi. de la a eu Nen nous en plaignons point pourtant, car, 
grace à cette uniformité, nous pouvons saisir quelques-unes des nuances 
du caractère américain besücoup plus facilement que si un génie ori- 
ginal inspirait chacun de ces poètes. Le sentiment religieux ; par exem- 
_ ple, est partout tépannii dans: ces vers; mais, le dirai-je? j J'Y retrouve 
le même caractère que j'ai rencontré. toujour dans les prosateurs amé- 
ricains : j'y trouve une sorte de théisme chrétien qui deplus en. plus 
devient le caractère du protestantisme en Amérique. L'esprit du Christ 
soufflé dans toutes leurs pages, inais la personne même du Christ y 
apparaît rarement. Le Christ y est bien toujours le sauveur du monde 
et le révélateur, mais le rédempteur crucifié semble presqué oublié. 
Le fils de Dieu s’y manifeste. tel qu’il se montra à ses disciples, lorsque, 
transfiguré sur le Thabor, ils. le virent, éclatant de lumière, conver- 
sant avec Moïse et Élie, les prophètes de, l’ancienne loi, A la place _e 
disciples et de la foule muette d’étonnement au pied de,la montagn 

mettez l'humanité prosternée, et vous aurez une idée de Fesprit ie 
les croyances religiéuses adoptent de plus en plus en Amérique. Mais 
les souffrances de l’agonie divine, mais la croix du: Golgotha , toute 
cette partie tragique de l’histoire du Sauveur sur la terre que:les peu- 
ples du moyen-âge et les anciens chrétiens avaient éternellement dans 
l'esprit est presque oubliée, Nous signalons ce fait comme étant: un 
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| pi later. Ce e sentime L ent théiste, “ant pin le Fond des éc Fit d é Chan nine g, 


héodore re Parker, se f fait continuellement L'ébatt dan tn us lés” Yérs 
des recueil qui, par Ja forme ou 1 le sujet, touchent à ï Ja religion. k 
.descripti ions de la nafi ire, Chose. bizarre, | né M pas ici, 
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D d' nl nature de du mil fut dec cés rap él de ces forêts 


du Nouyeau- -Monde »0n.80 croirait pe dans 1 un bois ou ‘dans’ uné forêt 
_de France ou, d'Angle erre; seulement on peut : ÿ remarquer une pein- 


Fri $ 


| ture. plus vive. de la verdure et des eaux. AVez-Vous va quelquefois les 
# paysages de Théodore Rousseau ? La Yerd ure ÿ est plus verte, lés feuilles 
| jaunies + sont plus j; jaunes que dans les tableaux dé'tel où tél autre pay- 


sagiste; mais l'esprit de la nature n’y ( ciréulé pas davantage : tel est l'ef- 
fet que: nous font éprouver les descriptions de la nature faites par ces 


poètes féminins. Voici ‘une peinture due : à la piiimé de mistriss Francis 
Green à à l'appui de motre assertion. TE - 
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« Aucun ant nié souffait Mavefs: 7 forêt et n 'agitait la plûs mince feuille. , 
Si quelque léger bruit se faisait entendre à tr avers les arbres, cen’était que le 
léger bruit que "peut: fairé lun ‘oiseau en bâtissant son ‘nid, ou:la feuille qui, 


-Courbée tout à l'heure par le went, se reédressait et reprenait sa place natu- 


relle.Au loinse faisaitentendre.le mugissement profond-des eaux, mais changé 
par la distance en,un mélodieux murmure compar able aux chants que chan- 
tent les palaess pro de prendre leur DOS du midi, Un mouvement de fri is- 
bruit si délicat et si semblable au br uit. que int faire. un ésprit, qu'on aurait 
dit l'ame de la musique passant muette et sans rendre ‘un son. L'anémone 
courbait sa tête languissante, pléurant l'absence de son amant paresseux, Jus- 
qu'à ce que, la douce langueur courbant sa! tête somnolente, élle rêvât de zé- 
phyrs du sud venus pour la réveiller et lui donner une vie nouvelle. L’églan- 
tine exhalait ses parfums, et la rose étalait ses boutons rougissans.. Dans les 
tranquilles vallées et dans leurs ombreux replis, les eaux coulaient lentement, 
trouvant dans d'indéfinis détours de douces excuses.pour leur lenteur. Les lis 


-eroissaient en foule! sur-leurs bords, fleurs chéries des naïades, lorsqu'elles ap- 


paraissent pour jouer avec les eaux profondes. 
« L’abeille sauvage, rôdant d'une aile voluptueuse, attaquait à à peine les fleurs 
et sommeillait PISMIUE fatiguée du poids de son miel; comme éppressée de 
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douceur!, elle se laissait tomber at fond de leur calice: La waters caressait 
tendrement sa: compagne... Le serpent aux écailles résplendissantes: rampait 
lentement hors de sa retraite. pour frétiller au soleil, et! le lièvre, le: nez au, 
vent, l'oreille droite, sortait de sa couche de feuilles, puis, d’un saut. léger et. 
velouté, se précipitait dans les fougères; l’écureuil essayait ses gambades, etc.» 


 Ces'vers sont: jolis, trop jolis: peut-être; la: nature Ya de ie ps 
charmant: , trop semblable à la description du: printemps éternel 
d'Ovide. Ne vous semble-t-il pas que vous êtes couché à l'ombred’une: 
forêt européenne? Ce sont les mêmes arbres, les mêmes fleurs, les! 
mêmes animaux; seulement les arbres ont plus dé feuillés, laverdure 
est plus épaisse, le soleil plus ardent, les eaux plus tièdes; mais.de pein- 
turé profondément originale, de déseriptions larges et à grands aetass 
il n’y en a pas. 
Le sentiment du beau, de l'idéal, est vaguement exprimé dans ces 
poésies, d'une manière absténité, métaphysique, incolore; on ne sent 
_pas bien:si toutes ces femmes aiment et comprennent les beaux-arts et 
surtout les arts plastiques; le seul'de tous les beaux-arts qu’elles sentent 
vivement, celui qu’elles semblent préférer, c’est la:musique, C’est en 
core un fait curieux que cette prédilection des peuplesmodernes pour la: 
jen se Cette tire qu ils lui AUURAARE sur ob eo et la sl 
itatincts la: musique est Véritiblement l'art du xix° siècle me exéek 
lence, c’est l’art qui exprime le mieux ses aspirations incroyables, c'est 
un dt démocratique dans son essence. Comprise par tous les êtres vi- 
vans, même par les animaux, la musique ne demande, pour être sentie, 
ni Science, ni Jongues études; elle contente tout le monde, et raconte à 
chacun son rêve. Pour broduire des sculpteurs, des poètes ét des pein- 
tres, il faut à un pays de longs siècles, une histoire,. une longue: suite. 
de traditions, des coutumes établies, que sais-je? mais les.peuples.mo- 
dernes, les Américains surtout, devancent le temps; agissent avecpré- 
cipifation et n’ont pas le loisir d'attendre les traditions et l’histoire. 
De là cet amour extraordinaire de la musique, le:moins coûteux d’ail- 
leurs de tous les arts. Ils aiment la musique comme on aime les con- 
versations du soir et le sommeil après une longue journée de travail. 
La musique est donc, si nous osons nous exprimer ainsi, l'art des peu- 
ples qui n'ont pas Gb temps à eux pour réfléchir et méditer, l’art des 
peuples ardens et fiévreux, car, pour être comprise, elle ne demande 
à l’homme que d’avoir une ame et des désirs. Nous trouvons dans ce 
recueil deux sonnets en l'honneur de Beethoven. et de Mozart, où.le 
génie de ces deux maîtres est parfaitement senti-et.apprécié; ces:son- 
nets sont de Marguerite Fuller, depuis comtesse d’Ossoli, morte l'an- 
née dernière à la suite d’un naufrage, en revenant .en°Amérique: 
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D pin énteliet dl iles anäîtres. des l'artl6, are qui as. le: mieux exprimé 
esprit de l'homme sé, 4) plan infiniment varié de l'univers! quelles pensées 
étrangement entremêlées fontnaître tes. chants! Tantôt.le ténor mélancolique 
va remuer. me cœur Fi ses profondeurs, tantôt la riche basse montre la ba- 
Jance de la raison; maintenant murmurent les plus doux soupirs que l'amour 
ait ‘jamais connus; puis des fantaisies soudaines, en apparence sans raison, 
“flottent comme "les souffles de la brise; le passé est entièrement oublié, les es- 
‘pérances-doucement réspirent, ét notre être entier s’illumine, lorsque. tout à 
“coup, au-dessous de cette‘terre’fleurie, sse fait-entendre le sanglot profond du 
désespoir : effrayés, nous luttons-pour nous délivrer de nos chaînes; mais des 

eme au rt tesicaptifs.» : 


À ®MOZART, 

PA AREA à l'intelligence et aux grandes passions avec une irré- 
‘sistible puissance et nous transporte dans cette heure de plénitude où sa ba- 
guette magique fit surgir l'essaim mystique de ses étranges fantaisies, à toi, 
“Mozart, l'instrument le plus beau de la nature, appartiennent-les accens Îles plus 
_ doux et les plus profonds de la tendresse, les chants dont les anges eux-mêmes 

‘bénissent la -purété, en y reconnaissant les notes argentines des chants séra- 
4 ‘phiques! Pristes sont les: cordes de -ta lyre, ame qui t'efforces de remonter au 

“ciel! Un‘amour qui ne peut être rencontré sur la terre vibre pensivement, 

Imême-ausmilieu.deta;joie;"tes notes les plus charmantes et les plus gaies elles- 
“mêmes critiquent tristement les douces lois des.affections terrestres; cependant 
-bénie soit cette tristesse! l’harmonie.des sphères purifie d'autant plus les cœurs, 
| our ies-ouvre et les amollit davantage. » 


VV A sonnets nous préférons peut-être celui de Mozart, comme 
exprimant mieux, .à notre avis, le caractère de la musique du grand 
maitre, comme plus pénétrant que celui de Beethoven, description 
parfaite d’ailleurs du génie de l’auteur de Fidelio. Ces déux sonnets 

. nous ont paru curieux à citer comme échantillons de la poésie esthé- 
tique en Amérique. 

Le sentiment de l’orgueil américain, la susceptibilité nationale, 
vibrent aussi çà et là dans ces poésies, mais trop rarement. Le souve- 
nir des premiers émigrans, la description de l'Amérique lorsqu’elle 
était habitée par des hordes sauvages, et la comparaison de cet ancien 
état de barbarie ayec les merveilles industrielles du xix° siècle, sont des 
thèmes assez rares, mais qui se rencontrent néanmoins quelquefois. 
Nous avons même distingué deux ou trois pièces qui amènent le sou- 
rire sur les lèvres, et où les ombres des vieux sachems indiens appa- 
raissent pour bénir la civilisation moderne, et semblent presque re- 
mercier le Tout-Puissant d’avoir permis que leur race fût exterminée, 
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dépouillée et chadiie de ses bois et de ses prairies. Il y a d'lieuts dans 
ce volume peu de pièces empruntées à à des sujets historiques, peu de 
noms propres; quelques pages en l'honneur de Washington et de Na- 
poléon, voilà tout. Le reste se compose de rêveries, de fantaisies, d'é- 
Jégies, et n° exprime aucun sentiment véritablement distinct et précis. 
_ Qu importe cependant la faiblesse relative de ces poésies? Élevons- 
nous vers des sphères plus hautes que Ja sphère purement littéraire. 
Le caractère moral et les vertus que laissent supposer ces poésies 
sont supérieurs à ces poésies mêmes, Qui peut dire, en Me le dv: 
qu'oft pus | faire ces. vaguesset musicales rèveries a | ate da à 

prices? Ces vers ont été composés au-sein du cal plus cc À 4 
auprès du foyer domestique, à côté des parens, des amis de la famille: 
voilà leur vrai public, le’ public qui les a admirés, qui en a extrait 
sans effort ce qu'ils contiennent de bon et de noble. Probablement 
bien des chastes tendresses se sont mirées dans ces petites sources 
claires et sans limon, bien des oreilles ont été réjouies par ces harmo- 
_nies; plus d’un marchand, sans doute fatigué du travail de la journée, 
a pu, en écoutant les vers de sa. fille.-oude.saifemme, apercevoir quel- 
ques rayons des choses idéales, et rêver sur des beautés dont il n ’avait 
eu jusqu'alors qu'un faible SARL à Dans ce pays.de l’utile, bien des 
germes poétiques ont pu ainsi prendre racine, bien des ames gros- 
sières ont pu être entamées; peu importe donc que ces poésies soient 
originales ou non : elles ont eu leur effet utile, elles ont rendu leur 
service, elles aussi, et c’est pourquoi, au lieu d’âpres critiques, nous 
adresserons à toutes ces femmes poètes des remerciemens pour tous 
les germes de piété, de vertu et de noblesse qu’elles ont semés dans leur 
pays. Sans grand fracas, sans prétentions humanitaires, "SR ont rem- 
Fa elles aussi sans doute, das mission CPR EEE FE GR 
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| Trabels in the: cheat Desert of Satara, se James ‘Richardson: ro Richard Benèr. ! 
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De toutes les routes qui. peuvent. conduire au centre, de l'Afrique, celle du 
nord est peut-être la plus courte et la plus sûre. Il est vrai qu’en partant de l’une 
des villes africaines qui bordent la Méditerranée les voyageurs rencontrent 
entre eux et le Soudan les espaces désolés du Sahara; mais le désert est plus 
clément que les hommes, la traversée du Sahara est moins périlleuse que celle 
des pays peuplés, et l’on surmonte la fatigue des longues marches sur le sable 
brülant plus aisément qu'on ne déjoue l'astuce des princes africains, jaloux et 
avides. En outre, les pays habités de l'Afrique sont précisément ceux où l’Eu- 
ropéen ne peut pas vivre. Les principes morbides qui agissent si puissamment 
sur la constitution des blancs et qui la ruinent si rapidement en Afrique ne 
viennent pas du soleil, mais de la terre. Ce sont les beaux ombrages, ce soni 
les eaux fraîches et séduisantes qui, dans ces climats, tuent les Européens. Sous 
ces arbres si majestueux, au bord de ces lacs pittoresques, les poisons les plus 
actifs sont distillés. Les détritus des végétaux et des animaux fermentent dans 


(4) Containing : À Narrative of personal aventures, during a tour of nine months 
through the desert, among the Touaricks and other tribes of Saharan people. 
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les marécages, et la vapeur qui s’en. élève, surtout à FM de la ai 
È pénètre avec la: respiration dans les poumons, s’infiltre par tous les pores, et 
cause dans l'organisation d’affreux ravages. Gardez-vous de porter à vos lèvres 
desséchées par l’ardeur du soleil tropical cette onde dormante et bleuâtre qu’a- 
britent de hautes branches entrelacées, et qu’entoure une verte ceinture de 
plantes aquatiques. Les substances vénéneuses que mélangeait la main de Médée, 
le poison qui coule des crochets du terrible cobra capello, sont à peine plus 
dangereux que cette boisson si pure en apparence. | 

Pour vivre en Afrique, parlez-moi de la vaste étendue du dure sans om- 
brage, sans verdure perfide, des eaux brunes et troublées qu’on découvre en 
creusant le sable, des vents brûlans et secs qui gercént la peau, qui aiguisent 
la soif en.jetant dans la gorge une poussière, impalpable. En effet _nê vaut-il 
pas mieux souffrir de la soif, de la chaleur et de la fatigue, que de respirer 
une fraîcheur venimeuse et de prendre un repos mortel? Au désert, point de 
ces animaux malfaisans qui abondent dans les parties habitées de l'Afrique. 
Le lion du désert est un mythe. Le roi-des animaux ne quitte jamais ses riches 
domaines, les épaisses forêts, les cascades jaillissantes où il trouve facilement 
sa proie, pour les solitudes nues, arides, sablonneuses du Sahara. L'aigle, le 
vautour, que les peintres et les poètes se plaisent à représenter planant au- 
dessus de l’homme ou de la: bête de somme, qui agoniseæsur le sable du Sahara, 
ne s’aventurent jamais dans ces régions, où l’eau est rare, où chaque passant 
couvre de pierres et de branchages la source qui l'a, désaltéré. Les monstres 
toujours nouveaux que Pline à fait naître au désert n'ont jamais existé que 
dans son imagination. Cette vaste contrée, couverte de rochers, ne nourrit 
même pas de reptiles venimeux autres que le scorpion. Le serpent monstrueux 


qui jadis arrêta, dit-on, les progrès de l’armée de Régulus devait être unique 


de son espèce, car personne, depuis lors, n’en a jamais rencontré de pareil. En 
un mot, le Sahara est complétement privé d'existence et de mouvement; on 


n’y trouve ni animaux ni végétaux. Quelquelois un oiseau vit dans le rayon 
des trois ou quatre palmiers qui croissent autour d’une fontaine, et s’y nourrit 
des miettes du: souper des caravanes: Les voyageurs, em écrasant leur grainsür | 


la piérre pour préparer leur repas du soir, en laissent toujours tomber quelques, 


parcelles, et: ils récompensent ainsi les chants joyeux par lesquels le solitaire, 
accueille leur arrivée. L'œil fatigué dela complète immobilité/dulpaysage, Ko. 
reille engourdie par le silence absolu de la nature; soht-charmés-de rencontrer, 
cet habitant des solitudes qui sautille gaiément et.qui gazouille, mais combien: 


est rare cette heureuse diversion ! Le désert mérite son nom à.ce point. qu’ une: 
fourmi, un insecte ailé, ÿ font événement, Il faut pourtant faire une exception. 
en faveur d’uné espècé de lézard qui se présente fréquemment ae ré 
mandre qui vit sans doute du feu des: rayons solaires: , 


D'après quelques descriptions plus poétiques qu’exactes,. on pourrait. encore: 


se représenter le Sahara comme une plaine immense, parsemée de monticules: 
de sable que le vent pousse et roule, en:sorte que les voyageurs trouvent sou. 
vent un fossé là où:ils avaient vu précédemment.üne hauteur: On se-trom. 
perait étrangement. Le désert a des zones de sable, des zones de rochers, des 
zones de lerre qu'on:pourrait cultiver, si l’eau ne manquait pas.. La.zone sa- 


blonneuse est la plus désolée; la zone de rochers'ôffre parfois des äspéctsstrès 
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UN VOYAGE AU SAHARA: ; AT 
la température y est plus variée ét moins uniformément brûlante; 
| | zone des terres cultivables, couverte de broussailles, d'herbes et de: plantes 
_ quismeurent de soif, offre un spectacle pénible, surtout à l'homme civilisé,. qui 
pense qu'habitée par une race active et industrieuse cette région pourrait pro- 
duire de belles moissons. Malheureusement tout est contraire à l'exploitation 
des terres sahariennes : le gouvernement , Ja religion et les hommes. Le gou- 
wernement turc, qui domine dans une grande partie du désert, s'est établi par 
_ le massacre et le ravage: il ne se maintient que par un système d’exactions et 
sde azzias; da religion inspire à l'habitant un fatalisme indolent et commode, 
‘quillaisse à Dieu le soin de tout faire; l'homme, qui subit l'influence du cli- 
mat, consacre à la prière et au sommeil les deux tiers de sa vie. Aussi aper- 
çoit-on souvent dans le désert des espaces de terrain où se remarquent 
encore des traces d'anciennes cultures que la guerre et la misère ont fail aban- 
donner. Quant aux vagues de sable que le vent déplace, dit-on, si elles exis- 
_ ttent, c'est seulement dans les imaginations fécondes. Les montagnes de sable, 
dans le Sahara, présentent devant les pas'du voyageur un sol ferme et stable, 
‘et elles sont solidement assises au même endroit depuis des siècles. Ce n’est 
‘pas une faible tempête qui.pourrait les déraciner et les renverser de leur base; 


_ “ilme faudrait pour cela rien moins que la main de Dieu, manifestée dans une 


-de’cés profondés commotions, dans une de.ces révolutions duglobe qui chan- 
‘gent la mer en montagnes et les montagnes en océan. Sans doute le vent sou- 
“ve, « dans ces vastes espaces, le sable et la poussière en assez grande quantité 

-pour incommoder les caravanes et pour y propager les ophthalmies; mais il y à 

loin de ces ouragans, les seuls véritables, à ces prétendus tourbillons de sable, 
-àces monts entiers qne la tempête enlève, a-t-on dit, et laisse retomber en- 

suite sur les caravanes englouties. | 

La chaleur, dans le Sahara, est intolérable pendant l'été, À midi, ceux qui 

“affrontent la traversée du grand désért sont :pantelans, exténués, hors d'état 
- de faire un geste ou un signe, étendus à terre, sans voix, sans mouvement. 

veus aspiration jette du feu dans leurs poumons. Un tel état ne pourrait se 

longer sans suffocation. En hiver, au contraire, le vent du désert est très 
1 _ froid, malgré le voisinage de ééeatenr et:les vêtemens de laine à capuchon 

‘sont à à peine assez épais pour combattre les atteintes d’une bise glacée. La nuit, 

les'voyageurs se roulent, sans ôter leurs vêtemens, dans des couvertures. Un 

noir nommé Saïd, un compagnon du voyageur anglais que nous voudrions 

“suivre dans son excursion de neuf mois au Sähara, M. Richardson, avait cou- 

tume de. s'envelopper avec plusieurs autres Africains de la caravane dans la 

toile de la tente de son maître; ces peaux noires, si sensibles au froid, se ré- 

-chauffaient ainsi l’une l’autre. En général, les esclaves conduits par les cara- 

wanes couchent sur la terre nue, sans abri et sans protection contre le vent gla- 

‘æial. Ge’ n’est là pourtant que la moindre de leurs misères. 


1..— ROUTE A TRAVERS LE DÉSERT. 


“C'est de Tripoli que M. Richardson est parti pour son voyage dans le désert. 
Les”Anglais.exerçaient alors sur Tripoli une suzeraineté à peine déguisée. Le 
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consul de la Grande- -Bretagne était le véritable pacha de cet état barbaresque, 
nominalement placé sous la domination de la Porté. Ce consul, à l'époque du 


 . de M. Richardson, était le colonel MU et il renier à 


a et. in se présenta, le fouet en main, ‘devant sa “hautesse. Ar bntrée . 
civile répandit Ja consternation parmi les courtisans. En ce moment, le pacha 


donnait, audience à à un Ilalien, qui, voyant la fureur gas sur les traits de 


M. Warrington, s'é écr ia : an Che cosa vuole, signore consule? — Dites-lüi, répon- 
) VEATET TS 


dit le colonel en anglais, dites- lui qu’il est une canaillo! » — — Fort heureu- 


sement, l'Italien ne savait pas l'anglais, et l'interprète de sa hautesse ‘était à ab- 


: sent; mais le colonel fit, avec le fouet qu ‘il avait à la main, un geste plus brutal 
encore que ses paroles. Le pacha fut saisi. d’effroi, et le ‘lendemain il donna au 
colonel. des explications, après lesquelles M. Warringgn | le fit ro en grace, 


le régut à diner. et Je grisa as là loi et le prophète. sa YANN 2 

avait ie manières d'imposer ses Re Tantôt il nas l'obéicsanée 
‘avec violence, comme dans la scène. précédente; tantôt il condéscendait à rail- 
ler agréablement le. pacha et à cacher. sous une aménité apparente la griffe 
du lion britannique. On. sait de quel respect religieux les ausutans ‘entou- 


FAI 


rent les tombes. 1 Le pacha apprit que. des Anglais avaient: profané des cime- 


tières en remuant des sépuler es pour en tirer des ossemens. il envoya dire au 
consul de venir en foute hâte. M. Watrington, ayant endossé : son plus bel uni- 
forme, se rendit au palais, accompagné de son chancelier, dè. son drogman et 
du, vice- -consul. Il fut introduit en plein divan, Sa hautesse l'altendait éntourée 
des principaux fonctionnaires: on l'invita à s'asseoir, puis, avec une figure 
allongée et du. ton le plus solennel, le | Pau re pacha demanda s il était vrai que 
les chrétiens enlevassent. du pays tous les ossemens qu ils pouvaient se procu- 
rer, ajoutant que. les cimetières même avaient été mis à contribution pour cette 
exportation . sacrilége. - .] Le colonel, sans se déconcerter Je moins du monde, 

félicita le pacha d'avoir assemblé le divan pour l'entretenir d'un si important 


sujet. « Je trouve fort inconvenant, ajouta-t- “i, que les chrétiens aillent cher- 


cher j jusque « dans les tombeaux des ossemens pour les ‘emporter en Europe. — 

Comment, inconyenani! s’ écria le pacha: mais celui qui se rend coupable d’une 
pareille. impiété mérite d'avoir la tête tranchée. : — Si vous le voulez, répliqua 
le consul; comme il plaira à Votre hautesse. » Rassuré par ces par oles, le pacha 
pria. le, colonel. de, lui expliquer quel emploi les chrétiens pouvaient faire de 


tous ces ossemens. M. -Warrington, prenant alors son plus grand air, daigna 


répondre sérieusement : « Veuillez m'écouter avec calme, dit-il à à sa hautesse. 
Vous prenez du café? — Oui. — = Vous mettez du sucre dedans? - — Oui, répli- 
qua le pacha, impatient. an ee sucre est blanc? — Oui, oui. — Sachez donc, 
dit le consul, que l'on emploie les vieux ossemens pour blanchir le sucre. » 


Une explosion nnanime de Allah! s ’éleva du séin de l'assemblée, et le colonel, 


saluant et souriant, souriant et saluant, tourna lé ‘dos au pacha, puis revint à 
sa demeure. Sa hautesse fit publier le lenderiain, pour la forme, ‘une e défense 
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ter. Jes ossemens; mais les An glais n'en 6 conti ntithèront pis ion Tr 4 
ras Seulement le pacha, depuis ce jou, à p nr 
TM | Richardson, par air SE L'Warrington, 6b 6btir int faciiem ent ia | 
perm ission de visiter. les | possessions du : sultan. dans l'in hiérieur du Sahara! 
Bien. plus, le pacha lui promit une escorte. En efièt, lorsqu ‘il “eut réjoint là éa- 
rayane qui. allait de Tripoli à Ghadamès, il se trot 4é placé’ sous là protection 

de soixante soldats arabes commandés | par un. Scheïk à cheval. C'étaient. 4 
E diables qui faisaient | peine à Voir; ils märchatent courbes sous lé poid 

T Corps, bien. que leur maigreur | fût extrême. Leurs ‘dents HN 

a ne par la faim, 1 ressortaient sur le fond noir dé leur fâce ‘brülée ée” pér le | 
soleil. . Al les considérer : avec leurs: yeux ‘brillant comme des  éharbons ardens, 
au sommet de leur figure couleur de fumée, on es eût pris pour des tisons 
éteints où resplendissaient encore ‘deux étincelles. 4 Us “portaient dés fhsils à 
_inèches qui faisaient tou urs long feu, et cependant ils n avaient pas de Satis- 
faction plus grande que pe “brûler leur pou re sur Ta route, de terié sorte qu ä- 
_vant que M. Richardson fût {parvenu à au tiers du chemin, ist ñ avaient plus: uñ 
seul coup à tirer. Tels étaient les. 50 Idats de la régence de Thpoli, et cependant 
M. Richardson, à la veille de quitter la ville dec ce nom, avait ns à ge ve 


manœuvrant à | V'européenne. Voilà bien € ces ‘contrastes si communs. en ‘terre 
musulmane! Un peu d'apparence, mais rien ‘au-dessous. On peut comparer 
quelques parties de l'empire. ottoman à ces vieux arbres qui ont ‘encore Jeur 
Eve tandis qu’à l'intérieur il nya plus ( que des’ ‘cendres. ORALE TA 
L'escorte de la caravane était couverte de haillons. Plusieurs de ces soldats 
n ‘avaient pour tout vêlement qu’ une couverture ‘de laine 1 rayée qui cachait à 
peine leurs membres. et leur poitrine déchar nés. ‘Étaient- ils br raves? Peut- être; 
mais certainement ils ne se seraient pas battus contre des bandits qui cussent 


| assailli la caravane. Le chef de cette troupe n avait pas moins dé quatre fusils, 


sans compter des pistolets et un sabre. M. Richardson lui démanda” ce qu'il 
D faire, de cette panoplie. L'officier ottoman répondit ? k Je ñ ‘en ‘sais 


pu être on et assassinés, “nous serons assassinés et volés hé AURA à et 
toutes ses troupes ne pourr aient pas l'empêcher. » ‘Avec. uné telle manière de 
voir, on devait évidemment trouver l'escorte inutile; dans la caravane on la 
regardait même comme nuisible, car les malheureux soldats affamés méndiaient 
Sans cesse et saisissaient toutes les OCCASIONS | de piller les voyageurs qu on “leur 
avait donnés à garder. « ” 
M. Richardson avait acheté. deux ‘chameaux au pr ix de 12 dollars tiôs fr. » 
L'un devait lui servir de monture; Y'autre. portait sa tente, ses ustensiles de 
euisine et une partie des provisions. Le premier de ces. animaux était chargé 
de deux paniers fermés, sur lesquels une natte ay ait été étendue : le tout for- 
mait une espèce de plate-forme où devait s’ asseoir le voyageur. M. RichärdSôn 
s'était muni d’un coussin et d'un parapluie, le coûssin pour être placé sous la 
-tête, le parapluie pour être étendu par -dessus. Ces deux objets constituaient 
tout: son appareil. d'armes offensives et défensives. - — Sur une ‘surface plane, 
la marche du chameau est extrêmement sûre, ét son pas, bien que rapide et 
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allongé, ‘est d’une:grande égalité. Dans les montées où les descentes, cette al- 
lure change, (devient ‘brusque, saccadée, et l’écuyer inexpérimenté est fort ex- 
posé à se rompre le cou. Le péril est d'autant plus grand, qué l'animal devient 
ordinairement rétif quand il est engagé dans les hauteurs. En l'y-conduisant, 
on fait violence à sa nature, et il en montre son mécontentement. Bien que 
patiens d'ordinaire, les chameaux donnent assez souventdes preuves de mau- 
vaise humeur ou d’indomptable opiniâtreté. Il broutent en chemin ‘partout où, 
d’un œil plein de perspicacité, ils découvrent l'herbage qui flatte leur goût. dl 
n’y a pas de coups, il n’y a pas d’injures proférées à grands cris: qui les en dé- 
tournent. Il existe surtout une sorte d'arbre à raquettes épineuses qui offre, àce 
qu'il paraît, à cet animal mélancolique et obstiné une tentation irrésistible. 
Autant il est sobre en général, autant il devient avide à la vue de cet ali- 
ment favori, qui sans doute lui chatouille agréablement le palais. Quand les 
chameaux ont pleinement satisfait leur appétit, il leur prend ceque chez l'a- 
nimal le plus noble on appellerait un accès de misanthropie. Non-seulement ils 
cherchent sournoisement à se débarrasser des! paquéts.et des cavaliers qu'ils 
portent, mais ils s’en prennent à leurs compagnons de fatigue, aux quadru- 
pèdes de leur espèce; ils les poursuivent, ils ne peuvent souffrir leur woisinage; 
ils leur font des morsures souvent dangereuses. La femelle montre des disposi- 
tions plus sociables et un caractère plus pacifique; elle est bien plus estimée 
que le mâle par les habitans des oasis, où l’on fait une grande consommation 
de son:lait; elle s'appelle nagah; c'est sur une nagah: d'une blancheur sans 
tache que Mahomet a fait son ascension au paradis. Celle que montait M.Ri- 
chardson paraissait reconnaître son maitre, bien qu'il portât le costume du 
pays commun à tous les voyageurs de la caravane; elle s'arrêtait à sa voix, et 
ne manquait jamais, le soir, à l'heure du repas, de sonder du regard les pa- 
niers d’où l’on avait coutume de tirer sa nourriture. Il n’entest pas moins vrai 
qu'un jour, en gravissant une colline, elle jeta son cavalier à terre. S'il n'avait 
été retenu dans sa chute par un esclave qui se trouva à portée, il.ne serait 
probablement jamais revenu-en Europe pour y faire le récit de son exploration. 
Ce fut, du reste, la seule circonstance où la nagah mérita des reproches. Je 
me trompe, M. Richardson eut encore à la blâmer d’un acte de cannibalisme 
qu’elle commit en suçant un jour.des ossemens de chameau semés sur.la route. 
La caravane marchait dans un beau désordre, Les uns étaient en avant, d’au- 
tres fort loin.en arrière; ceux-ci étaient à droite, ceux-là à gauche à plus d’un 
_ mille de distance du groupe principal. Le commandant se donnait beaucoup de 
mouvement pour réunir tout son monde. Il courait de l’un à l’autre, criant, 
gesticulant, et assaisonnant ses avis d'imprécations et d’injures, — «Vous êtes 
des brutes, disait-il aux uns; — vous.êtes piresque ce.chien de chrétien, criait- 
il aux autres en désignant M. Richardson. » Mais les marchands l'écoutaient 
avec le plus grand flegme, bien qu'il tirât fréquemment son sabre et qu'ill'a- 
gitât sur leur tête: ils n’en continuaient pas moins de marcher à leur guise. La 
colère du malheureux commandant était aussi risible que ses efforts. étaient 
vains. Un certain Gaméo, originaire de Malte, qui.exerçait la médecine, avait 
surtout le privilége d’exciter sa bile. C'était un caractère singulier. Il avait la 
prétention de se faire un nom illustre par l'exercice de son art; aussi pratiquait- 
il des saignées à tort et à travers. Il saignait le Maure qui venait lui demander 
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oirun enfant d’une femme stérile; il saignait celui qui invoquait. 
À. dradtag là médecine pour obtenir, par quelque philtre, l'affection d’une 
_ jeune fille. Sur la route, il saignait dans tous les villages; il saignait au bord 
ë sources. Son frère, grand'admirateur de son talent, aurait voulu. 
4 qu'il n'en fût pas si prodigue : il engageait Gaméo à: ne saigner personne sans 
k exiger une rétribution, si petite qu’elle fût; mais le généreux Maltais dédaignait, 
ces conseils mesquins. Tout entier à son art, animé d’un. noble mépris pour 
| Ë les soins matériels et vulgaires de ce monde, il continuait à faire l'usage: le: 
_ plus libéral de sa lancetté en disant à son frère : Ancora: voglio: lasciare il 
mio nome quil! Cependant, lui et sa famille étaient réduits, la plupart du 
temps, à la plus affreuse détresse. On conçoit, d’ailleurs, que l'infatigable opé= 
räteur, arrêté enchiemin par les patiens qui réclamaient le secours de sa science, . 
retardât souvent la marche de la caravane. Il faisait le désespoir du comman+ 
dant Mohammed; qui, à chaque halte; l’apostrophait avec exaspération : «Gaméo,. 
_  s'éeriait-il, est-ce/lai enfin, Gaméo! Que d'ennui et de tourment il nous donne! 
-  Gäiméo un docteur! lui! Ilmest pas même bon pour donner une médecine à un 
chien. Gaméo! infernal RE RaR at Loire ne le diable, son père, l'em- 
= porte au plus vite!» 
_ Avec Mohammed et' daniés Le . ea doeert cie de: w Michariséns ; 
_ complétait le trio le plus singulier qu’il fût possible de rencontrtr. Ce noir était 
_ uiesclave fugitif, il avait déserté l'atelier d’un tisserand, et M. Richardson, en 
vrai méthodiste philanthrope, faisant: bon marché des lois étrangères, du mo 
ment qu'il les jugeait mauvaises, s'était empressé dé soustraire cet'esclave aux 
_ récherches de son'maîtrez il Vavait emmené à sa suite. Un esclave noir, dans 
lés pays où l'esclavage éxiste//représente un:capital, et les philanthropes croient 
faire acte demoralité en dérobant ce capital aux propriétaires : soit. Le fait 
est qu'on à organisé cette soustraction en grand, notamment sur les frontières 
_dü nord des États-Unis. Le congrès 4 été obligé récemment de voter une loi 
_ pour y méftre un terme. — Le pauvre noir fugitif Saïd était gourmand, pa-. 
resseux, menteur, bre, luxurieux et d’une: vanité sans pareille; il ne: 
_réndit jamais aucun service à son maître, maisen revanche il lui coûta fort: 
pi et lui suscita mille désagrémens. Saïd était en discussion perpétuelle avec 
hammied; ils ne s’enténidaient point notamment sur la politique. Mohammed 
| ait. partisan de l'esclavage, tandis que Saïd professait les opinions abolitio=. 
nistes les plus avancées. Au fond, il considérait les gens de sa race comme ayant: 
lé droit incontestable de prendre toutes leurs aises, de faire toutes leurs vo- 
lontés, et en outre d’être nourris, vêtus et payés à ne rien faire. Mohammed, 
au contraire, était intimement convaineu.que les Africains sont au monde pour 
être battus et affamés, porter des fardeaux , supporter le: froid, le chaud et la 
fätigue au profit d’un certain nombre de leurs semblables, tout cela gratuite- 
ment. I cherchait à prouver son raisonnement par le fait : il s'était emparé 
d'un chameau qui, d’après les térmes d'un marché conclu avec M. Richardson, 
dèvait servir de monture à Saïd, et il l'avait destiné à son propre usage. Quand’ 
lé voyageur anglais lui reprocha ee manque de foi, il crut donner une excuse 
excellente en disant qu’il avait fait présent à Saïd «d’une paire de souliers! » 
D'après le même principe, il s’appropriait l’eau destinée à l’Africain. M. Ris 
chardson avait les’ oreilles constamment fatiguées des plaintes de son domes- 
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tique : c'est ce qui faitsse sans HER | Ca 
dérobait la provision d'eau du DA dote ilen Can Ja PE k f 
distribuait le reste à ses connaissances; mais M. Richardson, quand il le: surpre-. | 
nait en “flagrant délit de vol, eût dit volontiers comme Orgon : « Le pauvre 
homme! » Quand on est mégrophile, on se montre souvent aussi implacable. 
pour les ridicules et les erreurs des blancs qu'on est indulgent et faible pour. 
les sottises des noirs. M. Richardson est un curieux exemple de cette inconsé- 
queñce. Sa critique est amère et mordante quand il s'agit d'Européens : nous 
autres Français surtout, nous avons le privilége d’exciter sa verve satirique. JL. 
est pleinement imbu des vieux pré jugés contre la France que l'Angleterre a long. 
temps nourris, et que Ja plupart des hommes éclairés des deux nations savent 
aujourd” hui mépriser; mais, quant à ce qu'on appelle le préjugé de couleur, : è 
M. Richardson ne peut pas en supporter la pensée sans une violente irritation. 
Il se livre sans scrupule à l’a antipathie contre nature que. lui inspire notre 
nation, avec laquelle il est en communauté d'origine, de civilisation etde. 
croyance, et ils ‘émeut à l'idée de l'éloignement instinctif qu éprouvent. réci- 
proquenient la race blanche et la race noire que Dieu semble avoir voulu sé- 
parer l’une de l’autre, ici par le désert, là par la vaste ceinture de la mer! Telle. 
est la logique de l'esprit de système. Et ù 

Au Sahara, les sources sont plus précieuses que l'or, et, au terme AE lon. ; # 
gue course, on donnerait volontiers tous les diamans des mines de l'Inde pour. | 
les perles liquides d’un ruisseau. Les fontaines du désert tantôt jaillissent à à: 
fleur de terre, et, dans ce cas, elles sont protégées très souvent. par de petits 
monumens ou par des pierres et des broussailles amoncelées; tantôt elles coulent. 
en grandes nappes sous les sables en des vallées que connaissent les chefs des 
caravanes : il suffit alors d’écarter la croûte sablonneuse qui les couvre, et 
l'on voit aussitôt sourdre l’eau pure, fraîche et plus délectable cent fois pour le. | 
Maure altéré que les vins des plus grands crus. Quelquefois les sources gisent 
à des profondeurs considérables, en des espèces de puits creusés par la main. à 
des hommes. On y descend en s'appuyant aux Eire des parois, en s'accro-. 
chant aux plantes qui y croissent. Tout autre qu’un habitant du Sahara per drait ; 
l'équilibre dans cette manœuvre délicate. Telle est cependant la sécurité des. 
Maures du désert, en descendant au fond de ces. puits, qu'ils S'y querellent, 
qu'ils s’y poussent mutuellement et qu ‘ils Ÿ échangent force gourmades. Le . 
bord des sources est en effet le théâtre de disputes continuelles causées par le. 
désir qu'éprouve chaque voyägeur d’être des premiers à étancher sa soif et à 
abreuver ses bêtes. En général, le volume d’eau que produit chaque fontaine. 
est des plus minces; il est vite épuisé, et Les trainards sont obligés d'attendre. 
que le bassin se remplisse de nouveau. Les acrobates les plus renommés ne sont 
pas plus agiles sur leurs cordes tendues que les Maures et les Arabes le long des 
parois de leurs puits. Les doigts des pieds posés sur des pierres en saillie, une. 
main fermement attachée à quelque racine pendante, ils réservent l'autre pour. 
frapper leurs voisins, et pendant tout le temps que dure la descente, c'est un 
concert de cris et de querelles où les adversaires se prodiguent les épithètes, de 
chien el d'infidèle, de chrétien et de juif, ce qui est tout un pour les musulmans, 
de ce pays. 

ne d'habitanis des oasis traversent seuls, dans le désert, des espaces , 


din. D 
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. considérables: on ! voit des femmes même entreprendre, : sans. : protection, des ? 


voyages de: longue durée sur les.sables du Sabara. Le. plus grand danger qu'on. 


ypeut courir, après celui de rencontrer des bandes de maraudeurs, est de perdre . 


s& route. On lit souvent dans les relations de voyages le récit de souffrances 


qu'ont éprouvées des voyageurs égarés au milieu des forêts du Nouveau-Monde. 


Il est aisé, dit-on, de s’y perdre et d'y errer long-temps. en tournant dans le 
même cercle. Sur une surface plane, qui s étend de tous côtés et se perd à l'ho- . 
rizon sans présenter à la vue un seul point de repère, un seul arbre, un seul. 
rocher, il est aussi très difficile de suivre une ligne droile. Nous avons tous vu. 


des enfans.s essayer à marcher les yeux bandés sur une pelouse bien unie. Pas 
“un ne maintient sa ligne: tous en dévient : celui-ci ‘incline à gauche, celui-là 
| penche vers la droite, Le touriste, lancé au milieu de l'océan de sable, s éloigne 


de sa route par la raison qui fait que ces enfans s'écar tent de la leur, Le ie 
de M. Richardson a été marqué. par-une ‘aventure de ce genre. | | 
C'était aux environs d’un amas de rochers. ‘jetés les uns sur sw autres avec 


cette régularité que la nature. ‘affecte souvent dans ses désordres même. Ces 


pierres, sorties du sein de la terre au milieu de quelque convulsion volcanique, 
ressemblent, dit-on, aux ruines d'un édifice gothique, et les Arabes, grands 


amateurs du merveilleux, ont désigné ce lieu sous le nom de &Château-des- 
Démons. » D'après Ja (radition, les esprits habitent ces ruines gigantesques; ils 
0 | gardent 1 un trésor, comme les génies des Mille et une Nuits. Malheur à l’im- 


prudent qui visiterait leur démeure, la nuit surtout! il y serait évidemment 
initié à de terribles mystères. A quatre heures après midi, la caravane dont. 
M. Richardson faisait partie s'arrêta à quelque distance de ce redoutable châ- 
teau. Le voyageur anglais, voulant montrer aux disciples de: Mahomet com- 
bien le christianisme le mettait au- -dessus de leurs terreurs superstitieuses, 
résolut de visiter seul le Château-des-Démons. Il partit, armé d’une lance et d’un 


sabre. Dès qu’il eut perdu de vue le campement et qu’il se vit couvert de 


l'ombre épaisse des rochers, il se sentit en proie aux craintes que la mysté- 

rieuse solennité du lieu est faite pour inspirer. Involontairement ses regards 
sondèrent avec inquiétude | les environs, comme pour s'assurer qu'il ne s’y trou- 
vait ni démons ni bandits. Rassuré par l'immobilité des objets, ses pensées se 
tournèrent vers la sciences il voulut satisfaire la curiosité des badauds du British 
Museum en rapportant des spécimens géologiques du célèbre palais qu'habi- 


_ tent les esprits au cœur même du Grand-Désert. Il ramassa quelques: frag- 


mens et quelques cailloux, puis il se mit à contempler les aiguilles pyrami- 
dales des rochers. La pensée lui vint de gravir une de ces monstrueuses 
excroissances du sol; mais, toute réflexion faite, il vit dans cette entreprise un 
petit avantage, une grande fatigue, sans compter la chance d’être précipité d’un 
de ces sommets et de se rompre les membres. Il tourna donc décidément le dos 
au palais des démons, sans avoir eu le moindre rapport avec un de ses habi- 
tans immatériels; il reprit ou du moins il crut reprendre le chemin du cam- 
pement. 

Déjà le soleil descendait rapidement à l'horizon. M. Richardson eut la mal- 
heureuse idée! de se diriger par la voie qui lui parut la plus courte. « Je re- 
commande, dit-il, à tous les voyageurs qui me suivront dans le Sahara de ne 
jamais chercher à abréger leur route, surtout en une partie du désert qu'ils 
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ne connaissent pas parfaitement. » Après un quart d'heure de maréhe,' ‘il crut 
être dans la direction du campement, ét il se figura qu'il devait le trouver der- 
rière certaines collines ‘de sable; mais, en arrivant, il ne vit rien. En ce mo- 
ment, le soleil avait disparu, et les derniers nüages -empourprés couraient sur 
ses traces se plonger dans l'océan. M. Richardson poussa un pou plus Join sa 
recherche en se disant : «C’est Jà qu'ils sont carnpés; » mais ils n°y étaient pas: 
IL S’avança davantage en répétant : «Ah! c'est là “qu'ils sont! » Il fut encore 
trompé-dans son attente. Il Paneae ainsi sa course incertainé pen dantune 
demi-heure,'et tout à coup une pensée traversa son esprit comme un éclair : 
« Suis-je donc égaré? se dit-il, et faut- il me préparer à passer la: nuit sans 
compagnon dans cette immense solitude? » Ce n'était encore qu'une contra- 
riété; M. Richardson éprouva le besoin de $’en dédommager ‘en jetant loin de 
lui avec colère les échantillons de quartz et de basalte qu'il avait recueillis 
dans la demeure des esprits. L’obscurité devenait de plus en plus profonde; de 
hardi touriste retourna sur ses pas avec le dessein de grimper jusqu'au/sommet 
d’un des rochers, dans l'espérance: d’apercevoir les feux du campement. Il'erra 
dans le voisinage, :gravissant les monticules de sable, s’é élevant sur les branchés 
des arbres, cherchant les plus hautes collines d'où ses regards pussent-embras- 
ser un vaste horizon et discerner dans le Jointain des signes de vie et 'demou- 
vement. Vains efforts, inutile recherche! aucune lueur! ne brillait comme un 
phare de salut dans l'immensité du ‘désert. | 

Accablé et presque ivre de fatigue, M. Richardson: se vit ‘en proie aux illu- 
sions les plus singulières : tantôt il s’imraginait entendre une ‘voix! qui l'appe- 
lait, tantôt il croyait voir des lumières, tantôt il'se figurait ‘apercevoir um 
voyageur qui, monté sur un dromadaire, était à sa recherche. Cette dérnière 


illusion fut si forte, qu’il appela ce cavalier imaginaire. Chose étrange, quoique 


l'endroit où il se trouvait fût renommé comme un: séjour de fantômes, toutes 
. des visions de M. Richardson lui'présentèrent des objets matériels; son imagi- 
nation surexcitée n'évoqua aucun être ‘surnaturel : c'était l'occasion ou jamaïs 


de voir des rondes de fées et d’esprits dansant aux pâleS rayons de la luné; 


mais cette occasion, il la laissa complétement échapper. Il entretenait encore 
le secret espoir qu'on viendrait à sa recherche, et, dans! cette prévision, il 
_marchaït d’un pas fiévreux sous l'ombre épaisse’ que projetaient les rochers: 
Plusieurs heures s'écoulèrent dans ce pénible exercicé; il fit plus d’une excur* 
sion dans la plaine, mais inutilement : il ne trouva:ni:dromadaire, ni Maures, 
ni esclaves, ni campement, ni lumière, rien qui eût une apparence de mon- 
vement et de vie: partout régnaiïent le silence et d’immobilité. Ænfin il senitit 
ses jambes se dérober :sous lui, et il tomba épuisé. Après quelques momens de 
repos qu’il employa à rassembler ‘ses ‘esprits, M. Richardson se décida à aban- 
donner la recherche du camp jusqu'au lendemain matin; il se releva : à quel- 
ques centaines de pas, un liége solitaire couvrait d’une‘ombre-épaisse le sommet 
d’un monticule : le voyageur s’y creusa dans une couche fséculäifesde feuilles 
mortes une espèce de fosse étroite, où il s’étendit comme pour l'éternité. 

Le vent d'est s'était levé et gémissait ‘dans les branches du liége; enveloppé 
dansison manteau, l'explorateur! égaré s’efforça de-rétrouver un-peu de sang< 
froid. Il n'avait point à craindre l’attaque de bêtes fauves, puisqu'il n’yena pas 
dans ces régions; des êtres plus féroces encore, les bandits du désert, m'erraient 


# 
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pas ONE dans cette. partie. du Sahara : M. Richardsom n'avait donc 
_ à&redouter qu’un ennemi, là soif, dont il éprouvait déjà les cruelles atteintes: 
|  ILessaya de dormir, mais.en vain. Depuis long-temps, levent de la: nuit n'éle-. 
 vait plus sa voix plaintive; la lune achevait sa course, et ses rayons: allaient 
bientôt s'évanouir : : ils ne luttaient plus que: faiblement contre: les! ombres. Le: 
re anglais éprouva: en .cet instant, plus vivement que jamais, le sen- 
| timent de la solitude et de Fâbandon, En des heures d'une telle détresse, la: 
pensée se reporte aisément vers les scènes de paix et: de bonheur tranquille 
_ quona quittées: poux s’ exposer au danger; l'imagination retrace alors les ta- 

. bleaux qui ont le plus vivement i impressionné pendant les: années de. l'enfance : 
c'est ainsi que le gladiateur. dé Byron, dans les dernières convulsions: de l’a 
gonie, voit les vertes rives du Rhin, théâtre fleuri d es amusemens de son jeune 
âge, et qu’étendu sur l'arène sanglante d'un cirque, romain, ilLentend retentir 

| Fe Aou les so épi radis ompagaons à Ale : ses mise enfantins. 


Lars Gr 


Loue pour. sis en fr tu avec un: lent 7 dr Do le ju 
roi du jour, —qui commençait sa course quotidienne. Le Château-des-Démons 
_ melaissa pas pénétrer la lumière dans: les crevasses profondes de ses rochers. 
Il l'enveloppa d’une ombre mystérieuse, tandis que le soleil du désert s'élevait 
_ dans le ciel — en répandant sur la terre les perles liquides de l’orient; — car, 

_ même sur le sol stérile et desséché du Sahara, l'aurore verse une sorte de: 
rosée. » M. Richardson: descendit le monticule: où il avait passé la nuit, non 
sans jeter un regard d'adieu shr son lit de feuilles sèches. Il y avait souffert, 
moralement sans doute; mais-aussi il y avait trouvé quelques heures d'un 

£ repos nécessaire : savait-il d’ailleurs s’il trouverait un abri la nuit suivante, 

. et n’avait-il pas devant lui une perspective de:tourmens, assez grands pour l’o- 

bliger à regretter d’avance:ses.souffrances de la veille? Dès que les objets de- 
vinrent distincts, il se mit en devoir de reprendre sa route mais avant tout 

il adressa à Dieu une prière fervente, le suppliant d'opérer sa délivrance. C’est 

vers lé château fatal qu'il voulait se diriger de nouveau, dans la pensée que 
ses compagnons de voyage y viendraient à sa recherche. Il se retrouva bientôt 
au pied de ces’ funestes-rochers, mais en vain s’efforça-t-il de reconnaître 
l'endroit où la veille’ il avait fait sa collection géologique; après avoir erré long- 
temps à la base de ces pierres gigantesques, il se sentit en proie à une nou- 
velle lassitude. Il soupira en disant tout haut : &« Eh quoi! déjà la fatigue! » 
M: Richardson s’éloigna encore du palais des esprits. Le désert s'étendait 
devant lui dans sa hideuse uniformité; les monticules succédaient aux brous- 
sailles, les broussailles aux: menticules; puis:venait une petite plaine, puis des 
sables, puis encore des monticules, des broussailles, une plaine et des sables. 

Toujours le-même théâtre, toujours là mème scène; partout les mêmes objets. 

Enfin M; Richardson reconmut les traces d'une caravane, et il se décida à les 

suivre, mais il rencontra: des difficultés imprévues. A de longs intervalles, le 
térrain sec etdur cessait de recevoir l’empreinte des. pas. Plus d'une fois les 

vestiges du passage de là caravane: disparurent’entièrement; le voyageur s’é- 

carta du chemin: qu’elle:avait suivi etne le-rejoignit qu’après:un long détour, 
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Cependant il distingue: les marques des pieds:deschameaux, des-moutons, a, 
traces:des conducteurs; ib:luiarrivæ même deseroire reconnaitre, Pempreint 
detses-propresipäs;mais où donc: élaientiles.signess du passage des, 
Ewéaräiwane neoëomprenait;'pasimoins, de cinquante-esclaves: Oùrdonc 3 
marquée däitrace: despieds:nus: de «es malheureux ? M. ‘Richardson fut, c 18e 
desserdire :que: ces westiges n'étaient pas, ceux. qu'il cherchait; il en éprouva 
une tellé/angoisse; qu'un :profondigémissement s’échappas de sa poitrine. IL vit 
la nécessité de revenir sur ses pas; mais le peu de forces que son désespoir Jui | 
aväit laissées l'abandonnaient:H'éontinua ses efforts pendant, deux heuresien=. 
core; lasnature:ne dti permitipas:.de les prolongen.plus:longstemps;il,tomba | 
plutôt qu'il ne s'assit au pied)d'une. hauteur sablonneuses; PAR IH ASRElEN Eu ‘4 
bitement sous l'influence d’une;surexcitation morale qui galyanisaun.mon 1 
ses-forces-éteintes; àspeine pouvait-ilsoulever la lance surlaquelle,il. s'appuyait. 4 
ensmarchant.;Enlunéltelle extrémité, da :mortimêmeest regardée comme une 
délivrance M. Richardson-était au moment: de l'invoquer. Tout à coup ilvit 
passer àrsd(droite-une figure blanchet ‘était:ce un ami ouun ennemi? N'é 
tait-ce pasune:illusion nouvelle, ün-désappointement-plus. cruel.encore que.les 
autres ?Ik rassembla toutes ses forces défaïllantes dans:un-élan suprême: At: 1 
ment peindre sa:joie?le ee d'arriver droit ben LEE 
avaitiquitté la wéilletiospèrt sozg entsscunie) drole Léotesmetentol reel 
Toute: monde était: àsa recherche, à l'ex sception.du pauvre Saïd, le ÈGTEs | 
qui surveillaitrlarcuissonidu, déjeuner: Tout bien: examiné, Saïd avait, préféré 
vette partie du service. On croyait. M: Richardson)emprisonné: parles: démons, 0 
ou peut-être enlevé par des bandits;siliy avait:de.la fatigue. à éprouver,et.des M 
‘dangers à-courir: Saïd'étaitprudemment rèsté au: camp;oiil faisait la cuisine, 
se disposaritainsi: à :préndre un/péusde icourage pour -ceux::qui: étaient, partis. | 
Soyons juste: pourtant) il:arosait-le. déjeuner, d'abondantes: armes, juste {ri- 4 
but.de regrets payé à un maitre qui, -emportait toujours! ren:voyage;d’excellentes : 
provisions ide: bouche... M: Richardson, épuisé: pari, lal fatigue.et l'émotion, s'ér 
tendit:àsterre (pendant: qué le nègre luipréparait une:tassede;thé;, Bientôt, il 
éprouvaleybesoïn :de-réparer, ses:forces;aurmoyen;d'alimens, plus, substantiels, 
ætilrachevait un-copieux. repas, quand'arrivèrent :ses compagnons de voyage. 
Gaméo ‘était le premier;:il offrit le-secoursde sa lancettesæet ilyne fallut;rien 
moins que la vue; desirestes d'un. déjeunér solide que: M. Richardson;venait d'a- 
chever: pour: déterminer ce NÉ du: a és AT ÉREUTER sa phlébolomie PAU 
4ne meilleure pcçasions;ls ie liclaiiss lnaorsoibomn Hinihoiétipadmemsslunr 
tue brods'D hure qu ebbré 1919 IS 21 ot 2] dits at ent esdqotdts6 sion 
sé alhrotansb sjaise éoirqut Hreebb Gb DE US Rd sh aol 06 b8E# 
dr BE SSEVE its QUES à PISE SÉJOUR DANS: LES IgRsgus cord: béor die 
° à iovs09%b soient 9h98 olinot sb:}imé »Q top op TE Moto 
ET ne. ahtiol LexCUENON au: Gteautdes-Déroës, M. Richardson;avait hâte, on 0 
ss compr end;-de sortir le plus tôt. possible des: sables, et: des rochers: obil avait 
fl périr. :Aprèsavoir obsenyé dans, ses;aspects:les plus désolés, Ja région sté-  n 
sile da Sahara; illui restait; pour. compléter, cettepénible exploration, sàpare 
courir quelques-unes des parties cultivées du, Grand-Désert, Un,auteur.ancien, 
Strabon,:je. crois,raiditi;:«Le -désertest, semblable-àrune)peau-de-panthère, 
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“FA »iGétte comipardison est juiste]:On peutrdire avec véritéique | 
léSahard est) theheté d'oasis; tant sontinombreux:Lcés lots desterre fertile sus 
le vaste ‘océan des*sables) M>Richardéün ne s'était pas proposé enr quittantTrié 
üli dé limitér sonekplorition à iquelques/oasis; é'estivers le Soudan qu'ildivit 
bell éda best dit. pas paivenu' dans ‘ce preriier voyage) mais!'ila:marqué 
route, fixélles étapes et préparé les’ logemens pouriles voyageurs futurs par 
1m Séjour prolongé dansideux villes'principalés dés oasis du Sabaray Ghädamès 
_ &t/Ghat” ea. hoonp eapiolob Haq.of eisin 4269 0e, 1u8-tiusvor ob dhiasssir of: 
és | éoriprise damé la ronendu:débertquisobéitiaux [lois du:Sultan 

onstantiriople vel lest Sourhisé au pouvoir'absolu d'un:gouvérneut ture; 
a Lu d'institutions imunieipales C'est unéicité de marchands 


| düise considèrent /tous:conime maraboutsyet-qui:n'ont:poiñt d’instinets bellis | 


quéuxi/Avant laïdomination:des Turésiolal ville de; Ghadamès iétaitsans cesse 


“exposée aux attaques ides banditsodufnordietrdes banditsidu sudi:l8s: Shan+ 
. bas, éu°Arabes pilardss qui lhabitentlaifrontièrésepténtrionäle du.désert;:les 


Totavicks, puissante nation: d'aborigènes/ descendant vraisemblablement -des 
Nurnides, qui peuplent de‘nombreuseswilles libres surdes-confinsméridionäux 
dShHARÉ vb le Soudan: Quand Fund ou laûtre de'ces tibus:pillardesfons 


_ Gaït sur sur Ghadaïnès, les pacifiques Habitan side la/wille s'enfuyaient: étilaissaient 


"0 dévaster leurs demeures. Malgré ces razzias assez fr ‘équentes, üls avaiéntacquis : 


quelque iniehesse;2din leur'eité était l'un: des! entrepôts «du commerce: eñtre - 


à “Tripoli et'le Sida, ssavaient d’ailleurs oppôserileurs ennemis les uns aux 


autres, let, ref payant: aux Touaricks'un lé éger: tribut; 'ils: obtesaient: RApnins 
délr prütéction icontrerles soléursidu môrdslibusd #35 164 byoins o113-05q tu 
Quand les’! Turcs:s'emparèrent. de la régence de Tripoli; ils-occupèrent le pays 
dé! là même manière que. Jevoyageur de larfablesavala l'huîitre:pendant lalutte : 


. dés deux plaideurs:La:contrée étaitiravagée par: deux factions quiise faisaient 
_‘üné guerrelacharnéel" Telle était lo opiniâtreté dés deux partis; qué; pour:soûtet 
 nir ki luttéau milieu de la détresse générale;lés combattäns; qui possédaient 
tous une quantité deicuxijéyaux defamille, selon l'usage: des Orientaux, ven: 

Aaïentices objets! précieux pour le quartde leur: valeur;afin de:se'proeurer:de 


Pargent àtout'prix! D’autres avaientiemprunté-des-sommes assez considérables 
dun intérêtide 500: pour:100. Le:gouvernement éltomanose vit donc posses: 
séur/ d'un pays-cornplétément ruiné, Gommé c'étéit:moinsshne acquisitionode 
territoire qu'il:Chérchait qu'unmoyen:de remplir le trésor épuisé de Çonstan: 
tinople, sa conquête l'eût médiocrement satisfait si elle-ñehüieûtouvertile che- 


_ min de triomphes plus lucratifs. Les Turcs jetèrent les yeux tout d’abord sur 


Ghadames. Cette cité, sise au cœur du désert, réputée sainte dans tout le Sahara, 
était restée étrangère aux:révolutions sanglantes.-qui avaient ravagé la régence. 
On chercha un prétexte qui permit de fouiller cette mine découverte si à pro- 
pôs: pour remplir. lésicoffrés vides:du-paehaisté Les gens? de Ghadatiès sont/des 
rebelles; ‘dit un jour le déléeuüéde la) Sublime Porte; ils on1: synipüthisé: avec 
les Arabes que nous avons récemment combattus:ils ne tiousioût. point aidés 
dans“notre Autte:> cette conduité méritécuné punitign:» Cettesraison du plus 
fort ayant’ :6btenu Fapprobätion unanñimé:detous des courtisans affamés duipa- 
cha, Haviller de: Ghadamés fut frappée! d'utie contribution: ‘extraordinaire! de 
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50,000 mahboubs (1).-Les-femmes: furent obligées de: se défaire. le 


pour. satisfairer les: collecteurs turcs; mais à peine — 
acquitté, -querles: habitans+apprirent: qu'ils auraient à nan 4 


10,000 mahboubs dans l& caisse du: pacha. Sous le régime précédent, la contri=" 
butionsannuellérde Ja:ville était: de1850 mahboubs: Cette nouvelle exaction sé 
_pandit-la consternation dans la cité, Les habitans amenèrent'leuis femmes’et 


leurs:enfans devant le gouverneur! et;'se: peseipitunitidaitacé/tatéeé TARDE "1. 
supplièrent dene pas leur ôter le pain nécessaire à leur subsistance. Lawillen 


était réellement hors d'état de payer une si grosse somme: Le _pacha le com- 
prit, et; pour ne pas: tuer la poule aux œufs d’or, il réduisit Vi ; 


6,250 mahboubs; mais de temps à autre cette malheureuse cité’est victime de” 


quelque exaction’imprévue. C’est ainsi qu’au moment où ME. é 
arrivé, l'ordre était venu de léver une contribution ‘extraordine 

avait dit: le pacha, pour-entretenir sur les routes des Dane ete à pro 
téger. le: commerce, M.Richardson: rapporte-que la nouv 


temps aucun d'eux n'avait vaqué à ses'affaires quotidiennes. En effèt, le paie- 


ment des impôts ordinaires était déjà arriéré de quatre mois” Le gouverneur | 
avait représenté plusieurs fois au divande Tripoli l'impossibilité où se trou 
vaient ses administrés de payer ce: qu’on! exigeait d'eux, ere fois il avait 


reçu du pacha: lä:même réponse : «lime faut de l'argent, #9 008 à 0 or 
- Tel'est le caractère particulier de l'administration) ottomane! anse Eprers 


du l'Afrique. Cette terre si pauvre, où l'industrie hurmaïne s'exerce’si pénible 


ment, où les périls: du commerce sont si grands'et les profits si pelits, est con- 
sidérée: par. le Ture: uniquement comme une source de‘revenus; on la pressure, ‘ 
on lui fait rendre tout ce qu’elle peut donner: Politique imprévoyanté:qui abou-" 
tità la ruine commune du: gouvernementet destsujets! Déjà la misère! est ex 
trême dans cette cité, autrefois florissante : l'or et les pierreries en ont tout- 
à-fait disparu; les: habitans ne: font plus qu’ui commerce de: ‘tourtage ‘pour 
le: compte de maisons de Tripoli; le peu d'argent qu'ils parviennent à écono- 
miser est déposé-par eux: entre: les mains des Juifs de la régence, et bientôt le: 
gouvernement ture ne pourra plus faire suer. l'argent à ces malheureux! qui 
n'auront plus rien à Ghadames. Il faut constater d’ailleurs ce que le gouverne- 
ment ottoman: fait de bien dans. ce pays: Depuis qu'il y est établi, les routes 
sont devenues beaucoup plus sûres, les relationsentre les oasis beaucoup plus 
fréquentes, Les: principales: fontaines, où les bandits attendaïent autrefois les 
voyageurs, comme les bêtes fauves attendent les-daims lé soir près-des sources, 
sont gardées par’ des: postes de soldats. Les Arabés habitant Ja partie de l'Atlas 
située entre: Tripoli et Ghadamès étaient des voleurs : la Porte les'a métamor: | 
phosés'en-sendarmes, qui :escortent actuellement les caravanes: Certes, leur! 
protection n’est pas bien ‘efficace; mais ne vaut:il pas mieux les avoir pour’ 
compagnons indifférens sur la route que: dé les trouver gui re om 
sur le dagr avides d’un: gain: illicite? 


ste } Léman vautenviron 5: francs de notre’ monnaie. 


velle:de: cet acte d'ex 
torsion: avait frappé: les: habitans de Ghadamès d'une: telle stupéfaction, qu'ils | 
avaient été deux jours sans paraître hors de leurs demeures/etquependantce 


unvaen: AU SAHARA Dr] 
tPadmitistration Mesh qui se montre 12 sur Ja seule-question 
d'argent, est-du reste parfaitement douce et paternelle à Ghadamès. Jamais 
Von n'y voit d’exécutions sanglantes. La ville s’administre elle-même:par.ses 
principaux citoyens, elle a ses juges, et les condamnés mécontens ‘de l'arrêt 
qui les atteint peuvent en appeler à la juridiction supérieure -du ‘gouverneur. 
‘Gelui-cirend la justice d'une manière toute patriarcale, M. Richardson cite un 
‘exemple des singulières notions d’impartialité de ce juge ottoman. Un jour, on. 
‘amenaren sa présence un Arabe, espèce d'Hercule que la rumeur. publique aceu# 
ah ent enfant dans la rue. L'enfant témoignait par ses larmes 
ditemens dont il avait été victime. Le gouverneur fit mettre 
_ T'Arabe pad dit au. jeune plaignantde lui rendre les coups-qu’il avait 
_ reçus.Celui-ci, sans hésitation, leva sa ‘petite main, et administra, avee une 
| rapidité risible, cinq ou six coups de poing à son antagoniste, après quoi'il se 
sauva à toutes jambes.au milieu d’une explosion d’hilarité générale. Le. gou- 
_ verneur, se tournant ensuité vers le: docteur ‘Richardson, spectateur de cette 
scène, lui diten se frottant les mains et/d'un'air qui sellinttait ‘son: “pére 
“tion: € Voilà comme nous s'endons la justice! » +: 

: Ghadamès ‘est une villé fort ancienne. ‘On a tesstée eut ‘comme 
< Assttingnier Cydamus qui, dix-neuf ans avant l'ère chrétienne, fut.prise par Cor: 
_ nelius Balbus. Les Romaïns sont, dit-on, ‘lessauteurs de fortifications dont ls 
ruines”existent-encore aux environs. Au temps de Léon l'Africain, Ghadamès 
était fort peuplée et passait pour ‘une cité riche : elle se gouvernait alors elle- 
même, quoiqu'elle payät tribut aux Arabes; sa physionomie ne doit pas avoir 
‘beaucoup changé depuis l'établissement du mahométisme. Cette religion ‘rend 
les peuples essentiellement stationnaires!: l’on trouve, au sein du désert, des 
Pompéïa vivantes et animées.  Ghadamès:est bâtie dans ‘un bois de dattiers 


it autour d’une:sourced’eau châude qui sort dé terre et se répand dans un 


__ bassin dewingt pieds de long sur quinze de large. La température moyenne de 


| 


cette source est de’cent vingt degrés, et ilest impossible de se baigner près de 
lorifice: d’où elle jaillit en bouillonnant. Comme toutes les cités orientales, cette 


ville est composée de ruelles obscures; tortueuses, qui s’enfoncent entre des 
. mmurs-sansifenêtres. Dans l’intérieur de la ville, les rues sont des espèces de 


tunnels qui passent sous les maisons et qui conduisent à des places publiques 
‘ornées, au! centre, d’un palmieren caïsse, et entourées de nombreuses terrasses 
où sepromènent les femmes. Ces petites places offrent à la population inde- 


lente denombreux bancs -de pierre : c’est là que se traitent les affairesen plein 
air; c'est lyque-le cadi rend’ses arrêts, là que le marchand noue ses opérations 


et règle ses: aa dre là sa ‘on ro ses’ amis: is ba on FROM +7 nonwelles du 


0 


jour. 
(Heséhitécteme des maisons, qui s SEient édite à la rire de trois 


ouquatre: étages, n’est pas purement mauresque, Les habitans du Sahara: ont 
des’ fantaisies architecturales-qui donnent à leurs ‘édifices un caractère parti- 
culier. f n'yad’ailleurs que le dessin qui puisse en donner une idée. Généra- 
lement les-miaisons n’ont pas d'appartemens ‘au rez-de-chaussée; on monte, 
par un jescalier «de pierre, dans une. grande salle qui-est entourée de petites 
chambres; il n'est pas rare d'yentendre bêler des moutons que les habitans, de 
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sure construites s sur Île toit en terrasse! de la maison. fes salles dassdte rit 


souvent de magasins. M. Richardson raconte qu ayant été visiter un habitant, “4 


la femme de ce dernier s enfuit et se ‘renferma dans une ‘chambre; mais une 


autre fois le docteur Richardson entra dans la même maison, én Tlabsénce du 
mari de la dame : celle-ci, loin de montrer le même “effroi, vint à à sa rencontre à 


et, qui plus est, réunit ses voisines pour leur faire Voir le chrétien, « C'est de 


leur mari et non des. étrangers, dit M. Richardson, que les femmes ont peur. 


en Afrique, Du reste, les femmes des habitans pauvres né songent pas à éviter 
les regards des étrangers; mais il est d'usage que les femmes riches se déro- 
bent à la vue. ‘Celles qui sonit jolies et bien faites, ajoute le re anglais, 
trouvent ‘pourtant tou: ours ie moyen de se faire VOIES IT SM fut 


’Ghadamès était La première étape du missionnaire après son départ de mi | 


poli. De cette ville, M. Richardson voulait se rendre à Ghat, pour gagner ‘en- 


à Ghat le 15 décembre. Ce n'était pas sans appr éhension qu'il entrait dans cette 


“ille, habitée par les redoutables Touaricks. Les Touar icks,_ dont les nom- | 


ou et puissantes tribus peuplént toute la partie méridionale du Sahara, 
sont considérés comme une barrière vivante entre l'Europe et les riches con- 
trées de l'intérieur de l'Afrique. Il est facile d'arriver jusqu'à eux par le dé- 


sert; il est très difficile de pénétrer au sein de leurs peuplades et de les traverser 


pour entrer dans le Soudan. C'est le dragon qu il faut vaincre pour pénétrer 
dans le jardin des Hespérides. Dévots musulmans, ils sont surtout hostiles aux 
chrétiens, avides d’ailleurs comme une nation pauvre, affaméé, qui n’a ni 
agriculture ni industrie. Lés bagages d'un voyageur'offrent à ces hordes'sans 
frein une tentation irrésistible, et plusieurs explorateurs ont déjà payé de leur 
vie l'imprudence avec laquelle ils ont exposé aux regards de ces prior ie 
lards les produits de l'industrie européenne. * | 

La nation des Touaricks se divise en plusieurs Huet ennemies les unes 
des autres, qui diffèrent par les mœurs et la forme des gouvernemens. Les 


Touaricks de Ghat passent pour être plus sociables que ceux de l'ouest: Les 


premiers sont placés sur la route de Tripoli au Soudan, route anglaise déjà 


visitée bien des fois, et qui bientôt deviendra comparativement facile à parcou- 


rir; les seconds barrent le chemin de l'Algérie au Sénégal. Nul n’a parcouru 
cette route, quoique plusieurs Français y soient entrés avec courage. 

Les Touaricks de Ghat forment une république aristocratique. Ils naissent 
tous nobles et ne connaissent d'autre profession que celle des armes: Dansiles 
districts ruraux où ils sont répandus, chacun d'eux plante sa tenté ou bâtit sa 
hutte au milieu d’une vaste solitude, et il y vit patriarcalement avec sa famille 
et ses esclaves, exerçant une autorité en quelque sorte sans contrôle; il ne re- 
connaît de pouvoir supérieur que dans les occasions où les inté rêts. de la na- 
tion tout entière sont engagés. La haute stature, la force herculéenne du Toua- 


‘rick, sont sa meilleure protection dans la demeuré inviolable « qu'il s'est choisie. + 


»” 


: * 


suite le Soudan, s’il le pouvait. La distance entre Ghadamès et Ghat est de vingt 
‘jours de marche dans le désert. Parti le 24 novembre, le missionnaire arriva 
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Puis Fu ess des: scheiks du premier ‘ordre, qui ‘sont. censés obéir. à un. 
sultan ou scheik-kebir, La vérité est. qu’ ‘ils se ‘gouvernent eux-mêmes, et. que; 
toutes les résolutions importantes sont prises : dans des assemblées des | princi- | 
paux scheïks. Les Touarieks de Ghat présentent : un effectif de dix mille guer- 
riers, ce qui suppose une population. de soixante mille ames, y compris les. 
vieillards, les enfans, les femmes et les esclaves. Leur équipement militaire se 
compose d'un long couteau suspendu sous le bras gauche par. un large baudrier 
de cuir, d'un glaive semblable aux. épées à à deux mains des anciens chevaliers, 

et dont. la poignée est en forme de croix; ce glaive s attache sur le dos de telle. 
manière que la poignée. passe au-dessus del épaule; enfin ils portent une lance. 
à h: main. Cette dernière : arme | n'a souvent qu'un manche de bois, mais sou- 
vent aussi elle est tout entière en. métal, et principalement en fer. Ils ont aussi 
 des-javelots dont ils se servent alter nativement comme de cannes ou comme 
__ de moyens d'attaque et de défense. Quant au fusil arabe, ils le méprisent. — 
Que peut-on. faire d'un fusil. contre ‘une épée? — disent- ils. Il ne faut pas ou- 
_ blier leur monture. Le mahry est au chameau arabe natif de là côte ce que le, 

_limier est au chien ordinaire. Les Touar icks le dressent pour la course et pour 
LR guerre, et rien n'égale son agilité et la rapidité de sa marche. Il est plein 

_ de feuet de vigueur. Monté sur son mahry, dont le harnais est de couleurs et 

_ de formes variées selon le caprice de son propriétaire, le Touarik, armé de sa 
| dague, de sa grande épée et de sa lance, part pour une CHEN SES de guerre, 
prêt à-tout oser sans rien. craindre, si ce n'est Dieu et les démons. En 1844, 
les Touaricks de Ghat ont fait une incursion sur lé territoire aride et sablon- 
neux qu’habitent les bandits du nord, les Arabes Shanbahs. Pendant des jour- 
nées, des semaines et des mois entiers, ils poursuivirent leurs ennemis, et, du- 
| rant cette longue. campagne ils passèr ent sept jours et sept nuits sans pr endre 
aucune nourriture, sans boire une goutte d’éau, mais suivant incessamment et. 
tuant leurs adversaires, qui enfin disparurent, cachés en des trous creusés sous 
les sables. Du reste, les Touaricks ne mangent ordinairement que de deux jours, 
l'un. Cette extrême sobriété, qui, sans être poussée aussi loin, est en général] 
dans les habitudes de tous les babitans du désert, n'empêche pas le peuple dont 
nous parlons d'arriver à un développement de force physique tel que la PIRPES 
des Touaricks seraient regardés comme des géans en Europe. 

Sur l’une des places de Ghat se trouvent des rangées de bancs disposés e er! gra 
dins.-C’est un spectacle imposant de. voir les Touaricks assis sur ces degrés le: 
soir avant l'heure du repos. Ils sont placés les uns auprès des autres, en pha-. 
lange serrée et profonde, comme les esprits de Milton dans le pandémonium. : 
L'aspect. sombre de leurs figures à moitié voilées par le litham qui couvre la. 
bouche et une par! tie. des joues donne une grande vraisemblance à cette com-- 
paraison, Leurs lances sont plantées devant eux dans le sable, prêtes pour le: 
combat ou pour la pompe guerrière. — « J'ai passe, bien des fois, dit M. Ri- 
chardson, le long de ces forêts de lances, et je n’ai pu regarder, sans éprouver 
un sentiment d’effroi, ces noires figures, à l'expression énigmatique, accrou- 
pies dans le plus profond silence et la plus complète inmobilité. » Mais qu’une 
rumeur se fasse entendre dans la ville; qu’un bruit, un accident, une bagatelle 
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éveillé l'attention: de ces statues à l'apparence inerte es ghiras etoile 
‘sé Tever' avéc une précipitation d’enfans, — terribles enfans!'— et:se jeter-les- 
us’ sur les autres, sé pousser, se précipiter vers: l’objet qui attire leur curi-. 
sité. Après ces alertes, le silence se rétablit aussitôt, et l’onwoit les Touaricks! 
rester ainsi sans mouvement durant des heurés entières, dédaignant-d'échan-, 
ger une seule parole avec les’ marchands étrangers: C’est: de: nt “usé 
preuve de dignité:et de supériorité. Dans toute l’étendue-des paysba 
la lenteur des mouvemens est regardée comme une marque: RATE dote 
Il'parait toutefois que les Touaricks ne croient pâs compromettre: leur dignité 
en demandant ou en extorquant l’'aumône. Ce sont les mendians:les plus 6b+. 
stinés et les pluseffrontés qu’il soit possible d'imaginer. La pauvreté-estle fruit: 
de la paresse orgueilleuse de ce peuple; les chefs: mendient dessprésens; lès: 
nobles deseconde classe mendient leur nourriture. Dès l'enfance ils apprennent 
à demander honteusement ou à prendre ce qu'ils ne savent pas seprocürer: par 
le-travail. L'avidité que ce peuple montre n’est souvent que ridiculeswmais il 
serait toujours fort dangereux de ne pas la satisfaire. Lorsque M. Richardson! 
eut séjourné quelque temps à Ghat, il porta au fils dusultan des Touaricks de: 
ce pays, le prince: Khanouhen, le cadeau que lui: doivent tous les:étrangérs. 
Parmi les objets qu'il offrit se trouvait un pain de sucre dont la:tête avait: été 
cassée. C'était d'ailleurs le seul que le docteur eût en ce moment à sa disposi-. 
tion: Il ne-vit pas le prince, qui n’était pas à la ville, mais il fut introduit ’en. 
présence de:sa première femme, Lalla Fatima. La princesse reçutle docteur 
très poliment, et l'entrevue fut amusante. Le docteur commencçcapar s'excuser 
de:ce qu’il apportait un pain de sucre: dont la tête était cassée! En apprenant: 
cette particularité, la dame faillit s'évanouir. «Eh: quoit s’écria:t-elle, Khanou-. 
hen n’est-il pas le vrai sultan? Mon mari:est le maître et le: seigneur: de tous, 
les Touaricks. IL a la parole prompte et le geste rapide. Tous les étrangers, tous 
les marchands, fous les chrétiens qui viennent ici entendent ses-ordres et 
s'empressent d'y obéir. Et vous lui apportez un: pain de-sucre dont la:tête est: 
- cassée! Ah! cela:n'est pas bien! ce n’est pas ainsi qu’on agit, et je tremble: 
pour: vous. » M. Richardson fit observer qu'il se trouvait dans l'impuissance: 
de se procurer un: pain de sucre entièrement neufet parfaitement: intact. Lalla, 
Fatima se rejeta alors:sur autre chose. « Les gants que: vous apportez, dit-elle, 
ne sont pas pour moi. Khanouhen les donnera à son autre femme àlacampagne. 
Il faut en apporter pour moi. » Le docteur l’engagea à partager ceux qu'il offrait. 
Elle répondit ::« Ah! Khanouhen aime sa femme de la campagne bien mieux 
que moi, » Et, en disant ces mots, elle se mit à rire; au moment!où M: Ri- 
chardsor s'attendait à la voir pleurer. Il ne put se tirer de ses: mains: qu'après: 
lui avoir promis: de lui donner, lorsqu'il reviendrait à Ghat, des sis de ver 
roterie,  dinsi qu’un cadenas et une: clé. 
À quelquesjours de là, le docteur assista à une scène de mendicité qui Sa 
au moment de tourner: au tragique. Ib passait la soirée, selon sonthabitude;.chez, 
un riche marchand de Tripoli qui était venu à Ghat pour affaires de commerce. 
La porte extérieure fut tout à coup violemment ébranlée, Un jeune serviteur 
arabé: cria suivant Fusage du pays : — Qui:est là? et, sansrattendre la réponse, ii, 
ajouta: — N'ouvrez pas! — Les marchands de Ghadamès et de Tripoli,quandiils, 
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érmntis-Chats ‘ont'toujours.soin de.tenir leur porte. fermée le:soir, prim- 
_ scipalementà l'heuredusouper : c’est le moment:où les Touaricks affamés rôdent 
commesdes loups -par:lasille, cherchant quelque chose;à dévorer. Le tumuite 
saugmenta-à la portetdu marchand quand la voix du jeune serviteur se fut fait 
entendre, et-es-visiteursréclamèrent l’entrée.avec des menaces si terribles, que 
‘hesahnndeafiteé À bon: droit, dit : «Ouvrez. »-Une bande-de Touaricks s'é- 
dans l'intérieur ‘dela maison. Le premier soin de ces hôtes forcés 
fut dermaltraiter.à touridesrôle le-malbeureux Arabe.qui avait parlélepremier 
-pour recommander qu'on.tint la porte fermée. Les fourrageurs cherchaient à 
-souper. Vainement le mmarchand-essaya-t-il de défendre son repas et celui de:ses 
er rredes bimprndentarcelère quil avait-d'abord:montrée tomba devant:un 
ws.duschefide’la bande qui, d'une voix tonnante, lui adressa cette allo- 
Drasinaeunt La contrée: estusûre-et.paisible, on n’y voit ni voleurs, ni pillards; 
“Nous achetez; vous wendez, vous remplissez vos sacs d'argent, vous allez;et vous 
venez sans être inquiétés.. Pour.prix-de la. protection que nous vous ‘accordons, 
ne pouvez-vous nous laisser apaiser motre faim? ;»! La résistance eût.été une 
_ folie: Leisouper-que le:marchand avait fait préparer pour lui.et ses serviteurs 


_ :nfutilivré à ces convives inattendus. Le cuisinier, en plaçant devant eux le plat 


-de: couscoussou, leur dit, non:pas : 1} pranao à. servito, mais: C’est là notre 
propre souper:et. toutice que: nous;avons,à manger à la. maison. -— Les: Toua- 


_ - -ricks-se jetèrent tous ensemble sur ile: plat, dont le contenu disparut en quél- 


ques minutes. … 

. M: Richardson faillit. ina. être dan de ce, nsdité ss des 
: Touaricks. IL prenait-son repas sur la terrasse de sa-:maison, lorsqu' ilvitentrer 
sdeux-énfans en guenilles qui crièrent : «A-mapger! à manger! nous voulons 
-mmangerk»-Le.docteur, quitne-les distinguait pas dans l'ombre, s'avança à leur 
encontre et.s'aperçut,‘en.approchant, que l’undes deux:brandissaitune lance 


- beaucoup-plus-grosseique; celui-qui la portait ‘et faisait:mine de vouloir l'en 


- frapper. Hlespoussa:dehors-et ferma Ja; porte. Le lendemain, il rapporta :ce 
singulier incident.à un marchand de.Ghadamès, et, en même temps, il lui de- 
.mranda-quelle était l'occupation:ordinaire des Touaricks: Celui-ci réponditiavec 
indignation: «Mendier,mendieret mendier, telle «st leur unique occupation! 
ELorsqu'ilssesont proçuréde l'argent. ils l’enfouissent, etiils mendient, ils men- 
-dient-et;puis ils:mendient.encore. » 

“Après.un séjour.de: près de-deux mois. .dans la ville. de Ghat, M. Richardson 
revintrentÆEurope-par le Kezzan. En quittant Tripoli, il:avait laissé son noir 
. Saïd-auxsoins du consul d'Autriche, quisavait promis -de le:garder:à son ser- 
“wice owde-luitrouver tun:autre emploi. Ge nègre était devenu de-plus en plus 
-insupportable:à mesure-que croissait l’indulgence du docteur.:Sa principale 

"manietconsistait à éclater enssanglots,:subitement, sans rime ni raison, quand 
staucunincident n'était-survenu:qui fût de nature à déterminer un tel accès. Au 
…seintdu:calmeileplus profond, Saïd :poussait tout à coup les gémissemensites 
 plus-douloureux.-« Qu'est-il arrivé?» s'écriait M. Richardson éveillé:en sursaut. 
…Rientde fâcheux:oud'extraordinaire n’était arrivé, et Said nepouvait donner:au 
docteurique:lés-plus futiles raisons-pour expliquer:ses gémissemens. Pantôt il 
- pensait àsarfemme , mais il lui eût été impossible dedésignerilaquelle, :carice 
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ae ÉPEVEI paslun cévtificat co nstatätit qu'i'élait affraneht de lescla- 
fl ROTR pe aurait pu lé‘lui donner, puisqu'ils s'était'enfui dé chèz'son: maître? 
“Une tte à s said” plébräit parce que Lés domestiques ‘du”goave eur de‘Gha- 
j vu ès étaient mieux RE hab que lui. MC Richardson support ses Iuies avée 


| ‘une patience exemplà ré, Se. bornant à lui tirer Porcille come onfaitrè/un 


Dr Te 


l'enfant mütin, mais éhätant'ét adoré. Jarnaïs! Saïd” ia vait pti Brdérunpata 


dans sa poche: il donnait son argent'au prémiér vénti. Quand'MRichardson ‘4 


partit de Ghadamès pour Ghat, le noir’ distribua toute là monñnâie-qu'il possé- 
“dait. Le docteut lui ayant reprôché. cet excès de générosité, Saïd lui dibre A 
ait Au Le ÿ 
nn ï es 


vide, les cendres froides, ‘ét la Marmite rénversée - On'né S'étoninera donc:pas:si, 
‘en quittant l'Afriqué, M: Richardson n° a èu deregrèts que pourson dromadaire, 
‘fidèle et patient animal qui l'avait porté pendant de lon gues’ marchés, et quil - 
vait ramené saint ét sauf 4 port d'enibarquément : CSI j'étais poète, dit-il} ‘je 
ui adr esserais des adieux touchans!l J'ai vivement récommandé à l'Arabe ‘qui 
4 a acheté de le traiter avec douceur; lm” en à fait la re ga a Sn 
à Ses seulement ‘comme moénturé, 546 60e 


‘Un voyage ‘tel que celui de M: “Richardsôn : n aurait: qu’ un tire Mérite “6il 
| ‘né tendait pas à multiplier les rélations ‘entré les peuples et'à augmenter Re 


‘ bien- être: génér al. Quand l'Europe cherche’ à ‘civiliser TAfrique, ellé travaille 
‘dans son ‘intérêt propre et pour accroître sa prospérité. La nation européenne 
“qui l première parviendra à à s'ouvrir des cornimumications Res à ne 
énèsie et” son commerce. A Agir ést à la tête dun tn obdétiratt d'explora- 
tion qui, , d'année en année, dévient plus ! marqué ct obtient plus de succès. Elle 
+ apporte l'esprit de suite qui distingué son gouvernement, et qui lui assure 
‘dans lé monde une position prééminente. Là régence tout anglaise dé’ Tripoli 
est placée comme une tête de pont à l'entrée du désert; et less sujets du royaume 
“britannique appor tent continuellémént de nouvelles} pierres à lé difice qui doit 
‘Joindre, à travers le Sahara, les riches contréés du Soudan:à:la Méditerranée. 
: Dépuis longtemps, l'administration britannique entretiént des agens dans plu- 
‘sieurs oasis ‘elle a un consul à Mourzouk: ‘elle vient:d'en‘nommer un à Ghat. 
Son influence est donc établie déjà jusqu’à mi-chemin du Soudan, etes An- 
Cglais sont ‘certains d’être! dans une certaine mésüre protégés'sur: cette ‘route. 
‘Rien n *est plus digne” ‘dés réflexions dés hommes d'état dans tout pays que la 
prévoyance avec: laquelle le gouver nement de la’ Grande-Bretagne prépare de 
“longue main les Voies à sa: ‘grandeur croissante: Ce ‘gouvernement: a'les yeux 
‘sans cesse fixés sur la carte du'monde pour: Y occuper: les positions qui,:dâns 
‘an avenir plus ou/moins ‘éloigné, ‘doivent lui donnér la prépondérance: sur 
‘tontes les parties du globe!! C'est grâce à cette admirable: Sue que:l’An- 


és ve ae nait dés mnatidgés partout où rites Rime 


garder de: l'argent, ‘puisque nous ‘né devons pastrouvér de boutiques 
Le route? » 2] Quand ce nègre était mélancolique il faisait part desescha- 
_‘grins à (ous RARES pour “exciter davantage leur sympathie; il leur‘offrait 
T l 
“son pr opré diner et même celui de son maître; quand'il était joyeux, il aimait 1 
à ‘répandre $ sa gaieté par la Ville, ét dans ce cas'il'oubliait tout-à-fait dépréparer 
le repas ‘du voyageur. Celui ‘en réntrantà à l'heure du'soupers: itrouvaitlefoyer 
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Rs de: Souf, “+ Ge de Tripoli.;;de, Fan el. de 1 la côte Hi 
«trionale d'Afrique; Pendant le séjour. de, M. Richardson à, Ghat, le nombre des 
one iolrelolté, d'environ. cinq cents, qui avaien employé. mille cin- 
-quante chameaux: pour, le transport, de: leurssmarchandises. Ces çaravanes ap- 
“portaient des, esclaves, des dents d'éléphant; des-cotons, indigènes, d des plumes 
a autruche, des, parfums, des noix, de. gouro, du, séné; etc. La valeur de ces .Ex- 

. portations. sur. le. marché: même.de, Ghat pouvait s ‘élever : à 900, 000, francs, et au 
-double-de celte somme.sur les. marchés, d'Eur ope. En outre, les marchands. de 
l'intérieur avaient fourni une quantité, considérable de, peaux. d' animaux et de 
-cuirs préparés; des, cuillers,.des bols.et: autres, ustensiles. en bois, des sandales, 
des peignes en bois, des, coussins de.cuir, des. sacs, des bourses, des bouteilles 
et:des: outres pour. contenir. Veau. dans, Je désert, des armes, telles que javelots, 
lances, dagues, larges:épées dont.les James, ‘proviennent. des manufactures Eu- 
-ropéennes ou. de. celles des États-Unis. Nous. ne parlons. pas. des objets de con- 
sommation: tels que le.beurre liquide, .un.çertain fromage. très fort, du bœuf 
coupé.en: tranches. et séché, sans; sel au soleil, du poivre, d'une. force extraordi- 
1maire, des fruits à coquilles, etc. Quant au, coton, qu'on fabrique en grande 
“quantité au Soudan, la. teinture. en est mauvaise, Les Afri icains se :bornent à à 
. couper l’indigo.et à le placer dans l'eau, AYe£. l'étoffe qu’ ‘ils, veulent teindre. Ils 
retirent. cette étoffe après un intervalle de temps: ‘assez court, ils la font sécher, 
et.ils la. glacent avec dela gomme. Les femmes de race blanche qui portent 
.-des:cotonsainsi préparés ont le:bout du nez, les pommettes. des joues, le men- 
ton.etiles mains noirs: Du reste, la propreté n ’est. pas une. des qualités des ba- 
“bitans: et:des:habitantes.-du désert, «qui. se servent. de, sable pour faire Jeurs 
-ablutions:.. 193 RCE Super SD S1dels rx 

‘1 Quant:aux sAabidles dnbiation: A 'Rirbonet ce. dont (es. étoffes de 
* soie et des draps: de qualités inférieures et de couleurs très vives, de petits mi- 
-roirs, des. bracelets en. bois peint, des lames. d'épée; des aiguilles, du “Papier, 
“desgants;ete. La monnaie en circulation est principalement espagnole; pour- 
tant. on voit beaucoup.de pièces de,cinq francs dans les oasis. depuis que, nous 
occupons l'Algérie, Un. jour M. Richardson demanda à un marchand de Gha- 
-damès: pourquoi-les musulmans préféraient la, monnaie :des. infidèles à à celle 
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qui ‘est. han au coin du suan de Constantinople. ‘Cethomme I 


« Dieua voulu rque les: ‘chrétiens apprissent | à : ‘fabriquer Jamoïnaie, pâte. Ë 


qu’elle est maudite, bien-qu’on en fasse ‘usage en ce une dnaue à 
souffrent leicontact de cette: chose. dbominable, Mais ils ne se souillenit 

‘la fabriquant. Dans l'autre monde, les müsulmans (jouiront sie 
toutes les félicités possibles; mais dés chrétiens auront: ue cas 
d’or fondus et: bouillans qui leur: sera versé continuellen 

qui fera leur -tourment pour. l'éternité. » 26 

Le docteur Richardson n’a pas voulu. jouir “ar 
avait droit après unerexploration si fatigante; iil-estreparti pourle désert avec 
cette ardeur patriotique qui fait braver aux:Anglais tant-delprivations etitant-de 
périls, en pleine paix, pour la grandeuret da prospéritérde la Grande-Bretagne. 
Nous serions toutefois injuste envers notre ;pays :si, en. rendant hommage ‘au 
dévouement d'un voyageur! étranger, nous ne signalions-pas les-efforts coura- 
geux de plusieurs de nos compatriotes qui, dans le ours des-dernièrestannées, 
ont essayé de porter le ‘drapeau de la civilisation dans d’intérieurdéW’Afrique. 
Les principaux sont MM. Auguste Bouet, lieutenant.dé vaisseau; Raffenel,:com- 
missaire de la marine; Hecquart, lieutenant.de spahis; Léopold Panet,-dusSé- 
négal. Ces voyageurs ont montré tous un zèle pareil, quoique leurs tentatives 
aient eu des résultats différens. On:doit les découvertes desplus intéressantes 
à M. Auguste Bouet, frère du capitaine de vaisseau ‘qui aiportélong-tempslavec 
“une très grande habileté ét beaucoup de succèsile pavillon français surlarcôte 
d'Afrique. En fait de dévouemens individuels, la France m'estlaisséeen arviète 
‘par aucune nation du globe. Le gouvernement, de-son icôté,/n’a cessé d'encou- 
rager, dansiles dimites d'un budget fort restreint, les entreprises sérieuses des 
voyageurs iqui offrent les garanties nécessaires ! d'instruetion:1et«des fermeté; 
mais ce qui manque à nos explorations, c'est la popularité,c’esticette faveur 
de l’opinion:publique qui est le mobile iet la récompense-dwicourage:CGeuqui 
soutient l'énergie des voyageurs anglais au milieu des :périls incessanside-lon- 
-gues explorations, C’est'la pensée que leur pays:a les yeux fixés:sur leurmoble 
entreprise et qu'il y prend un vif intérêt. L’explorateur français n’a pas l'appui 
de sympathies aussi‘ardentes, aussigénérales; l'est consolé des privations let 
des souffrances: que parle sentiment du: devoir:accomph. 
L'indifférence de noscompatriotes pour touticeiqui-sort! du reile érdinhire 

de leurs'relations commerciales est un fait malheureux; 1mais-intontestable. 
Comment ‘expliquer cette indifférence, surtout quand il>s’agit ide l'Afrique”? 
N'avons-nous pas un:igrand empire à fonder aunordde cecontinent?A l'ouest, 
n'avons-nous pus des établissemens où le commerce naissant! n’a besointque 
d’une impulsion un peu généreuse pour prendre des développemenseonsidé- 
rables? Sur:la côte orientale, les populations ‘africaines semblent aussi faire 
appel à notre activité. Cependant l'esprit d'entreprise :manque:à more com- 
merce; il n'aime à rien hasarder, et'ses spéculations, faites le:plus: possible à 
coup sûr,:sont'généralément mesquinés. Proposez à une maison:de commerce 
une opération nouvelle, dans un pays non ‘encore: exploité ,et:vous/lawerrez, 
“pleine d'effroi, refuserdese lancer dans:ce:qü’elle:appellerammetaventure:Ce- 
“pendant,isi vous n'aventurezrién; comment voulez-vous niêtrespasipriméspar 
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ceux qui savent aventurer quelque chose à à propos? Ce sont les aventures heu- 


_ reuses et sagement calculées qui donnent de grands bénéfices, qui ouvrent des 


débouchés nouveaux; l'aventure, c'est l'air nécessaire au commerce pour qu'il 


prenne un puissant essor. Combien il y a loin d'ailleurs de l'esprit d'aventure 


dont notre commerce s’effraie si facilement à l'extrême timidité, à la triste 
routine qui nous distinguent! On ne saurait s’imaginer l’é net et l’em- 
barras de notre industrie, quand on veut la tirer du sillon où elle marche opi- 
niâtrément. Pourquoi nos armateurs, qui trafiquent sur la côte d'Afrique, 


sont-ils obligés si souvent d’acheter leurs marchandises: dé troc à l'étranger, 


en Angleterre, par exemple? C’est que nos fabricans ne savent pas sortir de 
leurs habitudes pour former des chargemens qui conviennent aux populations 
africaines. 

Dans la situation où se trouve placée la France, alors que l'état a dépensé 


des milliards en Afrique et qu il y verse chaque année des centaines de mil- 


lions, comment l'industrie privée ne se sent-elle pas disposée à quitter son 
ornière et à entrer dans la route nouvelle que la pacification de l'Algérie et 


7 l'établissement de notre souveraineté sur le vaste espace compris entre la Mé- 
+ diterranée et le sommet des monts Atlas ouvrent devant elle? Comment se fait- 
il que l'Angleterre, qui ne possède pas un pouce de terre sur la côte septen- 


trionale d'Afrique, nous précède quand il s’agit de pénétrer, par cette voie 
même, au centre du continent africain et d'y nouer des relations commerciales? 
€ est que le commerce français n’a pas l'habitude, comme le commerce de la 
Grande-Bretagne, de compter sur lui-même: il demande tout au, gouverne- 
ment, mêmelce que celui-ci ne peut: donner, c'est-à-dire la résolution et l’ini- 
tiative. Un courant régulier, d'échanges est établi entre le: Soudan: et l'Algérie 
par’ des caravanes. La France pourrait:s’'emparer de:ce commerce; qui fructi- 
fierait et qui prendrait des accroissemens inouis, s’il était exploité avec l'intelli- 
gence. et l’activité: européénnes : rién n’a été fait cependant pour atteindre ce 
but. Ilest vrai que les routes du désert sont pénibles, dangereuses; l'Algérie 
même: recèle encore des: bandits; les transactions avec les: Arabes. ne sont ni 


_commodés ni sûres. Sic'ést là réellement ce qui arrête notre commerce, s’il 


n'ose rien: entreprendre: en Afrique avant que le désert soit sillonné par des 
brigades: de gendarmerie; traversé par de bonnes routes et parsemé d’auberges 
etde-relais.de poste, soit : qu'iliattende cette transformation réservée peut-être 
à un autre âge; mais qu’il ne s’étonné pas d’être: partout devancé par des ri- 
vaux plus heureux, parce ir ils: Liane être plus er: 06 enans. 


Paur Merruat. 
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À Londres et à Paris, le mois de mai s’est ouvert par une solennité publique: 
chacun des deux pays a célébré une grande fête, et chacun a mis respective- 
ment dans la sienne, avec l'empreinte de son caractère, le symbole de sa: for: 
tune. Le 1° mai, la reine Victoria inaugurait à Londres l'exposition des tra- 
vaux de l’industrie universelle, et offrait aux produits du ‘monde. entier la 
magnifique hospitalité du palais de cristal. Le 4 mai,-Pariset la France, Paris 
surtout grace au luxe et à la multiplicité de ses décors, Paris consacraittle 
troisième anniversaire du jour où la république:fut officiellement proclamée. 

Ce n’est pas nous qui voudrions rabaisser à plaisir notre pays malheureux; 
plus nous le sentons dépérir sous la lente obsession des infirmités qui l'épuisent; 
plus nous voudrions fermer les yeux pour.ne pas voir sa ruine; ou pour croire 
à sa résurrection; mais c'est cependant un devoir, un triste devoir, de regarder 
le mal en face, de le regarder jusqu’au bout, et passât-il déjà pour incurable, 
de le signaler chaque jour au malade, comme s’il pouvait le guérir, Il ya d’inex- 
plicables retours dans les destinées des nations; il y a particulièrement dans 
notre histoire des reprises merveilleuses, à plus d’une époque, on dirait d’un 
homme qui faisait un mauvais rêve, qui avait les pieds et les mains liés au 
fond de l’abime que lui représentaient ses songes, et qui, s’éveillant en sursaut, 
se retrouve libre, frais et fort. Il semble que ce soit un secret avertissement 
qui vienne alors tout d’un coup rompre le charme et rappeler la véritable vie. 
C'est pour cela qu'il ne faut jamais se lasser d’avertir, en recueillant, si dure 
qu’elle soit, la leçon que les événemens eux-mêmes nous apportent. Le con- 
traste de ces deux fêtes de Paris et de Londres est une instructive et sévère le- 
çon qu’il faudrait pourtant bien comprendre. 

Voici d’abord la reine d'Angleterre dans tout l'appareil à moitié féodal de son 
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‘antique monarchie; cle arrive du vieux palais de Buckingham, assise au fond 
de son carrosse d'état, “entourée de ses gardes du corps, accueillie par les hur- 
_rahs de la foule qui la salue et qui l’aime; le canon tire, les trompettes sonnent. 

La reine met le pied dans le palais de l’industrie : les gentilshommes à la ba- 
guette d'or la précèdent, marchant devant elle à reculons comme devant une 
princesse des légendes d'autrefois. Elle monte sur son trône : aussitôt se ran- 
gent autour d’elle les gardes bourgeoises de la Cité, les hallebardiers de la Tour, 

les gras et respectables mangeurs de bœuf. (beef-eaters) : tout ce monde vêtu 
comme pour jouer des rôles du moyen- âge dans une pièce de Shakspeare. Le 
promoteur de cette vaste entreprise, le prince Albert, en fait, pour ainsi dire, 
un public hommage à la souveraine personne dont il est en même temps le royal 
époux et le premier sujet. La fiction constitutionnelle se mêle ici et se confond 
presque avec les fictions chevaleresques. L’archevêque de Cantorbery prononce 
une prière et une bénédiction : à ce seul.nom se rattachent encore les plus vé- 
nérables souvenirs du passé. On chante l’Alleluia de Haendel; les chœurs sont 
conduits par des musiciens anoblis, ainsi que c'était jadis l'usage pour les mé- 


_ nestrels de cour. Le cortége défile, précédé des hérauts d'armes; il se déroule en 


ordre le long de ces galeries transparentes. On croirait des contemporains de 
- Henri VIIf ou d'Élisabeth perdus dans ce public moderne dont l’ affluence les en- 


; _veloppe, et admirant avec Jui les modérnes chefs-d'œuvre du travail et de la 


science. 

Est-ce. donc là Dentêtre une fantasmagorie puérile, un de ces jeux d’imagi- 
nation et d'archéologie comme où en à pu voir quelquefois, par exemple, à Pots- 
dam? Est-ce par amour de l’art qué l’on s'applique ainsi les dehors d'une so- 
ciété qui n’est plus? est-ce pour étouffer sous une vaine mascarade la société 
réelle du témps'auüquelton appartient? Non, car c’est justement au contraire 
l'avénement de cette société nouvelle qué l’on glorifie de la sorte avec les de- 
hors ét les pornpes des'siècles écoulés. Il y a là une des grandes puissances de 
l'esprit anglais, celle que j’appellerais volontiers la puissance de continuité. Le 
peupleranglais n’a pas été mis'aux prises avec ces violentes épreuves que nous 


_avonssubies, et däns lesquelles nous avons, de nos propres mains, déchiré notre 


existence/nationale en deux moiliés qui ne sont pas encore réconciliées. C’est 
un fait regrettable, mais c'est un fait qui a sa raison d’être : la France d’au- 
jourd’hui ne s'est constituée qu’en reniant l’ancienne France; son histoire 
necommence pour les masses qu'avec l'explosion guerrière de la révolution; 
les "masses ignorent jusqu’à nos anciens rois, jusqu’à nos anciens capitaines. 
Saus nul douté, il faut les leur apprendre; mais, si l’on veut qu’elles apprennent 
ces norns illustres des premiers fondateurs de la France, il faut les leur nom- 
mer comme l'honneur de la France et non pas comme celui d’un parti. Iln°y a 
jamais eu ‘de parti en Angletérre qui prétendiît s’attribuer le passé à titre de 
patrimoine, pas plus, en somme, qu’il n’y a eu de parti pour le proscrire : le 
passé de l'Angleterre est à tous les Anglais; il ne fournit point d’argumens à 
l'une des classes de la population contre l’autre. Toutes y remontent et se plai- 
sent à y ‘remonter mais pourquoi? parce qu'aucune ne s’y renferme. Telle est, 
en‘éflét, cette puissance de continuité dont je parle; ce n’est point l'immobilité 
de la routine: c’est le mouvement dela trädilion vivante, c’est le progrès, non 
pas comme chez nous par secousses lamentables, c’est le progrès sans lacunes 
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et:sans-soubresauts! Ea royauté anglaise. est restée jusqu'à. présent (et puisse: 


t-elle durer toujours.ainsi pour attester la vertu des grandes œuvres politiqu 
elle est restée comme um monument national. Les observances de s 


prestiges si aisément et si cruellement démonétisés ‘ailleurs, n’à pu tourner 
contre elle, parce qu’elle n'a jamais été exclusive. De tous les rangs et par tous 
les chemins, il a été permis. de s'élever jusqu’à elle, de l'approcher ‘et de re- 
cueillir quelque reflet de son éclat. Aussi tous les amours-propres 
gueils qui donnent du nerf à un peuple, se sont-ils complus en elle, et c'est 
ainsi qu’elle est devenue l'idéal le plus cher du patriotisme le plus altiér qu’ily 
ait en Europe; c'est ainsi que l'antiquité même de ses-usages est demeurée popu: 
laire, parce que cette antiquité, se prêtant si libéralement au commerce de toutes 
les: choses nouvelles, ne sért plus qu'à leur conférer un sureroîtid'illustration: 
L'ouverture del pdstibe universelle était certainement un spécimen ex: 
traordinaire de cette curieuse alliance des formés antiques et des/pensers nou 
veaux qui se produit à chaque pas en Angleterre. C'était à la fête de l'industrie 
que cette cour de pairs et de païresses venait docilements’associer: Des maîtres 
de cérémonie par trop maladroits avaient imaginé de faire de cette grande 
scène un spectacle privilégié; l’industrie a énergiquement réclamé son droit dé 
présence, elle:a donné très clairement:à comprendre: que c'était’ elle qui invi- 
tait la reine, et qu’elle voulait la reine pour elle. La reine s’est rendue à ces 
exigences avec une bonne grace à la fois politique et charmante: Hier encore, 
elle venait à l’improviste visiter l'exposition, ét. a NE ainsi son re cr 
ment comme tout le monde. 
_ Le jour de la grande solennité, quels étaient ceux qui didier derrière 
les hérauts, qui tenaient la tête de l’imposante procession? C’étaient!les entre- 
preneurs qui avaient bâti l'édifice; c'était l'ingénieux architecte qui en avait 
fourni le plan, M. Joseph Paxton, le jardinier du due de Devonshire: Hs: avaient 
tous ainsi leur place d'honneur dans l’aristocratique: compagnie, et ils n’en 
étaient que plus fiers du mérite de leur labeur plébéien:. C’étaitrencore-un épi- 
sode bien significatif que cette première rencontre du duc de Wellinigton et de 
M. Cobden arrivant en pareille occasion et en pareil lieu, mettant face à face 
pour se tendre la main, non pour se combattre, lé plus: solide: champion du 
principe de résistance et le plus ardent:avocat dw principe de réforme: Tous 
les deux étaiént pourtant à leur place dans le: palais de cristal. Qu'est-cetaprès 
tout que ce palais, sinon le temple où l'Angleterre instituait avec une consé- 
ration splendide le dogme du libre échange et de la libre concurrence prêché 
par Richard Cobden avant d’être érigé par Robert Peel, en loi politique et so- 
ciale? Et si c'était la victoire de Cobden qui trouvait là sa récompense, com- 
ment la récompense eût-elle été complète sans lassistâänce du vieux duc? Ge 
sage et vaillant esprit qui a toujours su vouloir à temps. les réformes méces: 
saires est le témoin naturel de toutes les circonstances considérables ten Angle: 
terre, le patron obligé des: plus. belles fêtes britanniques. À cause de: sa gloire, 
à cause de ses quatre-vingt-trois ans, peut-être aussi à cause de cet amour 
tout ensemble tenace et raisonnable qui l’attache au vieil établissement anglais, 
le duc de Wellington. semble chargé par la faveur populaire de relier l’ancien 
monde avec le-nouveau, en apparaissant dans celui-ci aux grandes occasions, 


n'en 
tourage, ses: galas, ses réceptions, son costume, son étiquette, aucun de ces 


s, tous les ori 
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= Rentrons rs AE, et passons. mäintenant à notre 4 mai. ue ce ‘ciel aussi 
‘brumeux ge celui: ri l'Angleterre, sous. cette pluie ééoirageante. la foule x me 
soutient? lle va Pair SA Sets devant L elle, Din fbbur: ses re une assez 
misérable pâture; encore n'est-elle pas (si. occupée des jeux et des spectacles 
auxquels on\l’'invite, qu’elle ne prête de temps èn temps l'oreille pour ‘écouter 
si l'insurrection dont on la menace d'autre part ne sortira point des pavés au 
coin du premier. -cârrefour. Paris a-célébré son 4mai sous d'impression ‘plus ou 
moins‘sinistre desce fameux bulletin qu’on a si heureusement désavoué, qu'il 
s'en est, au bout du compte, trouvé tout de suite trois au lieu d’un. Paris et la 
France ont éprouvé pour premier. besoin, le jour anniversaire de la fondation 
de la république, le besoin très sincère de se: garder. mieux ce jour-là qu'un 
autre. À peine s’il y a quelques milliers-1de ‘soldats ou de policemen pour dé- 
“fendre l'habitant de Londres contreles inconvéniens possibles de ce flot d’étran- 


| .gers, pour préserver l'ordre au milieude cette immense multitude. C'est une 
précaution que le gouvernement anglais a prise en considérant l’état général 


“de l'Europe plutôt que-le fond particulier du pays. Sur ce fond-là, les coups 
de main-de l’émente n’ont jamais eu de brillantes fortunes. L'émoute a livré, 


: quelquefois même gagné cheznous de si redoutables batailles, qu’on ne se croit 


“pas, qu'on n’est pas toujours en : sûreté contre elle avec des armées. Et pour- 
- quoi ce peuple est-il si inquiet et si faible devant les assauts de l'émeute? 
pourquoi cette inquiétude et cette faiblesse qui proviennent-en lui d'une trop 
juste appréhension des surprises, des violencesüllégales, pourquoi redoublent- 
elles au moment même où äl:semble-confirmér par une démonstration de plus 
l'ordre légal-établi chez lui?-C’est qu'ilne croit pas à cette légalité, c'est qu’ ‘il 
“n'a pas de foi dans sa constitution. 5 
Voulez-vous savoir jusqu'à quel point l'ame de ce peuple est vide? Regar dez 


— la:fête dont il est censé se: réjouir.’Et d’abord ce n’est pas lui qui se la donne, 
pas plus qu'il ne-s'est-donné le gouvernement en l'honneur duquel il la cé- 


lèbre. Quand l'Angleterre aconvié le monde à sa grande exhibition, quand 


elle à mésolu dé décerner à l’activité humaine les splendeurs de ce ficinbe 


nouveau, c'est que le peuple anglais ‘devait faire lui-même les frais de l’entre- 
prise : il s'y intéressait assez pour cela. Ce sont des souscriptions ou des spé- 
culations ‘particulières qui ont déjà fourni ‘près de 2 millions sur les 4:ou à 
peuprès qu'on’a dépensés, : et toute la somme sera bientôt amplement cou- 
verte. Le gouvernement wa participé à cette œuvre gigantesque que dans une 
mesure très restreinte : il me lui a rien ‘accordé de plus qu'un appui moral. 
Nous souhaiterions beaucoup qu'il y eût en France cet:audacieux génie d’ini- 
tiative; mous :commencerions, ‘bien entendu, ‘par. l’employer aux choses de 
nécessité avant de ini demander ces récréations grandioses qu’il procure main- 
tenant à l'Angleterre; nous irions au plus pressé, Nous ne sommes même pas 
très sûrs que cette initiative, si jamais ielle s’é éveillait, s ’appliquât très vive- 
ment à conserver la mémoire ‘du‘4 mai: c’est ‘pour cela qu'il faut que l’état, 
s'encharge, tant que l’état reposera matériellement suricette date. L’état-néan- 
moins peut sans doute avoir la:meilleure intention possible de’nous gratifier 
d’amusemens patriotiques dont:leisens réponde à cettedate mémorable; mais 
ilene luiest ‘pas donné d'exprimer ‘avec bonheur des :sentimens qui ne sont 
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“loir être gai;on/ne force pas les genslàtrire L'état; surtoutquand ilest rentré … 
dans déaÿes! mains, l'état'n'éstpas tn être abstrait qui vive: en dehors; au 
“déssus déla nation: l'état! c'estvous'et mot/commé c'était jadisleroiLouisXEN. 
Esfäyéz dünie dé‘trotiver quelque: manifestation enthousiaste! pour faire honirieur n 
‘ahx'origines ‘de’ lrépübliqué! vous/verréz bien pourquoi le gouverneme toy 
agit pas mieu? l'inépiratioi: mantjue; etcomment ne anquerait-elle point? 


Comparez la fécondité d’une idée sérieuse à l'avortement d'uné‘idée fausse! | | 


Voyez 'sculément’éctte riche décoration! du‘palais de: cristal :-voilcertesides 
‘Éages pôsitifs'e et” précieux pour prouver: en favéur dela pénsée qui les aréanis, 
pout assurent sa justélimportance ‘la solennité qu'on: ‘inaugure:Tous les-pro- 
duits ‘bruts déla nature transfigurés ‘étmultipliés ‘sous!toutes les: formes; par 
tousdes arts Huïrnaïns; sans distinetion! sans exclusion der provenance; d'atelier, 

-d8' climat‘ et de râcé, ‘quel plus: majestuëux enseignement! quelle plüsdhaute 


‘philosophie ! Révénons en Fr ance, à Paris, sur nos ponts, dans nos promenades. 4 
Nous étions, l'anriée dernière, énpleiné Égyptede Sésostris; nous sommespour \ 


céllé: “éi'au cœur du paganismes nous adorons Neptune; nous construisonsèäsa 
réssemblance dés statues dé plâtre. ‘qué nous dressons. par-dessus des: cascades 
dé toile’ cirée. “Nous dépensons à à cela quelques centaines demille franes, et le 
lendemain il nous en reste dü gâchis: ou: des lambeaux; mais nousravons du moins 
R conisolätion d'imaginer que noûs nous sommes igratifiés d’un divertissément 
“national. ‘A qui s’en préndre s'il n'ést pas plusivif? Les’ républicains: de vieille 
souche, qué l'expérience ‘a condamnés à laisser gouverner: la république: par 
‘d'aûtres’ qu'eux, diront probablement-que la-chôseïirait-bien mieuxet serait 
bien plus’ goûtée, s' “ils en avaient ‘encore le-soin: Hélas! on lesiawus àl'œuvre. 
fl'leur siérait bien vraiment de! se moquer desibeef-caterstet:des goldensticks 
de sa majesté Victoria! Ce n’est pas eux qui s’amuseraient à des: pastiches 
du moyen-âge! Ils gardent leurs fraes noirs avec une austérité puritaine, mais 
ils servent au peuple les vieillés toiles de David; ‘ils vecommencent-à copier 
les Romains et les Grecs pour former les Français au civisme;rils ontpour 
‘embellir leurs” cérémonies des faisceaux dé‘bois peint; dés bœufs aux cornes 
“dorées et des vierges à tant’ par tête. Non, les républicains:qui nous‘ont:gou- 
-vernés n'ont rien lä- dessus à: reprocher aux réactionnaires qui nous gouver - 
nent. Je né prétends pas qu'on ne pouvait point bâiller:auinez du Neptune:de 
plâtre : — il fallait rire de pitié ou se détourner par dégoût devant:les masca- 
rades de chair et d'os qui éllustraïent à leur guise la fraternité naissante. vu 
‘On se heurte là, nous le répétons, on sé heurte contre: une irrémédiable 
‘impossibilité! IL'est impossible d’instituer une solennité véritable à propos d'ün 
accident ou d’un prétexte. L'exposition de Londres n’est pas un-:caprice;relle 
est le couronnement le plus loëique de ces réformes quivont renouvelé de- 
. puis ‘quelques années ‘toute l'économie matérielle et socialeide l'Angleterre; 
elle est en quelque sorte un appel fait au monde;/tque {l'Angleterre-prend 
ainsi à témoin du fermée MODES M tCb! lelrueh déS6 ais elle s'engage dansdes 
- voies salutairés de la liberté commerciale. :Si nous voulons mieux-apprécier à 
: cé point de vue la portée de l'exposition universelle deLondres,s rappelons- 
nous seulement la vivacité avec laquelle nos protectionistestempêchèrent: ici 
: qu'on essayät modestement # en petit ion chose d'analogue lors de l'ex- 


| 
| 
| 
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“patio patisennaet titi Lagrmndeun dass ange entique don 
reste; nous fensayons. assez dit, pour expliquer la:pauvretéde; Ja: nôtres c'est 


: ‘lasfète d'un principe auquel personne; pas même. ceux, qui s'en: fontlesdéfen. 
_ seurs'attitrés, personne: n'adhère-encore que sous. bénéfice d'inventaire. La.ré- 
“publique; est: dans, la:-constitution; jou elle, n'est pas..Or, la, constitution,,nous 


W'avonsrassezrsouvent démontré,:peut bien-être une arme;-une barrière que les 


“partis Slopposent réciproquementavec, une. utilité tantôt: perhioutière, 1Hamtôt 
publique; elle:n'estun: palladiun-pouraueun: 4554 libro ei SOTÉGNTO) 


_1bPersonnéin'a: professé un:respect, plus sévère que: nous; pour, çelte.constity- 


 tion,”tant:qu'il neservait à: rien,de J’attaquer, sinon à susciter.un désordre de 


plus-en miriantla, seule légalité sur laquelle .on eüt.où:poser le pied. Aujour- 
d'huisque:lon peutlégalement enappeler, de-cette légalité, imparfaite et vi- 


_ cieuse à unesautre-qui! : seit meilleure: etplus,stable, gest.la stricte obligation 
de-toutiicitoyen: de, décharger,son.cœur,et,de, proclamer. ses.griefs. Le temps 
:estipasséroù d’on-ravait par devers-soi ‘une: excuse suffisante pour prendre son 
mal-envpatience.et:chercher peut-être; à.s’abuser. Ge. n’est. pas assez, de, dire 
que la constitution permetiqu'on-larévise, elle. le. commande, tant elle est faile 
- pour être révisée. Non; la constitution n’est pas un. Palladium, -et.les peu ples 
: pourtant rie vivent pas; s'ils n’ont point de paladium. L'histoire”de Ja fabuleuse 
- Pergame-esten cela l’histoire.du genre humain. C'était une règle, dela vieille 
-tactiqué électorale et parlementaire chez nos voisins. d’ outre- Manche. qui ‘il fal- 
-Haitunicré pour entrer.eri campagne;il yavaititantôt.un pi 4, tantôt l’autre, dans 
‘le service des whigs'ou- des tories. Ce-mot, de ralliemen 


tidegenait à à la longue 


ent 


une espèce: d’emblême: matériel; onsty attachait,, on.se, reconnaissait. par. dà. 
* Les états aussi hien que: lésipartis- ont-hesoin de:ces,emblêmes auxquels on finit 
* par se dévouer'sans:yplusi rien analyser,-que l’on aime de cette forte et, simple 
-‘affection ‘du merde pour son drapeau. Nous avons. fait de terr ibles progrès 
-“en‘politique; de: tous: les bords; nous avons marché de; ‘plus.en plus à ik abstrac- 
tion; les’ultras-de tous les régimes'se.sont de; plus en plus. infatués. du. grand 


‘honneur qu’ ils avaient: désreprésenter Ja-Providence dans le monde, et.de ces 
hauteurs où ils plnent, du sommet. de leur montagne. rouge. ou blanche, ils 


-méprisent singulièrement; la-petitesse d'espr it.qui, présidait, à nos luttes pu- 
-bliques d'il y a vingt-cinq ans. Nous-sommes, quant.à nous, de ceux qui, you- 


draient pour beaucoupvivre encore dans.ce temps-là; nous estimons médiocre- 


-‘ment la politique transcendante; nous croyons :qu'il.est, plus, sain de s enfermer 
sur-un terrain plusipratique,.et;: plais que.de. chicaner. ‘dans les, nuages, à, la 
:façon:d’aujourd’hui,; nous aimerions qu’on eñt.encore à se battre pour.ou contre 
- la charte, comme-de 4815:à.1830; Le devoir. sexes était clair; le RHÉ détini, le 
#4 ve aisés er dede eorhaol ob nollisogro'"i 


#8. 


-: De bonne:foi, quiest-ce qui pourrait se; passionner ; à dns ri Dai ou. ntré 


a constitutionode-4848, comme-on se;passionnait,en 1827, pour, ou contre la 


- charte de 14815?:Les-plus zélés avocats de notre constitution républicaine : ne 
. prétendent.s'y tenir que:parce qu'ils la. prennent pour un, moyen; la charte 


était letout de ceux qui l'invoquaient;. ils ne voyaientiet ne:voulaient rien au- 


* delà: Nous, au-contraire;:nous:ne tegarions plus Jam qu au- -delà; ;au-delà 


dé quoi? c'est toute la:questioms:; :2: 
| Cettesituationrest trop: f'anesté, ibfaut tea qu ’elle Ve il faut un 
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“point créé nous rallier et nous:prendre ent es aura 1 
RES de sentir-toujours le-solitrembler, s’äffaisser,»q Je vide 
- partout, le-vide autour de soi, au-dessous de:soi. Le vertige | 

-les‘mieux trempées, sielles devaient flotter encore: pates | 4 
-Gette‘incertitude de toutes-choses hébête àla DDR mn rca re 
-quise mêlent de le conduire, ceuxiqui l’enseignent-et le prêchent, semi 
‘vérité, saccomber:chacun à son foutent my ln RE 
ment universel où, personne ne-restant-en placé, onme:sait plus oùsretrouver 

“personne. Cet: ‘homme d'esprit sans gêne et d'heureux-loisir s'était improvisé 
‘publiciste par grace pour-le pauvre-môndequi ne demandait:qu'à jurer surisa 
parole, et qui l’attendait comme laïmanneIlprotégeait les princes;ikconseillait … 
- la France: il'étaitune des colonnes de l’ordre, un deswaillans-du :bataillon sacré; | 
“il'devait monter à l'assaut de toutes les barricadesten ftraînantraprès dui,mpour 

“plus de’ sûreté, quiconque il soupçonnerait de n’être pasaussibravesetiletvoilà 

“qui pactise avec l'ennemi, qui propose ‘de faire la-partidu: feu, et-quellespant! 

de sacrifier sans autre forme de procès la loi du 34 mai, parce qu'elle pourrait 
bien exaspérer la faction qui n’en veut pas! Figurez-vous le désappointement 
de ceux qui s’en étaient fiés aux débuts de l'oracle, etiqui, de tout leur-cœur, 
lui auraient continué leur foi! Is ne connaissent pas-le isecretdeucertaines 
“‘brouilles, ils ne savent pas pourquoi Jupiter tonne-deisonstonnerreraigre-doux; 

“ils savent seulement que l’un des: champions de l'ordre passe avec armes et 
- bagages dansle camp desennemis de la loi du #84#mai: ‘Comment le-suivre, 

- mais comment le quitter? quel embarras pour:de bonnes gens! Lenouveau ni- 

_nistère paraît heureusement moins préoccupé de: cet-abandon, «et,au milieu 
de ces’étourdissantes variations qui‘désolentile public; il-est consolant dewoir 
que cétte loi du 31 mai, la pierre de‘toucherà laquelle omdistinguetla-bonne 
cause de la mauvaise, reste le fondement inébranlable delapolitiquerdutça- 
binet. On‘doit savoir gré à M. Faucher de’s'être-déclarétaussiénergiquement 
‘en faveur de cette loi tutélaire, et'nous sommes heureux de pouvoir-constater 

ainsi la parfaite unité d'intéttions qui animele a nr nn tout: chan ‘au 

‘sujet d’un point si essentiel. | 

Encore ‘un mot sur l'état présent des: pr dans Patrivéphèré dati 
“rent.'Si ce n'était que la presse qui vacillât. ainsi au gré-des circonstances;ron 
_“apprendrait à ne s'en pas ‘troubler ..Comment-après tout;'parexemple,ise tour- 

 menter beaucoup'de cé que tel journaliste, qui'se vantait si fort d’avoir texter - . 
miné la candidature présidentielle du général Cavaignacwiennemaintenant M 
Tuï en'offrir une autre? Le personnage est ainsi fait, c’est tout cerqu'onentpeut 
dire, et opinion aurait vraiment le droit de ne‘pasiplus s'émouvoir desconvér- 
sions de cette nature que l'honorable général ne s'émeut sans doutetde”pareilles | 

‘avances. Malheureusement, cétte mode destconversions'soudaines gagné dés ré- 

‘sions plus hautes. Les hommes les plus éminensotit l’airde douter d'euxsmêmes 
et de tout leur passé; le pêle-mêle où nous vivons les'emporte.lLes consciences 

‘’tourbillonnent 'au hasard, comme si c'était une-danse‘dessmorts."Ilty'envañqui 

- portaient le rationalisme ‘incarné ‘dans! lamoëlle ide’ileurstos ; eroyez-les/tils 

‘sont devenus'mystiques, ou plutôt ne les croyez pas “: ils tessaient-sur vouside 
ce mysticisme qui n’a jamais rien pu sur eux;-egperimentum)faciamus!#Et 
Je malaise ‘universel augmente ‘encore à voir:qu’onvous-1proposeïtantde re- 
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s dont les médecins n’usentpas pour eux-mêmes. Et puis: les caractères 
ussi: bien que les doctrines; il ya de plus en:plus.une tendance 
_ aumédiocre étau-vulgaire; les héros descendent de leurs échasses, et les faux 
se dévoilent sans trop de: mauvaise honte. Il n’est: qu ‘une-porte 

_ parvoù l’on puisse ‘introduire un air plus:salubre dans ce chaos où-nous nous 
débattons, paroù l'on puisse: arriver à-rétablir un peu de calme dans les idées, 
unwpeu deidignité ;dans la conduite: c’est celle qu’on ouvrirait, sur. um autre 
_avenir.en travaillant sincèrement: à refondre Je pacte politique: Qu'on: élève 
tous les argumens que l’on voudra contre.la révision de la constitution; en 

est-il un seul pee prévaloir: contre le service qu 1eble, nous sp en 
gageant du: gouffre: où lasphyxie nous:étouffe?. | 
é Nous avons pair dershüse.à à dire des travaux 2 saga dr de de qtinkaiget 
mous ne saurions trouver beaucoup d'intérêt à nous étendre sur l'éloquence 
- de M: Nadaud, qui n’est pas encore président;de la république. M; Nadaud veut 
supprimer le livret des ouvriers, supprimer l’article 1781 du-Code: civik, re- 
_latif aux contestations des maitres et, des domestiques en: ce. qui touche les 
gages. M. Nadaudi est convaincu:qu'il.n’y asque de bons serviteurs et que de 
_ mauvais maîtres. Lasociété: française n’esticomposée pour lui que:d'ilotes rivés à 
 laspréfecture-de police et d’exploiteurs qui se promènent sur le beulevard en gants 
jaunes. Cet homme ‘est. victime d’un fâcheux mirage. J’ai connu un romancier 

- démocrate qui peignait, infailliblement tous les-bourgeois comme-des monstres, 

les-piocureurs:dui roi comme des tigres, et les:sous-préfets comme des abimes 

de malice; que-voulez-vous-faire à cela? La question qui a surtout occupé les 
dernières séances.de l'assemblée, la:question importante, c'est celle du chemin 
_ de-fer de l'ouest. La seconde et la troisième lecture se sont succédées rapidement 
et'ontabouti à.bien, malgré toutes les:peines que certains:orateurs se sont don- 
néés:pour.les arrêter en route. La:loi a été votéeihier à la majorité de 436 voix 

— contre 208. L’exécution va-marcher dorénavant-sans retard; la concurrence rui- 

neuse:des: deux: chemins.de Versailles estiainsi terminée, en même. temps que le 

réseau des lignes de fer qui entourent.et approvisionnent Paris s’agrandit.en- 
_ core de cinq:ou.six des: plus-riches de nos départemens, Mentionnons enfin la 
discussion. préparatoire.engagée.dans les bureaux sur les conventions conclues. 
avec; là république, argentine.et avec-celle de l'Uruguay. Cette discussion vien- 
dra bientôt à la tribune. Nous avons toujours:essayé, pour notre part, de lut- 
ter contre les, préjugés: qui ont: obscurci-ou envenimé cette affaire. Nous ne 
savons vraiment, ce,qu'on pourrait répondre aux raisons apportées, par M. Da- 
risteen, faveur du traité conclu.par l'amiral Leprédour; la grande major ité des 
commissaires, nommés-par les bureaux à d'ailleurs voté pour la ratification. 

. Nous ne terminerons point la chronique: intérieure de cette quinzaine sans 
parler. de deux: publications.qui, à des titres divers, ont frappé l'attention pu- 
blique.. Dans.un travail assez considérable intitulé la Chambre des Députés et la 
Révolution de: février, M. Sauzet, l’ancien président, a voulu, montrer qu’au: 
24, février tout, le, monde dans la: chambre: avait fait son. devoir; nul plus que 
M..Sauzet n’avait.le: droit. de plaider cette cause : c’est à l'opinion de dire, s’il 
la gagnée. L'auteur termine son livre par: une. profession. de. foi, fusioniste. 
M. .Sauzet demande qu'on mette les fleurs de. lis sur le drapeau tricolore. 
Mon Dieu, oui; la chose n’est pas plus difficile.que cela! Des récits élégans, mais, 
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tif, le roi maître. des troupes et, vainqueur sans, combal, la r PUR a ee ie ps 
couronne, M. Costa-Cabral, comte de Thomar, ministre di irigean 


Ta 4 : ch re #! 
tenant: les rôles. intervertis C' est,au comte de Thomar. de cl bel re un as asile là 


l'étranger; la. reine. n'anplusid autorité, le roi plus. de, soldats; 1 la monarchie 
constitutio onnelle, du. Portugal est. soumise : à la dictalure du due de Sadanha. 
La cause Ja. plus;claire d' un, Si, grand, revirement np *est. nl al. ni, os qu ‘une, 
mutinerie de: caserne. : Quand. des, peuples. v jeillissont per erdu ce qu'ils | gent de. 
consistance nn il suffit. de e,çes: misérables accidens | pour b boul eu leurs urs 
destinées, Moins: ils tiennent : à quelque. solide fond demgnt, moins i EUR ut 
les, ébranler:, çes commotions trop, faciles sont à la. fois le $ signe. et.l e chà liment, r 
de leur. décadence: L'histoire du ir iomphe de, Sal danha «es. bo bouine à à raconter,; 
Qui sait où nous allons nous- -mêmes? Instruisons-nous ‘d'ayanc nce au spectacle. 


LE SIGERIEIEE 
de, çes, ayentures stér iles, qui. sont. seulement. un peu plus mesquines. que les” 


iv 


nôtres, Si décidément. nous ne: sommes plus capables d'aviser ( de sang-fr oid. et. 
de.longue main, aux, solutions. possibles, aux AFPARNRORETENR nas 
préparons-nous aux. $ solutions portugnises. Oh Ent AS PNA 
Rappelons, d’abord qu’ entre le, duc. de Saldanha_ et Je come de, Th omar ‘la, 
on nes était, surtout. personnelle | et très peu. politique : lun êt. autre : 8" 6, 
taient. «tour, à tour. accusés d’avoir, e enfreint. la charte et gouvérné | par larbi- 4 
traire; mâis, Jun, et, l’autre, avaient donné. des ; gags. de. leur commun attache= | 
ment.au prinçipe, même dec cette constitution. C était Saldanha q qui, avait battu 
les, septembristes | ‘en 1847. on. assure qu'à à présent, il les. amène. avec ui dans. 
le ministère, et. il. est. à, peu près, certain quel les ultraclibéraux seront | les. Pre: h 
miers, sinon, les. seuls, à profiter du. triomphe’ remporté sur la couronne par. ce. 
singulier conservateur. : On. parle en, effet déjà. d'exiger l'abdication del la reine. 
dona Maria et de transmettre Ja dig mité royale : à son fils, aîné, quin 'est âgé que h 
de quatorze ans; la, transmettre ainsi. conduirait assez, vite à Ja. ‘supprimer, € et. 
l'on xéconnait. RORPAE €. e..du, parti, séptembriste. à ces inventions. révolution-. ie 
naiges.. Quoi qu'i pu soit, on né peut ‘dire que. ce parti. ait eu, dans le, “mouve- b 
ment une action. rès. directes il est, resté à Vécart, aliendant lé résultat, Par, 
défiance ou 1 par rangune. contre l lon du pronunéiamiento. A RE 
n’est donc plus même une affaire à e parti, le ‘est une querell e de ménage, ça 
été Le coup de tête d’un ambitieux mécontent, servi à l'improvisle par un ca 
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cabler aussi(ôt q ue la Yébèltion au définitivement: ‘réussi. La’ ‘bonne Volonté 
du mit nistre dé de France né po ôlivait 'allér loin: la: république" n’ä déjà que trop 
d'affai aires en train, Deux Vaisseaux de: rolietié français" ‘sont cépendant arrivés 
dans le Tage; rois vaisseh UX ? anglais, lé Bhäétôn:! l'Aréthuse et l'Infatigable, croi 
sent à ‘l'émbouchure du Douro. el enmo-eunn ano ls rHou a fie. 
C'est’ presque u un roman que cette. “dernière Cattipagne de’ Saldanha, quoi- 


qu'elle : vienne aboutir d’unëè façon très positive à à là formation d’un’ ministère, 


Le duc était le 20 avril à Castro d'Aire, avec les’ troupes’ qu'il avait soulevées, 
lorsqu’i il reçut avis de ses affidés d'Oporto que R miajèure partie dé garnison 
sé déclarérait” pour Jui aussitôt qu il se mopitrérait. ‘L'Se mit'en route ätüne 


_ heure du ‘matin, ‘accompagné séulemént de deux aidés-dé-Camp; il avait dû 
aisser en Olagés à ses propres troupes son fils et le resté de son état =inajor; 


les soldats révOILÉS : nê s'étaient pas rassurés à moins en lé Voyant: par tir, À neuf 
heures, il touchait aux ‘bords du Douro, qui ‘était àlors enflé par les pluies, et 
là, S’abändonnant à a” rapidité du coürant, il fut en peu ‘d'heures’ {out près 
d’Oporto; mais il rencontra d'autr es nouvellès datis! 1e” Voisinage de la ville: Sés 
amis lui mandäient que l'on ne pouvait plus vconpter! sur personne, ‘ét qu il 
eût à s'occuper avant (out de sa sûreté. Ce fut une véritablé constérnation. Le 
duc avait fait quatorze liéues dans la matinée à à travers des Chemins aflieux, 
malgré tous les’ accidens el tous les risqués. ‘Le’ fleuve’ était trop gros pour 
qu'on püt le remonter: on ne savait comment rejoindre les troupes, et les aban- 
donner, c'était perdre toute la par ie. Saldanha la tint pour perdue, et gagna 
seul la frontière de la Galice: ses deux aides-de- CAND se cachèrent dans un 
faubourg d'Oporto. L'armée i insur gée n'avait plus qu'à devenir ce ais eHe dde 
rait; un coup de hasard en fit une armée victorieuse. Hit 


7178 Ma REVUE! DES DEUX : MONDES. 

Le comte de Casal, gouverneur d'Oporto} avait eu vent de ce qui se passait; 
il avait jeté ‘én prison quelques/militaires “suspects, le: colonel: dé Ja AE cd irde 
nicipale et des sérgens ‘du 9° chasseurs. Puis, se croyant le maître d 


tion-et ‘de la place, ilavait eu l'idée on ta be à 7 À 


à rester fidèles-en leur délivrant quinze jours de solde le lendemain même de 


ces arrestations. Les chasseurs et les gardesimunicipaux, frébee 


mal:prises, se sentirent encore bien plus courroucés quand.ils eurent 
leur argent à boire, et, Pivresse s’en mêlant, Les casèrnes se p ‘onon 


la soirée du 24. Informé tout de suite de la bagarre’au. ani 
colônél venait de périr, le comte deCasal marche suriles casernes avec un ré- R 


giment: d'infanterie et un-escadron de cavalerie qu’il croyait à sa dévotior 
insurgés, massés devant les portes, tiraientien l'air eticriaient vive Saldanha! 


Casal' ordonne-de lés charger; le El d'infanterie Moniz, qui ällait tenir Je 
nder le feu, sous 


rôle principal dans ce moment de tumulte, refuse de-commanc 
prétexte qu’on n’y voit pas clair; la cavalerie n’obéit: pas davantage. Le comte 
de Casal, avec une soudaineté d'intelligence et de résolution qui! prouve com- 
bien il connaissait son monde, pique des:deux sans plus attendre et se.sanve 
au galop devant ses propres soldats: Le colonel Moniz, à la tête de son régi- 
ment, va délivrer l'officier supérieur et les :sergens prisonniers; Ja : musique 
joue l’hÿmneide Saldanha, et l'on rentre paisiblement an quartier. À une heure 
du matin, la ville était aussi tranquille que:s'il ne fût rien-arrivé, let la plu- 
part de ses habitans ne sedoutaient pas bein qu'il pe eue sut S 
et qu’ils eussent changé desmaîtré. 1104 tri a: aterte 

Les aides-de-camp de Saldanha n° pvaient réels pas; dun vis Pari 
on courut après lui, mais on ne savait où de trouver, et le colonel .Moniz m’a- 
vait point assez d'éscondant pour contenir des troupes sur lesquelles ilin’y avait 
guère de discipline possible. Les bourgeois d’Oportomé,mettaient plus d'espoir 
que dans l’arrivée du duc de Saldanha et ne demandaient.qu'à le saluer comme 
un sauveur de la patrie, tant'ils avaient peur de ces soldats sans chef. Ce ‘fut 
seulement après deux jours d'angoisses que: le:duc fit son.apparition: On L'a- 
vait rattrapé de l’autre côté de la frontière d'Espagne, et il-avait aussitôt tourné 
bride, {avait chevauché vingt: heures de suite pour rallier à temps les:troupes 
également insurgées dans Braga, ‘et il-entrait.enfin à Oporto en,triomphateur. 
Deux lieues en avant.de la ville, sur la route par laquelle ilidevait passer, la 
foule se pressait à pied, à ehdsal en voiture; dans les rues même, on faisait 
la haie; les maisons étaient tendues de draperies; les pavillons:de toutes les 
nations flottaient aux fenêtres sur la tête des femmes, qui agitaient-leursmou- 
choirs. Ce n’était pourtant que-le 27 avril, le premier dimanche après celuioù 
le maréchal duc de, Saldanha, seul avec ses deux aïdes-de-camp surdlatrive du 


Douro, avait été averti par ses amis les plus fidèles qu'il n’y avait pointsàvse 


fier aux gens d’Oporto. Ces brusques variations caractérisent de:reste la mo- 
ralité des événemens et des personnes, Nous en .empruntons. le détail pitto- 
resque au récit d'un témoin oculaire qui n'est bRf nee Doté ide Le: 
correspondant. du Times. : 

La reine dona Maria a.fait la meilleure contenanee lie a pu dont ces 
nouvelles -icissitudes. Obligée ‘de: se séparer du comte ‘de Thomar, elle n'a 
consenti à subir le joug du duc.de Saldanha qu'après avoir cherché à former 


PORTE . A - 
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ontoisisicns dont le duc.de Terceira: aurait eu la présidence, Mal- 
# heureusement, le roi n'a pu résister assez pour appuyer cetteicombinaison, il n'a: 


 pugarder l’arméequ'il commandait; à peine V'état-major l aura-t-il suivi dans. 


a saretraite. À Coïmbre, par exemple, « deux régimens:se: forment.sous ses yeux'en | 
£ ordre de marche; ‘il donne le-commandement.: les troupes tournent, le dos à la. 


‘indique; crianten passant: dévant-lui.qué c’est à Oporto.et non. 


re term qu’ellesveulent-aller. Leduc: de: Terceira n’a pu: se faire une. 
ke s 


sur là possibilité de composer un ministère quine-fût point.à la ; 
nqueur. Dès le:28 avril, celui-ci écrivait cette-lettre, datée de : 


À aid Adiec «Dans la dernière: dépêche que j 'envoyais: à votre excel. 


lence (nous avons citée. il:ya quinze-jours), je lui marquais la nécessité, de. ; 
remplacer le ru autre qui eût la confiance du pays. Aueun des. 

| € sentaire quifa soutenu un ministèré corrupteur : 
don héhé st: it cuite pme Qu'il plaise à votre. excellence. 


. faive:savoir à Ja reine, avec de plus:grand-respect, que ce n'est point pour. 
> préparer de-retour du comte: de: Thomar-au ministère dans six ét dans: un: 


an, queile duc de:Saldanha attiré l'épée: du fourreau. Map ihouritién dé lé 
.Noïlà-du moins le vrai-langage d'un conspiratéur militaire, et: il me ficile dei 


découvrir lemobile-de Ja révolution $ous:ces phrases orgueilleuses : on con. 
… naît là que:c’est: lestempérament qui-parle. Voulez-vousauicontraire. avoir une 


idéerde’cette creuse-éloquence:qu'inspirent des.opinions auxquelles on ne:tient. 
que pour. la forme, vouléz:vous voir.ceque deviennent nos modernes doctrines 
constitutionnelles à travers la rhétorique des langues pompeuses du-midi? lisez 

lasproctamation du colonekMoniz;, qui, le lendemain de, larévolte,-s’intitule , 
déjà commandant de! lx 32-division militaire. Le duc de:Saldanha soulève les, 


: régimens non pas seulement contre:la reine.et contre lé ministère, mais contre 


lesreprésentans légaux du pays,contre:les chambres; le colonel Moniz donne à. 
sessoldats l'exemple de'la défection:--l'unetl'autresne:trouvent rien dans cette. 


_ conduite qmi-gâte on-qui gène leurs: beaux-sentimens libéraux. Ces promoteurs 


d’anarchier militaire sont, à les entendre, des:champions deliberté :.« Soldats! 
tousiles-Portugaisidésirerit larlibertétet l'ordre: Ils désirent.cette liberté.accordée 
par linmortekempereur:domr Pedro, mais puretet non pas imaginaire. Leur dé- 
siva été comprimé, et:e*est:pour leurpermettre-de exprimer librement que le 
noble duc: de Saldanha en appelle à l'armée portugaise. Laibrave garnison d'0-: 
porto: danstee jour consolidé la vraie liberté derrière les murailles de. la cité:in- 
viñcible, Soldats !!le brave: maréchal-sera bientôt ici pour vous conduire; toute: 
l'arméevousimitera; lareineetla charte seront sauvées: Longue vie à sa majesté 
lareinetdonaMatial Hurrah: pour la charte constitutionnelle de; læ monarchie! 
hurrah pour le noble maréchal: duc: de Saldanha ! hurräh: pourla brave garmi- 
son:d'Oporto! hurrah pour les braves habitans de: lacité-invinciblé! » Est-il 
un-plus curieux et! plus hypocrite- mélange de toutes les emphases. à la fois, de 


_celle-du-soldat et dé celle du tribun ? Nousrvoulons:encore: espérer que sir Ha, 


milton Seymourtn’ysera point trop: sensible, et ne: se prêtera.pointtrop à l’em- 
pire:du duc'dé Saldanha, fût-ce, comme le prétendent les feuilles anglaises, 
par amour: platonique: pour: les; institutions parlementaires’: il pourrait: bien: 
pousser ainsi au-delà du-but:et aboutir, sinon au despotisme. militaire, peut. 
être au ‘désordre: d'un: gouvernement: septembriste. Qu'est-ce que: Stpnôbai 


= 
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et sie dés ce coin dé l'Europe ur peu plus de trouble qu'il» 
m'y ten' à par nature? petits of 164 OiLogiasqu'E 5 2980 Mn à ui ss 
VULE grand spectacle de ri as oran tenta pique, | 
en Angleterre durant ces derniers jours; les affaires de. Ka ue ef ; 
dht Btileitr plcercominé énl un tertipis/Moinsocetipés Ai no dé maïs 
| motive dé Jongné Ur à Lüridrés én'asseme | 
biées' solèninélles tôutés es’ sdciétés qui s'oééhipent- de dons eat ler, À 
Éè b réstlytisine brifanitliqie a! considérablement vlen dé lea phévieshciel 1 
tions, et dés méétitigs Béérauk seront cétté année d'autant plus fréquentés, que 
FÉsHhgtioh atifa, pat ut motif, il'ést vrai, plus motdéin , conduit dâns la‘ca- - 
pitié Boncno bee! dus bi A HAL rar dd ur des se iBde prôvincé: On'compté 
dû 9 avril at 2 juin! sq AE dot 2d anniversaires qui OM tiélé loi qui” doie 
vént-être célébrés pl des institütiüns de bienfaisänice oi de‘ é, dans des 
- méctings, dé s'diners di r'des sérmons! ‘Exéter< Hal: nést oin ‘du palais: 
dé'cristal. os Yall'est 16 hüïm! réçu le mot de/conve HUB ds ‘lequel on 
désigne ordinairement 1e lieu: de cEsImeèténgs quéiqu'il'n"y ën aitguère qu'une 
treñlairie” hu se tiennent dans cet" édifice, iais ce sont les plus imipoÿtäns, et 
Éxetér. fall ‘est ut rempli # Jeu comités ‘et de leurs bureaux. 'Exèter-Halt 
projeté en‘ 825 ét ouvert en 1831," sous les lauspices de sir Thomas! Batirig ét 
de quelques autres patrons, est: deals tout-de sù ifé' le” féyer d'un Ceïtain 
mondé ( qui depuis Lane ps + d'ailleurs était organisé L'usage des miéctings dé | 

fiat dale du rès fé de Charl es TE if éominença dans 14) Société des Amis, ét. 
s'acerédita 1 ab ‘ape parmi leg: tits ‘diséidens tarte el, 
et1770% que c ces réu uiôns touthèrentà des questions" qüi fétaïent point purement FS 
religieuses, à ‘dés! questions ‘politiques et cociales, “Comme fit l'Anéi-Slavéry So. 
ciéty : \célle-ct Conpr ‘enait naturellement pour un da but dés dissentérs aussi 
bien que des ecclésiastiques de Pi église établie à Ja Société Biblique, fondée au 
commenéement” dé ce ‘siècle, a continué cette’ ‘fusion, ‘ét l'influence d'Exeter- 
Hall est progréssivément acèrué par! des’ raniffcations: nombreuses. - Exeter-. 
Hall à faite du bien ‘ét du mal; it pousse loin l'ésprit de sectélet il'se mêle par 
fois dès choses qui ne soit pas pré FRE dé sa ompéténce, se “colonisation et | 


Lan 


ce oh: appeller ait en LAABTE Et BH fonds dc Hole c'est line 
arnation du puritanisnié anglais. ? | lis atos abpoqeue, Hola tipo lamiodesh,, 

“ Lcs' brütoétionistes cohiit RATE à réthuer ‘avec’ une infatigable persévérance; j 
Hs ont cénvoqué, t É a'quelques’ jours, “uné graridé ‘issémbléé au théâtre de 
Dray Lane, “él 1èurs journaux ont nommé ce meeting une démonstratiôn” sdns 
pareille. À croire lé Standard; on ne $e Soüviéndrait pas dé! mémoire ‘d'hôrnme 
d'en avoir vu qui l'égalat. Les réonions du frée trade wétaient que ‘de Ja fausse: 
monnaie À côté dé celléH1ä! la qualité, la quantité, tout’ se rencontrait à la fois: 
Gas Je uses ES pe Je ARR pa pate point avéé la 1êmé révérence 


dy à Fu À 


le leg avait été biën choisi entre HS travaut vr Dr èk peu dis l'été 
pour ‘äméner du tiondé à! cette’ rnaniféstation; des'trains spéciaux avaient: ‘été 
chercher des convois” entiers dé cültivateurs{l/et: Je {héätré! était: rémpli dé ro- 
bustès $ gentlemien, AE solides yéomen- (substäntial ÿeomen). L'advérsaire capital. 


de if 


REVUES FTRRONIQUEUX 


_ dnifre di dt Es Do st nn EE a | 
… Butt. Les résolutions votées à l’unanimité par le meeting, sous la présidence du 

.… dugdeRichemond;;demandaient;comme:taujours, une protection efficace pour 
» Kagriquhuges sipuiilog sb aotielis 20! no embinrob 290 Inprub ormloler A tre 
… s2k@.cabinet, de Jord, John Russellcontinue, à n'être pas.{rès.fayorisé dans le 
… jewsouventingrat des lultes-parlementaire;il.oppase, ilest vrai, à chaque nou 

… veliéchec,unisuxcroit de résignation. et felest,.à, cette heure, laisingulier.état 

 des-partissanglais, que, celle résignation jobstinée.ne;blesse, pas autrement les 
plus scrupuleux parlementaires; elle, se.fait-accepter. Elle, ne réconcilie, Bien 
entendu, personne; maison, la souffre,.et;-tout en volant résolüment contre le 
É a fe L'air d'exiger qu'il. se relire. comme on L'eûl exigé, comme 
… ilieût fait, lui-même, dans;les temps de susceptibilité polilique.. Ainsi, dès le 
… 24mai,,M. Hume.propose, de n'acçorder l'énçome-tare, ençore.en: question, que 
pour unian seulement, au lien,.des,trois ans de,concession réclamés par le su 
… vernement. Les protectiqnistes et les radicaux se coalisent, mais sans enlraîner 


M: Gobden, qui vote paur le ministère, ce qui. n'empêche pasle ministère d'être 
3 ttu.par 244 voix contre 230, € ge rester ainsi.avec HAS HNOEE, de. 14.yoix 
Lord John Russell se croit;quitte pour, déclarer à;la chambre qu'il répartirg 
# impôt du:rexepn selon: le, plan qu'elle, ui a-prescril, 1} demande, çn retour 
| desa.déférence, quelque, ménagement pour, le.chancelier de, J'échiquier, sir 
Charles Wood; victime trop,constante du parlement. On eût pu supposer que 
da paix étaitsençore replâtrée: Deux jours après, Jord John Hussell el she Charles 
. Moodpenriaentpar moins Hans sur unauise poinf, LordNaas avait proc 
… posé, de,modifier les droits sur. les spiritueux irlandais, çL: écossais d'une ma- 
! mière assez favorable aux, distillateurs. Celle proposition, combaltue, par lord 
John Russell, divisa Ja ghambre en deux, 159 contre 159,.e la voix du speaker 
tombant, contre; le gouvernement, celui-ci eut encore ainsi le dessous, dans la 

_ séancedu 7, mai; On ne peut dire, qu'il.se soit beaucoup relevé en, remportant 
 depuisson médiocre avantage contre la proposition formulée par M. Urquhart 
au, sujet, du.bill.destitres ecclésiastiques. Anssi, dans cette même journée du 
 Tmai,.M,Rocbuck, malgré les, Des PArels échangées le, 5 avec;d'autres, 
| isest.wrai, qu'avec lui, revenait. à la charge set demandait la retraite, du minis 
tère: IL.s'y.est;pris de sa façon sarcastique, comparantile ministère au cercueil 


de Mahomet, qui élait suspendu entre ciel et terre, lui reprochant de ne enir 
_àcrien, de ne reposer sur rien, et.conseillant.charitablement.à lord John Russell 


d'Autriche, traiteront, en, personne, devant: l'empereur. Nicolas. Les, ministres 
deices lois.grands étais, M.:de.Nesselrode,.M, de Schwarzenberg.et M..de 


Be te CRE VUE, DES, DEU | Ex. MONDES. 
Manteuffel, accompagneront leurs souverains. : | 


là des. difficulté plus < sérieuses que] ne le veulent | es uns, moins à nconcil ia 
peut-être que. ne le voudraient. les. autres. Nous n avons jamais sup} 


l'Autriche et la Prusse jouassent | la comédie en feignant de se disputer. l'Alle- 
magne hs amuser la galerie a na où Fee eg cn IT raide à bon. 


Fe DEN 


Fe ei 


outre mesure: à à pas ‘de. ces ‘querelles. de n'y a ‘qu’ à RS bare s vers. 
nos frontières. pour apercevoir comme un cercle hostile qui se, forme et se res- 
ser re de. plus. ( en plus autour de nous. L'Europe nous entourera bientôt d'une. 
sorte de cordon sanitaire pour se garer dés éventualités de 1852. Ce sera notre: 
propre sagesse ou notre. propre folie qui nous livrera ou nous préser vera. Notre 
sort, non pas seulement. vis-à-vis de nous- mêmes, notre. sort vis-à-vis de, l'Eu- 


CLIS 


Fe est tout entier dans : nos mains. Hits 20 ALEXANDRE MHOMAS. 


n'ie er Rôr AU xin® GiËGLE, étude: René par L.-D. Moland D. — Au 

milieu des luttes: qui ont agité de notré temps la société française, l'histoire est 
devenué souvent le, .champ-clos des: partis, et c'est peut-être à à cette: circonstance 
qu’elle doit la popularité dont elle a jou dans ces dernières années; malheu- 
réusement les écoles opposées, qui. combattent chacune | pour sa foi. politique, 
en sont vénues souvent, en transportant dans lé passé les. passions du moment, 
à nier les vérités les plus évidentes, et, “quand ( on veut se. former une opinion 
indépendante et sûre, il importe avant tout de remonter aux documens eux- 
mêmes et de faire parler les morts, C'est à cette méthode d'évocation: ‘qu'a re- 
couru l’auteur de Peuple et Roi, et c'est là ce qui donne à son divre un: intérêt 
sérieux. Déterminer. d’une manière générale quel a été dans lé moyen-âge le 
rôle dé la royauté française, et d une manière plus. particulière. quels étaient 
au xiu* Siècle lès rapports des rois de France et du peuple, tel est Je. but que 
s’est proposé M. Moland. Il a curieusement étudié, au point de vue spécial de 
son sujet, les années comprises entre. 1226 et 1243, c'est-à-dire la première 
régence de.la reine. Blanche de Castille, et l’une des. périodes les plus remar- 
quables des luttes de la royauté contre le système. féodal. Son livre est divisé 
en trois parties : la preèmière et la troisième sont avant tout, exposilives. et 
dogmatiques;, la seconde. est plus particulièrement. narrative, et, nous. regret- 
tons que l’auteur, dans cette seconde partie, tout en s'inspirant des documens 
contemporains, tout en conservant même dans les. détails une grande exac- 
titude, ait cru devoir adopter une forme qui se rapproche. de celle. du roman 
historique. On a tant abusé du pittoresque et. de la couleur locale, qu'il y.a 
danger aujourd'hui à les transporter dans les travaux sérieux, Cette réserve 
faite, Peuple et Roi, qui est le premier ouvrage de l'auteur; est à plus d'un 
titre un livre distingué, et un début aussi sérieux dans cette carrière de léru- 
dition où. se. pressent tant. de, médiocrités vaniteuses. mérite. à tous égards 
d'être encouragé. M. Moland, pour éclairer sa thèse, 4 compulsé une grande 
quantité de textes peu. connus : les: poètes, les: dramaturges, qui expriment si 
nettement au  mayen- âge le sentiment populaire: dans sa sincérité naïve, lui 


(1) À vol, in-8°, Paris, Dentu, 1851. 
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1 à un nombreux cohtingent, et, en: combinant ‘avéc les révélations de 
rature MUR one. de Thistoire, il en montré ce qu'était la 


ER à ht 


ae d'intérèls qi ronissait, Ca cause à celle, du 


sut Àr 


10! 1 nn ilx ne. prend point parti EU une famille plutôt FU 
autre, ct, placé sur la Jimite. souvent äindécise de l'érudition et de 
ique, reste fonjonrs sur de pr de l'érudition et de la ga 


A une institation libérale à à hole: 14 pays dés sa for ce de résis- 
tance et sa force d'expansion, la douceuret Ja. bienveillance. des murs, la noble 
4 endance “du. caractère : national. Profondément identifiée « avec da grande 
| famille française, il était dans son intérêt de < $ appuyer de. préférence, et pour 
ainsi dire avec: plus d'affection, : sur la partie du peuple dont la condition a surtout 
= besoin d’êtrea sé: et, en.effet,:son réle-dans la France du moyen-âge a 
été de traduire, dans une application ferme et prudente, l'éternelle aspiration 
: de l'humanité. vers. une organisation sociale de: ‘moins :en, moins. imparfaite. 
4 Expression providentielle. de l'a autorité, Ja royauté a sanvegardé l'ordre moral et 
De: religieux, en ‘veillant, armée du droit.et, du. -glaive, sans. défaillances etisans 
fe transactions, sur ce: dépôt sacré; ‘elle $’ 'est constituée. et perpétuée par la volonté 
_ nationale, et dela Sorte. ele a, reçu dela démocratié. élle-même une force 
__ nouvelle. Sonrôle, qui:a commencé. avec la nation, ne doit finir qu'avec elle, 
_ et,si le passé est réellement d'enseignément de l'avenir, on peut penser, d'après 
la. leçon des siècles, que, la royauté est encore aujourd'hui le gouvernement 
». qui convient le mieux à la France,et-celui:qui peut:opposer à la désorganisation 
sociale la résistance. la plus énergique: et la plus :efficace. Telles sont les con= 
À elusions pratiques « de: le étude historique : de M. Moland. Ces conclusions: trou- 
veront sans auoun doute: plus d’un contr adicteur; mais, qu’on les adopte ou 
qu'on les contredise, on doit reconnaitre qu elles sont très. habilement, et très 
logiquement tirées des faits. mêmes réunis dans:le livre. L'auteur, qui ppssèle 
_ une connaissance étendue des. institutions et. des. mœurs du moven-âge, ne 
; s'arrêtera pas, nous l'espérons, : à ce, premier, essai. Les travaux ‘sérieux-qui 
$ réunissent l'érudition. et l'idée sont. assez, rares de. notre temps:pour qu'on 
s’empresse de les signaler, lors même pal l'on se trouve, «sur certains points 
de doctrine, en. dissidence avec:les auteurs, 1 ia 1. CH LOUANDRE. 


Essai D'UNE THÉORIE pu STYLE, par x. Edmond Arnould (1 ). = Comme l'ob- 
serve judicieusement. M. Arnould lui- -même, une ‘œuvre de théorie littéraire 
semble peu de circonstance, Un présent. incertain, unavenir plein : de’dangers, 
ne laissent guère de :place aux questions ; ‘de, rhétorique, et les rendent d'un 
médiocre attrait. Ce dédain est-il raisonnable. cependant? Nous ne le croyons 
PA La même loi qui préside à l'ordre du, monde préside à l’ordre-des pensées, 

à peine le trouble s'est-il manifesté dans les discours; de l'homme, qu’il 
AE dans la société. Sans aller chercher loin de nous la preuve de cette vé- 
rité, qu'on se rappelle la littérature qui a pr écédé la révolution de février : le 
goût de l’étrange, l'amour de l'excessif, le dédain fastueux du simple pour l’é- 


Pi 


(1) 4 vol. in-80, chez Hachette, 14, rue Pierre-Sarrasin. 


_clatant, du ui et du vivant pour le spéculatif ( ét l'abstrait mathématique, Ts | 


Culs étroitement égoistes s ’accouplant aux rêves niaisement grandioses. Mal- 


_génie particulier d’un certain peuple, au caractère d’un certain espace de temps; : 


+ 
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ses traits saillans, voilà par quels signes elle: nous annonçait l'invasion prochai- 
nement victorieuse du paradoxe politique, de Tutopie sociale, le règne des cal- 


heureusement M. Arnould ne s’est point proposé dans son! œuvre l'étude cu- 
rieuse des rapports | qui unissent. Jes révolutions littéraires et les révolutions , 
sociales; il s'est borné à tracer les règles du bon goût dans l'art de s'exprimer. 
Il ya tout d'abord trois choses à distinguer : le langage, représentant la pensée 
parlée dans ce qu’elle a de général et d'éternel; la langue, qui correspond au 


le style enfin, propre soit à une époque déterminée, soit à un individu, et qui 
marque la anis commune d’un cachet spécial. C’est en lui donnant cette 
acception que Buffon a pu dire: Le style, c'est l’homme; c'est ainsi qu'à son 
tour M. de Bonald a pu dire : Les lillératures sont l'expression des sociétés. Le 
style se forme d'élémens divers. M. Arnould en compte cinq, dont les uns se 
rattachent à la musique, le son et le ton, et les autres sontun “emprunt aux 
arts plastiques et mimiques, la couleur, le ‘dessin, le mouvement. De la combi- 
naison du son et du ton avec la pensée de l'écrivain résulte l'harmonie du 
discours, purement mélodique au premier cas, et au second arrivant à une 
justesse d'accord qui s’adresse à l'ame plus qu'aux sens. Par la couleur, l'écri- 
vain peint les objets; le dessin lui sert à les préciser et à les délimiter, et, par 

le mouvement, il leur imprime la vie. Nous ne suivrons pas plus loin M. Ar- 
nould; mais nous voudrions faire à propos de son livre une dernière remarque. 
Les époques reposées et fortes, en pleine possession d’elles-mêmes et de leur 
génie, ont adopté de préférence le ton moyen pour l'harmonie, affectionné le 
calme de la pense et la netteté du dessin, se montrant sobres de couleur et 
réglées jusqu’au sein du mouvement. Aux années de décadence, c'est le con- 
traire qui a lieu. L'éclat des figures dans la confusion des objets, le brusque 
passage du ton élevé au ton grave, la violence emportée et bruyante de lac- 
tion, un pêle-mêle criard de sons, de couleurs et de gestés rapides qui'étonne 

et surprenne, voilà ce qu’on recherche, ce qu’on veut à tout prix, —"M. Ar- 
nould clot son essai par une interrogation. Les peuples se rapprochent, l'Eu- 
rope marche à l'unité; quel sera le rôle de la langue française? Moins sonore 

et moins douce que les langues du Midi, moins âpre que les langues du Nord, 
héritière de la tradition classique, habituée à l'expression des idées générales, 
elle deviendra, dit-il, la langue européenne au milieu de la persistance des 
idiomes nationaux. Cette vue a de la justesse; mais, pour qu’elle soit/prophé-= 
tique, les écrivains français ont à remplir de graves devoirs, dont les premiers 
sont le respect d'eux-mêmes et des autres, le retour à la discipline, le culte du 
beau et de la vérité humaine, qualités qui firent la RrRoRe impérissable des 
vieux maitres. | LE | P+ ROLLET. 
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Si je ne m'étais proposé dans ces études (1) que de rompre quelques 
lances courtoises en l'honneur des marionnettes, je pourrais regarder 
ma tâche comme surabondamment accomplie : ou je me trompe fort, 
ou il est suffisamment prouvé que la muse légère et badine qui pré- 
side à ce petit spectacle a occupé un rang assez distingué chez tous 
les peuples de race et de civilisation gréco-romaines, et qu'elle à 
même obtenu parmi eux, Er à sa gentillesse, le pas sur plusieurs 
de ses plus fières rivales; mais j’ai entrepris (qu’on me permette de le 
rappeler) moins de faire Téloge de ce menu genre de drame que d’en 
tracer l'histoire sincère et détaillée. Mon travail se trouverait donc 
trop incomplet, si, après avoir exposé tout au long quelles ont été les 
destinées de mes petites clientes dans les contrées du centre et du midi 
de V'Europe, je négligeais de rechercher comment elles ont été accueil- 
liés dans les régions septentrionales, notamment en Angleterre et en 
Allemagne. Là, en effet, les mœurs, les races, le climat, le goût, tout 
diffère, et il n’y aurait pas à s'étonner qu'un divertissement qui sup- 


{t) Voyez les livraisons dés 15 juin, 4er août et 15 septembre 1850. 
TOME X. — 1° JUN 1851, o 
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pose dans l'artiste qui le pratique, dans l'auditoire qui s'y RE 
une sensibilité d’ organes et une souplesse d'imagination si promptes, 


n'eût point obtenu auprès de populations moins flexibles et sous le 


ciel plus rigide de Londres, d'Amsterdam et de Berlin, autant de suc- 
cès qu ‘en Grèce, en Italie, en France et en Espagne. 

Il n'en a cependant pas.été ainsi, et; je puissannoncer dès à | présent, 
sans craindre d'être démenti par les faits dont l'exposition va suivre, 
que les peuples d’origine germanique, que l’on regarde com munément 


comme doués d’une trempe d'esprit plus ferme et plus sérieuse que la 


nôtre, ont accepté.les données fantastiques de,ce. trompe-l'œil théâtral 
avec la même: facilité crédule. et la même docilité: d’ émotions.que, les 
peuples plus impressionnables dont nous nous sommes occupés jus- 
qu'ici. Oui, nous allons rencontrer nos petits comédiens de bois aussi 
aimés, aussi choyés, aussi facilement compris sur les bords de la Ta- 
mise, de l’Oder et du Zuyderzée qu’à Naples, à Paris ou à Séville. Nous 
aurons même occasion de remarquer qué les Anglais et les Allemands 
ont quelquefois porté dans ce badinage un fonds de sérieux et de gra- 
vité qui est sans doute un trait de leur caractère national. 

Quant à l'Angleterre en particulier, le Bo de ce genre de spec— 
tacle y a été si généralement répandu, qu’on ne trouverait peut-être 
pas un seul poëte depuis Chaucer jusqu’à lord Byron, ni un seul pro- 
sateur depuis sir Philip Sidney jusqu'a M. W. Hazlitt, qui n’ait jeté à 
profusion dans ses ouvrages des renseignemens sur ce sujet, ou n'y 
ait fait au moins de fréquentes allusions. Les écrivains dramatiques 
surtout, à commencer par ceux qui sont la gloire des règnes d’Élisa- 
beth et. de Jacques 1°", ont, déposé. dans.leurs.œuxres.les:p particularités 
les. plus curieuses sur _le. répertoire, les, directeurs, Ia, mise en scène 
des inarionnettes. Shakspeare. lui-même. ma, pas dédaigné. de: puiser, 


dans ce singulier arsenal d’ingénieuses ou énergiques métaphores qu'il 


met.dans la bouche de ses plus tragiques, personnages, aux momens 
les plus pathétiques.. Je puis citer.dix à douze pièces. de. ce poète où 


se, trouvent, plusieurs traits de ce genre : les deux, Gentilshommes.de. 


Vérone par exemple, Le Conte, d' hiver, la première. partie de Henri 1 , 
laméchante Femme mise à la raison, la Douzième Nuit; Les Peines. de l'a 
mour perdu, le Songe d'une nuit,d'été; Antoine et Cléopâtre, Hamlet, la 
Tempête, Roméo et Juliette, le, Roi, Lear. Les contemporains et les suc 
cesseurs de ve grand poète, Ben Jonson, Beaumont. et Eletcher, Mil- 


ton, Davenant, Swift, Addison, Gay, Eielding, Goldsmith, Sheridan, 


ont emprunté aussi, beaucoup. de saillies, morales, ou. satiriques.à ce 
divertissement, populaire. Grace, à.ce penchant singulier, des drama; 
tistes anglais à s'occuper de leurs petits émules. des carrefours, j'ai 
pu trouver en eux pour mon tr avail des ARAIHAEES aussi 


| 
“À 
{ 
4 
| 
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rait’ beau étudier’a 

_ Corneïlle Rotrou, Racine, Molière, Regnard, Marivaux même et Beau- 
_ marchaïs}ilne pourrait, j'en suis convaincu, recueillir de ces lectures, 
_mêmeà laide dé l'induction la plus subtile, une suite d'observations 
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Vusage des sources directeset des pamphlets originaux n'ayant à ma 
dispositiontque les œuvres des grands maîtres, qui sont sur lesrrayons 


dertoutes les bibliothèques, il m'a suffi, chose étonnante, de rappro= 
cher lestpassagesique me fournissaient si abondamment ces écrivains 
d'élite, pour'me former sur les marionnettes anglaises un ensemble 
de documens plus circonstanciés et-plus complets, j’ose le dire, que 
ceux ‘qu'ont rassemblés jusqu'à ce jour les critiques nationaux les 
mieux informés. C’est là, on lavouera, un: des résultats les plus nota- 
bles de la différence si préfenie) etsi tranchée qui sépare les littéra- 
tures ditésromantiques des littératures plus sobres et plus circonspectes 
140 her Certes, un critique anglais ou allemand au- 

ttentivement nos: grands écrivains dramatiques, 


assez substantielles et assez précises pour reconstituer, avecide tels 


_ mätériaux, la moindre paftierde notre‘hisloire civile ou littéraire. Ce 
_ m'est point-unreproche que j'adresse à nos grands écrivains, ni une 
“critique. que: de fais de’leur système, à Dieu ne plaise! ce n’est qu’ un 


simple fait que je-note au passage et qui me paraît tout-à-fait propre à 

marquer nettement la diversité de ces deux poésies, dont l’une s’élance 
ét se maintient dans une sphère de généralisation idéale ét imperson- 
nelle, tindis que l'autre, particulièrement attentive aux singularités 
caractéristiques, plonge ses racines au “png profond et au plus vif de 


la réalité individuelle. 


“Céla dit, débarquons tés aie: bords. de la Tamise; et par- 
ne cockney les rues, 1es ponts et lés squares de Londres. 


CL — sTATUAIRE MÉCANIQUE DANS LES ÉGLISES, — DANS LES MIRACLES-PLAYS 
ET LES PAGEANTS. 


-En Angleterre, comme. partout ailleurs, la sculpture mobile a com- 
mencé par prêter. son prestige aux cérémonies du culte. Le crucifix à 
ressorts. de L'abbaye.de: Boxley n’a point: été.un. fait isolé de. supersti- 


tion monastique (1). Jusqu'au. moment de l'établissement du schisme 


de Henri VIE, le clergé:catholique célébrait, dans toutes les églises de 
la:Grande-Bretagne,-lessolennités de Noël, de Pâques, de l’Ascension, 
avecunappareil presquescénique (in manner of a show and intertude). 
On-employait, dans ces occasions, .de-petites poupées mobiles (certain 
small puppettes). L'historien duquel j'emprunte ces détails raconte 


qu'ilassista, vers 1520, à l'office de la’ Pentecôte dans la cathédrale de 


Saint-Paul; où il vit la descente du Saint-Esprit, figurée par un-pigeon 


(1) J'aÿsignalé ce crucifix célèbre dans le no du 4er a6ût 4850. 
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blanc qu’on faisait sortir d’un trou pratiqué au milieu de la roûs de 
la grande nef (1). De semblables spectacles avaient lieu aussi dans les 
provinces. À Witney, grande paroisse du comté d'Oxford, le clergé 
représentait la résurrection de Notre-Seigneur au moyen de siatuettes 
à ressorts qui figuraient au vif Jésus, Marie, les gardes du tombeau.et 
les autres acteurs de ce drame sacré (2); mais, depuis l'invasion du 
protestantisme, tous les rites dramatiques et jusqu’à la musiqueinstru- 
mentale furent bannis des églises, afin de n "accorder aux sens que le 
moins possible. En effet, il y a toujours eu, comme je lai dit, dans 
la société chrétienne, deux écoles. profondémRat divisées sur le degré 
d'influence qu'il at d'accorder aux beaux-arts dans la célébra- 
tion des rites. Toutes les sectes protestantes sont comme des rameaux 
issus de la plus austère et de la plus restrictive de ces deux écoles, et 
elles ont encore enchéri sur sa rigidité et sa sécheresse. Anglicans,lu- 
thériens, presbytériens, ont travaillé à l’envi, dans la mesure de leur 
rigorisme, à abolir ce que le catholicisme avait introduit ou toléré. de 
cérémonies touchantes et sensibles dans les offices. Quoique l’église 
anglicane ait conservé dans son rituel beaucoup plus de l’ancienne 
liturgie qu'aucune autre communion dissidente, elle a pourtant, sous 
la pression du puritanisme, repoussé des temples. toutes les pratiques 
figuratives que Knox, Cameron et leurs disciples: qualifiaient bien i in- 
justement de momeries papistes (papistical mummeries). Je dis bien in- 
justement, car celles de ces pratiques qui pouvaient détourner l'esprit 
des méditations pieuses émanaient des goûts grossiers de la fouleret 
du bas clergé, contrairement aux défenses réitérées des évêques. des 
conciles et des papes. On a peine à concevoir que les membres les plus 
éclairés de l’église anglicane aient partagé, sur cette question, tous,les 
préjugés populaires. Le spirituel doyen de Saint-Patrice, Swift lui- 
même, dans le Conte du tonneau (3), attribue à lord Peter (c’est le sobri- 
quet irrespectueux qu'il donne au pape) l'invention des marionnettes 
et des illusions d’optique (original author of puppets ana raree-shows). 

‘Le crayon du célèbre Hogarth a commenté cebeau texte dans une gra- 
vure intitulée £nthusiasm delineated, où l'on voit un jésuite en chaire, 
dont la soutane entr’ouverte laisse percer un bout d’habit darlequin. 
De chaque main, le fougueux prédicateur agite une marionnette : de 


la droite, le Père éternel, d'après Raphaël; de la gauche, Satan, d'après 


Rubens. Autour des parois de la chaire pendent six autres marion- 
néttes de rechange, savoir, Adam et Eve, saint Pierre et saint’ Paul, 
Moïse et Aaron (4). Poussés par la fureur des nouveaux IROPORCRIES, 


(4) Lambarde, Domi) let of Kent. 

(2) Id., An alphabetical description. of the chief places in England, P. 459. 

(3) The Tale of a tub. Outre leur sens littéral, ces mots ont encore le sens de conte bleu. 
(4) Voyez, au département des estampes de la Bibliothèque nationale, Hoganth llu- 
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non-seulement les épiscopaux bannirent des temples, mais détruisirent 
lesanciens monumens de la statuaire mobile. Stow nous apprend quet 
fut le sort du crucifix de Boxley, qu’on appelait, dit-il, le crucifix de 

_graces, et dont les yeux et la bouche se mouvaient par dé certains res- 
sorts. (with divers vices). Le dimanche 94 février 1538, il fut montré au’ 
peuple par le prêcheur, qui était l'évêque de Rochester, es porté à 
Powle’s cross, et là démonté et brisé devant la foule (1). jf} à 

- Cependant le drame religieux, exclu .des temples pâr le schisme, 
se maintint long-temps encore sur les échafauds de plusieurs confré- 
ries fondées par les catholiques et continuéés par les anglicans. Dans 
les mystères et miracle-plays joués à Chester, à Coventry, à Oxford, à 
Towneley, etc., la statuaire mobile avait pour emploi de rendre possible 


É _ l'introduction de quelques personnäges gigantesques de l’Écriture et 


des légendes, Samson, Goliath, saint Christophe, ou celle de quelques 
animaux monstrueux, tèls qué la baleine de Jonas, le dragon de saint 
George, etc., colosses que l’on représentait à à l’aide HE mannequins d’o- 
sier qu’un homme placé dans l'intérieur ppt mouvoir,avec adresse 
et à-propos. 
_ D'autres grandes ci Hnetiee ut aussi et ont conservé long- 
temps un rôle considérable dans les pageants municipaux où popur-- 
laires, tels que la procession annuelle pour l'élection du lord-maire et 
les. may-games (2). Dans la première de ces solennités, on voyait défi- 
ler-entre autres divertissantes mascarades, quelques figures de géans 
fabuleux armés de pied en cap. A Londres, c'était Gogmagog et Cori- 
nœus, aujourd'hui immobiles sur leurs piliers de Guildhall (3). Dans 
les may-poles, le cortége se comptait, 'suivant l'importance des lieux, 
d’un plus ou moins grand nombre de groupes qui avaient chacun leurs 
chefs, leurs danses et leurs chañsons à'part (4). D’ordinaire on voyait 
gambader en avant. du. cortège soit un Jack ou Jeannot, soit un fou 
en costume officiel, c’est-à-dire. avec grelots, vessie, marotte et bon-, 
net à oreilles d'âne. Puis venaient les principaux acteurs des ballades 
nationales, Robin Hood, frère Tuck, Maid Marian, tous représentés (y 
compris la belle Marianne et ses compagnes) par de jeunes garçons 
vêtus comme l’exigeait leur. rôle. Cette procession devait, pour ne rien. 
laisser à désirer, offrir à l’arrière-garde plusieurs groupes particuliè- 


strated by John.Ireland, t.II1,.p.233, et.les deux volumes de l’œuvre de Hogarth, grand 
in-folio. La planche: dont.je parle est une altération de celle qui est intitulée a PIE 

(1) Annals or general Chronicle of England, p. 575. | 

: (2) On nommait indifféremment cette fète may-game ou may-pole. Elle avait, comme 
chez nous, pour but ou pour prétexte la plantation d’un arbre ou ma. 

(3) Ned Ward, dans :son ouvrage intitulé London's Spy, appelle l’un de ces géans Gog 
et l’autre. Magog. Voyez l’histoire de. ces deux colosses dans l'ouvrage de M.-William 
Hone, Ancient Mysteries, p.241 et 262-276. 

{4} Voyez Nathan Drake, Shakspeare and his Times, t. 1, p. 166. 
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rement aimés du peuple, à savoir des danseurs” marquera 
grands mannequins qu'on appelait hobby-horses, chevaux d'osier ätète 
de carton queides hommes cachés sous lés plis dbletrétandtetRé sb 
faisaient marcher:et caracoler (4): Cette dernière partie dés'may-games! 
fut constamment en ‘butte à la violente réprobation dés precisians ou 
protestans'exagérés. Aussi, malgré l'affection du-peuple”, lès hobby 
horses furent-ils supprimés, vers le milieu du‘règne d'Élisabeth}comme 

un:damnable-débris du paganisme. Letregrét populaire s’exhäla dans 
une ballade:satirique dont le‘refrain ‘devenu proverbial, a fourni à 
Shakspeare un: des {traits-les plus poiygnans du'sarcastique entretien: 
d'Hämlet avec di: gi ag la ES ae nées 


ri 


tre du-roi son: its SO TE | 8F 384, VOOR 
frirore PRAMEER:: or) 08 arroser" 
home at-il rien de mieux à faire en.ce monde que dose livrena.l joie? 
Voyez comme la gaieté brille dans les yeux: de ma mère !,Et. PRERLE iln'y.a 
que deux heures que mon pére est, mort ! 
OPHELIA. 
“Mais non, monseigneur: ‘il y a deux’ fois deux mois. 
HAMLET.. | 
© Si long-temps! Oh! älors que Satan porte 'le deu! ut Moi, LS vais mé parer 
d’hérmine. Q ciel! mort depuis deux: mois et n'être pas encore oublié! Ace 
compte, on peutiespérer que le souvenir d’ün grand ‘homme lui survivra la 
moitié d'une’année, pourvu-cependant 'qu’ili'ait fondé'des églises;'car autre- 
ment, par Notre-Dame! on: ne:pénsera:pasi plus à dui qu’à la‘danse du cheval 
de bois dont vous connaissez LA EUEE Mais hélas ! mais hélas lle RAA 
_est oublié (2). | 


‘En:effet , dans une: chiites de! Béñ Jonson', ‘the M'parthofohiens ‘Fair! 
jouée en 1614, on voit les mots: hobby-horée Ghiployés dans leur Simple 
ét:primitive acception de jouet d'enfant : «' Achetez ma bélle dame, 
crie unmarchand forain, achetez unbeau chéval de bois (aie h0bby- 
horse) pour faire de vôtre fils'un'hardi coureur, ou'bién’ ce tambour 
pour'en faire:un soldat ;ouce viélon pour’én faire-un viftuose, » Ce 
quin'empêche pas un: #é(é) purifain qui passe d'injurier'lemarchand, 
qu'il'appelle un publicain, et de traiter par habitude Vi nnocent 4 
_«d'idole, de véritable idole, d'insigne-et damnable’idole (3).» 

“Après plusieurs alternatives de rétablissemens ét! d'abolitions (4), Ja 


4 É | 
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{ (4) Les Aobby-horses ‘entraientdans le‘programmie de-plusieurst aitébsifètes, nôtam- 
ment dans les jeux de Noël. Voyez la comédie: de John Gooketintitulée Greene's éwquo- 
que, dans a select Collection of old.plays, édit:‘de 1825218927, 1 NVIl,"p:79 étmoté 37. 
442): Hamlet, atté IT; scinet lanote de: Stéévéns. Shakspeare fait ‘encore Aan" à 
cette complainte dans :Love’s labour's dost,racte AIT, 'scitr. | HEC AQU 

(3) :The Bartholomew Fair,sacte"IU;Works,it/EV; p.486:èt:463 édit: Gitibrd. 

(4)! Dans sa déclaration du:24 :mai:1618, le roi Jacques*aicompris’ la ah bEe doi 
hobby-horses parmi les jeux permis les dimanchés ét fêtes après lesiprièrés. Voyez Bookof 
sports and lawful recreations àfterevening pragersand-apon holydays,tité par Burton, 
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cavalcade des hobby-horses se retrouva en grande faveur sous le règné 
de Charles-E° Onpeut voir dans unè tragi-comédie de William Samp- 

Or fie Se breaker (l'homme qui a rompu son vœu), la peinture fort 
borieux. exercices qu'était obligé de s'imposer le cita- 
lin qui as Ja Jongue housse du palefroi d’osier, devait volier, trotter, 
| a loper. »ruer au naturel. L'auteur a peint d’üne manière tres originale | 
déses espoir. d'un honnête bourgeois, désigué pour ce rôle, ef qui se 


rie apprentissage. de toutes dés ne de ét quand il 
pouvait enfin se flatter de savoir agréablement piaffer, se cabrer, am- 
blér, hennir, secouer'en cadence les panaches et’lés rubans de sa cri- 
nière, et’ faire sonner sa sonnette et'ses grelots avec là justesse d'an 
catiliqu (4). La préoccupation que ‘Causait naturellément une tâche 
aussi difficile a donné naissance ‘à une: expression qui est demeurée 
dans la langue anglaise : Zt'is his hobby-horse, c’est son idée fixe (2), son 
dada, comme nous disons aussi familièrement. Au commencement de 
cesiècle, les Anglais nommèrent hobby-horse un Jouet. qui se com posait 
d’une planchette soutenue par un monfant et deux roulettes, et qui 
était muni d'un ressort à l’aide duquel on pouvait le mettre en mou- 
vement el le. diriger. Une passion singulière pour ce jeu puéril s’em- 
para, il y a.trente ans,,des citoyens de la Grande-Bretagne de tous lès 
âges ét de tous les rangs, En 1819 et en 18920, ces petites manivelles 
sillonnaient les allées de tous les parcs d'Angleterre. La caricature 
s'exerça largement, comme on peut le croire, sur cette hobby-manie. 
Princes et/ministres, tories et whigs, fûrent: représentés enfourchant 
chacun ‘leur hobby. M. Thomas Wéight a-publié, comme échantillon 
des plaisanteries pittoresques qui accueillirent ce caprice, une carica- 
| ture qui représente l’impétueux.duc d’York (the military episcopal duke 
of York) précipitantison:fougueux-kobby:surla-route de: Windsor, à la 
poursuite de la réduction-de:la-liste civile; dont il: De EE pourtant 
une part.assez. jolie (3). 
Anatomie of Melanchoty, p: 273; édit. d'Oxford, 1638: Cependant: la volonté royalé.ne 
prévalut pas contre le fanatisme. Dans un masque de Ben Jonson représenté trois ans 
après dévant le roi, {he Gipsies melamorphosed on se plaint encore "de l'absence. des 
danseurs moresques etdes hobby-horses. | 

(1) The Vow breaker, or the fair maïd of Clifton, 1632. 1 passage cité m'a été cr ju 
par:Nathan Drake; Shakspeare and his Timés, page 170, en note. 

(2) Je:trouve déjà cette expression dans une-lettre de John Dennis-qui raté se-rap- 
porter à l’année 4695 (éhe select Wôrks*of John Dennis, t: IL, p. 510); mais: était-elle 
usitée du temps-de'Shakspeare? Je soumets: cé doute à M: Benjamin Laroche à propos 
dé la manière-dônt il'a rendu le mé hé es j'ai traeldit plus'haut, et: de ‘ 
note qu'il ya jointe. 

* (8) Voyez the Engländ'under the house éf. PRET Uustr ae prône attesté da 
satires of the day; 1848, t. IT, p. 460. La Revue a rendu gs a ‘de ce ‘piquant “te 
dans les livraisons des 15 mai et 15 juillet 1849. | 
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NAT. 


pe nom générique des RRQ anglaises est Pup} et, té 
soit. du français poupée, soit directement du latin pupa. Je rencontre ce 
mot pour la première fois, vers 1360, sous la forme archaïque de popet, 
dans les poésies de Chaucer, où il a déjà, suivant quelques critiques, 
le sens de poupée mobile. Dans le prologue d’un des Contes de Cantor- 
bery (prologue to the rime of sir Thopas), Chaucer suppose que le maître 
de l’hôtellerie où est rassemblé le cercle des conteurs lui dit : 


Approchez, ami, et. levez le front gaiement! Et vous, faites-lui, pou car, il 
est d’une aussi large encolure que moi. C'est une poupée qu'il ferait. bon voir 
entre.les bras d’une femme mignonne et jolie. | 


This were a popet in arms to embrace : en OUT 
For any woman small and fair of face (1). ue 


Ce mot, pris dans le s sens général de marfohneties est d'un Si fréquent 
usage dans les écrivains, même les plus graves, au règne d'Élisabeth, 
que je n’en citerai qu'un exemple, emprunté à Shakspeare. Dans /a 
méchante Femme mise à la raison, un gentilhomme d'humeur fort po- 
‘sitive prie un de ses amis de lui procurer un riche mariage, car la 
fortune, dit-il, est le refrain de ma chanson d'amour. » Grumio, son 
valet, pour qu'il ne reste aucun doute sur la pensée de son maître, 
ajoute : à x | : 

Vous le voyez, monsieur, il vous dit tout Reef ce qu il désire. Oui; 4 
donnez-lui de l'or assez, et mariez-le à une marionnette, à une petite figure 
“ d'aiguillette (2) ou à une octogénaire à qu il ne reste plus une dent dans la | 
bouche, ce sera pour, le mieux, si l'argent s'y trouve (3). 


Dans la Tempête, le magicien Prospero, évoquant les esprits d de l'air, : 
ses légers serviteurs, les appelle demi-puppets: 


RL PP RE 


O vous, menu peuple d’esprits nains, êtres ambigus, qui tracéz, au clair de 
lune, des cercles enchantés sur le gazon, où la brebis refuse de paitre (4)... 


Ce nom de demi-puppets convient à merveille en effet aux petits sujets 
de Prospero, qui agissent plus par son impulsion que par eux-mêmes. 


(1) Geoffrey Chaucer, Canterbury Tales, V, 1328-1400;. Poetical Works) p.404,rédit. 
Tyrwhitt, 1843. Ce poète a employé dans le même sens, selon quelques commentateurs, 
te diminutif popelot. Voyez the Milleres tale, ibidem, v..3254,:p. 26-et 183. 

(2) Il y avait au bout des aiguillettes, suivant Mezeray, de petites têtes de mort sculptées. 

(3): The Taming of the shrew, acte I, sc. H, et acte IV, sc. 11: Shakspeare a encore 
piacé heureusement le mot puppet dans Antony and Cleopatra, acte. N, sc. 11, et dans 
Midsummer night's dream, acte WI, sc. n. Voyez aussi l'Arcadia de sir Philip Sidney, 
liv.,IL, p. 162, édit. in-fole de 4605. ER | 

(4) Tempest, acte V, sc. 1. ‘ | À 
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Un autre nom donné. jadis aux marionnettes anglaises est le. mot 1 
maumet où mammet, qui, comme notre ancien. mot. marmouset, a eu 
originairement le:séns d’idole (1). On l’appliqua , par extension, aux 
osé de-saints et de saintes qu’on. exposait dans l’intérieur et aux 

virons des églises, et enfin aux pou pées mobiles au moyen désquelles 
onreprésentait dans les foires des scènes de la Bible et du martyrologe. 


Cette expression se rencontre dans Roméo et Juliette avec une nuance 


encore: assez appréciable de sa première acception. Le vieux Capulet, 
outré de ses jeu sa er à BR es main _ comte Paris, | 
s’écrie : aa 


© Pain de Dieu! c'est a en perdre l'esprit , de voir une sotte mijaurée, une. 
poupée gémissante, une petite sainte Nitouche, qui, Jorsque la fortune d'un 
bon mariage s offre à elle, vous répond : Je ne veux pas me marier; je ne puis 
aimer encore, je suis trop j jeune, (2). 


. L’Angleterre S 'est servie Or la seconde moitié du xvi° : siècle et. 
toute la durée du xvnr, d’une: expression qui lui est particulière : je 


_ veux parler du mot motion, qui, au propre, signifie mouvement, et s’ap- 


pliqua par extension à à une poupée, soit automatique, soit mue par des 
fils, puis enfin à un spectacle de marionnettes, à un puppet-show. Nous 
trouvonsun exem ple remarquable du premier sens (du sens d’automate) 
dans une Comédie de Beaumont et Fletcher, intitulée the Pülgrim. Un 
jeune seigneur , contrefaisant le muet, s'introduit, au milieu d’une 
troupe de quêteurs, chez le père de sa maitresse. Céluicci, impatienté 
de ne pouvoir obtenir un mot de ce jeune homme, lui dit avec hu- 
- meur : « Quel étrange quêteur êtes-vous ? Eu ‘vous n’êtes qu’un au 
_ tomate, une marionnette habillée e en pèlerin...) K 


What country craver are rs jou Nothing but motion, 
_ A puppet, pilgrim (3)... 


Le second sens, celui de dat mue par des fils, était fort en 
usage à la fin du xvr° siècle. Les exemples abondent. Il me suffira de 
rappeler un’ vers des Deux Gentilshommes de Vérone, où le mot motion 
est employé comme exactement synonyme de puppet : 


0 excellent. motion !.0 exceeding puppet (4) ! 


Ben Jonson a inséré deux fois dans le même vers le mot motion, 
d’abord avec le sens de poupée mécanique, puis avec celui d’une re- 


+(1) Chaucer, Canterbury tales : Poetical works, p.163, col. 2, 1. 31. 
(2) Romeo and Juliet, acte IIT, sc. v. Le mot mammet est employé, avec Le même 
sens à peu près, dans ire partie de Henrt IV, acte II, sc. nr, DA 
(3) The Pülgrim, acte I, sc. 11, et Rule a wife and have a wife, "acte À, SC. HE. 
(4) The two Conagien of Vérona, acte IX, sc. r. 
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présentation demarionnéttest(f}.:11 joue cran 


sur le .sens*propre de mouvement:dans tune: de’ses\meilleures pièces, 


very man out'of his humour."Avanñt le lever du rideau, ilmousmontre: 
Asper, l’auteur supposé:de la comédie qu'on va-jouer)apostantprèsde! 
la:scène deux de'ses'affidés auxquels il recommande-de bien‘examiner: 
V' née et os Rise serie je il va D rs p 

HERO TTAS HO 
inn: dos : ditil RTE ne SRDREN TE as vaste ‘vous ne: remar- 
quez:pasun;galant qui, pour se:donner desiairs-de connaisseur,1s’assièd dela 
sorte, pose ainsi le bras, tire son chapeau de cette manière, crie, miaule, hoche. 
la tête, frappe de sa main son front vide et montre sur son visage plus de mou- 
vèemens (motions) que dans les nouvelles pièces de Londres, Romè et Minive 
(Ven London, Rome or Nieniveh) (2). Es 


Ailleurs, dans the silent Woman, le même écrivain appliqué, avec encore 
plus de bizarrerie, ce mot motion à deux idées:tout-à-faiticontraires; à 
l'idée de silence et à.celle d’agitation. Le :protagonisteide cettetcoméüie. 
est un M. Morose que la liste des personnages-nous fait connaître pour 
un'gentilhomme qui n’aime:pas le bruit. Il:aipensé-faire merveille:én 
épousant une femme qu’il croyait muetteiet qui west nismuette ni 
femme.lÉpieène;commeson nomérudit l’indique;estun,jeunehomme 
vêtu d'habits.féminins. Grande est la-stupéfaction.de M..Morose aux 
premières paroles qu'ilentend sortir.de!la:boucheïde la fausse muette : 
«0: ciel! vous: parlez donc? — Assurément, reprend celle-ci; pensiez- 
vous avoir épousé une statue par hasard ;ouunautomate: {or ‘a mo- 
tion only), ouiune marionnette française ton french puppet), dont un. 
fil d’archal fait tourner les veux:(3), ou! une idiote:sortie de Fhôpital 
qui se tient coi, les mains ainsi croisées, et vous regarde avec une 
bouche de carpe (4)? » Et en effèt la silent woman parle Si bien et si 
baut, et fait un tel vacarme au logis, qu’au cinquième acte le malheu- 
reux ami:du silence, assourdiet.auxabois,.s'écrie dans.son désespoir : 
« Vous ne savez pas quel:suppliee j'ai enduré pendant tout.le jour! 
Quelle avalanche de contrariétés! Ma maison roule dans un.tourbillon 
de bruit, j'habite un mouiin à vent; le mouvement perpétuelesticietnon 
pas à Eltham. » L'auteur oppose par un badinage intraduisible les 
Anots AUTRES motion, pris dans le sens Pre ét ordinaire, aux mo- 


(4) Cynthia’s Revels, acte 1; Works, t. IL, p. 252, édit. Gifford. 

(2) La force du sens amène ici nécessairement le’ mot mofions (pièces de marion- 
nettes). Voyez Every man out of his humour; Works, t. IE, p. 19. 

(3) Il faut noter ce témoignage bien remarquable que l'Angleterrerend au mécanisme 
denosmarionnettes. Jusqu’ici'je n’ai pas trouvérà .cettel date (1609)un: noce GE 
aussi précis dans les auteurs français. 

(4) Epicœne .or the ‘silent Woman, acte IH, sc. 115 Works 0fBen: Jonas t. IH, 
rage 406. FA &: 
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LRO sainte; qui avaientialors-uni si grouil succès 
à Eltbam, qu'onJles yreprésentait du,matin au:soir (1). : HER: 
…A.ces diverses façons de nommerles mari jonnettes etles ni nies 
il. faut,en.ajouter.une dernière qui présente une nuance encore ditfé- 
rente. Dansile:troisième acte.de. la Tempête; un vieux:roiide Naples est 
jeté-par.unynaufrage.sur lasplage d'une île-enchantée où il'estaccueilli 
par :un,concert.qu'exécutent des musiciens invisibles: Une troupe: de 
petits gnômes s'empresse de lui servirun.splendide repaset forme au- 
laur de. la. table une danse.muette.entremêlée, de: gestes engageans. 
« Quels:sont ces petits êtres? demande le roi-surpris:.— Dieu-me:par- 
_donne!treprend-un autre.naufragé, c'est une.iroupe.de marionnettes 
vivantes, (a. living, drollery)\ Je croirai désormais que: la licorne existe 
et qu’il y a en Arabie un arbre qui sert de trône au phénix (2). » Ainsi, 
suivant la.remarque de: Steevens, lemot drollery:signifiait, du tjhps 
de Shakspeare,. une,farce jouée.par-des acteurs de bois FRA ma- 
chines), puisque. la.seule- addition de-l’épithète living ‘suffit: pour faire 
_de.ces petites personnes un:phénomène, non moins merveilleux que la 
licornesoule phénix. De nos jourset depuisle milieu-du dernier sièelé, 
on. n’appelle. plus drolls ou: drolleries: que-les farces ou parades qu’un 
: bateleur et.son compère jouent en plein air: à; ra portes des théâtres 
forains,, vtr 
: En. résumé, les. Anglais ont eu, comme :on-voit, quatre. mots: qui 
mer àrautant de sortes de. marionnettes; puppet; mammet, mo- 
tion.et. tenobetbe D pbm shot | | 


UL.. — MARIONNETTES A NGEAISES DEPUIS LE AVS SIÈCLE JUSQU'A: L'ÉTABLISSEMENT 
DU THÉATRE RÉGHHARR : (4562). 


Le‘début dés marionnettes a été en Angleter re, comme chez tous tés 
peuples, la reproduction en miniature, et à peu de frais, des mystères 
et des miracle-plays que les membres de diverses Goutréres jouaiént 
en grande pompe aux jours solennels. L'avantage que.les motion-men 
avaient sur les joueurs de mystères.était.de pouvoir promener leur 
léger théâtre de paroisse en. paroisse.et. montrer, à. toutes les,époques 
de l’année et.plusieurs fois par jour, leurs édifiantes merveilles: Outre 
les scènes tirées des mystères, ils reproduisaient encoreïles: person- : 
nages et les épisodes que la foule admiraït le plus dans les may-poles et 
les pageants, surtout les.héros: des,ballades nationales, le roi Bladud, 


(1) Un contemporain-de Ben Jonson, Peacham, donne à une:motion jouée à Eltham l’é- 
pithète.de. dixire, probablement, à cause .du;sujet qu’elle représentait. Ben:Jonson parle 
encore: des.motions d'Eltham dans sa xGy1e: épigramme.. Voyez: Works, t:, VIT; ps 209. 

(2):Tempest,. acte‘ I, sc. 14,,et la note:de Steevens. Voyez aussi une note très-déve- 
loppée de M. Gifford, fhe Bartholomew Fair; Works of Ben Jonsan, t. IV, p.370 Gif. 
Beaumont and Fletcher, Valentinian, acte, IF, sc. 11. 
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Robin Hood, la jeune Marianne et Little John. Ils montraient même en 
raccourci les géans tant applaudis dans les fêtes municipales, les dan- 
seurs moresques et jusqu'aux hobby-horses. Plusieurs de cés pér$on- 
nages n’ont même laissé d’autres traces de leur ancienne renommée 
‘populaire que sur les théâtres de marionnettes. Hawkins! remarque 
que, peu avant le temps où il écrivait, un more ‘dansant'uné sara- 
“bande était un des acteurs obligés des puppet-shows (1): Quant aux 
géans, le duc de Newcastle, dans sa comédie fhe humorous Lovers jouée 
-en:4677 (2), fait dire à un de ses personnages: « On's est amusé à faire 
paraître, pour m'effrayer, ‘un homme habillé comme un géant aux 
marionnettes (like a giant in a puppet-show). » Le fameux cheval de 
Punch et ses ruades pourraient bien être un. M à souvenir de la 
.cavalcade des hobby-horses. +58 | SE 
Quand, au milieu du xv° siècle, les vonttsis s'avisèrent FU varier 
leur répertoire en mêlant aux miracle-plays des moralités, c'est-à-dire 
des pièces où figuraient les vices et les vertus personnifiés! (procédé 
qui devait bientôt amener la comédie de mœurs et d’intrigue, comme 
Jes mystères et les miracle-plays ouvraient la voie au drame historique), 
les joueurs de marionnettes se hâtèrent de suivre encore en ce point 
l'exemple des confrères. I leur suffit de tailler dans lé bois ou lé car- 
ton une douzaine de nouveaux acteurs, Perverse Doctrine, Gluttony, 
Vanity, Lechery, Mundus, et ce personnage qui les résumaït tous, the 
old Vice, ou,comme on l’appelait aussi quelquefois, the old IniquityK(3). 
Cet acteur, sorte d’Arlequin grossier descendu des anciens mimes (4), 
était, dans toutes les pièces jouées par les confréries, le joyeux partner 
de-maître Devil (le diable). Shak$péare, dans Æamlet, à tiré de ce 
bouffon des moralités et des puppet-shows une allusion de la plus saisis- 
sante énergie. Au milieu des sanglans reproches qu'Hamlet adresse à 
sa mère, il déploie sous ses yeux un \'épouvantable portrait de Clau- 
dius : 


Un vil meurtrier, un serf ignoble qui ne vaut pas la moitié de votre pre- 
mier époux! un roi de comédie (a Vice of kings), un coupeur de bourses qui a 
filouté la couronne et les attributs de la justice! qui, rencontrant sous sa main 
le diadème, l’a volé et mis dans sa poche!.…. un royal paillasse, vêtu de chif- 
fons et d’oripeaux (5)! | 


(1) Hawkins, History of music, vol. IV, p.388, en note. 

(2) Et non en 1617, comme le dit M. Strutt, Sports and pastimes of England. 

(3) Ben Jonson, fhe Devil is an ass, acte TI, sc. 1. Works, t. V, p. 13 et 14. 

(4) Le nom d’Arlequin n'apparaît en Angleterre que vers 1589, dans là dédicace d’an 
pamphlet attribué à Thomas Nash, an Almond for a parrot (une amande pour un 


perroquet), que M. Malone rapporte à cette date. Voyez Malone's EE es by Bos- 
well, t. III, page 198. 
(5) Hamlet, acte IT, sc. 1v. 
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“ rome Douzième Nuit, Shakspeare RONA ji ds le eg 
| Jstume non cet ancien bouffon : FAI ET TES | 
“Like to the old Vice sdb oi ie | 


Who ith Guer ct lath 
Cries ah! ah! to the devil. 


© Semblable au vieux Vice des moralités, qui, armé d'une épée de D chants 


‘une belle EU au diable (1). 


À ceux.qui douteraient que les théâtres de nc aient repré- 
senté des morals, j ‘apporterais le: témoignage de Shakspeare. Le loyal 
comte. de Kent, saisissant un émissaire de Goneril, la fille ingrate du 
vieux ‘monarque, l'apostrophe en ces termes : 


| L'épée à à la main, misérable! Tu apportes des lettres contre le roi, et tu 


sers Ja révolte de cette Dee a ro marionnette, lady Vanity, one la lé- 
| gitime royauté de son père. 


130 Take Vanity the puppet’s part against de royalty of her father (2). 
On voit done que Vanity ou lady Vanity (3), qui était un des person- 


- nages habituels des moralités, figurait aussi dans les puppets-shovs (4). 


Quant aux titres des moralités ou des miracle-plays représentés par 
les marionnettes (acted. by mammels) pendant cette première période, 
nous n’en connaissons, à vrai dire, aucun avec certitude. Je crois pour- 
tant pouvoir indiquer trois pièces religieuses qui me paraissent avoir 


_ dû être jouées par lés marionnettes avant 1560. Dans un pamphlet 
# posthume de Robert Greéne, publié l'année de sa mort (1599), sous le 


titre de Greene’s groat’ sworth of wit bought with a million of repentance 


_ (les quatre sous d'esprit de Greene payés par un million de repentir), 


un vieux comédien se vante à Roberto (probablement Robert Greene 
lui-même) d’avoir été pendant sept ans interprète et directeur de ma- 
rionnettes (absolute interpreter of the puppets) et d'avoir composé deux 


{4) Twelfth-Night, acte IV,:sc. 11, et la note du docteur Johnson. Voyez Malone’s 
Shakspeare by Boswell, t. XI, p. 479 et note. Ben Jonson arme aussi éhe old Iniquity 


_ d'un wooden dagger dans the Devil is an ass, acte I, sc. 1; Works, t. V, p. 13 et 44. 


(2) King Lear, acte IL, sc. 11. 

(3) Voyez, pour cette dénomination, Marlow, he Jew of Malta, acte IT; a select 
Collection of old plays, t. VIII, p. 277. Un mari jaloux, dans une des meilleures comé- 
dies de Ben: Jonson, donne aussi à sa femme le nom de lady Vanity. Voyez Valpone, 


acte IT, sc. nr. Cf. the Devil is an ass, acte I, sc. I. 


(4) Mu Whalley, éditeur et commentateur de Ben Jonson, cite à l'appui de cette opi- 
nion un passage de l’AZchimist où se trouvent ces mots : À puppet with a vice; mais 
il n’est pas question dans cet endroit du Vice des moralités, il s’agit d’une marionnette mue 
par un ressort, with a vice, comme lont fait remarquer MM. Farmer (Malone’s Shaks- 
peare by Boswell, t. XIX, p. 249) et Gifford (Works of Ben Jonson, t: IV, p: 41 et la 


note). Nous ayons vu plus haut le erueifix de Boxley mu wtfh divers vices. 
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excellentes moralités,, Man's wit:et. the: Dialogue: of dives(4),; C'est à 
Shakspeare que nous devons l'indication. de: la:troisièmepièceDans 
le Conte d'hiver, le bandit Autolyeus, qui s’est travesti pour commettre 
un mauvais coup, dit, en parlant de lui-même à don ve un qui dut 
terroge sans le connaître: "©" HAN SNEMENENW 


Oui, je connais ce vaurien : il a: été conducteur: véuts ei de singes, procu- 
reuret recors, puis il.a.promené une boutique: repars ee eve 
l'Enfant prodigue (2). ._ | 'aNTe ENS 


IV: — MARIONNETTES DEPUIS: 1562 JESQU'4 EL PAP RÈGNE" 
| |  DE!CHARLES Ir: | gt 


Le cadre restreint du répertoire des DR TEE s'agrandit natu- 
rellement lorsque le théâtre régulier s’établit en Angleterre. La grande 
révolution qui s’est opérée dans le goût européen et qu'on a nommée 
la renaissance a eu lieu pour le théâtre anglais vers 1562 (3). Alors, 
aux morals, aux masques, aux interludes, qui avaient été en faveur 
sous Henri VII, Édouard! VI et Marie, vint se joindre une foule de 
nouvelles sortes: de drames, tragedy,. comedy, history, pastoral, pas- 
toral-tragical, comical-pastoral, en.un mot:toutes les formes de diver- 
tissemens scéniques que Polonius énumère si pédantesquement dans 
Hamlet. Alors aussi les puppet-players ne tardèrent. pas à.exploiter ces 
nouveaux genres. À l'exemple des enfans ou écoliers.de Saint-Paul, 
de Westminster, de Windsor, de la chapelle de la reine et des ser 
vants. des comtes. de Leicester, d’'Essex, de Warwick .. de lord. Clin- 
ton, .etc., qui, sans cesser de jouer, à certains jours, des miracle-plays 
et des morals, offraient quotidiennement au. public. des. piècesttirées 
de l’histoire ancienne ou. nationale, les puppet-players. se. composè- 
rent un double répertoire, l'un religieux, l’autre profane. Parmi les 
pièces de la première classe dont le souvenir a survécu, je-puis.citer 
Babylone (4), Jonas.et la baleine, Sodomeet.Gomorrhe,. la. Destruction.de 
Jérusalem (5), et la plus célèbre de toutes les motions de cette époque, 
the City of Niniveh (6). Cette dernière, si j’en"crois unéloge-un peu 


(1): M: Payne-Collier, History.of English.dramatic'poetry, ta, p272. 

(2) Winter’s Tale, acte IV, sc. 11. 

(3) Cette année 1562, fut jouée devant la réine; à Whitehall, Gorboduc, première tra- 
gédie anglaise, composée dans la forme antique et avec des! chœursxIbn'ést cependant 
pas certain qu'un: drame sur le-sujet de Romeo and-Julietn’aitpas précédé Gorbodue: 

(4) Gette pièce est mentionnée par Anthony Brewer; voyez Linguat ortthescombat.of 
tongue and the five: senses for superiority, acte: IE, sc. vis DansS:cettemoralité; repré- 
sentée au collége de:la: Trinité à Cambridge, Olivier Cromwell! alorsifort jeune, joua 
le rôle d’un des'sens, celui du foucher: 

(5) Ben Jonson, Every man out: of: his humour, acte: IE,. se: 1, et: the Bartholomew 
Fair, acte V, sc. I 

(6) Beaumont and Fletcher, Lois at several weapons, ht I. — Cowley, Cutter of Co- 
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équivoque que lui adresse un'dramatiste contemporain, ‘préséntait une 
suite dertabléaux(sights) plus faits pour'plaireaux'yeux qu'à Pesprit (4). 

Quant-aux pièces sur ‘des! ‘sujétsprofanes,'Ben:Jonson notis én fait con- 
er a Lündres, qu’il associe à Ninive, ‘et'qui‘offräient 
probablemen Jrad un St Sen pittoresque que — 


chu iles sbticauené: S ’appropriér: ‘sans : étupules lés : ‘pas- 
sages-les-plus saillans des mystères ét des moralités, onne s'étonnera 
pas-de'les voir agir avec la:mêmie liberté à l'égard des’ premières œu- 
_vres du théâtre régulier : «iJ'airvu, dit'un' des personnages d’une vieille 
Comédie, toutes nos histuires (c'est-à-dire toutes nos chronicle-plays) 
jouées par les marionnettes (3).»Emeffet, les pièces tirées de l'histoire 
nationale âitiraient ‘particulièrement :la foule. Zanthorn Leatherhead 
(Lanterne Fête-de-cuir), sun ‘excélient type de ‘puppet-player, que Ben 
Jonson!a introduit dans'saMoire.de Saint-Barthélemy, se rappelant:les 
-— plus beaux!succès qw’il a obtenus ‘dans'sa carrière, s'arrête avec com- 
plaisance aux chronicle-plays : | 


2: 


TOui, ditil, Jérusalem était une superbe chose, ét Ninive aussi, ét la Cité de 

. Noribiéh (4), ét Sodomie et Gomorrhe, avec l'émeute des'apprentis'et le saccage 

des mauvais lieux au/mardi grâs; mais {a ('ônspiration des poudres! c’est Ià ce 

quifaisaitpleuvoir l’argent!-Je:prenais'dix-huit à vingt pence par ‘personne, et 

je donnaisneuf représentations danstune après-midi. Non, rien ne nous réussit 

mieux que les pièces tirées de-nos troubles domestiques; ces sujets sorit aisés 
à comprendre et familiers à tous, (5). 


Dix-huit à vingt pence’ iéntrée 6 était un pris ‘considérable ‘et‘excep- 
tionnel, car notre ami Lanterne noûs apprend ailleurs que le taux ha- 
bituel des places aux puppet-shows était beaucoup moins élévé. En effet, 
 ivantl'ouverture, il fait ännoncer ét tambourinéer 1e spectacle (aujour- 
d'hui on’se sert de la’trompette), et il place à la porte un gaillard aux 
poumons robustes qui se met à crier : “Entrez, messieurs, entrez! c’est 
déux pence par personne, deux pence! un excellent jeu de marionnettes! 
le"mieilleur jéu de marionnettes qu'il y ait dans toute la foire! 


leman street; acte N, sc.4x.=—7.Marston, he Dutch Courtesan et Every woman out of 
his humour:— Pôur ces deux dernières pièces, NAYES Malone’s Shakspeare by Boswell, 
t. IE, p. 449. 

(1) Lingua, acte LIL, sc. vi. | 

(2) Every man outl'of his Rümour. — Works, t. IL, p. 19. 

(3) M. Gifford cite ce passage sans indiquer dans quelle ancienne pièce il l’a trouvé. 
Voyez the Works of'Ben Jonson,t. IV, 'p. 532 et note. 
"(#) Norwich atété'brülée:par les Danois, forcée ‘de se rendre pr la ‘famine à Guil- 
laume-le-Conquérant, et enfin ruinée par la révolte de Kett, le‘tarnineur de Windham, 
sous Édouard VI. Je ne sais quellerest ‘celle de’ces catastrophes qui a'‘fourni le’sujet de 
la motion mentionnée par Lanthorn Leatherhead. 

(5) The Bartholomew Fair, acte V,'se. 1. 
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“Cependant les motion-men ne se sont: pas contentés de doferidps 
chronicle-plays; ils ont porté leur ambition plus hautsilstontvoulu 
représenter des tragédies proprement dites. Dekker, contemporain de 
Shakspeare, nous dit en propres termes qu'il a vu Julius Cæsaretle 
Duc de Guise joués par les marionnettes (acted by mammets) (1). Son 
témoignage est confirmé par celui de deux écrivains du mêmetemps; 
John Marston et l’auteur inconnu d’une comédie intitulée : the Woman 
out of her humour. On se demande tout d’abord quéls étaient ce Due 
de Guise et surtout ce Julius Cæsar. Il est probable que la première de 
ces tragical puppet-plays était prise en partie du drame de Christophe 
Marlow, the Massacre of Paris, with the death of the Duke of Guise: Quant 
au Julius Cæsar, Véditeur de Punch and Judy n'hésite pas à croire: que 
c'était la tragédié de Shakspeare; mais cette opinion; qui d'ailleurs n’au- 
rait en soi rien d’invraisemblable, est renversée par une impossibilité 
chronologique: C’est en effet dans the Dutch Courtesan, comédie im 
primée en 1605, que Marston a fait mention du Jules César desmarion- 
nettes, et la tragédie de Shakspeare n’a paru au plus tôt sur la scène 
qu’en 1607 (2). Il est donc certain que le Julius Cæsar des puppet-shows 
. n'a pu être emprunté que d’une des pièces, en assez grand nombre, 
composées sur ce sujet avant Shakspeare (3), peut-être de celle qui fut 
représentée devant Élisabeth le 4 janvier 1563, et dont les curieux 
ont gardé le souvenir, comme du premier drame anglais dont le‘sujet 
ait été tiré de l’histoire romaine. Dans tous les cas, et quelle qu'ait été 
cette pièce, elle n’a pu être représentée sur un puppet-show que par 
extraits, puisque Zanthorn Leatherhead vient de nous apprendre que 
les joueurs de marionnettes donnaiéht alors jusqu'à neuf ES 
tions de la même pièce en une soirée. 

Cette irruption des puppet-players dans le répertoire classique blessa 
vivement l’amour-propre et les intérêts des auteurs et des comédiens: 
Aussi n’ont-ils laissé échapper aucune occasion de déprécier leurs im- 
pertinens émules. C’est même dans les railleries qu’ils leur lancent 
sans cesse que nous avons recueilli nos meilleures et nos plus sûres 
informations. Les vieux motion-men eux-mêmes, habitués à faire agir 
et parler les personnages de la Bible et les héros bien connus des bal- 
lades nationales, durent se montrer peu favorables à cette innovation: 
Ben Jonson qui, dans la Foire de Saint-Barthélemy, a, comme on l’a vu, 
mis si plaisamment en scène un joueur de marionnettes de la vieille 


(4) M. Gifford (Works, etc., t. IV, p. 532) et l’éditeur de Punch and Judy enregis- 
irent cet important temogiies de Dekker, mais sans indiquer ni l’un ni l’autre le titre 
de l'ouvrage où ils l'ont trouvé. 

(2) Voyez Malone’s Shakspeare by Boswell, t. II, p. #48. 

(3) On peut lire la liste de ces pièces dans l’avertissement qui précède le Julius Cœsar 
de Shakspeare, édition de M. Boswell, t. XIE, p. 2. 
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école mous le montre fort contrarié de cette invasion du dédoiitiéies e 


dans les puppet-shows : «On met aujourd’hui, remarque-t-il, beaucoup 
trop de science. dans cette affaire, et j'ai grand'peur que cela n’amène 
la ruine. de notre métier: (1).» Dekker, qui nous a fait connaître, en 


s’en moquant, les emprunts faits par les puppet-players au répertoire 
tragique et comique, n’était pas non plus tout-à-fait désintéressé dans 


la question. Cet écrivain, aussi besoigneux et plus spirituel que notre 
Colletet, est soupçonné d’avoir écrit plus d’une drollery et d’un pro- 


_ logue anonymes, à la demande des motion-men de Smithfield et de 


Fleet-Bridge, et il ne pouvait par conséquent voir sans déplaisir ses pa- 
trons prendre l’habitude de se pourvoir d’une DHoune toute faite dans 
les drames applaudis au Globe ou au Phœnix (2). 

Ben Jonson, pour achever de jeter le ridicule sur les puppet-players. 


2 qui se lançaient dans les voies tragiques, nous fait assister, dans le 


cinquième acte de the Bartholomew Fair, à une de.ces représentations 


burlesquement classiques. Voici l'affiche du chef-d'œuvre, telle que 
la lit un amateur avant d'entrer dans la petite salle de Lanterne : 
7 Ancienne-moderne histoire de Héro et Léandre, ou la pierre de 
touche de l'amour, avec un vrai combat d'amitié entre Damon et Pv- 


thias, deux fidèles amis de Bankside (3). » On voit que, pour complaire 
aux amateurs avides de l'antiquité grecque, Lanterne Tête-de-cuir a 
pensé ne pouvoir mieux faire que d’accoupler et d’amalgamer deux de 
ces sujets héroïques, pensant que ce qui abonde ne vicie pas. Le dia- 
logue tient et au-delà tout ce que) l'affiche promet de cog-à-l'à âne et 
de confusions baroques. Chose singulière! nous avons vu à Paris, pen- 


dant tout le xvin® siècle, les:marionnettes des foires Saint-Germain et 


Saint-Laurent. parodier nos meilleures tragédies, y compris Alzire et 


 Mérope, tandis qu’à Londres, en 1614, un des plus illustres drama- 


tistes, un homme qui recevra bientôt le Litre de poète lauréat, paro- 
diait, sur un théâtre de premier ordre, les puppet-plays de la foire! 
Étrange interversion entre les rôles, et tout à l’avantage des marion- 
nettes! | | 

Hi ne faut pas croire qu'il n’y eût alors à Londres et en Angleterre que 
des motion-men ambulans et forains. Outre les joueurs de marionnettes 
en plein air, qui dressaient leurs petites scènes à Stourbridge fair (4) 


et à Smithfield, il y avait des puppet-showmen en possession de salles 


(4) The Bartholomew Fair, acte V, sc. 1. 

(2) Voyez une épigramme de John Davies contre un certain Dacus, réduit à écrire 
pour les marionnettes, et que M. Gifford croit être Dekker.— Works of Ben Jonson, t. IV, 
p. 363 et note. 

(3) Bankside est un quartier de Londres sur la rive méridionale de la Tamise où se 
trouvaient alors beaucoup de cabarets et plusieurs salles de spectacle. 

(4) Lingua, acte HE, sc. vi; a select Collection of old plays, t. V, p. 164. 
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pérmanéntes, à Paris:Garden ‘entre’autres (1), et danses que ar e 
plus popaleux de la Cité, à Holborn-Bridge ét à Fléètsstreéét\( 
riosité poussait: Méthode fouléiHtüts Pen ot 
exemple, ‘résidence royale, dans ‘le ‘comté de’Kent, “dont es motions 
étaient ‘célèbres. Jasper Mayne, dans'sa pièce intitulée) he City’ 

fait allusion: à la coutume ‘qu'avaient les fémmies dé Bondrés 
Bréntford voir lésmärionnéttes (3). Ce Pi mt 
recherché dans les provinces. On comptait les marionnéttes’ at nombre 
des ‘plus agréables passe: temips que püt ‘se procurer ‘la géntry. ‘Pans 
une comédie de Ben Jonson, Cynthia’s Revels, ün'pérsonnagetallégo- 
rique’ (Phantaste), ‘énumérant lés’ plus doux ele on mit it 
puisse espérer de jouir dans les divérsés conditions dé la'Wie, ‘dit: 

Si j'étais fermière, je voudrais dller dansér aux may-poles ét'faire dés fro- 
ages de lait’et de fruits aigres; silj'étais la ferme d’un gentilhomme campa- 
gnard, je voudrais ténir urie ‘bonne maison et’ ‘aller “ la ville in at es sa 
voir les marionnettes (3), 


Quelquétois dé gravés provinciaux vénaient Éhérchér ce divértisse- 
ment jusqu’à Londres, comme on le "voit dans £very man ‘oùt'of his 
* humour, de ‘Ben Jonsôn. Ajoutons que les #mofion-men transportaient 
souvent léurs petits acteurs de bois chez les riches bourgeois ét négo- 
cians de la Cité pour égayer les réunions de famille. Il'arrivait même 
quelquefois que des particuliers contribuaient de léur adresse et de leur 
esprit à l'agrément de ces spectacles. C'est'aïnsi que Bén Jonson nous 
montre, daris la dernière pièce qu’il ait donnée aü public (the Tale of a 
tub), un jeune esquire qui offre à sés parens ét à ses voisins le régal d’un 
upper sho dont il est à la fois le sujét'ét l'inventeur. Sous Henri VIE, il 
y avait même dans les rues de Londres dés jouétirs de marionnettes 
étrangers. Une lettre du conseil privé, adressée'au lord maire 1e 14juil- 
let 1573, autorise quelques Italiens à montrer leurs Strange ‘motions 
dans la Cité (4). 

‘Quant aux procédés de mise én scène , notis ‘avons vu bare 
ment qu'en Italie, en France et en Espagne il y avait eu deux'sortés 
de jeux de marionnettes: céux où les petites figurés étaient fnuettes, 
et ceux où elles étaient supposées parler. ILen'a été de même en An- 


(4) Voy. John Hall, Saires, Book LV, sat:1.(1599), et Thomas Nash, Sérange-newes, etc, 
1592. 

(2) Punch and Judy, p. 29. Ben Jonson indique Fleet-bridge. Every » man out of his 
humour, acte II, sc. 1; Works, t. II, p. 66 et la note. 

(3) Cynthia’s Revels, acte IV, sc. 1; Works; 4.1 Il; p. 297. Lertexteidit fowferm, aux 
jours fériés; dans une autre pièce, on lit : ‘evéry term, ce que M.:Gifford'explique par 
law-terms, c’est-à-dire les époques légales de repos et de plaisir. Voy. Everyrman out of 
his humour. — Works, t. KE, ‘p. 7. 

(4) Voyez G. Chalmers, Far ie account on the éarly BAgisn stage; ap. ‘Malone s Shaks- 
peare by Boswell, it. {IE, p. 430, note. 
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k gere Los deux pappt-cous placésdansilés œuvres:de-BenJonson 


sent! unexemple: de: l’un: et: de: l’autre mode de: repré- 


lent par’ les:marionnettes, qui: termine the:Tale 


ofta tuby est exécuté suivant le: procédé: que: je: considère:comme:un 
legs fait aux bateleurs du moyen-âge parles derniers pantomimes de 
l'antiquité: Ce-procédé:consiste en une action muette, expliquée par 
‘une exposition verbale ou une cantilène narrative, cœique des: Anglais 
appellent un:pageant, et ce dont Cervantes nous: a laissé une si char- 
mante description dans- le: spectacle: que maître Pierre, le titerero; 
donne à la compagnie rassemblée: dans ‘une venta de la Manche (1). 
Le-masque; dans the Tale of a:tub;,se compose de cinq motions ou ta- 
bleaux, qui passent sous Les yeux des spectateurs, à la:manière des 


ï ombres chinoises, derrière un transparent: Lemaître du jeu, tenant à | 
laëmain une baguette garnie d'argent:et armé du: sifflet de comman- 


dement! (whistle of command), semontre-en avant du rideau, et expose 
däns'un court programmelamarche dela pièce; puis il tire le rideau 
etracontechacun des incidens à mesure qu’ils se produisent, nommant 
chaque personnage à sonientrée, et indiquant avec sa baguette (virge 


of interpreter) les divers mouvemens! que font les acteurs (2). Dans 


l’autre comédie de BenJonson, the Bartholomew Fair, la mise en scène 
du puppet-show qui la termine est-tout-àa-fait différente. Ici les marion- 
nettes parlent, je veux. direqu' une voix officieuse parle pour elles dans 
lacoulisse. On: donne en-Angleterre:lé nom d'interpreter tant à celui 
qui fait le récit et explique les gestes qu’à celui qui parle pour les pup- 
pets derrière la toile du fond. Plusieurs comédiens anglais ont com- 
mencéleur carrière, et beaucoup d’autres l’onttristement achevée dans 
cette modeste-fonetion. Parmi les -cruelles extravagances dont Hamlet 
aftlige. l’amour d’Ophélia, on remarque cette blessante réplique : 


| | OPHÉLIA. 
. En vérité, un chœur n’annoncerait pas PAR PAU chaque personnage. 
seigneur!. 
HAMLET, 
Oh! oui, je pourrais fort bien servir d’interprète entre vous et tôtle amant 


däns un jeu de marionnettes!" 
| OPHÉLIA:. 


Vous êtes bien piquant: aujourd'hui, monseigneur. 


Shakspeare s’est servi une'autre fois de cette locution dans les deux 
Gentilshommes.de Vérone; mais-à, c'est.un clown.qui. parle (3). Le di- 
recteur du puppet-show s’acquittait ordinairement lui-même de l’of- 


(1 LaManchaïde Aragon, dit le ventero en parlant: de la contrée qu’il habite. Voyez 
Don Quijote, part. 11, cap. 25. 3 

(2) À Tale of a tub. Works of Ben Jonson; t.. VI, p. 220-241; 

(3) The two Gentlemen of Verona, acte II, sc. 4: 
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fice d'interpreter; et parlait. seul pour toute sa troupe: Lanterne Tète- 
de-cuir, dans da Foire: de: Saint-Barthélemy, nous:fait.connaître..cet 
usage d’une manière assez piquante Pour satisfaire la curiosité d'un 
gentilhomme provincial qui n’a aucune idée d'un puppet-show, et qui 
lui a témoigné le désir de faire, avant la pièce, connaissance avec ses 
acteurs, il va chercher le panier qui renferme ses puppets.\« Quoi! 
s'écrie le provincial, c'est là qu'habitent vos acteurs? — Oui, mon- 
sieur; ce sont de petits comédiens. — Oh!.des comédiens fort petits, 
en vérité. Et vous appelez cela des acteurs? — Assurément, monsieur, 
et de très bons acteurs, aussi parfaits qu'aucun de ceux qui se soient 
jamais montrés sur un ‘théâtre de PARIORARES À la vérilé, ie suis 1 
bouche d’eux tous (1). » | 
Ben Jonson, à qui nous devons déj tant de curieux renseignemens | 
sur le sujet qui nous occupe, nous a transmis le nom de ‘deux joueurs 
de marionnettes anglais, plus anciens que notre Brioché. Le premier 
était le vieux Pod, qu'il appelle aussi parfois avec une certaine cour- 
toisie le capitaine Pod. Il cite le nom de ce puppet-showman comme 
étant, en 1599, inséparable de l’idée de marionnettes (2). En 1614, cet 
artiste n'existait plus, et depuis même assez long-temps (3). Deux 
années après, un nommé Cokely était en possession'de la faveur: pu- 
blique (4). Il paraît, à la manière dont Ben Jonson parle à plusieurs 
_reprises de ce nouveau joueur de marionnettes, qu'il était alors du bel 
usage de le faire venir avec ses puppets dans:les réunions aristocrati- 
ques ou bourgeoises pour divertir les invités:(5). Ait 


V. — GUERRE DES PURITAINS CONTRE LES ACTEURS. — MARIONNETTES PENDANT 
LA SUPPRESSION DES SPECTACLES ET DEPUIS LEUR RÉOUVERTURE JUSQU'A LA RÉ: 
VOLUTION DE 41688. F ‘ 


Dans aucune autre contrée de l’Europe, la guerre entre l'église et 
le théâtre n’a été aussi longue et aussi acharnée que dans l’Angle- 
terre protestante. Nous avons vu, après l’établissement du schisme de 
Henri VIIL, les nouveaux ministres expulser de l'intérieur des temples 
presque tout ce que le christianisme y avait introduit ou toléré de 
cérémonies propres à émouvoir les-sens; nous avons vu les chefs de 
l'église anglicane, sous la pression du fanatisme presbytérien, abolir. 
comme un legs dangereux du paganisme, les divertissemens séculaires 


(1) The Bartolomew Fair, acté V, sc. m1. Cette scène contient PANEENC dr pit aux 
acteurs du temps. | 


(2) Every man out of his humour, acte III, sc. 1. 


(3) The Burtholomew Fair, acte V, sc. 1. — Cf. Ben Jonson, épigramme XGVINT ; 
Works, t. VIII, p. 209. 


(4) The Bartholomew Fair, acte IL, sc. k. 
(5) The Deuil is an ass, acte I, se. 1. 
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qui égayaient les villes et les campagnes: à cértaines époques. Si l’on 
me supprima pas du même coup les miracle-plays et les moralités joués 


“parles confréries de plusieurs villes, c’est que, pendant que les puri- : 


“tains et les new gospellers iraitaient ces jeux de profanation et d’idolà- 
trie, les’anglicans, plus politiques, jugeaient bon d'employer ce puis- 
‘sant levier de prosélytisme au profit du nouvel établissement religieux. 

John Bale, évêque d'Ossory, composa et fit représenter avec un grand 


succès, par les élèves du collége épiscopal de Kilkenny, une vingtaine 
de mystères et de moralités, tous empréints de l'esprit du protestan- 
tisme.' Le clergé anglican entra même avec tant d’ardeur dans cette 


singulière voie de propagande, qu’il recommanda aux fidèles certains 


drames de ce genre, disposés de manière à pouvoir être joués dans Pin 
‘térieur des familles par un très petit nombre de personnes (1). Toute- 
- fois, ce mode d'instruction protestante ayant été supprimé en 1553 par 


une proclamation de la reine Marie, qui restaurait en même temps dans 
toute leur splendeur catholique les mystères et les miracle-plays (2). 
le rétablissement de ces sortes de prêches dramatiques n/eut pas lieu, 
comme on pouvait s'y attendre, à l'avénement d’Élisabeth. Cette prin- 
cesse, quoique portée sur le tré par le parti protestant, se hâta d’in- 
idee la scène à toutes les controverses religieuses, prétendant, en 
vraie fille de Henri VIE, régler seule tout ce qui avait rapport à la foi. 


-Cétte disgrace du drame théologique fut une des principales causes de 


l'essor subit que prit le théâtre profane et classique, qui avait l’ appui de 
la jeune reine et qui répondait d’ailleurs si bien à ses goûts d’érudition, 
d'élégance et de poésie. Tout souriait donc à la comédie et à la tn 
gédie renaissantes, Jlorsqu’en 1562 (l’année même où l’on applaudit la 
première pièce anglaise modelée sur la forme antique) se répandit en 
Angleterre la traduction des lois de Genève, qui prohibent, comme 
on sait, avec la dernière rigueur toutes les représentations scéniques. 
L'effet fut immense : tous les presbytériens des trois royaumes, pour 
qui la parole de Calvin était plus sainte et plus révérée que l'Évangile, 
jetèrent un cri de réprobation contre ce théâtre qui sortait, disaient- 
ils, des cendres du paganisme, et qu’ils maudissaient comme un re- 
tour à l’idolâtrie. De ce moment icommença entre les puritains et les 
acteurs une guerre à outrance qui a duré plus d’un siècle. Geoffrey 
Fenton en 1574 (3), John Northebrooke en 1577 (4), Stephen Gosson 


(1) Entre autres moralités protestantes ainsi disposées, on peut voir New Custom dans 
a select Collection of old plays, t. T, p. 266. 

(2) En 4566 et 1567, on représenta en: grande pompe à Londres, sous les auspices de 
la reine Marie, da Passion de notre Sauveur et quelques miracl:-plays tirés de la vie 
des saints. 

(3) À Form of christian policie, London, 1574, in-80. 

(4) Treatise wherein dicing, dauncing, vaine plaies, etc., are rrprooved. 
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en1579(41); Dhiipitsiheuee 1589: (2); William:Rankin.en 4587/(3), 
ledocteur Raïnolds en:1599: (4); William: Prynneen16334(3)4Jeremy 
Colliersen::1697. (6), etc, furent: les principaux: champions: dei cette 


longue croisade;:qui, après avoir'fait:.suspendre:plusieurs: fois; sous 


divers-prétextes; les représentations:théâtrales, obtint; enfin; sous-le 
long: parlement-et pendant: le protectorat, deCromwell, la: clôture.et 
la:suppression complète des théâtres. Avant. ce: dénoûment funesteset 
lorsque durait-encore la-lutte; les.comédiens;et;les auteurs. dramati- 


« ati = dar de dés D 


ques; soutenus par la faveur particulière:d'Élisabeth.et.de Jacques 1®:, 


exercèrent contre l’intolérance-deleurs:perséeuteurs lesiplus cruelles 


et lès plus mortifiantes représailles. En:France, les acteurs et.léséeri- 


vains:déamatiques, violemment attaqués parles jansénistes,et.lesgal- 
licans,.n'ont:tiré de leurs adversaires. que;desrares;, mais: bienséela- 


tantes revanehes : Z'artufe, une scène.de Don:Juan;-et les deuxlettres 
de Racine contre Port-Royal; je ne compte pas de Basile dusZarbier:de 
Séville, parceque ç’a étélà plutôt, ce me semble, une agression qu'une 
représaille., En-Angleterre au: contraire; sous.les règnes.d’Élisabeth, 

de: Jacques. Iet:de Charles: [#, il n’y a pas:eu un seul,auteur comique 
qui: n’ait introdüit; danst presque tous,sesiouyrages, quelques, figures 
d'hypocrites, de-precisians, de Banbury-men (1);,sur, lesquelles la verve 


desauteurs répandait; à:pleines mains les traitsiles plus acérésduridi- 


cule-et:de la satire. Je ne puis résister au,désir, de donner ici quelques 
fragmens d'une:scène de-ce genre; qui rentre d’ailleurs.d’une manière 
toute spéciale: dansd'histoire des-marionnettes. Un:des.caractères: les 
mieux: tracés dela comédie: de; Ben-Jonson intituléetshe, Bartolomew 
Fair, est: celui de Rabbi Busy, quela liste..des personnages. désigne 
comme:un Zanbury-man. Conduit, parles incidens.dusdrame;, dans 
un puppet-shou: de Smithfield, il ne:peut:contenir, les-bouillons:.de son 
zèle à:la vue des petits acteurs; il'interrompt. brusquement la.pièee 
par: un\déluge-d’invectives tirées de son vocabulaire biblique: : + 


BUSY. 
A bas Dagon !'à bas Dagon! Je ne puis endurer! ur Sn vos: vend 
nations détestables. èl 
LE JOUEUR! DE: MARIONNETTES. 
Que voulez-vous; monsieur? 


(4) The School of NS) 1579, et Plays SRE in five Actions, 1582. 

(2) Anatomie of abuses. 

(3): Mirror: of. monsters: 

(4) Overthrow of stage-plays. 

(5) “Histriomastix; 1633, in-4o: A 

(6) Ontheiprofameness andimmorality ofithe English stages 1697, in-80: : 

(7) Le bourg de Banbury était célèbre par le nombre et la violence des sectaires.qui 
lhabitaient. — Ben Jonson s’est: aussi moqué:des.fenames de.Banbury, notammentedans 
he Gypsies metamorphosed. 


; 
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Æ six xH90) Hi :1l64 do, mt ex Ben 29 sOCEEn tb USSR Lit d 
| de veux Mr iciols ‘celte : \olospaironf ! per tra enatil ee 
| qui blesse l'œildes frères... Vos.acteurs, vos rimailleurs, vos Fapifienns 
| Fesques,se FRE tous la main, au mépris des frères:et de la cause. …. 
non de 2m LE NOUEUR DE MARIONNETTES. 
Es m e rien ici,. monsieur, qui.n ’ait es ane de l'autorité as 


ei! + Fe RE LE: SPA és 
$ FH VAE we AI LE F1: 4 : 
# vous n'êtes que:licence! ve vous êtes. Ja. Licence elle-mémel. Shine 
HE old de « noltihoncÉE JOUEUR, DE. MARIONNETTES, 


ke 1 # de : 

| 

È Ï, Le En Nes ‘du maître des. menus pairs GE master | Le the 
F mDiéghasighatiée dote Tnt ML da dit de pb de ? ane voüs éa- 
_ cher! fermez la bouche bouffons!-votre: prôfession est damnable, Plaider‘pour 


… laïdéféndre, : “c’est 1pldider /pour Baal.r J'ai aspiré: aussi : ardentmint Das otre 
_ destruction :que l'huître aspire après:la marée. 


= Me bodillant puritain se fait fort de prouver sa Note en 
_ forme: A ce défi, Je malin jouéar de marionnettes répond: trarquoise” 
_ ment: 


Ma foi, monsieur, je ne suis pas fort instruit des controverses qui se sont 
. élevées entre les hypocrites et nous, mais j'ai là dans ma troupe un puppet 
nommé Denis (Denis de Syracuse, qui a été maître d'école) : ilessaiera de vous - 
répondre, et je 1 ne “crains” pas de lui remettre ma cause. 


LÉ; UN SPECTATEUR. 
Bien’ ait, ‘bien dit! maître Lanterne! Je ne connais point, pour opposer äun 
hypocrite, ‘de dpi qui convienne mieux qu'une marionnette. 


Alors s'engage entre. le puritain et le puppet la controverse. 1 plus 
| burlesque. A la fin, é épuisé et à bout d’argumens, le théologastre s'écrie.: 
« Qui, vous êtes l’abomination. même, car, parmi vous, le mâle revêt 
l'accoutrement de la femelle, et la femelle lhabit du mâle. —Tu mens, 
tu mens! riposte le puppet. C'est là le vieil et éternel argument que 
vous adressez aux comédiens (2); mais il est-sans force contre nous : 


MA) :Ces traits et les suivans prouvent que l'autorité exerçait ‘une ‘surveillance préa- 
lable sur. lés puppet-plays. Outre l'autorisation ‘qu'ils: dévaierit obtenir, les joueurs de 
marionnettes payaient une certaine somme aux constables. Voyez {he Tatler, n° 50. 

(2) Get argument n’a-fait-défaut aux puritains qu’en 1659, quand les femmes furent 
enfin’admises à jouer:sur la-scène anglaise. Déjà, «en 4657, mistriss Coleman avait paru 
dans Ze Siége de Rhodes, mais plutôt comme chanteuse que‘éomme actrice. En 1629, 
sous:Charles Ier, des comédiennes venues de France s'étaient montrées sur le théâtre de 
Blachfriars; dexplus, les filles françaises de la‘réine avaient rempli desrôles dans plusieurs 
masques joués à la cour, et la reine elle-même figura dans‘une pastorale, à Sommerset- 
house, aux fêtes de Noël de 1682. Cette fantaisie royale:fit‘condamner William Prynne 
auspilori et lui-coûta une.oreille, pour avoir, dans son Histriomastixæ publié année sui - 
vante,traité brutalement de prostituée: (notorious whore) toute femme qui prenait part à 
une représentation théâtrale. 


808 REVUE DES DEUX MONDES. 


n'ya parmi les marionnettes ni mâle ni use) et cela, tu peux ke. 
vérifier, si tu ‘veux, oi, homme zélé, malicieux et myope. » Et de | 
dessus, la petite poupée, levant prestemént sa jaquette, administré au 
puritain déconcerté la preuve démonstrative de ce qu'elle ‘ ‘avance. 
Alors le j joueur de marionnettes, joyeux de son triomphe et jaloux pd 
pousser jusqu'au bout ses avantages, soutient résolämént qué sa 
fession est aussi conforme à la loi que celle de son adversaire; puis 
continuant son parallèle : «Ne parlé-je pas, dit-il, d'inspiration comme | 
lui (1 Y Aï-je plus que lui rien à démêler avec l'érudition? » accablant 
ainsi le triste ennemi du théâtre d’une grêle de plaisanteries du plus 
gai, du plus mordant, du plus excellent comique. à 

Cependant cette passion contre les marionnettes, que Ben, Jonson 
prête à son Zanbury-man comme une extravagance hyberbolique, sé-. 
tait bien réellement logée dans quelques cervelles de precisians. | Geof- 
frey Fenton a employé tout le septième chapitre de son fameux livre, | 
a Form of christian policie (2), à établir que les ménétriers et. les ]  puppet- - 
players sont aussi indignes que les comédiens eux-mêmes de j jouir, du. 
droit de bourgeoisie. 11 semble même que, dans quelques comtés, les 
puppet-shows faillirent être enveloppés dans la suppression € des hobby- 
horses, car Jacques [+ ne crut pas inutile de les comprendre nommé- | 
ment dans la liste des jeux permis les dimanches et fêtes après les priè- ; 
res (3); mais ce ne fut là qu’un orage passager. La plupart des puritains 
eux-mêmes ne se faisaient aucun scrupule d’assister aux scriptural 
plays jouées par les marionnettes. La preuve de, cet. usage nous est 
fournie par une comédie de Cowley, the. Guardian, représentée. à. la 
fin du règne de Charles I, et remise au théâtre, après la restauration, 
sous le titre de the Cutter ” Coleman street. Dans cette pièce, on intro 
duit au cinquième acte un masque, accompagné de quelques violons, 
pour donner un divertissement à une dame puritaine, Un des person 
nages de la pièce remarque que ce galant inpromptu sera un plaisir 
céleste pour cette respectable veuve, qui n’a de ses jours vu d autre 
spectacle que la Cité de Ninive aux na (à). 

Lorsque tous les jeux de théâtre furent suspendus par le bill du | 
2 septembre 1642, et enfin abolis par le bill du 22 octobre A647, les 


(4) Ce passage nous montre que, si le canevas des puppet-plaÿs devait être soumis à 
l'approbation du lord-maire, le dialogue était laissé à improvisation de l'interpreter et 
à la discrétion du directeur. 

(2) Le titre porte en outre : gathered out of french. Je regrette de ne pas savoir de 
quel auteur français a été tiré ce singulier livre. Pour le passage cité, voyez G. Chalmers, 
Malone’s Shakspeare by Boswell, t. II, p. 433 et note 8. 

: (3) Burton, Anatomie of melancholy, sous le nom de Democritus junior, 4638, p. as. 

(4) The Cutter of Coleman street, acte V, sc. 1. Cette pièce, refaite et remise au 
théâtre sous Charles IE, offrait une piquante critique des faux ‘émigrés et des prétendues 
victimes de la révolution, qui exploitaient impudemment la monärchie restaurée. K 
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ne furent pas atteints par cette proscription: La tolérance 


plique que les comédiens de Londres adressèrent au parlement le 
24 janvier 1643. Ces pauvres gens se plaignaient dans cetle pièce du 


réguliers, tandis qu'on autorisait les combats de taureaux et les jeux 
de marionnettes (1). Libres de toute concurrence, il ne paraît pas que 
les motion-men se soient fort ingéniés pour accroître leur répertoire 
durant cette époque, pour eux prospère. Je ne puis, en effet, ajouter 
qu'un seul titre à la liste que j'ai déjà donnée de ce genre de pièces; 
mais ce-titre présente un ‘intérêt particulier, parce qu'il indique un 

puppet-show sur lesujet du Paradis perdu, et que, par une rencontre 
: singulière, ce renseignement nous est fourni par Milton. En 1643, vingt 
ans avant la publication de son chef-d'œuvre, ce grand homme adres- 


appelons aujourd’hui la liberté de la presse ( Arcopagitica, a speech for 
the liberty of unlicensed printing). L'auteur dans des premières pages, 
voulant établir les bases légitimes de la liberté humaine, dit: «IL ya 
des £ gens qui osent blimer la divineProvidence d’avoir permis qu’Adam 
péchât. Folles langues ! Lorsque Diéu donna la raison à lhomme, il 


lui donna la liberté de choisir, car choisir est DoPrer user de la 


raison. Autrement, notre premier père n'aurait été qu’un Adam mé- 
canique, comme l'Adam qu'on voit aux marionnettes. » Non-seule- 
ment, pendant la fermeture des théâtres, les puppet- plays étaient 
représentées libremént dans tout le royaume, mais les joueurs de ma- 
rionnettes dé Norwich, alors très en vogue, venaient montrer à Lon- 


drés leurs meilleurs opera-puppets. Je trouve cette indication au mi-. 


lieu’ de beaucoup d’autres, également curieuses, dans une pièce de 
William Davenant intitulée La Salle de spectacle à louer, sorte de pot- 
pourri dramatique que ce poète i ingénieux obtint de faire représenter 
en 14656, malgré l’édit de suppression, en y insérant contre les Espa- 
gnols un épisode conforme aux vues de Cromwell, qui préparait alors 
un armement contre Philippe IV (2). 

‘La restauration rendit la vie aux théâtres. Affranchis de ce long si- 
lence, poëtés et comédiens déployèrent une excessive activité. Les mo- 


+ (1) The: actor's remonstrance or complaint for the silencing of their profession and ba- 
nishment from their several play-houses. Voyez M. Payne Collier, éhe History of English 
dramatic poetry, t. II, p. 110. 

(2) Cette pièce à #rotrs, où la détresse des comédiens est peinte avec autant de vé- 
rité que d'humour, est intitulée Play-house to be let, containing the history of sir Francis 
Drake and the cruelty of the Spaniards in Peru, expressed by instruments and vocal 
music. M. Payne Collier s’est trompé en donnant à ce drame, composé pour servir les 

 desseins de Cromwell, la date de 1663 et ailleurs celle de 1673 (fhe History of English 
dramatic poetry, t. NI, p. 328 et 424); ces dates sont celles de l'impression. 


exceptionnelle dont ils jouirent ‘est nettement établie dans une sup- 


silence qu’on leur imposait et de la clôture qui frappait les théâtres 


sait au parlement un éloquent plaidoyer pour la défense de ce que nous - 


% 
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tion-men; pour: leur: part, s’efforcèrent de conserver la f È 
sédaient, La concurrence qu'ils firent aux grands ne 


redoutable: aux: intéressés: pour-que, vers 1675, lavtroupe royale. de 


Drury-Lane-et celle du:duc d’York, réunies dans le-théâtre dei Donsets 


Garden; crussent devoir présenter-une requête à CharlesIlpour obtenir 


la:fermeture:ou:au: moins l'éloignement d’un: jeu de marionnettesqui 


s'était établi sur l’emplacement:deCecilstreet dans léSérandy! AE | 


le voisinage portait :un:très notable préjudice à.leurs-recettesn(1}s 
Mais, nous, approchons : d’une:grande: date; d’une date ta dual 


une nouvelle:ère politique-et une nouvelle époque dansW'Histoire/des 


marionnettes; je veux:parler-de la glorièuserévolution de 1688, quia 
produit, suivant M. Payne. Collier, deux événèemensimémorables;; La: 
vénement de l'illustre maison d'Orange æ mn cure | ya co 
ou: Rise) ‘en: SRRPAEEE | DR LT ST TE 


VE. — MARIONNETTES ANGLAISES DEPUIS 1688 susQu’A nos Jours. 
_ RÉPERTOIRE) ET prétendre DE PONCH. Re 


À partir. de 1688, l Hbtair des. RENE I ins se. os 
tout entière dans l Halte ete répertoire, de Punch. Nousdirons,d'a- 
bord que le nom de Punch. a-donné lieu:à, plusieurs fausses, explica: 
tions étymologiques., On a. cru, saisir, par, exemple, je. ne; sais quels 
secrets et fantastiques, rapports entre le nom et même entre les flammes 


de l'esprit de Punch et le breuvage ardent. dont layrecette nousest, | 


dit-on, venue de la Perse. C'était aller chercher, une-enreurbeaucoup 
trop.loin (2). Punch est tout uniment.le.nom;de notre ami Pulchinello, 
un. peu altéré et contracté par, le génie monosyllabique de la langue an- 
glaise, On trouve en effet dans cette première époque les noms de Punch 
et de Punchinello. pris indifféremment l'un. pour, l'autre; mais est-il 
bien. certain que. Punch.soit. arrivé de La Haye à Londres, à la, suite, de 
Guillaume d'Orange? J'ai, à cet égard, quelque doute. De l’aveu même 


de son savant et. spirituel biographe, on peut. trouyer quelques. traces 
de sa présence en Angleterre avant l’ abdication de Jacques IL (3). Dès- 


lors, le héros des marionnettes ne serait pas venu. de Hollande détrô- 


ner the old:Vice, à la suite de. Guillaume A, il serai. venu. de France 


avec les Stuarts. 

Une remarque plus importante, c'est‘que"Pünch ne possédait pas, 
dans ces premiers temps, la profonde et plus que satanique immoralité 
dans on.J’a accusé et même dont on. l’a, corapiienté PR po y il 


(4) da Punch: and Fi p:28. | 

(2) Jbid., p185: Suivant quelques: personnes, le: mot michsienilteil dupe pate, 
qui signifie cinq, parce que ce-breuvagesest:composé dé eing élémens... 

(3) Voyez: Grainger; Biograph. histor,,t: IV, p: 350: 
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faut en croire un portrait d'une touchetrès fine; tracé dans une jolie 
_ pièce de vers latins par un jeune fellow de’ Magdaln-College qui se 
nmait Joseph Addison, Punch n'était encore, en 1697 qu'un vert 
alant, joyeux et tapageur, une sorte de petit roi d'Yvetot ou. de Co- 
cagne, un peu libertin, très häbleur,, mais faisant beaucoup. plus de 
bruit que de mal. Laissons parler Addison, dont la pièce est intitulée 
cn à et puppet-shotos QE 7 
+ Ludit if exiguo Set parva SET | 
PS PSE præter cæteros incedit opens 
-. :Voce strepens.. CÉOAUIRT 
In ventrem. tumet immodieun. pone eminet ingens. 
ca tergo gibbus; pygmæum territat agmen pl 
Major, et immanem miratur turba gigantem. 


Ë “aura évité des Fe “Physiques, Vautèur passe à la 
F res duearactère : He | 


FE ut à LÉ pan Jactat convitia ER Te 
LE férié “pt risu iniporiunus adest atque omnia turbat. 


Quant rs sa galanferie, elle est. plus vive et plus étourdie.que pery race 


», & «Nectraro'invadit:molles, pictamque: protervo : : 
12 » Ore petit nymphat, invitoque dat:oscula ligno. 


AQuélques passages de cétté‘jolie piècé nous prouvent que le téâtre 
dé Pünéh était'en grand progrès sur lés aniciéns puppet-Shows que nous 
avonstvüs à Londres du temps de la réiné Élisabeth. On se rappelle 
_ dé’en 1644, iln'y avait aux marionnettes de la foire de Saint-Barthé- 
lermÿ qu'une seule espèce de places, et à très bas prix : « deux pence! 

| messieurs, deux ‘pence par pérsonne, es meïlleures marionnettes de 
la foirek»En 4697, le théâtre de Punch.était devenu plus comfortable 
D 2 nr il y'avait des places à divers prix : 
TT Nec confusus honos: nummo subsellia cedunt 
…"Diverso, et varii ad pretinm stat Copia nummi. 


IL ne sub amie à àla mise.en scène-aucun des.artifices que nous-avons 
 ywemployésenFrance-t:en:Italie- pour fairesnaître et entretenir Vil- 

lusion, ‘tels que ‘les: fils perpendiculaires va ere devant la scène: pour 

JE l'œil du PRIE : 

(ete du Lie 1e * . . . Lumina passim 
Anausies penetrant aditus, qua plurima visum 

"Le badinage dont on va lire quelques extraits a été imprimé pour la prémière 

fois, je pense, dans un recueil ayant pour titre : Musarum Anglicarum delectus alter, 

Londini, 1698, et l'année suivante, avecquelques corrections, datis le second volaïne des 


Müsarum Anglicanarum anatecta, Oxonii, 1699, volume publié par Addison luiméme ‘et 
dédié à son compagnon d’études sir Charles Montagne. 
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+ Fila'secant; ne, htm es oré:fenestra;® rit rue 4er 
 Pervia fraus pateati (1). smerobrees RME oÉt 


“Tous les membres de ces peites Hire étaient articulés, et du so 1 
met de leur tête sortait une tige métallique qui réunissait tous ! les 
dans la main qui leur imprimiait | le mouvement : Ps 5 


fr “ru 
H * 


1 fenr ok 20h 

…Truncos opifex . et inutile lignum, ,.: quiisHest PORTE 
Coell in humanas species, et robore natam wobué 
Progeniem telo efformat, nexuque tenaci 4 TON DZ 


Crura ligat pedibus, humerisque. accommodat a Fos, 
Et membris membra aplat, et artubus inserit artus. ai g pr 
Tunc habiles addit trochleas, quibus arte pusillum érà ae 
Versat onus, molique manu famulatus inerti ME EN LOT OR E 
Sufficit occultos motus, vocemque ministrat… Se ; va Ses F 
Malheureusement, dans sa composition scholaire, Addisona n a men- 
tionné ni un seul titre de puppet-play, ni un seul nom. de, joueur, de. 
marionnettes, Nous le regrettons, parce que nous n'avons que très peu 
de renseignemens relatifs à à ce sujet sous le règne de Guillaume III; 
tout au plus pouvons-nous citer le Siège de Namur, joué en. 4695 à 
la foire de Saint-Barthélemy, pièce à spectacle à laquelle un bel es- 
prit de cette époque, un .critique:de: profession; John Dennis, à con- 
sacré quelques lignes dans une de:ses.lettres;(2). Quelques, années 
plus tard, on jouait à la même. foire quelques opera-puppetsitirésrde 
£ Écriture sainte, et dans lesquels, malgré.la gravité. des sujets,semon:, 
trait peer le seigneur, Punch. Voici .une.affiche non datée, 
mais qui paraît remonter aux.premières. années du. règne de la reine, 
Anne (1703), et. dont l’ original est conservéau Pritish. Museum: Le style 


rappelle celui des annonces de wôtr e.ancienne foire Saint-Germain (3). 


“’A'la loge de Crawley;, vis-à-vis! la taverne ‘de la couronne, à Smithfield, 
pendant toute la durée de la foire de Saint-Barthélemy; onréprésenteratun 
petit opéra, appelé l'antique Création du mondé, nouvellement retouché’et aug: 
menté du Déluge de Noé. Plusieurs fontaines jetteront de; l'eau pendant :toute 
la pièce. La dernière scène montrera Noé et sa famille sortant de l'arche avec 
tous les animaux par; couple, et tous les oiseaux de l'air: perchésisur des ar 
bres.. Enfin, au moyen;de diverses machines, on verrale mauvais riche sor- 
tant de l'enfer, et Lazare porté dans le sein d'Abraham, outre plusieurs figures 
dansant des gigues, des sarabandes et des quadtilles, à l'admiration des,spec:. 
tateurs; le tout accompagné des joyeuses fantaisies du are de et de sir 
John PAS nb de 


+3 
MHLTHEU 


(4) Le Tatler, dans son n° 44; décrit aussi les divers artifices senploés fans SE DER 
shows. , 

(2) Select Works of John Dennis, t. Il, ps:619.: 2 ob 9.4, 0l Sub 

(3) Ce document a été publié par J. Strutt et reproduit par M. IW Hé, Ancient 
Mysteries, p. 230, 
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Ce John Spendall était le vieux Jean Mange-tout, acteur des mora- 
lités, passé au théâtre des marionnettes avec the old Vice et sa bande. 
On peut lire dans le seizième numéro du Tatler, daté du 47 mai 
1709, le récit d’une représentation de marionnettes donnée à Bath, 
dont le sujet était encore la Création du monde, également suivie du 
Déluge. « Quand on fut arrivé à la seconde partie, dit l’auteur, on in- 
troduisit Punch et sa femme, qui dansèrent dans l'arche.» L'avis de 
l'auditoire fut que ce spectacle était fort instructif pour les jeunes gens. 
A la fin de la pièce, Punch salua respectueusement jusqu’à terre et fit 
un compliment très civil à la compagnie. Dans un autre puppet-show, 
toujours sur le déluge, lorsque. là pluié commençait à tomber par tor- 


_rens, Punch avançait la tête. hors du rideau d’une coulisse, et disait 


à demi-voix au patriarche : : € n fait un. tes de brouillard, maître 
Noé (4). ». 
-tAddison; devenu, ‘soüs' la: rein: EE un écrivain à à la éd et l’as- 


sbeidid sir: Richard Steele dans la rédaction du Zatler et du Spectator, 


seplut;' dé moitié avec ‘son ingénieux ‘collaborateur, à élever une 
réputation !colossale à un habile puppet-showman qui commençait à 


se produire. “Les deux amis tirèrent des petits danseurs et chanteurs 


mécaniques de M. Powell et des pièces que ce spirituel petit bossu arran- 


geait lui-même (2) une: agréable occasion de critiques malignes et de 


piquantes’ comparaisons. ‘Grace à à cette fäntaisié de deux écrivains d’es- 


prit, au goût peu élevé du public et à son talent réel, M. Powell acquit 


et'cônserva, sous la reine Anne, Géorge Ie et lés commencemens de 


George I, une célébrité!fort étendue ét presque sérieuse. Il paraît avoir 


d’abord lséaÿé: soi savoir-faire dâns divérses grandes villes du royaume; 


il/sé rendait particulièrement à Bath dans la saison des bains. En 4709, 

Steele publià dans plusieurs numéros du /7'atler une amusante corres- 
pondance entre Je fantastique esculape Isaac Bickerstaff, qui est presque 
toujours supposé. tenir la plume dans le Zatler (3),:et notre déjà célebre 
ebitrès réel puppet-showman, M.:Powell.:L'infortuné docteur se plaint 
nèrement de ta malignité des prologues:et des:épilogues satiriques 
deM. Powell}et surtout des brocards qu'un certain M. Punch ne cesse 
dé lancer contre sa! sciéncé et sa personne (4):M. Powell, dans la ré- 


ponse ironiquement apologétique que 16 Tatler lui prête, ‘atfiime n'a- 


voir rien négligé PAR se. pérfectionner dans : son art: il a voyagé. en 


; £f 
4) Punch alé Sa à p. 99. 
(2) Une note de la traduction du Tatler nous apprend cette particularité. Yoy. le 


Babillard, t.1,:p:,240. 


(3) Isaac Bickerstair e Lt une ne création de Swift; Steele recueillit dans le Tatler 
cet excellent type. Le doyen de Saint-Patrice ne: fut pas, à ce qu'il paraît, fort recon- 
naissant de,cette adoption. 

{4) The Tatler, nos 44 et 45. 
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Italie, en France, en. Espagne, et il. nice RS à 
l'usage des-plus ‘habiles: mécaniciens de l’AllemagnéAl:impute àson 


adversaire d’être.un'brouillon:et un dangereux niveleur, quivoudrait 


introduire l'insubordination dans ‘sa troupe’et persuaädernotamment 
à l’honnête Punch de‘briser les fils ‘qui font mouvoirisès!mâchoires!: 
complot:odieux, car c’est parle droit le plus-légitime,1partle droit-de 


création, qu’il'est ‘maître! absolu de ‘sa petitertroupe, pouvant,sitbon 
lui‘semble, allumer sa pipe avec'une jambe de ” me eapugesent: 


réchauffer ver doigts'avecsa carcasse, © © Hit LE 2 


‘En janvier 1710, nousvoyons les'punpets aë. Powell bb vbs) | 


quelque peu fantastiques fort bien! accueillis; non plus seulement à 
Bath, mais-à Londres même. Punchinello'èt sa grondeusetcompagne, 


accompagnés du docteur Faust, faisaient ,‘suivant le Tatler, pâlir le 


nouvel opéra italien de Hay-Market, et lui enlevaient la méilleure 
partie de: son: brillant auditoire. : Punchinello surtoutbälançait,/dans 
l'opinion du beau sexe, le mérite du fameux chanteur!Nicolinit(1). 

‘Au commencement de’ l'année suivante (1711),M.Powellétablitison 
théâtre sous les petites'galeries de Covent-Garden, du côté opposé à 
l'église paroissiale de Saint-Paul. Dans'le numéro’quatorzedu Specta- 
teur, Steele suppose qu'il a reçu un billet du'sous'satristainrdercette 


paroisse tout rempli des doléances de ce fonctionnairévexé Depuis vingt | 


ans; ce brave homme n’a pas manqué six fois de sonnerlheuretde l'ôf- 
_fice; mais il éprouve, depuis quinze jours, une*extrême mortification 
en con ses sep cesser "de se: er re’ es son spin Nr — nan 
véctré de son ps tee Ee ere dotés ‘fort rer dr. 
noncer le commencement d’un jeu profanerau igui d’un exercice de 
piété, demande à M.'le Spectateur ce*qu’ikdoit fairetpour'éloigner ce 
M. Punchinello, ‘ou le forcer du moins à choisir -pour'ses ‘ébats-des 
heures moins canoniques (2). La pièce de M:Powell 'qui-enlevaiteainsi 
ses paroissiens à l’église de Saint-Paul ‘était tirée ‘d'une-légende:très 
populaire, -Whittington et son Chat,ou Wiitington trois fois maire de 
Londres. Ce: conté, que l’on retrouve chez présquetoutes ‘es/nations 
commerçantes di monde,-en' Italie, ‘en Bretagne, enPortugal, en 
Orient même , est l'histoire d'un ‘pauvre marmiton'quirn’avait:rien 
qu'une:chatte à remettre ‘pour :pacotille ‘au: patron d'unvaisseau! de 
commerce partant pour les Indes. On embarqua pourtant, par plaisan- 
terie, le chat sur le navire. Or, ayant relâché dans une île qu'infestait 
une multitude’de rats, le patron pensaque lachatte et les petitsqu’elle 
avait faits pendant la traversée seraient de bonne défaiteren ‘ce’ Pays, 


“{1) The Tatler, ne 115, 3 janvier dis: 10. L'année commençait encore à Pâques en 
Angleterre. 


(2) The Spectator, n° 44, 46 mars 1710-11. 
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_etilesvendit.avantageusement.:au roide l'île. Cette:somme, remise à 
Whitlington, prospéra entre ses mains, et: fut: l'origine d’une fortune 
qui le conduisit à être trois foissmaire.de Londres. Sieeléeut la cruauté 
d'établir; un parallèle en règle entre: Whittington:.and his. cat'etun 
grand, opéras qu'on, jouait à Æay-Market; Rinaldo ed: Armida, et: de 
donner, comme:on: le-pense bien, tout; l'avantage au:premier. IL prit 
en outre,soin, d'annoncer que, pour continuer sa:luttesavec le théâtre 
de: Hay-Market,,M; Powell, se: disposait: à. représenter incessamment 
l'opéra. de Sixraneos Rnnaseée hante. avec une: paires de vieil 
lards-tout neufs: 

_.L'habileté de M: Powell, Nes proverhiale, Fr bi, rettait son 
 nom,en avant.dans toutés:les.oceasions sérieuses ou badines qui tou- 
| aient I mécanique. Le Spectateur, dansison 277 numéro, rappelle 
- qu'avantila rupture avec la France; lesdamesanglaises recevaient leurs 
E nndenidoePatist: aumoyen d’une-poupée ressorts (ajointed baby) ha- 
__ billéedansile-dernier goût, et.qui faisaitrégulièrement tous les mois la 
- traversée.de.Galaisà.Londres. Le Spectateur raconte; qu'il a:été invité à. 
_ aller. xoir-une de ces:poupées, arrivée malgré-la guerre, et donne!une 
agréable description de:tous:ses-atours, jusque, mais non: compris, les 
nœuds de,ses, jarretières; «earije porte trap de respect, dit-il, même 
_ àdu bois couvert d'un;jupon, pour avoir consenti à pousser jusque-là 
| NOn-examen..». Puis ikajoute :« Comme. j'allais me: retirer, lamar+ 
_ chande: de-modes m’apprit .qu'avec: Laide,d’un:horloger. voisin et de 
- l’ingénieux, M; Powell, elle-ayait inventé. une: autre poupée (another 
pupper); qui, au,moyen.de petits ressorts-intérieurs, pouvait:mouvoir 
_ tousises membres, et qu'elle l'avait: envoyée à; son: correspondant de 
Paris-pour qu'on-luienseignât les inclinations et les mouvemens gra- 

_cieux.de.la:tête,, l'élévation, méthodique. dela gorge, la révérence, la 
démarche, toutes les: Eire cafe quiise: dtéideh aujourd’hui à la 
cour-de France. »..,. 

La. popularité dont: Lupin les: gen dei M. Powell, : et 
même les marionnettesbeaucoup plus vulgaires, était si.grande alors, 
quele:docteur,Arbuthnot,; publiant en1712 un:pamphlet allégorique 
sur les’affaives-du temps, intitulé: Fistoire de John Bull, n'oublie pas 

de, signaler, comme, un; trait-qui,caractérisait:le: peuple de: Londres, 
_ l’amour-effrénéde.ce. genre de;plaisir: Parmi les reproches.que la co- 
lérique mistress Bull adresse à son mari, elle place au premier rang 
_le temps qu'il perd aux marionnettes : « Vous êtes un, sot, dit-elle, un 
pilier d’estaminets et de tavernes; vous perdez le meilleur-de votre 
tempsaux billards, aux jeux de quilles et devant les boutiques dé ma- 
rionnettes. » Et un peu plus loin : « Toute cette génération n'a d’amour 
que pour les joueurs de cornemuses, et pour les puppets-shows. »..Le 
Spectateur, dans son n° 377, énumérant les lieux.de Londres.où.Fon à 
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le plus de chances de périr de mort violente, et dressant la dise des 
derniers accidens de ce genre, place en-tête de ce nécrologe: PR | 
ee « Lysandre étouffé aux marionnettes, » 2 411 0 
‘Quelles étaient ces si dangereuses et si attractives ones 
Probablement celles que M. Powell avait logées sous les galeries de Co- 
vent-Garden. En 4713, cette petite salle portait le nom de Punch's 
Theatre. Ce renseignement nous est fourni par le titre d'une pièce 
ainsi conçu : Venus and Adonis, or the Triumphs of love, by Martin Po- 
well; a mock opera, acted in Punch's Theatre in Covent-:Garden; 1743, 
in-&. Ce Martin Powell était-il notre fameux directeur, le favori de 
Steele et d’Addison? Je le crois, sans pouvoir l’affirmer: Les admira- 
teurs de cet artiste prétendent qu'il fabriquait tous ses acteurs etcom- 
posait lui-même presque toutes ses pièces; maistils ne‘nous appren- 
nent pas qu'il en eût fait imprimer aucune. L'auteur de Punch and 
Judy affirme même qu'il les improvisait (1); cependant il y avait dans 
plusieurs d'entre elles des vers et des ariettes qui étaïent certainement 
écrits, et qui ont pu être imprimés. Il est assez surprenant que ni 
Steele; ni Addison, ni Swift, qui ont si souvent parlé de M. Powell, ne 
nous aient pas fait connaître son prénom. Une seule fois, Addison, 
pour le distinguer de George Powell, lercélèbre tragédien, “quil pro- 
posait par raillerie de faire jouer dans une même pièce avec les petits 
acteurs de notre Powell, appelle celui-ci Powell junior (2). Il parut 
en 4745 ‘un piquant pamphlet qu'on attribue à M.-Thomas Burnét, 
intitulé a Second Tale of a tub, or the history of Robert Powell / the pup- 
pet-showman; dedicated to the earl of Oxford. Ge titre semble lever tous ‘ 
les doutes et prouver que le prénom de M. Powell était Robert; mais 
il faut prendre garde. Le second Conte du tonneau est une satire fort 
maligne, dirigée contre Robert Walpole (3). L'allégorie commence , 
avec le titre, par l'attribution facétieuse faite à M. Powell du prénom 
qui appartenait à l’homme d’état. La gravure du frontispice représenté 
le ministre, en habit de cour, tenant à la main la baguette de M. Powell, 
la fameuse baguette garnie d'argent de l’interpreter. Dans le fond, sur 
un petit théâtre qu'éclairent des flambeaux à pieds, ‘paraissent deux 
marionnettes en scène, Punch et sa femme (4). M. Thomas Wright, 
dans son histoire de la maison de Hanovre, illustrée par les caricatures 
et les pamphlets, a reproduit la figure grotesque duministre-jongleur; 


(4) Punch and Judy, p. 39 et 40. 

(2) The Spectator, n° 31. | 

(3) Le comte d'Oxford était alors placé à la tête fu cabinet, dont Robert Walpole était 
le membre le plus influent. Walpole porta aussi le titre de comte d'Oxford, mais beau- 
coup plus tard, et seulement à sa sortie des affaires. 

(4) Cette description nous est fournie par l'éditeur de Punch and Juds % qui Lee avoir 
eu ce curieux ouvrage sous les yeux. Voyez p. 39 et 40: 
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mais il à négligé malheureusement de nous montrer le théâtre et les 


deux puppets, qui auraient eu pour nous un intérêt particulier. 


L'auteur du second Conte du tonneau, tout en frappant rudement 
Robert Walpole sous le nom et le costume de M. Powell, nous fait con- 
naître, chemin faisant (surtout dans son ayant-propos), plusieurs des 
meilleurs opera-puppets composés ou arrangés par l’habile M. Powell. 
Il cite comme faisant couler bien des larmes the Children à in the wood 
(les enfans dans la forêt), tirés d’une touchante ballade populaire, 


_ — King Bladud, peinture héroïque d’un vrai roi patriote, — Friar 


Bacon and friar Bungay, — Robin Hood and. Little John, — Mother 


 Shipton — et Mother Goose (ma mère: l'Oie). Quant au caractôra de 


Punch, il ne l'indique encore que comme celui d’un bouffon qui pro- 


| | :voque le rire par ses impertinences ét ses quiproquo. 


C’est à cet âge d'or des marionnettes anglaises qu il faut, je crois, 


rapporter une suite de strophes composées par Swift sur lié puppet- 

shows. Je traduis cette pièce où l’auteur, à un brillant filet d’imagina- 

tion poétique, mêle, suivant le tour de son génie, un flot encore plus 
PROG de verve capricieuse et sarcastique : 


PA ARC AMEL. 5 LE SPECTACLE DES MARIONNETTES. 


BE représenter la vie humaine et montrer tout le ridicule qu'elle contient, 
l'esprit a Él inventé le dre ‘des marionnettes, dont le principal acieur est 
un fou.” | Dre Le 

Les dieux de l'antiquité: étxlent de bois, et les riothottsé eurent jadis des 


_ adorateurs. L’idole se tenait droite et parée ane robe ahique prêtres et PPRDIE 


4 courbaient la tête devant elle. 


Qu'on ne s'étonne pas que l'art. ait,commencé par façonner des, figurines 
votives et tailler un bouffon dans un soliveau, ni au on ait songé à consacrer 
ce bloc à à la renommée. 

Ainsi la fantaisie poélique a appris que les arbres peuvent recevoir des formes 
humaines, qu’ un Corps peut se chenger en tronc, et des bras s’allonger en 
branches. 

Ainsi Dédale et Ovide ont reconnu, chacun à sa manière, que l'homme 


n'est qu'une souche. Powell et Stretch ont poussé cette idée plus loin : pour 


eux, la vie est une farce et le monde une plaisanterie. 
La compagnie de la mer du Sud prouve aussi cette grande vérité sur le fa- 


. meux théâtre qu’on appelle la bourse. Les directeurs tiennent les fils, et à leur 


impulsion obéissent des milliers de niais, tristes monumens de folies 
Ce que Momus fut jadis pour Jupiter, Arlequin l’est aujourd'hui pour nous : 


. le premier fut un bouffon dans l'Olympe, l’autre est un polichinelle ici-bas. 


La scène changeante de la vie n’est qu’un théâtre où paraissent des figures de 
toute sorte. Jeunes gens et vieillards, princes et paysans s’y partagent les rôles. 
Quelques-uns' attirent nos regards par une fausse grandeur, trompeuse 
apparence qui empêche d’apercevoir que l’intérieur est de bois. Que sont nos 
législateurs sur leurs siéges de parade? Bien souvent des machines qui ont Er 
de penser. | 
TOME X. 09 
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Il peut arriver qu’une bûche porte ‘un diadème, qu'une poutre occupe la 


place d’un lord; une statue peut avoir FA saste froncé: et nous nr 
air pénsif.t 142) y 


Voici Mantes gens qui SE ds dès actes dontiils ne. pare eur *4 


la fin; ils obéissent à l'impulsion des fils qui les mènent, les paroles qu ’ils pro- 
noncent ne leur appartiennent même pas (1). 

Trop souvent, hélas! une femme impérieuse usurpe la souveraineté. Combien 
de maris boivent la coupe de la vie troublée et rendue amère par une Jeanne! 

Bref, toutes les pensées que les hommes poursuivent, plaisirs, folies, guerre 
ou amour, la race imitatrice des pantins nous les monure en elle. Ils Se À 
lent, dérlent et se meuvent comme des hommes. : , 

Continue, grand Streteh (2), d’amuser les mortels d’une main habilé, et de 
te moquer d’eux! Et quand la mort tranchera le fil de ta vie, tai recevras ee 
récompense tout ce qui flatte l’orgueil d’une marionnette. « 

On taillera ton image dans un chétif morceau de chêne; le ciseau at vivre 
ta mémoire; l'avenir proclamera ton mérite; la. postérité connaïtra. les. traits 
de ton visage et se plaira à répéter ton nom. 

En attendant, dis à Tom (3) que c'est perdre le temps que d'esquisser une 
farce avant d'avoir consulté le miroir de la nature. Dis-lui que des pointes ne 
suffisent pas pour compet une scène ingénieuse, et que : HE gens n'est 
pas l’enjouement. 

Quant. à vouloir réduire les hommes à l'état dk bois ii et les forcer. de 
marmoter des formules mystiques, c’est faire visiblement violence à la: dan 
et au sang : un tel dessein dénote une félure dans le cerveau. 

Celui qui essaiera de pousser le raffinement. plus loin que toi, et tes 


changer ton théâtre en une école, sera éternellement le jouet.de Polichinelle, 


et doit se tenir pour le plus cran des fous. 


Cette prétention des marionneltes à se trbsfôrmér en un pébtie 
grave, sérieux et moral, que Swift voyait poindre avec humeur, ne 
tarda pas à grandir et à se développer, aidée des tendances déclama- 
toires et philosophiques de l’époque. Fielding, grand ami du naturel 
et en particulier de maître Punch, qu’il a fait agréablement parler 
dans une comédie de $a jeunesse, où ila, par parenthèse, introduit un 
puppet-show tout entier (4), s’est très finement moqué de cette ambi- 


(1) Swift semble traduire ici le vers très heureux qui termine. la pièce latine d’Addi- 
son sur les puppet-shows : à vs 
Vocesque emittit tenues et non sua verba. à 


(2) Stretch était probablement un directeur de marionnettes de Dublin. 

(3) C’est ici un: conseil amical donné par Swift au: docteur irlandais Thomas Sheridan, 
ou plutôt à son jeune fils, nommé aussi Thomas, pour le détourner du goût précoce qu'il 
montrait pour le théâtre. Ces deux Sheridan, hommes d'esprit et de mérite, sont l’aïeul 

et le père de Pillustre Richard Brinsley Sheridan. 

(4) Cette petite pièce de Fielding, jouée à Hay-Market en 1799, et étre quelques 
années plus tard, à Drury-Lane, est intitulée #e Auéhor’s farce, with à puppet-show; 
call’ d the Pleasures 6f the town; elle est en trois actes etmélée de couplets, dans le goût 
des petites pièces de Lesage et de Piron. 


a 


e 
» 

LS 
4 


| HISTOIRE DÉS MARIONNETTES. 819 


nié dans un excellent chapitre de Tom Jones. nl ait! arriver 
son héros dans une auberge de village, au moment où un joueur 
de marionnettes représente , avec tout le decorum désirable, et avec 
_ des pantins presque aussi grands que nature (car on commençait à 
exiger de la vraisemblance, même aux marionnettes), les plus belles 
etles plus ennuyeuses scènes d’une comédie fort à la mode de Colley 
 Cibber, de Mari poussé à bout [the provoked Husbard). L'assemblée, 
winétéiont: réunis tous les beaux-esprits du lieu, se montra très con- 
tente de ce divertissement sérieux, convenable, sans aucune basse plai- 
santerie, sans gaieté, et, pour dire toute la vérité, sans le rnoindre 
_ motpourrire. Après la pièce;le joueur, encouragé par: Ja satisfaction non 
équivoque de son auditoire, crut pouvoir faire remarquer que rien, 
_ dans le siècleactuel, nes’ ‘étaitautantperfectionné queles marionnettes, 
_et qu’en mettant de côté Punch, sa femme Jeanne et tous les quolibets 
_ à leur usage, elles étaient parvenues àprendre place parmi les spec- 


tacles raisonnables. «Je mesouviens, ajoutait-il, que, quand j'ai com- 
2 f:; mencé macarrière, on débitait encore force niaiseries pour faire rire 


- la foule; mais rien ne tendait à améliorer les dispositions morales des 
_Jeunes gens, ce qui certainement doit être le but principal des marion- 
_nettes. » Au milieude l'assentimentuniversel, Tom Jones se permit d’é- 
mettre un léger doute sur ce progrès prétendu. I:ne pouvait, pour son 
compte, s'empêcher de regretter son vieil ami Punch et il avait grand°- 
peur qu'en supprimant ce personnage, ainsi que Jeanne, sa joyeuse 
compagne, on n’eût gâté les marionnettes. La prétendue moralité de 
cemouveau genre de pièces réçut presque-aussitôt un fort grave échec. 


_ Une desfilles de l'auberge, surprise dans une conversation peu décente 


‘avec le compère du joueur, donna effrontément pour excuse qu’elle 
n'avait fait que suivre l'exemple de la belle dame que tout le monde 


venait d'applaudir dans Le Mari poussé à bout; ce qui fournit à l’hôtesse, 
quin'avait.encore rien dit jusque-là, l'occasion naturelle de se plaindre 
hautement desmauvaisprincipesque les marionnettes répandaientdans 
les campagnes.et de regretter le temps où les puppet-players ne jouaient 
que des pièces irréprochables, comme le Vœu téméraire de Jephté, dont 
on ne pouvait jamais tirer aucune mauvaise interprétation (1). 

On voit qu'à l'époque où nous sommes parvenus il s'était formé, à 
l'exemple des grands théâtres, une école de marionnettes déclama- 
toire et sentimentale à laquelle appartenaient, je pense, Russel, un des 
plusrenomméssuccesseurs de Powell, et l'infortunée Charlotte Charke, 


fille du poète et comédien! Colley Cibber. Cette femme, d’un esprit et 


(4) History of a foundling, iv. XI, ch. v et vr. L'éditeur de Punch and Judy accuse 
Fielding d’une éfrange méprise pour avoir donné à mistress Punch le nom de Jeanne. Je 


- crois que ni Swift, qui lui donne le même nom, ni Fielding ne se sont trompés; le nom 


de Judith est plus moderne. 


* 
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d’une éducation distingués, mais d'une humeur aventureuse et. in- 


constante, abandonna la scène, où elle avait débuté avec quelque sue-. 


cès, et ouvrit vers 4737 un grand théâtre de marionnettes, a great 


puppet-show, situé, comme elle nous l'apprend. dans son autobiogra- 


phie, à Tennis: Court, dans James street, près de Hay-Market. Ruinée 
bientôt par sa mauvaise conduite, elle se trouva heureuse de recevoir 


une guinée par jour pour faire agir et parler les marionnettes: de 


Russel, dont la loge était. située à à Aickford's des Rome, dans Less | 


street A). à ; 
Cependant les suièts bibliques, les boilinies populaires et lesj joyeuses 


plaisanteries de Punch n’en continuaient pas moins d’intéresser ou d'é- 
gayer la foule, au moins dans les foires. Hogarth a réuni, danstune 
belle gravure datée de 1733, toutes les merveilles accumulées à South 


wark fair. Ici, un petit joueur de musette, accompagné d'un singe en 
habit militaire, fait danser deux poupées avec le pied; là, une femme 
dans le costume de la Savoie, et sa vielle sur le dos, montre la lan- 


terne magique à un enfant érherveilé, Dans le fond, on voit l'entrée 


_ d’un puppet-show, sur la porte duquel estécriten grosses lettres Punch’s 
Opera. Une grande pancarte qui pend sur le balcon indique le spec- 


tacle du jour. Dans un des compartimens, Polichinelle est peint che- 


vauchant tant bien que mal, tandis que son coursier bien dressé visite 
à fond les poches d’ Arlequin: sur un autre compartiment, on recon- 
naît une scène de la Bible, Adam, Eve et le serpent: € ds: encore le 
sujet du Paradis perdu (2). 

Gay, dans la peinture d’une foire de village, touchée à pit manière hr 
et naïve de Gérard Dow, introduit une scène à peu près semblable, + où 
Punch n’est pas oublié : 


. ci un charlatan, monté sur des tréteaux, vend à la foule rustique ses 
baumes, ses pilules et ses spécifiques contre la pierre; là, le sauteur agile s'é- 
lance, et la jeune fille vole hardiment sur la corde. Plus loin, Jack Pudding, 
habillé d’une veste de deux couleurs, agite un gant et chante les divertissantes 
prouesses de Punch, à savoir, les poches vidées dans la foule et toutes sortes 
de gaies fourberies; puis, passant à un mode plus triste, il chante les enfans 


dans la forêt, l'oncle barbare, les pauvres petits cueillant des mûres dans le 


désert sauvage, et souriant sans défiance à la vue du poignard qui brille. Il 


chante la complainte de Jeanne violée par un matelot....et les RuePref déplora- 


bles qui ensanglantèrent la forêt de Chévy (3). 


Jusqu'ici, comme on voit, poètes et chanteurs forains n ‘imputent en- 
core à maître Punch que quelques peccadilles amusantes; mais nous 


(4) Biograph. dramat. . 

(2) Voyez à la Bibliothèque nationale (dépaneibnt des estampes) l’œuvre de Hogarth, 
2 vol. grand in-folio. ; 

(3) John Gay, the Shepherd’s week; sixth pastoral (éhe flights), x. 81-94: 
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_ touchons à l’époque critique où ses mœurs vont de plus en plus se dé- 
. praver, et où il va commencer à prendre les habitudes de férocité go- 
| he qui font aujourd'hui le fond de son caractère. Swift, vers 
. 1728, nous le montre déjà sur cette pente, dans une satire en vers à 
l'adresse d’un whig brouillon et malfaisant, Richard Lighe, qu'il met 
__ aux prises, SOUS le nom de Timothy, avec un pauvre fine nommé 
Mad Mullinix, bien connu dans les rues de Dublin pour ses opinions 
tories. Celui-ci compare son adversaire à un malicieux Polichinelle, 
et nous fait connaître par occasion quelques-uns des puppet-shows que 
dis A eh ue avec le plus des succès à nant ; 
À. “Tim, vous FOR ENT fléau des mé vous vous trompez; vous êtes 
_ leurs délices. Ce serait si vous changiez de rôle, si vous deveniez grave et sé- 
- rieux, que vous leur causeriez un poignant chagrin; mais, Tim, vous avez un 
goût que je connais : vous allez voir souvent les marionnettes. Ne remarquez- 
vous pas quel malaise éprouvent les spectateurs, tant que Punch reste derrière 
la scène? Mais, dès qu’on entend sa voix rauque, comme on s'apprête à se ré- 
jouir! — Alors l'auditoire ne donnerait pas un fétu pour savoir quel jugement 
Salomon va prononcer, ni quelle est la véritable mère, ou celle qui prétend 
_ l'être. — On n'écoute pas davantage la pythonisse d'Endor. — Faust lui-même a 
_ beau traverser le théâtre, suivi pas à pas par le diable, on n’y fait aucune atten- 
tion. — Mais que Punch, pour éveiller les imaginations, montre à la porte son_ 
nez monstrueux et le retire préstement, oh! quelle joie mêlée d’impatience! 
Chaque minute paraît un siècle jusqu’au moment où il entre en scène. D'abord 
__il S’assied impoliment sur les genoux de la reine de Saba. — Le duc de Lor- 
 raiue met sans succès l'épée à la main. — Punch crie, Punch court, Punch in- 
- jurie tout le monde dans son jargon. Il rend au roi d’ Espagne plus que la moi- 
tié de sa pièce; il n’y a pas jusqu'à saint George qu’il n’attaque, à cheval sur 
le dragon. Il empoche un millier de coups et de gourmades, sans renoncer à 
* un seul de ses méchans tours: il se jette dans toutes les intrigues : à quelle 
intention? Dieu le sait. Au milieu des scènes les plus pathétiques et les plus 
déchirantes, il arrive étourdiment et lâche une plaisanterie incongrue. Il n’y 
_a pas une marionnette faite de bois qui ne le pendit volontiers, si elle pou- 
vait. Il vexe chacun, et chacun le vexe. Quel plaisir pour les spectateurs, eux 
qui ne-mettent point le pied sur le théâtre, et qui ne viennent que pour voir 
et écouter! Peu leur importe le sort de la jeune Sabra, et l'issue du combat 
_entre-le dragon et le saint, pourvu que Punch (car c’est là tout le beau du jeu) 
soit bien étrillé et finisse par assommer tous ses adversaires. — Cependant, Tim, 
des philosophes prétendent que le monde est un grand jeu de marionnettes, : 
où de turbulens coquins jouent le rôle de Polichinelles (Punchinelloes). Ainsi, 
Tim, dans cette loge de marionnettes qu'on appelle Dublin, vous êtes le Poli- 
chinelle, toujours prêt à exciter la noise. Vous vous agitez, vous vous démenez,,. 
vous faites un affreux sabbat; vous jetez à la porte vos sœurs les marionnettes; 
vous tournez dans un cercle perpétuel de malices, semant la crainte, l'anxiété: 
et la discorde partout; vous vous lancez, avec des cris et des grimaces de singe, 
au milieu de toutes les affaires sérieuses; vous êtes la peste de votre clan, où cha- 
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que homme vous haït et vous méprise: mais, avec tout cela, sn tilinis les 


» 


spectateurs (les tories) qui s'amusent de vos histoires bouffonnes. Hs consenti- 


raient sé à laisser pendre toute la soupe qu ’à se voir pre né Mint 


NE ce portrait, qui n’est pas flatié, non Sue que AO 
couplets chantés vers 1731 et tirés de je ne sais quelle puppet-play (2), 
Punch, ou plutôt Punchinello (car c’est le nom qu'il se donne), ne se 
montre encore qu'un little fellow fort libertin, fort lapageur, et déjà 
passablement brutal; mais on ne le voit commettre encore aucune de 
ces énormités conjugales et paternelles qui. vont. bientôt lui. donner 
une si singulière ressemblance avec Henri VII ou Barbe-bleue. Les eri- 


tiques anglais glissent sur.ce rapprochement; ils. préfèrent comparer 


leur ami Punch à don Juan. M. William Honea même établi-entreces. 


deux personnages un parallèle en forme où, contre ses habitudes de 


critiqueexacte, il avance que les déportemens de Punchont'pu sug- 
gérer l’idée du caractère et des exploits du fameux burlador de Sevilla (3). 


JL est obligé, pour donner une apparence de vérité à cette opinion que 
-repoussent les faits et les dates, de supposer que Punch, comme don 


Juan, est emporté au dénotment par le diable, ce qui est. l'opposé du 
vrai. Il oublie même qu’en 1676, lorsque Shadwell introduisit sur la 
scène de Londres la première imitation de Don Juan (the Libertine de- 


stroyed), Punchinello n’était pasencore connu danslaGrande-Bretagne. 


M. Payne Collier pense, avec beaucoup plus de raison, quelle dramede 
Punch and Judy est d’une date assez récente en Angleterre, et, prenant 
le contre-pied de l'opinion de M. Hone, ilattribue les licences hyperbo- 
liques de cette composition à l'engouement qu'excita le chef-d'œuvre 
de Mozart à la fin du dernier siècle. Punch, suivant la définition de 
M. Payne, est le don Juan de la populace. D'aïlleurs le plus ancien texte 
où cet habile critique ait trouvé la mention des aventures de Punch et 
Judy est une ballade qu'il ne croit pas remonter au-delà de 1790, et 
qu'il a extraite d’un recueil de pièces, tanti imprimées que manuscrites, 

formé pendant les années 1791, 92. et 93. IL présume que.ces stances ont 
suivi d'assez près le. drame, et ‘on! été composées par un amateur que 
là représentation avait .charmé. Je doisajouter pourtant:que je ne.se- 
rais pas fort surpris que M. Payne ne fût quelquechose deplus que l’é- 
diteur de cette ballade. Quoi qu'il en soit, on ira ici, je crois, la tra- 
duction de cette pièce avec plaisir : | 


(1) L'abbé Morellet, qui connaissait bien la littérature anglaise, a composé, à l'imita- 
tion de Swifft, une petite satire en prose, intitulée les Marionnettes. Cette pièce assez 
piquante circula manuscrite sous le ministère de l'abbé Terray, et ne fut imprimée qu’à 


. la suite de ses Mémoires en 1899; t. TI, p. 353-370, 


(2) Voy. Punch and Judy, p. 46. 
(3) M. W. Hone, Ancient Mysteries, p. 2380. 


ms me PRES | 823 


| LES FREDAINES DE, x.  PUNCH. 


Ok Ppréter-moi l'oreille un moment! je vais vous Cotes une fistbtré. Vhis- 
toire de M. Punch, qui fut un vil et mauvais garnement, sans foi et meurtrier. 
Il avait une femme et un enfant aussi, tous tes deux d’une beauté sans égale. 
Le nom de l'enfant, je ne le sais pas; Pipe de la mère était J udith. — Right 
tol de rol lol, etc. 

M. Punch n'était pas aussi beau. Il avait un nez d'éléphant, monsieur! Sur 


_ son dos s'élevait un cône qui atteignait la hauteur de sa tête; mais cela n’em- 


pêchait pas qu’il n’eût, disait-on, la voix aussi séduisante qu’une sirène, et par 
cette voix (une supérke haute-contre, en vérité!), il séduisit Judith, cette belle 


jeune fille, — Right tol de rol lol, etc. 


Mais il était aussi cruel qu’un Ture, et, comme un Türe, il ne pouvait se 


contenter de n° avoir qu’une femme (c’est en effet un pauvre ordinaire qu’une 
_ Seule femme), et cependant la loi lui défendait d'en avoir deux, ni vingt- 
deux, quoiqu'il pût suffire à toutes. Que fit-il donc dans cette conjoncture, le 


scélérat! Il entretint une dame. — Right tol de rol lol, etc. 
- Mistress J udith découvrit la chose, et, dans sa fureur jalouse, s’en prit au nez 


de son époux et à celui de sa folâtre compagne. Alors Punch se ’fâcha, se posa 


. en acteur tragique, et, d’un revers de bâton, lui fendit bel et bien la tête en 
deux. Ohfle monstre! — Right tol' de rol lol, etc. 


Puis‘il saisit son tendre héritier. oh! le père dénaturé! et le lança par la 
fenêtre d’un second étage, car il aimait mieux posséder la femme de son amour 
que son épouse time: mondes! et il ne se souciait pas plus de son enfant 
que d’une prise fa macouba. — Right tol de rol lol, etc. 

Les parens de sa femme vinrent à la ville pour lui demander compte de ce 
procédé, monsieur! Il prit une trique pour les recevoir et leur servit la même 


sauce qu’à sa femme, monsieur! Il osait dire que la loi n'était pas sa loi, qu'il 


se moquait de la lettre, et que, si la justice mettait sur lui sa cl il saurait 
lui apprendre à vivre. — Right tol de rol Lol, etc. 

Alors il se mit à voyager par tous pays, si aimable et si séduisant, que trois 
femmes seulement refusèrent. de suivre ses leçons si instructives. La première 
était une simple jeune fille de la campagne; la seconde une pieuse abbesse; la 


. troisième, je voudrais bien: dire ce qu’elle était, mais je n’ose :'c'était la plus 


impure des impures. — Right tol de rol lol, etc. 
Eu Italie, il rencontra les femmes de la pire espèce; en France, elles avaient 
la voix trop haute (£oo clamorous); en Angleterre, timides et prudes au début, 


- elles deévenaient les plus amoureuses du monde; en‘ Espagne, elles étaient fieres 


comme des infantes, quoique fragiles; en Allemagne, elles n’étaient que glace. 
Iwalla pas plus loin vers le Nord; c’eût été folie. — Right tol de rol lol, etc. 

Dans toutes ces courses, il ne se faisait aucun scrupule de jouer avec la vie 
des hommes. Pères et frères. passaient par ses mains. On frémit rien qu’à pen- 
ser à l’horrible traînée de sang qu'il a versé par système. Quoiqu'il eût une 
bosse sur le dos, les femmes ne pouvaient lui résister.—Atight tol de rol lol, etc. 

On disait qu'il avait signé un pacte avec le vieux Nick’lus, comme on l’ap- 


elle: maïs, quand j'en: serais mieux informé, je n’en dirais pas plus long. C'est 
P ? ? J 9 J 


peut-être à cela qu’il a dû ses succès partout où il est allé, monsieur; mais je 
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crois aussi, convenons-en, que ces dames étaient ! un peu coucy: Coucy, mon- | 


sieur! Right tol de rol lol, letor 
A la fin, il revint en Angleterre, franc he tin et vrai corsaire. Dès at eut 
‘ touché Douvres, il se pourvut d’un nouveau nom, car il en avait de rechange. 
_ De son côté, la police prit de promptes mesures pour le mettre en prison. On 
-l'arrêta au moment où il pouvait le moins PHEOI un ie son, — RHRL tol 
de rol lol, etc. k 

Cependant le jour approchait, le j jour où il ti solder ses. ttes Quand 


le jugement fut prononcé, il ne lui vint que des pensées de ruses en songeant 
à l'exécution; et quand le bourreau, au front sinistre, lui annonça que {out 


était prêt, il lui fit un signe de l'œil at demanda i à voin sa maîtresse. - — Right 
tol de rol lol, etc. 

Prétextant qu'il ne savait comment se servir de is cor de qui pendait de la 
_ potence, monsieur, il passa la tête du bourreau dans le nœud coulant et en 
retira la sienne sauve. Enfin le diable vint réclamer sa dette; mais Punch lui 
emanda ce qu’il voulait dire : on le prenait pour un autre; il ne connaissait 
pas l'engagement dont on lui parlait, — Aight tol de rol lol, etc. | 


Ah! vous ne le connaissez pas! s’écria le diable. Très bien! je vais vous le 


faire connaître. Et aussitôt ils s'attaquèrent avec fureur et aussi durement 
qu’ils le purent. Le diable combattait avec sa fourche; Punch n'avait que son 
bâton, monsieur! et cependant il tua le diable, comme il le devait. Hourra! Old 
Nick est mort (1), monsieur! — Right tol de rol lol, etc. 


Jadmets avec M. Payne Collier que le drame dont cette ballade offre 
l’analyse soit d’une date assez récente; mais je ne la crois pourtant pas, 
à beaucoup près, aussi rapprochée que le pense ce critique. En effet, 
le docteur Johnson, qui publia, comme on sait, son édition de Shaks- 
peare en 1765, dit dans sa nole finale sur Richard III, qu'il a vu, dans 
les boutiques de marionnettes, Punch rosser vigoureusement le diable 
(the devil very lustily belaboured by Punch), cequi d’ailleurs était, comme 
nous allons voir, une ancienne tradition anglaise. Cependant M. Payne 
‘Collier, sans méconnaître certaines nuances vraiment britanniques de 
la physionomie de son héros, dans lequel il nous fait très finement aper- 
cevoir le mélange de la sensualité obèse de Falstaff et de la froide atro- 
cité du roi bossu, Richard IN (2), n’en ést pas moins disposé à renvoyer 
à la France Gite pure courtoisie railleuse) le principal honneur de 


celte peu édifiante création. Je ne refuse pas assurément la part fort | 
étendue qui nous appartient dans cette œuvre populaire, aujourd'hui 


européenne. Cette part, c’est la gaieté; mais je crois devoir, en con- 
science, et sans pensée aucune de réciprocité épigrammatique, res- 
tituer à l’Angleterre une notable portion de cette légende. Les droits 


(1) OÙ Nick, le vieux Nick ou Nota) Satan. 

(2) Punch and Judy, p. 76. Shakspeare a signalé la ressemblance de Richard et du 
old Vice : « Comme l’ancien: Vice des moralités, dit:ce prince, je donne aux mots un 
double sens. » Act. IIT, se. I. 
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de nos voisins à cet égard sont anciens et réels; ils sont même anté- 
rieurs à l’arrivée de Punch en Angleterre. On se muNels que, dans les 


-anciennesmoral-plays, le vieux Vicetenait hardiment tête à master Devil, 
et lui en remontrait même sur le chapitre des péchés capitaux; mais 


au dénoûment master Devil finissait par avoir raison du vieux pécheur 
ou plutôt de l’antique Péché personnifié, et il emportait le Vice en enfer, 
sans plus de façon que Judas, le docteur Faust ou le valet de frère Bacon. 


EN bien, Ben Jonson, en 1616, soit de sa propre inspiration, soit en ac- 


ceptant une fantaisie nouvelle de quelque stroller inventif, renversa ce 
lieu commun, et imagina de nous montrer un pauvre sot de diable, 


surpassé en malice et en perversité par un simple représentant de. 
l'iniquité humaine. Ben Jonson a réalisé, ou, pour ne rien surfaire, 


_ à finement esquissé cette heureuse pensée dans the Devil is an ass (le 
_ Diable est un âne). « Autrefois, remarque un des acteurs au dénoû-. 


ment, le diable avait coutume d’emporter le Vice; au jourd’hui les rôles 


sont changés; c’est le Vice qui emporte le diable. » Cette nouveauté 
- plut au public, et passa du théâtre de Blackfriars sur le$-théâtres de 
_ marionnettes, et Punch, en arrivant de Paris ou d'Amsterdam à Lon- 
_dres, ne manqua pas de s’approprier cette partie du répertoire de old 


Vice, son devancier (1). Remarquons toutefois que jusqu” ici la majesté 
de Satan n’est nullement « compromise. Le diable, si mal mené par un- 
fils d'Adam, n’est qu’un démon subalterne, un pauvre diablolin; ce 


… n’est point Old Nick en personne. Puis, rosser le diable, l'emporter 
même (to carry away), ce n’est pas le tuer (0 kill him). Or, tiièr le diable, 


À 


c'est là la grande affaire, le mot suprême, quelque Chose de supérieur, 


. comme le duel de Satan et du Péché dans Milton : c’est là aussi le 


grand exploit de Polichinelle. Si Ben Jonson n’a ‘pas poussé sa pén- 


_sée jusqu'à ce point extrême, il.est juste au moins de reconnaître qu’il 


s'en est singulierement ne iohé D'ailleurs la multitude anglaise a 
bien compris que c’est dans l’étrangeté même de ce dénoûment fan- 


tastique que réside toute l'excellence du drame de Punch and Judy. 


Au rapport de M. Payne, un certain joueur de marionnettes ambulant 


ayant un jour refusé, par scrupules religieux ou autres, de faire tuer 


- le diable par maître Punch, non-seulement vit s’évanouir l'espoir de 


sa collecte, mais fut hué et maltraité par les spectateurs (2). 


(1) Le docteur Johnson a dit, dans une note sur Hamlet, que « the Vice est l'antique 
bouffon des farces anglaises dont lé moderne Punch est descendu. » M. Douce ({lustra- 
tions on Shakspeare, t. II, p. 251) n’a pas eu beaucoup de peine à prouver qu'aucun lien 
de parenté ne rattache Punch au vieux Vice; mais ce n’est pas là non plus ce qu'avait 
voulu dire Johnson. Sa pensée, qu’il a mieux exprimée dans sa note finale sur Richard III, 
est que Punch, en offrant à la foule un type supérieur de difformité physique et morale, 
a supplanté le Vice et lui a naturellement succédé dans les farces. 

(2) Punch and Judy, p. 66. 
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Le drame de Punch and Judy, qui fait les délices de la multitude an- 
slaise, a commencé, vers les premières années. du sreiècle, à piquer 1% 
la curiosité blasée du monde élégant. Aussi a-t-il reçu depuis lors de 
nombreuses retouches et des embellissemens plus ou moins heureux. 
Le Morning Chronicle.du 22 septembre 4813 rend compte RTE NES 
rédactions nouvelleset plus raffinées. — Punch, dau cette pièce, en 
proie, comme ‘un second Zéluco, à une jalousie frénétique, baril 
mort à sa femme et à son fils; puis il passe en Espagne, où il est jeté 
dans les cachots de l'inquisition, dont il parvient à s’ouvrir les portes 
au moyen d’une clé d’or. Attaqué par la Pauvreté que s suivent ses deux 
acolytes, la Dissipation et la Paresse, il la combat sous la forme qu’ elle 
prend d’un chien noir<et la met en fuite. 11 triomphe également de la 
Maladie, qui l’accoste sournoisement sous le costume d’un médecin. La 
Mort, à son tour, veut le saisir; mais il secoue si bien les « os desséchés 
du vieux squelette, qu’il lui donne enfin à elle-même le coup de la 
mort (4). Parmi les autres rédactions qui portent le cachet de humour 
britannique, j’en signalerai une encore où lon applaudissaït une con- 
versation assez originale entre Punchet Barbe-bleue sur la question si 
intéressante pour les deux sexes de la pluralité des femmes. 

Ce n’est aucune de ces versions enjolivées, c’est le texte puret po- 
pulaire de la Tragical comedy of Punch and Judy que M: Payne Collier 
a publié, en 4898, avec les jolies illustrations de George Cruikshank. 
Ce texte a été en grande partie fourni à l’éditeur par un vieux joueur « 
de marionnettes italien, nommé Piccini, qui, à la fin du dernier siècle, 
parcourait les villes et les hameaux d'Angleterre avec de jolies marion- 
nettes apportées de son pays. Devenu avec les années plus célèbre et 
moins ingambe, Piccini fixa sa résidence à Londres: Vers 1820, ilne « 
promenait plus son petit théâtre que dans le voisinage classique de 
Drury-Lane. Il avait joué d’abord Pulcinella dans sa langue natale; 
mais peu à peu il avait saisi le vrai caractère et l’accent de Punch ét | 
finit par adopter le canevas plus sombre que préférait le goût national. « 
L'éditeur de Punch and Judy, pour obtenir un texte tout-à-fait satis- 
faisant, a dû confronter le manuscrit de Piccini avec ceux de plusieurs 
autres puppet-players ambulans. Ainsi Punch, après avoir eu ses rap- 
sodes, comme Homère, a trouvé comme lui un Aristarque. Il y a plus, 
Punch and Judy, cette création sensuelle et sceptique où se heurtent 
la vie et la mort, le rire et le meurtre, le surnaturel et le trivial, a fait 
vibrer une des cordes de la lyre de lord Byron. Voiciun sonnet attri- 
bué à l’auteur de Childe Harold et du dernier Don Juan: Jedle traduis, 
comme M. Payne nous le donne, sans en garantir Vattribution : 


» 


Triomphant Polichinelle, je te suis avec joie à travers les gais détours de 


(4) Punch and Judy, p. 68 et 69. 
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| téeoumse mars:o où la vie humaine est. peinte avec tant: de vér ité. et d'énergie. 
_ Jamais acteur ne nous en:montrera une image aussi frappante sur aucun autre 
|| théâtre, soitque. tu. assommes gaiement ta femme, soit que tu jettes sans remords 
‘ton st enfant par la. fenêtre, soit que tu enfourches ton cheval et sois aus- 

désarçonné, soit que tu danses avec la gracieuse Polly, si belle et si fa- 
cile, A té préalablement son père dans un mouvement de juste dédain, 


car il était sourd à l'harmonie de ta lyre, aussi agréable que la clochette des 


Er 


{ 


Brebis, et « qui n’aime pas la musique est indigne de vivre. » Puis, lorsque le 
. bourreau te conduit à à la potence, peut-on ne pas rire en:te voyant pousser’ si 
_ adroitement sal tête dans le nœud coulant dont il ne peut se dégager? Celui 
qui feint d’être scandalisé quand il te voit sortir impuni des serres de la loi et 
de celles du diable, et qui regrette que tu le tues lui-même, celui-là est un 
ete ILn’ya rien de si charmant que de te voir frapper à coups redou- 
_blés son antique et noire carcasse. 


Mais à x côté de ce Punch ironique, eat et ultraditbolique, que 
Byron salue en riant d’un air de parenté, ïl n’a pas cessé d'y avoir en 
Angleterre; et il y a encore aujourd’hui un autre Punch, satirique, 


 franc-parleur, jovial, prêt à siffler tous les scandales, à fustiger tous 
les ridicules. Ce Punch, sorte de Figaro britannique qui s’est person- 


nifié de nos jours dans un recueil qui porte son’ nom, à commencé, 
dès le dernier siècle, à jouer un grand rôle dans la politique. Voici le 
‘titre d’une pièce de marionnettes imprimée en 4742 : Politicks in mui- 
niaturé or the humour’s of Punchs resignation; tragi-comi- -farcical 
operatical puppet-show (1). On peut soupçonner, d’après la seconde des 
quatre grandes estampes composées sur les élections de 1754 par Ho- 
-garth, que les marionnettes ne furent pas, à cette époque, des dér- 
nières à fronder la corruption électorale. Dans cette gravure, intitulée 
Canvassing for votes (manière de briguer les votes), parmi plusieurs 
ingénieux épisodes, on remarque, dans le fond, un grand poteau auquel 
est suspendue une pancarte ou affiche Gétrite. semblable à celles des 
puppet-shows. Cette affiche représente Punch, candidat de la trésore- 
rie, promenant par les rues une brouette pleine de bank-notes et de 
vuinées qu’il distribue de droite et de gauche à la foule. On lit au bas 
de cette pancarte : : Punch candidate for Guzzledown (2). Une autre eari- 
cature, qui a trait aux événemens de 1736, semble nous révéler égale- 
ment un titre de puppet-play. Elle est intitulée : Punch's Opera, with 
the humours of little Ben, the sailor (3). 

Vers 1763, il s'établit à Londres, sous le nom de Fantoccini, de nou- 


(4) 4 volume in-12. Voyez éhe Westminster Journal, 1742. 

(2) Les deux épreuves de cette pièce que possède la Bibliothèque nationale portent 
la date de 4757. Voyez l’œuvre: de Hogarth, t. LE et II, grand in-folio. M: Thomas 
Wright. a reproduit cette belle planche dans son ouvrage England under the house of 
Hanover, ete., 2e édition, t. I, p. 256. 

(3) Voyez M. Th. Wright, sid., t. I. p. 286. 
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velles marionnettes très perfectionnées: aussi leur taissttéo exécuter 1 
toutes sortes de tours d'adresse (1). Le minutieux biographe du Eu 
teur Johnson, James Boswell, raconte à cette occasion une anec 
qui montre bien toute la puérile vanité du grand critique. Sotnkon: 4 
fréquentait volontiers les puppet-shows. Étant allé un soir aux Fantoc- 
cini, il s'impatienta d'entendre ses voisins vanter la dextérité des petits 
acteurs artificiels et s'écria : « Bah! j’en ferais bien autant, moi. » Et 
__en effet, soupant le soir même chez M. Burke, le pesant docteur faillit 
se rompre le cou en voulant montrer à la compagnie qu’il. tel par- 
dessus un bâton aussi lestement que les marionnettes (2). 
Il existait à Londres, en 1779, un puppet-show connu sous té nom de 
Pantagonian theatre, situé à Eee Voici le titre d’une pièce 
de son répertoire qui a eu les honneurs de impression : The Apotheo- | 


sis of Punch; a satirical masque, with a monody on the death of the late 
master Punch. C'était la parodie fort inopportune d’une pièce de vers 
composée, sous le titre de monody, par l'illustre Richard Brinsley She- | 
ridan, à l’occasion de la mort de Garrick, et récitée avec pompe sur le 
théâtre royal de Drury-Lane, dont Sheridan avait pris la direction après ! 
la retraite du grand tragédien. 

Depuis le commencement du xix: siècle, les marionnettes disc: 
et Punch en particulier n’ont pas failli à leur mission satirique. Tout 
homme célèbre, tout événement important, ne manquent jamais d'être 
salués ou sifflés à Londres par maître Punch. Lord Nelson fut natu- 
rellement un de ses favoris. Après la bataille d’Aboukir, qu’on appelle 
en Angleterre la bataille du Nil, les puppet-players exploitèrent la po- 
pularité du vainqueur : « Viens ici, Punch, mon garçon, disait l'amiral: 
viens sur mon bord m'aider à combaite. les Français. Je te ferai ca- 
pitaine ou commodore, si tu le veux.—Nenni, nennil répondait Punch, 
je ne m'en soucie pas; je me noierais. — N'aie donc pas cette crainte, 
répliquait le marin; ne sais-tu pas bien que celui qui est né pour être 
pendu ne court aucun risque de se noyer? » : 

Pendant une de ses candidatures pour le siége de Westminster, sir 
Francis Burdett eut aussi l'honneur d’être joué par les marionnettes. 
Le baronnet se glissait en humble solliciteur chez M. Punch.— « Pour 
qui êtes-vous, monsieur Punch? demandait-il. J’espère que vous me 
donnerez votre appui. — Je n’en sais rien, répondait maître Punch; 
demandez à ma femme; je laisse toutes ces choses à gouverner à mis- 
tress Punch. — C’est très bien fait, reprenait sir Francis. Et que dites- 
vous, mistress Judith? Vive Dieu! le joli petit poupon que vous avez 


(1) Jos. Strutt, Sports and pastimes of people of England, p.173 et 231. 

(2) The Life of Sam. Johnson, by James Boswell, t. I, p.396. Plusieurs autres puppet- 
shows se sont établis plus tard à Londres sous le nom de Fantoccini, notamment en 
4801 ou 1802. Voyez J. Strutt, 1bid., p. 168. 
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fait là! Je voudrais que le mien lui ressemblât. — Eh! mais, cela au- 


rait bien pu arriver, sir Francis, observait mistress Judith, car vous 
ressemblez beaucoup à mon mari. Vous avez, comme lui, un nez de 


grande et belle dimension. — C’est la RE r ridiéss Judith; mais 


lady Burdett ne vous ressemble pas, ajoutait le baronnet en l’embras- 
sant, Oh! le joli nourrisson, vraiment! j'espère qu’il est en bonne 
santé? Comment vont ses petites entrailles? — Comme un charme, je 
vous assure, » répondait mistress Judith. Et on pense bien qu elle 


n'avait garde de repousser les sollicitations d’un aussi gracieux et 


aussi galant candidat (1). 

“Il ne faut pas trop s HET de la diablo siéialité que présen- 
tent quelques-unes de ces railleries politiques jetées au vent des car- 
refours. Plus d’une fois, grace à l’incognito qui couvre le truchement 


des marionnettes, il s'est trouvé en Angleterre de jeunes hommes à la 


parole exubérante, à l'esprit inflammable, à la verve agressive ou plai- 


sante, qui se sont pas sous le nom de Punch; la fantaisie de l’im- 
provisation satirique ou bouffonne, comme chez nous, à l'Opéra, le 


jeune Helvétius se passa, dit-on, une ou deux fois, sous le masque du 


_ fameux Dupré, la fantaisie de la danse théâtrale (2). Je puis citer pour 


exemple un homme devenu célèbre dans le barreau et dans le parle- 
ment britannique, John Curran, qui, à New-Market, sa patrie, jeune 
étudiant et grand amateur de puppet-shows, sollicita et obtint d’un 
joueur de marionnettes Ja permission de faire, pendant une soirée, 
parler et gesticuler ses pantins. La verve et l'esprit du nouvel inter: 
prète enlevèrent tous les suffrages, et la collecte fut quatre fois plus 
abondante qu’à l'ordinaire. Charmé de son succès, le jeune Curran 
continua cet exercice pendant quelques jours; puis, remarquant avec 
quelle facilité il prêtait à ses petits cliens des argumens pour et contre, 
il entrévit sa vocation, et se lança plus tard dans le barreau. D'avocat 
brillant et pathétique, il devint membre du parlement d'Irlande et de 
la chambre des communes; puis, en 1806, sous l'administration de 
Fox et de Sheridan, il fut nommé maître des rôles en Irlande et siégea 


_ dans le conseil privé (3). Ce pourrait fort bien avoir été quelque futur 


et malin collègue de Francis Burdett, qui, blotti dans la coulisse d’un 
puppet-show,'avait si finement persiflé le candidat de Westminster ? 
Après avoir vu en Espagne les titeres représenter des combats de 
taureaux sur leurs petits théâtres, nous trouverons tout naturel que les 
joueurs de marionnettes anglais aient cherché à complaire au goût 


(4) Punch and Judy, p. 72 et 73. 

(2) Grimm, Correspondance, t. VII, p. 386, édit. de 1829. Saint-Lambert dit que ce 
fut sous le masque de Javillier qu Helvétiüs dansa une ou deux fois à l'Opéra dans sa 
jeunesse. 

(3) Voy. the Life of John Philpot Curran, by his son, W. H. Curran, 2 vol. in-12. 
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national en: représentant dés courses, voire désie Courses PAPE Te 0 
races). Dans celles de: ces pièces dont quelques détails nous sont par= 
venus, Punch, qui n’est pas, comme on sait, un très habile écuyer, 
remplit avec mers de se et rs les rôles sait mare. 0 
maquignon (4). | 

Ne croyez pas cm que les Rap érbtie He nai | 
lantee-showmen de Londres aient tout-à-fait- abandonné: de nos jours 
leur ancien répertoire religieux. Outre le Vœu téméraire de Jephté, qu’on 
jouait, comme nous l'avons vu, du temps de Fielding, et l& Cour du 
roi Salomon, dont Goldsmith parle dans sa jolie comédie She stoopsite 
conquer (2), M. William Hone nous a fait connaître um habile artiste, 
M. J. Laverge, qui avait conservé presque jusqu’à ces derniers tempsla 
tradition des puppet-shows religieux. Son théâtre, sous le nom de Royal 
gallantee-show, était, en 1818, placé à Æolborn-hill dans Æly-court; il 
montrait en ce lieu ou chez les particuliers la Passion de Jésus-Christ: 
l'Arche de Noë, V Enfant prodigue et une‘pièce fantastique.et légendaire; 
Pull devil, Pull baker, où se voyait la juste punition d’un boulanger qui 
vend à faux poids, et que le diable emporte en enfer dans sa corbeille (3). 

Punch et les puppet-shows n'ont pas eu seulement, comme: je le disais 
tout à l'heure, leurs rapsodes et leurs Aristarques; ils ont encore ren 
contré de nos jours uni Aristote, je veux dire un. critique à la fois ingé- 
_nieux et philosophe, qui n’a pas dédaigné de chercher à fonder la poé- 

tique du genre, et de rendre psychologiquement raison de l'attrait que 
‘les marionnettes exercent en:tous pays. Dans ses excellentes:/ectures.on 

the english comic writers, à la fin du premier chapitre (on wet and hu- 
mour), M. William Hazlitt a brièvement, mais magistralement indiqué 

quelques-unes des raisons naturelles qui assurent aux puppet-shows:ce 
qu’il appelle leur rresistible and universal attraction. Je regrette de ne 

_ pouvoir suivre en ce moment l’habile critique dans cette étudertout es- 

thétique, mais j’ai crw devoir au moins la signaler: 

Je terminerai cette histoire des marionnettes anglaisesen faisant cont- 
naître un dernier fait qui leur est particulièrement honorable. Le doc- 
teur Johnson, très amateur, comme nous avons dit, des puppet-shows, 
a répété oise dans l'intimité que des inivisesbiiis représenteraient 
tout aussi bien que des acteurs vivans les drames de Shakspeare, ‘et que 
l'effet de Macbeth en particulier était, à son avis, plus affaibli qu'aug- 
menté par l'appareil scénique ef quidquid telorum habent armentaria 
theatri. M. Boswell, en confirmant l'authenticité de ce diresingulier, 
fait cependant observer que le judicieux et humoriste:critique n’a con- 


(1) Punch:and Judy, .p. 78: 

(2) She stoops to conquer, acte I, sc. L. Cette pièce a été jouée! à: Covent-Garden en 
1773. | 

(3) Will. Hone, Ancient Mysteries, p. 231. 
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Fe ce paradoxe ni dans son commentaire sur D. ni dans 
aucun autre de ses ouvrages imprimés. Ce propos n’était qu'une des 
_ mille boutades où il se laissait si facilement emporter dans la chaleur 
de la conversation, et où le poussaient particulièrement ses préjugés 


(one les comédiens (1). Quoi qu’il en soit, avant la fin du dernier 
ècle joueur de marionnettes, nommé Henry Rowe, sans connaître 
ss me À a opinion ‘du grand critique, conçut l’idée hardie de faire 
jonen en entier les pièces de Shakspeare par ses acteurs de bois. Il ré- 
citait lui-même et avec talent, dit-on, toutes les parties du dialogue. Il 
continua ces représentations pendant plusieurs années dans la ville 
d'York, sa patrie. Et, ce qui est encore plus digne de remarque, non- 
seulement il joua ainsisfort long-temps Macbeth, mais il fit imprimer, 
en 1797, une édition critique de cette pièce, et ce travail d’un humble 
puppet-showman tient aujourd’hui dignement sa place parmi les nom- 
breux ouvrages destinés à élucider et à honorer Shakspeare. Ce brave 
Henry Rowe était d’ailleurs un esprit original et un musicien passionné. 
On l’appelait le trompette d’ York, parce qu'il avait sonné la charge et la 
retraite à la bataille de Culloden, et que, revenu dans sa ville natale après 
la soumission des jacobites, il fit, pendant près de cinquante ans, en- 


_ tendre sa trompette dans toutes les solennités publiques. Mort en 1800, 


il à mérité que l'on conservât sa mémoire dans les vers suivans, où je 
regrette qu on n “ait pas rappelé ses marionnettes : - 


« Lorsque V Lee redoutable sonnera la trompette du sébmehts il devra tou- 
cher de sa main Harry Rowe, car, sans-cela, le pauvre Harry ne se réveillerait 
pas. Il se méprendrait au bruit de la trompette céleste, et croirait entendre la 
sienne. Toute sa vie, ül a sonné de ‘cet instrumentavec ‘habileté.et sans relâche, 
etiilen sonnerait.encore, si le souffle ne es avait pas manqué. » 


Je voudrais être poète pour consacrer à Henry Rowe une autre épi- 
faphe où j'enlacerais son nom modeste à ceux de Shakspeare, de John 
Kemble po de mistress Siddons. 


“ICHARLES MAGNIN. 


(1) Voyez Malone’s Shakspeare, t. XI, p. 301-303, et James.Boswell, Life of Johnson, 
t. I, p. 446, et t. IL, p, 88. L’antipathie du docteur Johnson pour la profession de co- 
médien venait de l’imperfection de ses organes (il avait l'oreille dure et était myope), du 
pa de succès de sa tragédie d'frène, et de la grande fortune que Garrick, son élève, s'é- 
ire de mérite qu'il regardait comme bien inférieur au sien. Cela ne 
Y nn piobsit pa ce pen dant, d’ aimer et: d'estimer RER ce; prnf artiste. De son côté, 
Garrick, que le docte 
peau. 
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V.' 

En racontant à Claude les douloureux accidens de sa liaison avec 
Édouard, Marianne Duclos avait en quelque sorte révélé au neveu du 
curé Bertolin le secret de toute sa vie. Les aveux qu’elle venait de 
faire montraient assez ce qui se cachait de larmes et d’angoisses se- 
erètes sous l’insensibilité apparente de la jeune fille. Connaissant les 
causes de la transformation qui s’était opérée chez Marianne, Claude 
pouvait encore la juger sévèrement, la condamner peut-être, mais non 
la mépriser. C’est contre ce mépris d’une ame honnête que Marianne 
avait voulu se défendre par une confession sincère et courageuse. Ar- 
rivée cependant aux derniers, aux plus tristes souvenirs de sa vie, elle 
sentit la force lui manquer : elle aurait voulu jeter un voile sur les an- 
nées de vertige qui avaient suivi sa rupture avec Édouard; mais elle 
comprit qu'elle devait à Claude une franchise entière, et, après un 
assez long silence, elle reprit d’une voix ferme le ré interrompu. 
Une heure après avoir quitté Bellevue, Mariette descendait à Paris 
chez une jeune femme de sa connaissance; elle quitta ses habits de 
paysanne pour prendre des vêtemens de ville, et: amie de lac- 
compagner au bal. Elle avait besoin de bruit ‘et de* tion. À peine 
éntrée dans le bal, sa présence et la nouvelle de sa rupture, qui s'était 
déjà répandue, attirèrent autour d’elle un grand nombre de PRE 


(1) Voyez les livraisons des 1er et 45 mai. + 
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gens. Parmi eux, elle retrouva Vétudiant ami d wat et ur voisin 
à l'époque où ils avaient habité le quartier latin. Ce jeune homme, à 
qui elle avait raconté tout ce qui s’était passé entre elle et Édouard, 
lui demanda ce qu elle comptait faire maintenant qu ’elle se trouvait 
libre. Avec-un cynisme qu’elle était encore au fond bien loin d’avoir, 
Mariette montra du doigt les femmes qui se trouvaient me et it 
Je ferai comme les autres! 
— Est-ce bien vrai ce que vous dites Ja? fit Le j jeune homme. Est-ce 
_ bien vous que j'entends parler ainsi? 
— Que voulez-vous! répondit Mariette tristement, je suis | mainte- 
nant pareille à toutes les femmes qui sont ici. Elles ont peut-être souf- 
fert comme moi, et sont venues demander au plaisir POHDE de leurs 


_ tourmens; je ferai comme elles. 


— Ah! Marianne, reprit l'étudiant, ae bien avant de vous 
jeter dans l’abîime, et mesurez-en toute la profondeur. Avez-vous pu 


- réellement songer au suicide volontaire de tous les instincts honnêtes 


qui existent en vous? Je ne puis le croire. Écoutez-moi donc. Vous 


vous calomniez én vous disant pareïlle aux créatures qui nous entou- 


rent. Ne vous fiez pas non plus à à leur insouciance apparente; cette ani- 


mation, ces rires que vous prenez pour de la gaieté, tout cela est faux. 
Parce que vous les voyez béndir sous les lustres comme les DRSIONES 
qui voltigent autour - des lampes nocturnes, vous pensez qu’elles s’a- 
musent : elles travaillent, les HHetéses car pour elles le plaisir 


est devenu une nécessité d’existence. Parmi ces femmes, il en est qui 


ont déjà vu tomber dix fois les feuilles des arbres sous lesquels elles 
se promènent, et il n’en est pas une seule qui ose sans frémir songer 
au lendemain. Depuis long- -temps il n’y à plus en elles aucun senti- 
ment qui soit resté vulnérable à une émotion sincère : elles ne se 
donnent même plus, — elles se laissent prendre. Quant à ces jeunes 
gens, vous ne les connaissez pas encore assez; moi qui ai vécu 
parmi eux, j'ai pu apprécier la précoce caducité de leur jeunesse, 
et c'est un spectacle navrant, je vous jure, que de les voir et de les 
entendre employer le peu d'esprit qu’ils ont à calomnier le peu de 


_ cœur qui leur reste, car la corruption est tellement active parmi 


eux, que les plus jeunes ont à peine touché le pavé de ce quartier 
qu'ils rivalisent avec les vétérans de débauche. Chez les hommes 
comme chez Jes femmes, le cynisme est devenu le principal moyen de 
séduction, et l’adolescent dont le visage est encore mouillé par les 
pleurs de l’adieu maternel parle d'amour dans un langage qui sou- 
vent même fait monter le rouge au front pour qui la honte n’a plus de 


rougeur. Et c’est à eux que vous songez à abandonner votre jeunesse! 


Oh! Marianne! Marianne! 
— Ma vengeance Pénéts répondit Marianne, que le jour où 
TOME x. D4 
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Édouard me ie aussi ‘banale que cette femme qui danse. 
là-bas, et autour de qui s’amasse un cercle d’admirateurs. Avant un, 
mois, je veux. que ma renommée efface la sienne ,.etique mon portrait. 
s'étale aux vitres des marchands d’estampes. Pourquoime plaindre? 


LA 


Après tout, cette destinée n’a rien qui m’effraie. La philosophie épi- 
curienne qui prend pour devise : « Courte et: ie meh th en PriM 
charme, et dès aujourd’hui je l’adopte. FAT à mg 

— Marisane: lui dit l'étudiant ;en lui serrant fs Pate Ve Nr 
encore Édouard. Avant de mettre à HÉCURION un. projet ve se 
dont vous seriez la seule wictime, attendez. en st =: 

Mariette ne lui répondit pas et le laissa  ARaR mais ces paroles 
la firent réfléchir. A la fin du bal, elle se retira seule avec.son amie, 
qui lui avait offert l'hospitalité pour quelques jours. La nuit qu'elle 
passa fut horrible; une secrète pensée lui faisait néanmoins supporter 
sa douleur avec une joie égoïste, car au milieu de son insomnie.elle 
croyait voir Édouard en proie aux angoisses qu’elle lui avait. prédites. 
Elle s’'endormit enfin avec l'espérance que-le lendemain elle aurait de. 


ses nouvelles, ou que peut-être elle Je verrait lui:même;mais le lende- 


main cette espérance fut déçue, et pendant quatre .oucing.jours elle 
ne le rencontra point, bien qu’elle fréquentât les lieux où il avait l'ha- 
bitude d'aller. Elle le guetta aux heures.des cours à la porte delécole, 


et ne le ‘vit ni.entrer nisortir. Un des amis d’Édouard lui apprit enfin. 


que depuis plusieurs jours celui-ci n'était ae même venu à son. PAP 
ment de Paris. 

Le silence d'Édouard donnait un dérmett aux dicton re Ma- 
riette : il ne songeait plus à elle, il l'avait oubliée! Un grand: combat 
s’engagea alors entre l’orgueil de la jeune fille humiliée par davdécep- 
tion qu’elle subissait et l'amour qui lui restait encore pour Édouard. 
Un instant elle fut sur Je point de retourner auprès de lui, mais.elle 
fut arrêtée par cette idée qu’elle ne le trouverait peut-être pas seul. 
Elle pensa qu'après sa rupture avec Édouard, celui-ci avait sans doute 
revu son ancienne maîtresse, et que l’explication qu'il lui aurait don- 
née avait pu décider Me G... à renouer avec lui. A la supposition que 
son départ venait d'ouvrir la porte d'Édouard à sa rivale, Mariette 
sentit se réveiller toutes ses colères, et sa douleur, envenimée par la 


jalousie, rêva les plans d’une vengeance odieuse. Elle forma le dessein 


d'acquérir la preuve de ses soupçons, se promettant, s'ils se réali- 
saient, d'écrire au mari de la maîtresse.d’Édouard pour lui apprendre 
tout; mais, le soir même du jour où elle avait médité cette vengeance, 
elle rencontra Édouard au bal. A l'instant où elle y.entrait, elle l’a- 
perçcut au milieu de trois ou quatre jeunes gens qui parlaient très 
haut et avec une grande animation. L’amie de Mariette, qui avait. 
précédé celle-ci au bal, vint à sa renconitre.et lui expliqua cegqui se 
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menait. si jeune homme qui faisait la cour à | Marietie: depuis le. re= 
tour de celle-ci au quartier latin avait, devant Édouard qu'il ne con- 
naissait-pas, donné à entendre qu’il était le. seul favorisé parmi tous 
ses rivaux, et l’ancien-amant de Mariette lui avait répondu par un dé- 
menti. La-querelle en. était là lorsque: celle qui en faisait l'objet pé- 
nétra dans le groupe..— Qu'y a-t-il? demanda-t-elle. Et Mariette, en 
s’efforçant de contenir l'émotion que lui causait la présence d’ Édouard, 

essayæde:deviner l'effet que sa vue produisait sur lui, 

— Ah!.te voilà, dit le jeune homme; tu arrives à propos, Mariette. 
Voici monsieur qui te calomnie, continua-t-il en désignant l'étudiant 

que larrivée de Mariette rendait tout interdit, et qui le fut encore bien 
davantage quand il vit la jeune fille s approcher de lui et s'emparer de 
_ son bras avec une inquiétude presque tendre. Édouard, que l’action de 
Mariette-avaitparu surprendre, reprit en la regardant fixement : — Il 
_prétend-que tu es sa maîtresse... 
_  Quandil prononça ces paroles, son air, son accent, son regard plein 
d’anxiété impatiente. qui semblait demander un démenti à Mariette, 
_ révélèrent à.celle-ci tout ce quise passait dans le cœur d’Édouard, dont 
_ l’amours’accusait parle douloureux dépit que lui avait causé le men- 
_songe d’un fat. Tout ce que j’ai souffert, pensa-t-elle, il l’a souffert aussi; 
dix fois sans doute, depuis notre séparation, il a eu l'idée de revenir 
| à moi; aux mêmes instans.où j'avais espéré son retour, il a espéré me 
revoir. Toutes ces réflexions furent, pour Mariette, l'affaire d’une se- 
_ conde; mais ce peu de temps avait suffi pour achev er une métamor- 
_ phose:-dansssessentimens. La démarche que venait:de faire Édouard lui 
indiquait. assez que les soupçons qu’elle avait formés quelques jours 
auparavantn'étaient pas fondés. Édouard n’avait pas revu son ancienne 
_ maîtresse: Cette découverte fit sortir la jalousie du cœur de Mariette, et 
. Vorgueil.y rentra aussitôt. Ce qu’elle avait prédit à Édouard le jour 
oùelle l'avait quitté-se.réalisait. En effet, il était en ce moment même 
presque à ses pieds. Un démenti ajoute par elle à celui qu'il venait de 
donner lui-même, et il y était tout-à-fait. 

Mariette hésita une seconde.—Si je dis non, pensa la j jeune fille, il est 
évident que je vais retourner avec Édouard. Cette simple syllabe, elle 
lasentit un moment.sur sa bouche; elle entr'ouvrait ses lévres, elle 
allait lui échapper; mais la ÂYaison prévoyante lui fit comprendre 
qu’une réconciliation. avec Édouard ne pouvait être que passagère, 
_ qu'avant peu ils auraient lun et Vautre à subir la douleur d’une nou- 
velle rupture, et qu’il valait. mieux en finir résolüment. Et d’ailleurs 
si élle affirmait le démenti qu'Édouard venait: de donner, n’était-ce 
point lui dire clairement que, n’étant pas à un autre, elle n'avait 
point cessé d'être. à lui? Et cet: aveu ne produirait-il pas sur Édouard 
là même impression qu'elle venait d’éprouver elle-même en décou- 
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cvrant qu' il était resté fidèle à son souvenir? Une dernière fois cepen- 
dant sa pensée descendit au fond de son cœur pour lui demander là 
réponse qu’elle devait faire; mais ce fut son ‘amour-propre, enivré de 
son triomphe, qui la lui dicta. Et comme Édouard lui demandait en- 
core en désignant le j jeune homme dont elle avait pris le ve Le 
_— Est-ce vrai, oui ou non? es-tu sa maîtresse? ILE 

— Qui, répondit Mariette tranquillement en serrant le Héée de son 
cavalier. Une pâleur mortelle se répandit surle visage: d'Édouard. 

— C’est vrai? demanda-t-il tout bas à l'oreille de Mariette. 

— Ne suis-je donc pas libre? répondit-elle tout haut: 

Le jeune homme dont Mariette avait pris le bras vitsans oui une dé- 
claration d'amour dans cette réponse qui justifiait le mensonge échappé 
à un moment de fatuité, et, se retournant vèrs Édouard: — Je pense, 
monsieur, lui dit-il, que vous allez rétracter ce que vous'avez dit. 

— Je vous ai ionne un démenti, LEE Édouard; je ne ass 
jamais ce que j’ai donné. 

Mariette entendit le cœur de son FAPATE Ne sous calé bte 
insulte, Il arracha son gant de sa main et le jeta aux pieds d’ Édouard 
en lui disant : Il y a un soufflet dedans. Des amis s'interposèrent alors 
entre les deux jeunes gens. On emmena Édouard d’un côté, tandis que 
son adversaire disparaissait avec Mariette. Celle-ci comprit bienvvite 
qu’une rencontre était devenue inévitable entre les deux jeunes gens, 
et ce duel, qui était la seule chose à laquelle elle n’eût point songé d’a- 
bord, la remplit d’épouvante et la rendit odieuse à elle-même. Le 
jeune homme qu’elle avait suivi voulut l'emmener souper chez lui avec 
quelques amis. Apres l’aveu qu’elle venait de faire, Mariette ne pou- 
vait refuser de l'accompagner. IL fut-très gai et très aimable durant 
tout ce souper, et comme un de ses amis lui avait dit tout bas: 

— Écoute, Léonce; sans vouloir t'intimider, je t'engage à faire un 
tour chez Grisier ou chez Lepage avant de te présenter sur le Leatai, 
si tu dois te battre avec Édouard; on le dit très adroit… | 

— C’est égal, répliqua l étudiant en portant à ses lèvres la main db 
Mariette; quand le moment sera venu, mon cœur ne sSUrER pes plus 
fort que maintenant. 

Entre les deux adversaires, Édouard avait d'a abord été le seul pour 
qui Mariette eût tremblé; mais ce qu’elle venait d'entendre dire à pro- 
pos de son habileté la rassura un peu, et ses craintes se tournèrent alors 
du côté de l'étudiant, chez qui elle était venue dans la seule pensée de 
le décider à retirer sa provocation. Ce jeune homme était brave; et elle 
devina qu'il lui serait impossible de le faire renoncer à un combat dont 
le résultat pouvait être danger eux pour lui. Ce fut alors qu’elle songea 
à voir Édouard le soir même; elle voulait lui avouer le mensonge qu'elle 
avait fait, et le motif qui avait poussée à le faire, à la condition qu'il 
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ne se battrait pas. Aussi, dès que les jeunes gens qui avaient assisté au 
‘souper l'eurent laissée seule avec Léonce, Mariette prit son châle et 
son chapeau, et dit à l'étudiant, qui la regardait faire tout étonné : 

— Il est tard, je m’en vais; vous allez me reconduire. | 

— Comment! fit Léonce avec une véritable stupeur; vous partez 

— Sans doute. Après ce qui s’est passé au bal, je ne pouvais pas re- 
fuser de vous accompagner, devant tous vos amis surtout; mais vous 
savez bien que ce que j’ai dit ce soir n’est pas et ne peut étre... Ve AA 

— Pourquoi l’avez-vous dit alors? interrompit Léonce. 

— Je voulais seulement vous tirer de la situation pénible où vous 
vous étiez mis si légèrement. J’espérais que ma réponse, qui a dû vous 
surprendre, je le confesse; amènerait une solution pacifique; le con- 
_ traire est advenu, je ne saurais vous dire combien j'en suis désolée; 
mais r'assurez- VOUS, Le Pare je 4 ane ce. dual n’aura pas 
Lieu. 

_— Que j je sois lies Mariettel. s’'écria er jeune tre en se re- 
— dressant; quel sens donnez-vous à ces paroles? Entendez-vous dire par 
là que j'ai peur depuis qu’on m'a présenté mon adversaire comme 
-redoutable, ou lui faites-vous l’injure de supposer qu'il ne relèvera 
_ point le gant que je lui ai jeté? Quel rôle jouez-vous donc dans tout 
ceci? Encore une fois, pourquoi désavouez-vous maintenant ce que 
vous avez dit tantôt? Dans un moment d’étourderie vaniteuse, sil 
m'est échappé devant Édouard un propos qui n’avait aucune faten- 
tion offensante pour lui, car j'ignorais ses relations avec vous, n’étiez- 
:vous pas un peu la complice de ma légèreté? Le oui que vous ne m’aviez 
_ pas-encore dit entièrement, ne nvaviez-vous pas permis de l’espérer? 


ete sourire avec lequel vous aviez accueilli l’aveu de mes sentimens 
 m’était-il point pour ainsi dire comme la première lettre de votre con- 
-sentement? Cependant, bien qu’un démenti soit chose grave, comme 


je méritais celui que l’on m'avait donné, me sachant dans mon tort, 
il m’eût été possible encore de le confesser loyalement, et l'affaire alors 
aurait pu s'arranger; mais après m'avoir publiquement donné raison de 
votre propre mouvement, après que vos paroles, en m’empêchant de 
revenir sur les miennes, ont amené la provocation que j’ai dû adresser 
à ce jeune homme, par quel moyen espérez-Vous Sa la rencontre 
- qui doit avoir lieu demain ? 

— Quoi! déjà! s’écria Mariette; c’est pour demain ? 

— Sans doute, répondit Léonce; j'ai prié mes témoins de presser l’af- 
faire, et je crois que ceux de M. Édouard seront du même avis. 

— Demain, répéta Mariette, et vous êtes si tranquille pendant qu’on 
débat à combien de distance vous serez placé de la mort! 

— Je ne fais point de vantardise, reprit Léonce. Dans les” circon- 
stances où je me trouve, les hommes les plus courageux ne péuvent 
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somécien de ressentir l'émotion qu ’onéprouve aux approches del’in- 
connu. Toutes les chances sont contre moi, je le sais, et cependant 
mon duel n’est inscrit dans ma mémoire qu’à l’article affaires et mon 
point à celui d'événemens; l'événement, Mariette, c'était vous. NWattri- 
buez donc pas ma sécurité à um héroïsme que je n’ai pas; je suis trèssu- 
perstitieux. Par suite d’une longue:expérience que j'ai acquise à propos 
des petites choses comme des grandes, j'accorde une pleine confiance 
aux pressentimens, et, à l'heure où nous sommes, je n’en ai aucun 
qui soit de nature à m’effrayer; voilà tout le secret de ma tranquillité. 

Comme Mariette partageait la même crédulité au sujet des pressen— 
timens, la déclaration de l'étudiant fit renaître son épouvante, et de 
nouveau elle se reprit à a Lies Édouard. C'est lui qui sera tué, 
pensa-t-elle, 

— Et puis, continua le jeune homme en prenant les mains va la 
jeune fille dans les siennes, moi qui ne suis coupable d’ aucune action 
méchante et qui jusqu'ici n'ai point été gâté par le bonheur, quand 
vous m'avez laissé croire un moment que je l'amenais chez moiavec 
vous, je ne pouvais supposer que le hasard eût préparé tout exprès 
cette sanglante ironie de m'arracher si tôt de-vos bras pour me pieonr 
en face d’un danger mortel. 

— Mais, répondit Mariette avec vivacité, ne sera-ce soil plutôt 
l'autre personne qui va courir ce danger? Quelle que soit son adresse, 
les armes ne seront point égales entre elle:et vous. Cette prescience dé 
l'avenir que vous dites posséder à un aussi haut degré, et qui vous 
donne tant de sécurité en ce moment même, est pour: vous comme un 
talisman, ét. j'en appelle à. votre loyauté, est-ce: um combat véritable— 
ment loyal que celui où l’un des deux adversaires arrive en face de 
Vautre cuirassé par la certitude de sa victoire? 

— Oh! oh! interrompit le jeune hommeen riant, doucement! Cecin’a 
pas été prévu par les tribunaux d’honneur. Vous êtes un casuiste trop 
subtil, Mariette; mais je devine où vous tendez avec toutes ces finesses. 

— Que devinez-vous? Est-ce encore un presséntiment? lui demanda 
Mariette en riant aussi. 

— Cen est un, et vous allez savoir jusqu’à. quel point il dit vrai, re- 
prit-il en la reg ardant de manière à lui faire presque baisser les yeux. 
Toute votre nono conduite avez moi commence à m'être expli- 
quée. Je comprends maintenant votre tristesse pendant le: souper et 
votre brusque idée de départ dans. un moment où la femme qui se 
trouve chez l’homme qu’elle a avoué pour som amant ne songe point 
ordinairement à s'éloigner. — Et en effet, comme: s’il avait pu lire 
couramment dans sa pensée et dans son cœur, il fit à Mariette le ta— 
bleau exact de tous les sentimens divers qui l'avaient agitée pendant la 
scène du bal et depuis qu’elle était chez lui.. — Vous avez voulu, lui 
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… ditil, vous servir démoi dans une comédie; mais vous n'avez point été. 
_ maîtresse des événements, et vousiavez peur à présent du trag gique dé- 
_noûment qui menace de rougir votre pastiche du Dépit amoureux. — 

. Est-ce vrai, cela? continua-t-il avec animation et sans colère pourtant. 
_ Oui, m'est-ce pas? car votre sein s’agite, et vous tremblez à l’idée de 
ce qui peut arriver demain, et, depuis: que vous êtes entrée ici, vous 


duel que wous croyez dangereux pour celui que vous aimez; mais, je 
vous le répète, vous nous avez placés vous-même dans une situation 
où il est impossible à lui comme à moi de reculer. Cependant, Ma- 
riette, vous qui tout à l'heure me conséilliez la tranquillité, soyez plus 
tranquille vous-même. Ne vous alarmez pas outre mesure à cause de 
_ ma sécurité, n’y voyez pas un pronostic fâcheux pour le sort réservé à 
. mon adversaire, et rappelez-vous que, si-les chances doivent être iné- 
FA gales, ce ne Séra pas à mon avantage. Et puis tous les duels ne font 
” pasporter le deuil : M. Édouard n’est-pas un spadassin, et, devant un 
_ homme qui n’est qu’un adversaire et pas un ennemi, il aura peut- 
. être pas l'adresse qu’il faut avoir devant un plastron d'escrime ou de- 
_vant là plaque d'un tir. Quant à moi, je suis complétement inoffensif. 
Rassurez-vous donc, vous reverrez Édouard, et, si vous l’aimez!.… 
Toutes ces paroles n avaient aucunement rassuré Mariette; son in- 
quiétude était toujours partagée entre les deux adversaires, mais iné- 
_galement peut-être, car à Son insu c'était maintenant pour l'étudiant 
qu’elle tremblait le plus; elle éprouvait un commencement de sympa- 
-_thie pour ce jeune homme en le voyant traiter avec tant de douceur 
une femme qui avait fait de lui le jouet de sa coquetterie et s’efforcer 
de la consoler, au lieu de l'accabler des reproches qu'elle méritait. 
Après lavoir d’abord inquiétée et embarrassée, il la charmait presque 
par sa conduite retenue, par les délicatesses de son langage. —Singu- 
lière influence que le romanesque exerce sur le caprice féminin! Elle 
commençait à s’en vouloir de n’avoir pas apprécié plus tôt sa sensibilité 
_ ettoutes les qualités séductrices qu’elle venait de découvrir en lui. 
Après lui avoir pardonné le mensonge dont les suites la jetaient.dans la 
perplexité, elle lui en voulut presque à lui-même en le voyant renon- 
cer'si vite à l'espoir d’en faire uné vérité. Mariette savait bien que la 
passion de Léonce pour elle n'avait point de profondes racines, que la 
déception qu’elle lui faisait subir était plutôt une contrariété qu’un cha- 
grin bien vif, et cependant sa vanité s’irritait un peu de la prompte 
obéissance avec laquelle il lui tenait sa:porte ouverte; elle aurait sou- 
haïté le voir moins calme, elle aurait voulu, dans cet instant où elle se 
tenait près de la porte, qu’il se fit un droit de sa présence chezdui, set 
qu'il lui eût fourni un prétexte à revenir sur ses idées de départ, ou 
du moins à paraître les oublier. 


n’avez point songé à autre chose qu’à trouver le moyen d'empêcher un e 
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— Eh bien! Mariette, demanda l'étudiant après un moment de 
silence, vous ne m'avez pas répondu, vous n'avez point non à ce 

que je vous ai dit tout à l'heure. va ur: E ts | 
— À quoi? | | : ES LAURE GX | 
— Allons, continua “rc Sobe qui prouve met Ja Ses "h ce 
_ que je vous disais; vous êtes ici, mais votre pensée a ailleurs. Allez 
donc, Mariette, j Je ne vous ras plus. | 
— Vous ne m’'accompagnez pas? lui dit-elle d'un ee un peu dépité. 

— Que je vous accompagne où vous voulez aller? s’écria-t-il avecun 
commencement de colère dont Mariette lui sut gré; c’est trop de rail- 
lerie à la fin! Prenez garde que je ne me repente, Marianne. Vous êtes 
venue ici librement, et, comme toute contrainte me répugne, vous en 
sortirez de même. si mes amis le savaient, je serais la fable du quartier; 
mais ménagez-moi aussi et ne me demandez pas une chose ridicule. 

— Quel ridicule voyez-vous à me reconduire chez moi? Votre refus 
n'est qu' une manière de me forcer à rester, car vous REnEN bien que 
je n’irai pas seule dans les rues à cette heure-ci. 

-— Ah çà, Marianne, demanda l'étudiant, quel quiproquo jouons- 
nous? Êtes-vous une femme ou un sphinx, décidément ? Tout à l'heure. 
je vous ai demandé si vous aimiez encore Édouard, votre silence était 
une affirmation : c’est ce qui m'a décidé à ne point vous retenir. Vous 

voyant si inquiète et si pressée de me quitter, j’ai dû nécessairement. 
présumer que c'était chez lui que vous désiriez aller, et voilà pourquoi 
j'ai refusé de vous conduire. Cette demande d’ailleurs était une ironie : 
n’étiez-vous pas toute rendue? $ | 

— À votre tour, expliquez-vous. Je ne comprends pas ce e que vous 
voulez me dire; je ne songe pas à aller chez la Sur ge dont vous 
parlez, dit Mariette. | 

— Vous n’y songez pas? 

— Je n’y songe plus au moins; mais que signifient ces paroles: _— 
vous pas rendue? 

— Est-ce vrai que vous ignoriez cela? fit l'étudiant. Voyez donc vous- 
même, ajouta-t-il en lui faisant lire un papier resté sur B table. 

— Qu'est-ce que cela? : 

— L'adresse que M. Édouard a donnée à mes. tPInQUeS et que lun: 
d'eux a oubliée ici. : 

Mariette prit Le papier, et * lut : Édouard de ME, rue Mazàrine, 
hôtel de la Côte-d'Or. : 

— Mais c’est une fausse sûres s’écria-t-elle : Édouard n’habite sis 
le quartier latin depuis long-temps; son domicile est dans la Chaussée- 
d’'Antin. 

— Cependant, reprit l'étudiant, je puis vous are qu’il est mon 
voisin depuis environ huit jours. | 


CLAUDE ET ro A | | 841 
4 _— Votre voisin! 2 za Fi 
| — Il habite le premier, et nous sommes au troisième. 
:— Dans cette maison! sel 

— Sans doute, c’est ici l'hôtel dé la Côte-& F5 

Ce que Mariette venait d'apprendre fut pour elle une rivdltion. 
Depuis huit jours qu’elle croyait Édouard à Bellevue, il habitait le 
même quartier qu’elle. Pourquoi ? la jeune fille ne fut pas long-temps 


les promesses que sa colère lui avait laissées comme adieux le jour 
où elle l'avait quitté? Dans cette maison, habitée par des étudians, il 
_ pouvait en effet savoir par eux-mêmes des nouvelles de Mariette, car, 
depuis qu'elle retournait régulièrement au bal, on commençait à s’en- 
_ tretenir d’elle dans le quartier. Édouard ne l'ayant jamais vue venir 
! chez le jeune homme avec qui elle se trouvait seule pour la première 
fois en ce moment, Mariette compril le démenti qu'il avait donné à 

celui qui s'était vanté de lui avoir succédé, et si Édouard n'avait pas 


. ‘retiré son démenti, c'est qu’il avait sans doute deviné le motif qui avait 


poussé sa maîtresse à à un aveu blessant pour lui. Après la”5rovocation, 
et après avoir vu Mariette partir au bras de son rival, l’amour-propre 
_ d'Édouard avait pu douter encore; mais il avait dû apprendre que Ma- 
riette avait suivi Léonce dans cette maison où sans doute il avait épié le 
départ de la jeune fille. À cette heure avancée où l’on était, il atten- 
dait certainement encore; mais cette fois il attendait sur les charbons 
de la jalousie, car enfin il était bien près de l'évidence. Telles furent 
les pensées qui se présentèrent à à l'esprit de Mariette en apprenant qu’ ’É- 
_douard habitait la maison où elle se trouvait. — Si Édouard me voit 
sortir maintenant, pensa-t-elle, il devinera tout, et demain, orgueil- 
leux d’avoir si bien deviné, il montera sans doute ici pour dire à 
Léonce : « Mariette n’est pas chez vous, vous voyez bien qu’elle n’était 
pas votre maîtresse. » Et la jeune fille se promit qu'Édouard boirait 
_ jusqu’au bout le calice amer de la jalousie. Comme elle restait toute 
pensive, appuyée contre une fenêtre, Léonce s’approcha d'elle. 

— Eh bien! lui demanda-t-il, à quoi pensez-vous encore? 

— Je pense, répondit Mariette, que voici le jour qui approche, et 
que ce soir peut-être. Et elle se laissa tomber sur une chaise auprès 
d’une table, sur laquelle elle s’appuya dans une attitude méditative. 

Son parti était bien pris : elle ne voulait plus s’en aller; mais elle ne 
savait pas comment le dire. 

— Vous l’aimez donc bien? fit le jeune homme, qui venait de s’as- 
seoir auprès d'elle. 

es Qui? 

— Celui qui est en bas, ajouta l'étudiant en indiquant du doigi l'é- 
tage inférieur. 

— Eh! si je l’aimais, serais-je donc ici? dit Mariette à voix basse. 


à chercher. Pourquoi, sinon pour l’épier, pour sav oir si elle tiendrait 


849 REVUE DES DEUX MONDES. 


— Puisque vous voulez partir? 
— Suis-je partie? continua Mariette en retirant son po qu'elle È 
déposa sur la table. On étouffe ici, HER: un. eu 0 ae d 
nant ce prétexte pour retirer'son châle: th HE \ 
Léonce se leva et ouvrit la croisée. Au! même A Maniette en 
tendit le bruit d’une autre eroisée qui s'ouvrait à l’un des’étages: infé- 
_ rieurs de la maison. Elle présuma que c’était Édouard quirme-s'était 
point endormi et qui se mettait aux aguets pour découvrir un indice 
de sa présence chez étudiant son rival. Mariette s ‘approcha de la fe- 
_ nêtre ouverte, où Léonce la suivit. Il lui suffit d’un coup d'œil pour 
se convaincre qu’elle avait deviné juste. La fenêtre qui venait de s’ou- 
_ vrirétait'en effet celle de la chambre d’Édouard, et, à la clarté du bec 
de gaz qui montait au niveau de l'étage, elle le reconnut lui-même au 
moment où il quittait son balcon. ï 
— Vous êtes cruelle, RetGIes lui dit Léonce; pe va nous s entendre | 
et nous voir. #i 

— Croyez-vous. donc, lui pond bele. qu “il à ignore ma: présence ji? 

Ja. nuit était claire et ressemblait à celle: où, un an auparavant, 
Édouard avait employé toutes les séductions pour convaincre Marianne 
de son amour, alors que celle-ci n'était qu’une petite paysanne. En cet 
instant où ce souvenir traversait sa pensée, les regards de Mariette 
iombèrent sur la bague qu'il lui avait donnée dans cette même nuit, 
Ce bijou, qui avait été l'alliance de leur amour, rappela à la jeune fille 
tout ce que cet amour lui avait fait souffrir, al une idée de vengeance 
Mmfernale traversa son esprit. Elle voulut qu'Édouard sût l'heure exacte 
où elle allait cesser d’être à lui pour être à un autre, et, sans que Léonce 
pût s'apercevoir de ce qu'elle faisait, Mariette retira la bague de son 
doigt et la laissa tomber sur le balcon, au-dessus duquel elle plongeait. 
Le bruit que la bague avait fait dans sa chute:attira attention: d'É- 
douard, qui était rentré dans sa chambre, et Mariette l’aperçut comme 
il avançait le bras pour ramasser le bijou duré la présence lui signifiait 
une rupture définitive, Mariette n'en dit rien à Léonce; mais elle con- 
naissait le caractère d'Édouard, elle avait, par expérience, une grande 
confiance dans la justesse de ses instinets rs et elle commença 
à espérer que le duel n'aurait pas lieu. 

Le lendemain, en effet, deux jeunes gens se sirésan Hérenit chez 
Léonce et demandèrent à entretenir en particulier. C she les té- 
moins d'Édouard. 

— ga messieurs, dit Léonce, je m’étonme de. vous voir chez 

. J'ai deux de mes amis à qui j'ai donné mission de s'entendre 
avec vous, et dont M. Édouard a l'adresse. 

— M. Édouerd nous envoie chez vous particulièrement, reprit le 
jeune homme qui avait parlé. | | 

— Et nous venions pour terminer vite un arrangement pacifique, 


TR 
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ajouta l'autre; mais, reprit-il, en désignant Mariette . nr il est 


_ utile que nous soyons seuls. 
Sur un signe de Léonce, Mariette se relie ue " De pièce. 
_ Elle voulut écouter; mais ho trois jeunes gens parlaient si bas, qu'elle 


_n’entendit qu'un murmure de ‘paroles confuses. Au bout de vingt mi- 


nutes, l'étudiant vint la rejoindre. —Est-ce arrangé? lui demanda-t-elle. 

sapebe PE ces messieurs à mes amis, mais no rs Pre on: s en 
— “Pourquoi, si votre adversaire propose une “concitation bono- Fe 
rable? : 


+ Perl diner dans: nu botéibé blessans pour VOUS, ait û élu ie 
diant, et c’est pourquoi j'ai refusé. 


- — Ah! jé devine, s'écria Mariette; je n’ai rien th mais je suis 


sûre que je 7. les rer d Édouard. Voulez-vous que jev vous 


les dise? 
— Ces Pa ie: les voici, réjiandit nées: mer acquis la 


| preuve d'un fait 3e a __. __— il one son démenti devant nos 
_ témoins. : 


À Et il demande que vous bis bike gant? 
-— Nécessairement. - 

—Eh bien! c’est très acceptable, ce me semble, et au besoin celte 

démarche de sa part peut passer pour une Meninde: | 

:— Je n’y comprends rien, mais ce qui est moins acceptable, c’est le 
motif qu’il donne pour justifier cet arrangement, ct, comme ce motif 
est injurieux pour vous, je lui fais signifier que je considère l'affaire 
comme étant restée défns les premiers termes. 

— Écoutez-moi, je connais celui qui vous a provoqué. Maintenant 
qu'il me saït bien perdue pour lui, il aura dit sans doute que deux ga- 
lans horbnier ne devaient sgese se couper Ja gorge pour une personne 
comme moi. 

_— Vous avez donc écouté aux portes? 
: — Non; mais moi aussi j'ai des pressentimens, et, si vous le voulez, 
je vous bras l'heure où Édouard a En cette résolution. 

— Comment? 

Mariette lui raconta l'épisode Ps la bague et elle ajouta : —— Tant 
qu'Édouard a pu croire que je l’aimais encore et que je jouais avec lui 
une scène du épit amoureux, il aurait voulu se baftre; mais, mainte- 
nant qu'il ame sait votre maîtresse, il craindrait, en se battant avec 
vous à cause de moi, que j’attribuasse son duel à la jalousie. Il ne veut 
pas, dans sa pensée, me donner la satisfaction de supposer que son 
amour à survécu à la perte du mien. J'avais prévu tout cela cette nuït, 
et j'étais sûre, en lui renvoyant ma bague, qu’il me renverrait votre 
gant. Vous n’avez qu’une chose à faire, c’est d'accepter ce qu’il propose. 

Le soir même, l'affaire était arrangée; le lendemain, Édouard avait 


- 
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quitté la. maison; huit j jours après, ÿl avait quitté. Paris. — Depuis ce: 
temps, reprit Mariette, j jenelaij rs revu, et sans dr il nr mer à 
dans son pays. 
Pendant deux années, je menai une existe pour ainsi jé quo: 
tidiennement i improvisée , sans attachement sérieux, existence de ha-: 
sard et de caprice, égrenant les plus beaux jours de ma jeunesse au 
milieu de plaisirs dont l'habitude me fit bientôt une fatigue, n’osant 
plus regarder derrière moi et osant moins regarder en avant, ayant: 
parfois de soudains et d’amers dégoûts pour cette vie déplorable et 
n'ayant pas le courage de faire une tentative pour en sortir, le cœur: … 
prompt aux bonnes résolutions et l'esprit trop faible pour les mettre à 
“exécution, indolente, paresseuse, et disant toujours demain quand il: 
aurait ne agir le jour même et sur l'heure. Ce fut alors que je ren 
contrai Fernand de Sallys. Quand je le connus, c'était presque-un en- 
fant; il sortait de chez ses parens, et je fus la première femme qu'il 
aima. Après Édouard, il fut aussi le seul pour qui mon cœur retrouva 
quelquefois le ne enthousiasme des premières tendresses. La 
bonne nature de Fernand avait presque réagi sur moi, et, tout joyeux 
et tout fier, le pauvre enfant s’écriait déjà : —Tuvois bien, Mariette, 
tu vois bien que je suis parvenu à te sauver de toi-même, à t'arra- 
cher à cette vie de désordre! — Mais ce ne fut là que le rêve d’un in- 
stant. Pour me faire persévérer dans la bonneivoïe oùj'étais rentrée, il: 
eût fallu que l’amour de Fernand eût dès le principerexercé sur moi 
la domination qu’il me laissa prendre sur lui; sa tendresse soumise 
au contraire n’avait d'autre volonté que la miennet: il sentait bien: 
que peu à peu les mauvais penchans rentraïent dans mon cœur par les 
brèches de l’oisiveté et de la coquetterie; mais il n’osaitpoint met faire 
de remontrances, et son chagrin silencieux voyait mon amour! s’éloi- 
gner de lui sans rien tenter pour le retenir; aussine tarda-t-il point à 
souffrir avec moi tout ce que j'avais jadis souffert avec Édouard. Jeme 
reconnaissais dans sa douleur muette ou doucement plaintive, qui 
n'excitait plus chez moi qu’une pitié impatiente, et légoïsme brutal 
avec lequel je traitais Fernand me fit plus d’une fois justifier celui avec 
lequel Édouard m'avait traitée jadis. Dix fois j’ai voulu rompre avec 4 
Fernand, qui, pour moi, compromettaitesérieusement son avenir, | 
mais cela n’a pas été possible, il est toujours revenu à moi. Si une, « 
seule fois il avait paru accepter tranquillement ces projets de rupture, 
peut-être eût-ce été moi qui serais retournée: à lui; mais sonamour 
naïf ne comprenait pas toutes ces ruses de la passion expérimentée, il 
ne pouvait point se passer de moi, il le disait franchement et il‘le prou- 
vait de même, en fermant les yeux sur ma conduite. Cette patiente 
indulgence, cette tendresse obstinée et si peu méritée, ne contribuè- 
rent pas peu à me rendre impitoyable avec lui. Je m'indignai de la 
persévérance de Fernand. Prompte à oublier toutes les lâchetés de mon 


he 
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Printer amour, j’accablai de mon mépris toutes les faiblesses du sien. 


Cependant, quand il revenait à moi, quand il me criait : Ne t’en va 
pas, je t'aime quand même, — je finissais par lui céder, et une banale 
promesse tombait de mes its mais l’indifférente aumôûne d’amour 
que m'arrachait sa douleur ressemblait aux charités forcées que l’on 
accorde plutôt à l’obsession d’un pauvre qu’à sa misère. IL y a un 
mois, il a passé vingt nuits de suite pour achever je ne sais quel tra- 
vail'en dehors de ses études, et dont le produit devait être employé à 
acheter une nouvelle toilette d'été. Le jour où j'ai mis cette toi- 
lette pour la première fois, nous devions aller ensemble à la campagne; 
c'était pour me procurer ce plaisir et pour le partager avec moi qu'il 


avait travaillé aussi long-temps. Eh bien! ce jour-là même, pour sa- 
 tisfaire j je ne sais quel caprice de vanité, j'ai manqué le rendez-vous 
que javais donné à Fernand, et c'est avec un autre que j'ai été à-la 
| campagne, c’est avec un adtre qu’il m'a rencontrée le soir au bal, où 


- son instinct de jalousie l’amenait toujours dans les momens où il de- 
_vait acquérir la preuve que je le trompais. Et cependant le même soir 
_H se roulait encore à mes genoux et me suppliait de ne pas ‘le quitter. 

Ce fut le lendemain même que se déclara la maladie qui l'a conduit 
où vous l'avez rencontré, monsieur Claude. Les fatigues du travail 
nocturne, le mauvais régime qu’il s’imposait pour satisfaire de son 
/ mieux les insatiables fantaisies de ma coquelterie, avaient déterminé 
cette fièvre dangereuse dont il a failli périr. Comme il est depuis long- 
_ temps brouillé-avec sa famille à cause des dettes qu’il a contractées 
pour moi, il n'avait point même de quoi se faire soigner chez lui, et il 


_ s’estfait transporter à l'hôpital: Vous savez le reste, monsieur Claude. 


Le long récit de l’histoire de: Marianne avait plus d’une fois ému 


Claude très vivement, comme la jeune fille avait pu s’en apercevoir. 


— Eh bien! Marianne, demanda-t-il, que prétendez-vous faire main- 
tenant? quelle sera votre conduite avec Fernand? 

— Ne vous/l’ai-je pas déja dit assez clairement, et ne m’av ez-vous pas 
devinée? répondit-elle; je veux que notre liaison iniésés Je souffre Pr 
être plus que lui de ces perpétuels orages, et, puisque l’occasion s’en 
trouve, je veux empoison par le dégoût l'amour que Fernand a 
pour moi, et il faut que vous/m ’aidiez dans cette œuvre, qui est pres- 
que une béhée action. Vous le verrez demain. BitouEt 

— Demain matin, répondit Claude, et je dois lui 7. compte de 
la mission dont il m'a chargé. . 

— Eh bien! répondit Mariette, il faut lui répondre que vous ne m’a- 
vez pas trouvée à l’hôtel. 

— Fernand se doutait déjà que je ne vous y trouverais pas, aussi 


 m'avait-il chargé de m’enquérir de vous dans le quartier. 


— Ce n’est pas tout, reprit Mariette, vous ajouterez que vous avez 
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_ appris par la maîtresse d'hôtel que je suis partie, retenez bienceci nl 
y a eu jeudi soir huit jours, avec l'étudiant qui ‘état SP ONEENRS 
bliez pas la date, ajouta! la jeumefille.:: -- 110401 RRENDOMENSE EE 
_— Mais ce jout- hi, reprit Claude, si je me rappelle ce que Fernand 
m'a dit ce matin, C'était précisément le jour où voustêtesvenue: voir 

| Fernand pour la dernière fois; c'était le jour où Von désespérait de lui. 

- — C'est vrai, répondit Mariette, on ne croyait pas qu’il passerait la 

_ nuit, et c’est pourquoi je choisis justement cette date. (Quand Fernand 

approitir que, seulement quelques heures après avoir quitté son lit | 
dont approchait le dernier sacrement, celle qu'il avait wu mouiller son 

drap de seslarmes s space avec un aures) j MT aurai atteint | 
le but que je:me propose. | | 

— Mais c’est un mensonge, sans doute? ait (Hanitétss | | 
.— Ah! merci, s'écria Marianne, merci dene pas croire! que j'aie pu 
commettre une telle action! Oui, c'est un mensonge; maïs, pour Fer- 
nand, il faut que ce soit une vérité. Sije n'avais jamais menti _. sp | 
de semblables motifs, Dieu ne m'en voudrait pas. | 

Eù ce moment, ils étalée arrivés à la grille de LOheersaithéte, pour- 
chassés par les gardiens 1 PÈRES le monde à cause ne DAUER 
avancée. 

— Adieu, monsieur Claude, dit Mariette rte is furent hors. du 
jardin. 

_—— Vous me quittez, fit le jeune horettiés mais où Pre allez-vous. ; 

à cette heure? demanda-t-il après une courte hésitation. . 

— Je vais là, répondit Mariette en indiquant la porte d'üni bal dou | 
on apercevait les lumières. Faites bien ma commission, ajouta-t-elle, 
et venez me dire l'effet qu’elle aura erreare Je vous en a tente 
la journée. ; 

— Je ferai ce que vous me Lemon Motitéo, sait Claude, mais à 
une condition. Fi ) | 

— Laquelle? À | 

— C'est que vous n’irez : pas là ce soir ddl Claude indiqua es portes 
du bal. 

La jeune fille Le regarda u un moment ame 

— Soit, dit-elle d’une voix ingulièreÿ je n’irai pas, je vous le pro- 
mets. Adieus monsieur Claude.-—EtelléaHait quitter Le has dun nice 
homme quand celui-ci la retiat. ::::17: 4 | ntfE 

— Je vais vous reconduire, lui dit-il. + + + | ten nt 

— Mais puisque je vous promets de ne point senti au balyhopiit Ma- 
riette, dont la voix accusait le nouvel étonnement rs Jui causait l’in- 
sistance de Claude à ne point la quitter. 

— C’est pour cela que je vous offre de vous remettre à soiré con: 

— Comme vous voudrez, répondit Mariette en retournant sur ses 


k 
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| pas. En effet, dit-elle , il est déjà tard, je vous ai retenu bien long- 
À he a RE histoire ee ne vous roses La hs allez 
_ être grondé. j 
o— Era par: qui? fi Cantet” 
| — Par celle qui vous attend sans ble, dit Marictie. 

Je suis fâché avec elle. | 

:— Tiens, vous me disiez ce matin que vous n’aviez pas de timtreusé. 


. — Puisque je n'en ai plus, c’est comme si je n’en avais pas, répondit 


Claude en se demandant intérieurement ps il venait de faire ce 


| mensonge. 


. = Mais pourquoi vous: evo fâchés? demanda Marictte. 
— Pourquoi? fit Claude embarrassé, je ne m’en souviens Dia, 5) 
— Ah bien! alors ce n’était pas grave; vous vous raccommoderez. 
_ = Je-ne crois pas, répondit Claude machinalement. 


: - Au bout de vingt minutes, on arriva à la porte de Mariette. 


.— À demain, dit-elle à Claude. Voulez-vous me donner la main? 
 — A demain, répondit le jeune homme, dont la 1 main n tremblait un 
peu dans celle de la jeune fille. 5 

Quand Mariette fut rentrée, Claude reprit tout rêveur le chemin de 

Sa maison. RAIN AE 


LAS FES 


# 


Cette FAT Claude ne Movies pas; des sensations inconnues, des 
réflexions toutes nouvelles troublaient son insomnie, causée, comme 


il ne pouvait pas se le dissimuler, par le réeit que ui avait fait Ma- 


rianne. Il était comme ces bonnes gens qui vont au spectacle pour la 
première fois de leur vie, et qui, se trouvant mis en face d’une action 
dramatique où se meuvent des passions étrangères à leur existence 
paisible, emportent du théâtre une impression qui se prolonge aussi 
long-temps que le souvenir. Claude n'avait jamais lu de romans, pas 


_ même Paul et Virginie, ce livre charmant dont les pages arrosées de 


tant de larmes éveillent dans les cœurs adolescens les premiers mur- 
mures de la rêverieet duchaste désir. L'histoire de Marianne avait donc 


_ produit sur lui ce qu’il eût éprouvé sans doute en lisant un roman 


d'amour;etcette impression avait été d'autant plus vive, qu’il ne pou- 
vait yéchapper, comme font certains lecteurs qui tentent de résister à 
l'émotion que leur cause un livre attachant, en s’écriant : « Ah! bah! 
celà n’est pas.arrivé. » Autre chose est d’ailleurs la lecture à tête re- 


_ posée et le récit, surtout qüand le personnage qui le fait en est lui- 
même-le héros, et que sa voix, son geste, son regard, les battemens 


de: son cœur, animent les sentimens qu’il exprime, et les rendent 
presque palpables pour celui qui écoute. Cette initiation indirecte à 
un sentiment dont le nom seul lépouvantait eut d’abord pour résul- 
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tat de maintenir Claude dans son système de RER vil trouvait 
moins que jamais exagéré. En effet, comme tous les, esprits où veille 
une logique permanente, après ce qu’il venait d'entendre, Claude : ne 
pouvait. manquer de faire ce raisonnement : : que si, en arrivant à Paris, | 
il s'était mis à vivre comme la plupart:des gens, il serait peut-être à 
cette heure dans la même situation où se trouvait. Fernand de Sallys. 
Néanmoins, il n ’envisageait déjà plus avec autant d'inquiétude. la mis- 
sion dont ce jeune homme l'avait chargé; il ne regrettait pas de se trou- 
. ver mêlé à une de ces intrigues de j jeunesse dont les suites confirmaient 
tout ce qu’il avait pu en soupconner; ce spectacle déplorable. devenait 
pour lui un utile exemple, dont le souvenir lui crierait: Prends garde! 
si jamais, plus tard, il se trouvait lui-même près de céder à.la tentation. 
Au milieu de Toutes ces pensées éveillées dans son esprit par l’histoire 
de Marianne, il en était une pourtant quirevenait par intervalles,et dont 
le retour intermittent semblait une.interrogation faite par lui-même 
à lui-même. — IL était donc bien puissant, ce charme de. l'amour, 
puisque tous ceux qui le subissaient renonçaient aux.joies sûres.et 
tranquilles des autres sentimens, et leur préféraient unepassion qui 
est une source de tourmens certains? Quelle étrange félicité les faisait 
s’obstiner dans leur martyre? et qu’y avait-il donc enfin au fond.de ce 
mot, qui est à la fois le miel le plus doux et le fiel Je plus, amer que 
puisse effleurer une lèvre bumaine? | 
Réveillé par cette interrogation, le souvenir HR re vint alors 
traverser la pensée de Claude, et le: jeune homme le retint plus Jong- 
temps qu’il n'avait coutume de le faire; ilse reprocha même deneson- 
ger que si rarement à celle qui songeait à lui toujours, et dont, malgré | 
la distance, il lui semblait entendre battre le cœur fidèle. Une espèce 
d’ rer e pénétra dans son propre cœur..Il se demanda si sa 
tranquillité, dans les rares momens où il pensait, à sa fiancée, n'était 
point de l'indifférence, et si cette indifférence n’était pas uneinfidélité. 
Pour la première fois Dentsire depuis son séjour à Paris, Claude son- 
gea à l’époque des vacances et s’attrista subitement d’avoir encore plus 
de deux mois à attendfe; il fut pris d’une attaque de nostalgie soudaine; 
il aurait souhaité pouvoir partir à l'instant et arriver le lendemain 
même, à cette heure matinale où la:campagnel:encore endormie.com- 
mence à se réveiller aux appels des angelus. qui se, répandent dansile 
ciel, traversé par l’alouette sonore qui-monte au soleil, comme une 
fusée partie d’un sillon. Ses regards venaient de s'arrêter sur.les aqua- 
relles qu’Angélique lui avait données le jour, du départ, set. qui repré- 
sentaient, on se le rappelle, les sites dû. pays oùilavait vécu. Claude. 
se croyait transporté au milieu de la. campagne, natale. Les yeux fixés 
sur les dessins d’Angélique, il lui semblait s’y voir lui i-même,marchant 
la main dans la main de la jeune fille. Avec elle, il arayissail la rude 
montée du coteau au bord duquel se penchait la maison du docteur 


 Michelon:; il pbs Phumble presbytère où il avait grandi auprès de 
oncle, il s'enivrait à respirer la saine odeur du tan que l'on pré- 


. 
4 


| d'a bachots chargés de futailles et remorqués par l'antique coche 


lui-même par de vigoureux chevaux, dont Claude croyait entendre rer 
tentir le trot sur les cailloux du dhétiin de halage. Là était le clos où 


bois aux mûriers où fredonne une source cachée; là-bas, derrière les 
saules et les noyers, il entendait le tic-tac du Moulin-Rouge; il recon- 
näissait la place où il avait failli se noyer en jouant au bateau, et, 
: à ses piéds, il voyait bouillonner l’écluse d’où le bonhomme Duclos 
l'avait retiré. Mais, chose étrangel dans cette promenade imaginaire 
_ qu’il faisait depuis un moment en évoquant l'image de sa fiancée, 
. Claude s'aperçut que ce n'était point Angélique, mais ay contraire 
 Märianne-qu'il tenait par la main, et il lui parut voir et entendre la 
_jeune fille qui lui disait, en lui montrant le ru du Moulin-Rouge : C’est 
ici que mOn père vous à sauvé quand vous étiez petit. Au même instant, 
il sembla à Claude que le dessin sur lequel ses yeux étaient restés at- 


. tachés subissait une métamorphose; en effet, le paysage bourguignon 


avait disparu avec la rapidité d’un chéngément à vue, pour faire place 
à un lieu dans lequel Claude reconnut bien vite les sombres et dis- 
crètes’allées du Luxembourg où il s'était promené toute la soirée avec 
Marianne. Cette apparition inattendue de la figure de la jeune fille, 


qui venait se placer entre lui et le souvenir de sa fiancée, inquiéta | 


Claude. À deux ou trois reprises, il rechercha par quelles causes, in- 
dépendantes de sa volonté, sa pensée sc trouvait détournée d’ Angétique 
et ramenée vers Marianne. Qu’y avait-il done de commun entre lui et 
cette fille, pour que son image s’introduisit avec tant d’ importunité 
dans sa rêverie, quand c'était l’image d'une autr e qu'il tentait d'évo- 
quer? Claude, se rappelant alors les petits incidéns/qui avaient terminé 
son entrevue avec la maîtresse de Fernand, se demanda pourquoi il 
avait menti, en lui faisant croire qu'il était fâché avec une maitresse 
qu'ilw’avait pas; mais, n'osant peut-être point insister pour trouver 
l'intention véritable qui l'avait poussé à faire ce mensonge, il se per- 
suada l'avoir commis uniquement pour ne point paraître ridicule aux 
veux de Marianne, en lui faisant l’aveu d’une vie sage et régulière qui 
eût'peut-être été l’objet de ses plaisanteries. Alors à quoi bon dire qu'il 
était fâché avec cette maîtresse imaginaire, et pourquoi surtout avait-il 
* ajouté qu'il ne se remettrait point avec elle? En quoi tous ces détails, 
même s'ils eussent été vrais, concernaient-ils Marianne? Vers quel but 
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pare sur tés bords de la petite rivière. A travers les arbres de l’île aux 
Trembles, il voyait fumer les grands brasiers allumés par les charbon- d 
_ niers de l'Yonne: il entendait les cris des mariniers conduisant les 


‘Auxerre, qui nageait lentement dans les eaux basses, remorqué 


il avait joué avec les enfans du village; ici la garenne, et plus loin le 
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tendait toute cette diplomatie? Quelsentimentle poussait, lorsque, après H 


avoir empêché la jeune fille d'entrer au bal, il avait insisté pour lare- 


: conduire chez elle? Pourquoi, après l'avoir quittée à sa porte, lavait-il 
encore guettée quelques minutes dans la rue, et pourquoi avait-ilété 


inquiet à l'idée de la voir ressortir? Ne sachant que répondre tout 
cela, et voyant les premières lueurs du jour qui commençaient à blan- 
chir ses jalousies, Claude finit, par se. dire qu’il était bien 'anepade * 
dormir, et il s'endormit en effet. 

Le lendemain matin, le domestique de l'hôtel isa lg Asie à 
de Claude pour l’éveiller; mais le jeune homme, tiré DOSGUE ENS 
d’un: sommeil qui durait depuis une heure à peine, s'y replongea x 
avoir répondu machinalement qu’il allait se lever: Cependant la mate. 
tresse de l’hôtel, inquiète de.ne l'avoir pas vu descendre; montatchez: 
lui pour  iaenn s’il n’était point malade. Claude, honteux de sa 
paresse, s’habilla rapidement, et. se mit en route pour#’hôpital où: 
c'était jour de clinique. Dans le trajet, il aperçut l'heure à unehorloge: 
publique. Il était près de midi, La visite. devait être terminée depuis 
long-temps. Claude était contrarié d’avoir manqué lawisiteet la leçon: 
c'était la première fois qu'il lui arrivait d'être.en retard. Un instant:il 
fut sur le point de revenir sur ses pas; mais il pensa à Fernand, qui 
devait attendre avec tant d’impatience le résultat de.sa démarche, etil 
continua, plus lentement sa route,en méditant les termes dans-lesquels. 
il reporterait au malade le pénible et difficile message dontl'avait chargé: 
Marianne. 

Lorsque Claude arriva dans la salle, ils’ ‘aperçut que les rideaux du 
lit de Fer nand étaient hermétiquement. fermés; mais, quand il eut re- 
marqué que la pancarte ne se trouvait plus dans le cadre placé àlatête. 
du lit, il ne put s'empêcher de frémir. Claude était au courant.desha- 
bitudes de l’hospice,.et savait que labsence de: la pancarte pouvait, 
dans la situation où il avait quitté la veille le malade, être considérée 
comme un indice sinistre. La sœur de garde, quivoyait. Claude tourner 
avec inquiétude autour du lit, lui demanda; qui ik cherchait, 

— J'étais venu. pour parler au numéro. dix, répondit Claude, et il 
ajouta plus lentement, en désignant le cadre où n’était plus la pan- 
carte : Est-ce que... 

— Non, répondit le sœur, mais il à fait : une rechute dangereuse. 

— Qu'est-il donc arrivé? demanda;Claude.  ,,., 51, 

— Ce matin, reprit la sœur, pendant tout, le temps. que la visite: a 
duré, il a paru très agité; et quand le dogteur L... est repassé devant 
lui, son agitation. est, presque devenue du. délire, IL a appelé le, docteur; 
et lui, à demandé la permission de sortir pendant deux heures. Comme 
depuis huit jours 1l fait tous les matins. la, même, demande, on n'ya 
point pris garde; mais, dans l'instant où.le, médecin, s’arrêtait à.la table. 
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pour signer les cahiers de service, le numéro dix, qui avait trompé la 
“wigilancerdes infirmiers, est arrivé près du docteur, tenant sa pancarte 
_à'la main, et lui a déclaré que, s’il ne voulait pas lui accorder la per- 


mission. de sortir, il allait adresser au préfet de police une plainte en 
-séquestration. Le médecin lui à répondu qu'il'allait le faire mettre à 
la diète. Alors le malade s’est répandu en injures contre lui, et a poussé 


«des cris tels qu’on l’a entendu dans toute la maison. Les élèves et les 


infirmiers ont voulu s'emparer de lui; mais la fièvre chaude lui avait 
‘donné une force telle, qu'il 4 fallu plus d’un quart d'heure pour en 
“avoir raison. Il faisait arme de tout ce qui lui tombait sous la main. Le 
“docteur L... atordonné qu'on lui inît la :camisole de force, et il a fait 


_ envoyer la pancarte à la direction, pour qu’on prenne des informations 
“sur soncompte, et qu'on prévienne sa famille ou ses amis, car son état 


n'est pas sans danger, et il paraît bien délaissé. Mais vous le connaissez 


peut-être, vous? demanda la religieuse à Claude. 


 — Non, ma sœur, répondit Claude, il m avait chargé d’ une Com- 
mission, et je venais lui rendre la réponse; seulement, je devais venir 


- cemmatinavant la visite, et je crains que l’impatience que mon retard 


a dû lui causer ne soit pas étrangère à l’accès qui lui a pris. 
— paraît assoupi, reprit la sœur en écartant les rideaux. Dès que 


_ 


sa crise a été calmée, il est tombé dans une prostration silencieuse. fl 


a beaucoup pleuré. I à bien besoin de repos, et, à moins que la nou- 
velle que vous lui apportez ne soit de nature à le tranquilliser, il vau— 
draitmieux ne pas l’éveiller. 

:— Non, ma sœur, répliqua Claude, c’est une mauvaise nouvelle, et 


‘ilsera toujours temps de la lui apprendre. 


Mais, comme il-allaitss'éloigner, il entendit les rideaux du lit glisser 
‘sur leurs tringles, et’ il aperçut Fernand es faisait de pénibles efforts 


| pour’se dresser sur son séant. 


…—10'est done vous’à la fin, lui dit le malade d’une voix brisée, dt. 
montrant du regard l’appareil qui tenait ses bras captifs, il dite : : 
Voyez comme on me traite. 

— Sirvous vous tenez bien sage jusqu’à la js jour, j'obtiendrai 
du médecin qu’on vous ôte cela, dit la novice en laissant échapper un 
geste de pitié, — et elle se retira pour le laisser parler avec Claude. 

— Eh bien? — dit brusquement Fernand en indiquant à Claude la 
chaise qui était près de son lit, et son regard un peu égaré accusait 
mille angoisses intérieures. 

‘Elaude Pobserva un: moment sans répondre : — Je n’oserai jamais 
faire ce que m'a dit Marianne, une telle révélation dans un semblable 
moment... ceserait lui porter un coup mortel, et, mensonge pour men- 
songe, mieux vaudra celui qui pourra momentanément apaiser son 
désespoir... ŒEhrbien! reprit-il très vivement, sans oser regarder le ma- 


AT” 
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lade en face, je vous apporte une bonne nouvelle; quand je dis bonne, 
ce n’est point ce mot-là que j'aurais dû employer, mais enfin ce que 
j'ai à vous apprendre calmera vos inquiétudes. Jai vu Mie Mariette, 


vous l’accusiez à tort. Elle ne vous a point oublié, et si elle n’estpoint 
venue vous voir, si elle n’a Lx MA à vos s etres, c’est ‘qu es: wa x 


réellement pas pu. 


— Pas pu! répéta imachinalement Fernand, et quel prétexte vous 


a-t-elle donné? tir. 

— Ce n’est pas un prétexte, sois Claude très vite, € test une raison. 
Mariette a été malade, gravement malade; je l’ai trouvée au lit : le cha- 
grin qu'elle a éprouvé en vous voyant la dernière fois a qu ‘elle est venue 
ici a causé cette maladie dont elle relève à peine. | 

— Assez... assez... interrompit Fernand. Je vois bien, en effet, que 
vous avez vu Mariette, ajouta-t-il avec un sourire amer; etfilatsuffi 
d’une fois pour qu’elle exerçât sur vous ie intaeneer à nc ar il est 
difficile de se soustraire. | ss on 

— Que voulez-vous dire? demanda Claude étonné. 

— Vous me trompez, répondit le malade : c'est par charité péut., 
être et parce que vous craignez d'augmenter mon chagrin, mais vous 
me trompez. Peut-être aussi est-ce uniquement pour obéir à Marianne, 
qui vous a sex de justifier près de moi son ddéenes odieux; mais vous 
me trompez, j'en suis sûr. | 

Claude fut un instant étourdi par ce déttetté donné avec cité de 
sûreté. Ne pouvant prévoir comment il devinait qu'il nelui disait pas 
la vérité, il pensa que c'était peut-être à cause d’un TT NT 
ment que Fernand refusait de le croire. | 

— Dans quel intérêt vous tromperais-je? réphit-il enfin; je regrette 
bien de m'être mêlé de vos affaires, puisque ‘vous n'avez ‘pas même 
confiance en moi, ajouta Claude avec vivacité, espérant sans doute 
que son dépit simulé donnerait à ses paroles un air de conviction. Je 


vous répète que Mariette est depuis huit jours hors d'état de crie | 


à vos lettres et de venir vous voir. 


Le ton de franchise avec rie Claude lui avait parlé ere en efet 


ébranler Fernand. | 

— Où avez-vous vu Mariette? dériabe Gi 

— À l'hôtel où vous m'avez adressé, répondit Claude. 

— Et elle était malade à ne pouvoir sortir? | 

— Sans doute. 

= Il est possible qu ‘elle vous Yait fait croire, reprit Fernand après 
une pause. - 

— Mais, dit Claude, Mariette n’était point prévenue de ma sisi Sielle 
avait voulu me tromperie comment l’aurais-je trouvée au lit?..: Vous 
voyez bien que ce que je vous dis est vrai; qui peut vous en faire douter? 
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— À quelle heure l'avez-vous Rare demanda Fernand, était-ce M le | 
soir ou dans le jour? | | 
+ —Lesoir, dit Claude obstiné à à néres Mes son mensonge. Abse 
_ {ard même, car elle m'a retenu; elle avait, Dre du plaisir à à me 
parler de vous. Vous la retrouverez bien changée: : 9 00 
— Mais enfin, insista Fernand, à quelle heure précise PRE part 
de chez elle? J'ai une raison pour vous demander cela, ! 79 
Claude hésita un moment. — Je suis Ar à nee heures, neuf heu res 
_et demie, répondit-il. CH PULL 
— Eh bien! s'écria Fernand, LT que vous avez ez quittée Halte 
dans son lit à neuf heures et demie du soir, était au bal à dix heures. 
_ Claude sentit qu’il devenait pâle. : if | 
.— C'est impossible, murmura-t-il : vous êtes le jouet de votre délire; 
c’est impossible... Mariette au bal... HE AU li 
-— C'est pourtant vrai, continua Fernand. ap | ai 
_.. — Mais comment avez-vous su? qui vous à ae Mais non, cen est 
_ point croyable, exclama Claude. … | 
— Le hasard me sert toujours ont and à agit 
de m’apprendre une mauvaise nouvelle. J'ai connu colles ce matin, 
avant la visite, par deux étudians, qui causaient tout haut, en faisant 
un pansement auprés de mon lit. L'un d’eux parlait de Mariette, et 
c’est par lui que j'ai appris qu ‘elle était allée au bal hier au soir. | 
__ Claude se rappela que la veille. en effet, Mariette n'avait pu retenir 
un petit mouvement d'humeur quand il avait insisté pour qu’elle 
_ wentrât point au bal. — C'est indigne! s'écria-t-il. Et il allait ajouter: 
= — Après ce qu’elle m'avait promis! Mais il se retint à temps. Fernand 
ne semblait: point prendre garde à Son animation. | 
— Vous voyez bien qu il Fe inutile de me vouloir Liber: ajouts 
le malade. s | 
— C'est une HAE ré Cause, je le lui dirai moi-même. 
— Je ne veux point que vous vous dérintier davantage, dit Férnand. 
Je devais m'attendre à ce que le hasard m'a appris. Je ne sais même 
pas pourquoi je vous ai-envoyé hier à la quête d’une certitude. Quand 
il s’agit de Mariette, ce n’est que du bien qu'il faut douter : c’est une 
fille sans cœur et tout-à-fait méprisable. URSS 
— Cependant; interrompit Claude, à qui ces paroles dnsareut un 
certain malaise, elle a de bons bentimenst 
— Vous la Héndes ? dit Fernand étonné. Oui, en rule elle a ide 
bons sentimens; mais ce n’est que de l'hypocrisie. Tenez, ce matin, 
quand j'ai appris qu'on: l'avait vue au bal hier'au soir, ce qui m’in- 
dique suffisamment qu’elle: n’a point changé de conduite; j'ai cru un 
instant que j'allais devenir fou tout-à-fait. L'idée de me voir où jé suis 
àä.cause d’ellé, la pensée de tant d’indulgence et de dévouement de ma: 
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part récompensés par une: ingratitude aussi impudente w’anendu fu- 
rieux. Je l’aurais eue entre les mains que je l’eusse tuéesansydoute. 
C'était pour aller chez:elle que-je voulais sortir ce matin; maisje crois | 
que.cette violente crisea étouffé ee qui-me restaitd'amourpourelle.…. 
Mais non... ce n’était point.de l'amour. Cela in’est!pas possibleique 
j'aie pu aimer un pareil monstre. Je commenceà m'enguérir.s.. Oui, : 
oui, je sortirai de-cehonteux esclax PÈRE Quand je pense à tout ce que 
J'ai NE pour cette.fillel, Ab :tenez, pour avoir été aussi long-ténips mené 
en laisse par cette passion ignominieuse, je sens que Mariette a presque 
le droit de me rendre tout le mépris que j'aipourielle. Ahlctest-égal, 
interrompit Fernand'en prenant sa tête dans: ses ‘bras, on souffre bien 
quand on est forcé de haïr ce qu'on atantaimé. Ellewous a dibqu'elle 
était malade. Ah:! voyez-vous... j’eusse préféré le-cymisme:de son aban- 
don odieux à cette hypocrisie.…. Ce dernier ‘trait'a comblé lammesure 
de mon dégoût... On viendrait demain/me:dire qu'elleiest morte: eh 
‘bien! tenez... je: crois, je suis sûr quejemebougerais pas... et, que-ela | 
ne me ferait rien. Quand je pense, awicontraire, que c'est moi qui ai 
ailli mourir pour elle... et ma pauvre mère qui m'aime tant... Ah! 
la malheureuse, la malheureuse! Mais je n'y vais plusçpenser. Vous 
‘supposeriez que je dis tout céla par: colère! Je suis bien calme, vous 
voyez, monsieur. Ah! reprit le ‘malade avec une exaltation nou- 
velle..… Dieu vous préserve d’uneiliaison semblable. ..-On aibeau dire: 
Ab! bah! il faut que jeunesse se ;passe, z. :1ces amours... c'est une 
pente qui mèneàrtout. Si vousisaviezce.qu'ony laissel...si vous-saviez 
toutes les belles choses que j'avais là, continua Fernand enise frappant | 
le:cœur.…et:mainténant.. Cependant jeisuis jeune encore. Eldire 
qu’il y a d’honnèêtes filles, de chasteswierges, qui seront, peut-être nos 
femmes, dont ile cœur nous aura gardé taus ses:trésors d'amour, de 
pureté, et à qui nous ne pourrons donner en échange qu’unéyÿjeunesse 
dévastée, qu'un ‘cœur trop fatigué \par d'indignes passions pour-que 
nous puissions espérer d’y voir renaître uwamour digned’elles!.… 

En écoutant ces paroles dites avéc une véhémenice quide pénétrait 
jusqu'au fond de l'ame, Claude crut voir passer devant luiile:fantôme 
de: sa fiancée, «et il:lui Sembla que des larmes mouillaient son: visage 
atiristé. 

Ne vous tourmentez pas ainsi, dit-il à Fernand. Ne: songez plus 
à cette femme. Vous aviez raison tout à l'heure. ce n’estwpas: de l'a- 
Mmour que vous aviez pour.elle. vousine l’avez pas aimée. 

— Je ne l'ai pasaimée ! qui dit cela ?:reprit Fernand'à woix basse. 
Pas aimé Mariette, mail Mais vous ne laconnaissez pas, vous …. Est-ce 
‘que vous pouvez savoir ? Pas aimée! mon Dieu! j'ai pu dire cela..….et 
quelqu'un a‘pu le croire! Mais mon amour :c'est mon «excuse. fSije 
ne l'avais pas aimée, je serais le dernier des misérables d’avoiraccepte 
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inquiets accepté pour ne point la nétion Quoi! tant dé souf- 


frances, tant de jours perdus, tant de nuits passées dansles fièvres du: 
désir our dans les anxiétés de l'attente, la: misère supportée: avec: tant 
de joie pour mettre un ruban frais à son chapeau, tous ses caprices bar- 
bares: subis avec: la docilité d’un enfant:craïntif, tantde larmres:versées! 
Mamèressi charitable, qui se cache des pauvresparce: qu’elle m'envoie: 
l'argent destiné aux a tbttes et cet argent dévoré: par la: coquetterié: 


; de: cette:fille: Ma sœur, qui aime tant les fleurs et qui s’en'prive-pour 


me donner'ses économies, afin: que Mariette ait un. bouquet: à la maïn: 
chaque fois qu’elle entre au bal... Mariette, qui m'a fait menteux'êt 


_ vil... elle pour'qui je suis devenu Madras fils et mauvais frère, je-ne 


l'aurais pasaimée ! Ne'me dites: pas cela... Raillez mon antique mépri- 


| _sez-le, mais! au moins ne le:niez pas... ne-le niez pas. 


“Claude; resté debout près dudit, regardait silencieusement Fernand, 
et le spectacle de ce malle rioux jeune! homme emprisonné dans: le 


- vêtement des fous l'émouvait d’une: sg véritable quiluimmettait pres- 
que les larmes aux veux. Hofr x 


_— Mais, reprit tout à coup le malade, jerri nié sais! pas: pourquoi- je 


- m'emporté ainsi! Latmaladie me trouble:et me rend peut-être injuste, 


Vous'aviez-raison tout-à-lheure, monsieur : dans'quelintérêt voudriez- 
vous me tromper ?:.. Mais vous: savez, quand' on! est: jaloux, la plus: 


” petite chose devient: ur prétexte! à se tourmenter, c'est comme les ob 
_ jets les plusiinoffensifs qui prennent dans:la nuit des formes:effrayan-: 


tes... on neréfléchit pas eton enia peur. Je pense maintenant à une 
chose bienr simple : les jeunes: gens que j'ai entendus ce matin, ce n’é- 


tait peut-être’ point de Mariette qu ils: parlaient. Il peut: bien y avoir: 


dans lerquartiér une autre femme ‘qüiporte ce nom: 

Claude commençait à se sentir un poids dermoins sur'lecœur: 

— Dire que jen’ai pas songé à cela plus tôt, reprit Fernand presque 
joyeux. Cela se comprend... Dans mon: iueitadé, au moment Où: je: 


_ pensais elle, j'entends diré à mon côté ? Mariette était au bal Est-ce: 


qu'on réfléchit dans ces momens-là? Mon esprit a été frappé de’ces pa- 
rôles: Jerne m’imagine jamais qu'il puisse yavoir au monde une autre 


Mariette: que celle que j'aime: Mon: Dieul comme on‘estihabile à secha- 


griner soi-mémél'Ahl ce n’est point la première fois queicela m’arrivel 

Mais vous avez raison, lui dit vivement Claude, presque aussi 
joyeux que Fernand' et aussi prompt que lui à accepter une idée qui: 
luivlaissait intérieurement: la possibilité de justifier Marianne; vous: 
avez:raison, c'étaitsans doute d’une autre Marietteque ces jeunes ss 
parlaïent:entre eux: | 

— Vous voyéz:bien que: j'ai raison, reprit Fernandi mais vous qui: 


_ avez tout votre) sang-froid, comment n’avez-:vous: pas! fait cette re- 


marque depuis long-temps ? Comment avez-vous pu croire que la: 


8:02. | REVUE DES DEUX MONDES. 


même femme que vous aviez quittée malade au point de ne shot 
m'écrire quelques lignes avait pu se trouver dans un bal une demi 
heure ‘après votre départ? pra de cela: n' mo Aer nt alt 
n'est-ce pas? : : ::1. ta tt FHOQ SO BL 
Ces dernières pésele téndivent Claude soucieux. | Fami resta un 
moment:silencieux et'immobile, Sc l'attitude ait un re qui cher- 
che à rassembler.ses souvenirs. : utof Jerrdnl 
-— Non, non; reprit-il SP MAS en se jaéttéret dans ses! 
liens; non... c'était bien.elle… et pas une à c'était bien elle! 
Claude leva les yeux: 1): y1lus SLS" 8OT le {os 
— C'était bien elle, continua Fernand d'üne voix \ entrecoupée;.… le 
doute, n’est plus possible. Je me souviens. L'étudiant qui parlait de da ! 
Mariette qui était au bal. . disait à son ami : Voilà long-temps que je la 
connais; C’est encore une belle fille, mais elle étaittmieux au _. 
d'Édouard, son premier amant, celi qui l’a lancée... ANT | 
+ Alors, répéta Claude, tristements envahi par une certitude qui lui. 
était pénible, vous avez raison, c'était bien elleti., 206 «1181 01 on 
— Vous voyez donc bien, vous voyez donc bien, reprit Ferndti. 
Après cela, continua-t-il sur un autre ton, c’est une fille si ee 
Quand elle a un caprice, rien ne peut l’arrêter. Aussi elle est folle de : 
la-danse. Le jour où:on l’enterrera, sitelle rencontre des violons en : 
route, elle est capable de ressusciter; ajouta le malade’ent! essayant: de 
rire. Elle ne regarde pas à commettre une imprudence. Je me rappelle 
qu'une nuit d'hiver, elle est restée plus d’une heure! aux fenêtres, les 
pieds nus, et à peine vêtue, pour regarder un incendie. Malgré sa ma- 
ladie; ‘elle est bien capable d avoir été au bal, très innocemment, pour 
se distraire seulement. Cela nemifélünnerait pas. d'autant plus que 
le jeune homme qui parlait d'elle disait encore à son ami : Je ne sais 
pas ce qu'elle a, notre Marietle, mais elle paraît toute triste à présent. 
C'était sans doute à cause de moi. C'est.cela, ajouta Fernand; elle s'en-. 
nuie de ne point me voir... Mais non, si | ‘elle va au bal, ele prit 
bien venir.ici. | rot 
Claude demeura tout étourdi par cette vatalité à sentimens: Il 
ignorait combien les plus solidés résolutions: sont fragiles, et combien 
sont peu durables les révoltes de l’amour-propre, quand:eéllesise trous" 
vént aux prises avec une passion aveugle. Quant à lui, sans pouvoir se 
rendre compile du singulier sentiment qui letroublait ence moment. 
même, depuis qu’il avait appris que Marianne avait menti à la pro- 
messe qu'elle lui avait faite la veille, il était agité par! une impatience 
douloureuse, et il brûlait d’être auprès d’elle pour l'accabler de re- 
proches amers. Il ne comprenait pas comment Fernand avait:pw'en- 
treprendre de la justifier: IL s'était associé au. mépris-que l'arnant ‘de 
Mariette avail dit avoit pour elle, et il eût souhaité!le voir:persévéren 
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dans ce ren mais son brusque et lâche retour en sait 9 nel 
| rianne pétrifiait, Claude et l’ indignait presque. 


—Comment! dit-il tout à coup, vous excusez Mavietté à Lprésént, 


sr vous avez dit d'elle! Vous cherchez à justifier sa présence 
-dansun lieu-de plaisir:et de perdition au moment où vous êtes ici, 
dans ce:litide la charité publique! Mais vous ne comprenez done pas 


que-cette fille ne vous aime pas, qu’elle ne vous aimera jamais, que 
votre souvenir l’importune comme un remords, qué vousêtes, sans le 
savoir, la victime sur qui re se use. ae tout ce ils Ris a Fee 


moiext jadis! 


— Comment savez-vous pres pourquoi me AA ER ces LÉRuseé 


là? balbutia Fernand en regardant Claude avec inquiétude. Tout-à- 


heure vous m' assuriez que Mariette vous avait parlé de moi en de bons 
termes... Elle ne: m'aime pas, elle ne m’aimera jamais, dites-vous 
maintenant, et;il'ya un instant, vous disiez au contraire que c'était 
le chagrin ide:me: voir où je suis qui l'avait rendue malade; vous me 


disiez éncore qu’elle avait témoigné du repentir du mal-qu’elle m'’a- 
-vait: fait; vous vous fâchiez contre moi parce que je refusais de vous 
croire; vous ses sa ‘défense, et momnrien ant C es vous 1 Pac- 


cusez k 


LD — Eh bien! oui srépliqua Claude, qui paraissait surmonter une hési- 
Méion intérieure; vous aviez raison tout à l'heure; je vous trompais 


par ménagement pour: votre état. J'avais tort : € était vous rendre un 


_-mauwais service que de vouloir rattacher votre amour à une espérance 


qui-prolongeait. une, crise: dont le dénoûment est devenu inévitable. 


D'ailleurs; vous-auriez toujours appris ce que je voulais vous taire; 


mieux vaut donc que vous le.sachiez tout de suite. Recueillez vos 


forces; ayez) du courage: pour recevoir ce dernier coup, et puisse-t-il 
vous faire à jamais oublier celle qui vous le porte! Puissiez-vous gué- 


rir d’une passion qui est: plus qu'une folie,” est une FRA perd 
vous:l'ayez:avoué vous-même. :: : 
Claude ne donna pas à Fernand le temps “r l D ln il passa 


outre sur une:nouvelle hésitation qui semblait vouloir l'arrêter lui- 
_même, et, se penchant à l'oreille du malade, il lui dit brièvement : — 
Je vous ai menti; la maladie de Marianne-est fausse, et faux aussi son 
repentir. Tout ce que vous aviez prévu-avant de m'envoyer vers elle 
‘s'est réalisé, et voici la vérité telle que je l’ai apprise de la bouche de 
- Jaumaîtresse’ d'hôtel où vous:m’aviez adressé. Si Mariette n’est point 


revenue vous voir et:si elle n’a point répondu à vos lettres, quelque 


suppliantes qu'elles fussent, c’est que, le jour même où elle vous avait 
quitté: si près)de la-mort, Mariette devenait la maîtresse d’un jeune 


homme que vous connaissez peut-être, puisqu'il habitait l'hôtel même 
où vous logiez: Mariette a quitté cet hôtel avec lui. Voilà ce que j'ai 
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appris lorsque je me:suis présenté-bier dans da journée, ebee quehih- 
_riette elle-même m'a avoué’avec le plus :profond.@ ‘4 
Fairencontréeile soir au bal où elle était en éffet hier, soargeuis-sûr. 
qu’elle y était, moi, C'était pour:entendre d’elle-mêmeila confirmation 
de l'abandon complet où elle vous laissait que je suisallé lagoindre 
dansice bal, ‘où je n'avais jamais mis les pieds, continua:Claude, Jeme 
la connaissais pas; imais vous disiez la vérité, la: PCR TRES 
qui je l’ai demandée me Y'a indiquée:sur-le-champ. 4 0 

Claude avait à peine achevé cette révélation, qu’ ils'en repentit sou- 
dain en voyant le visage bouleversé de Fernand; mais ibnetardawpas 
à se féliciter intérienrement de ce qu'il venait. destaire etikeommença 
à espérer que ce mensonge ‘amènerait le résultatique Mariettesemcavait 
attendu. En «effet, après quelques minutes dessilence, Fernandssortit 
del'accablement où Fawait plongé cette nouvelle, dont chaquemparole, 
en tombant-sur son cœur, lui :avait causé la souffrance cuisanteque 
peut causer une goutte d’acide:en tombant sur une plaievive.Hlavait 
réssenti en écoutant le récit de Claude une douleur intraduisible; 
mais son désespoir, contenu par une:certaine pudeur, m'avait point 
votilu s’exhaler-devant ‘un témoin. C’est d’ailleurs lepropre decer- 
tains caractères et de certains tempéramens qui, d'ordinaire, s'émeu- 
vent outre mesure quand ils se heurtent à des:incidens wulgaires ou 
à de puériles-contrariétés, de supporter le:premier chocd’une grande 
douleur avec:un stoïcisme factice qui a quelquefois les apparences du 
courage véritable. Ce phénomène, qui venait précisément dese pro- 
duire chez Fernand, contribua à maintenir Claude dans:sa dernière 


supposition, :et ül fut. complétement la dupe deïla rage indiifé- È 


rente avec laquelle le malade lui répondit : 1 
— de regrette.bien que vousine m’'ayez pas dit la vérité gius éôt: je 
-be:saurais vous:exprimer la brusque métamorphose que vos paroles 
viennent :d’opérerien moi: c’est comme si un ‘bandeau m'était tombé 
des yeux. Ah! vous aviez raison de me prévenir! le coup'a été dure 
que vous m'avez appris là pourrait se comparer à ces remèdes terribles 
que les, médecins tiennent en réserve pour:les cas :«suprêmess ils tuent 
sur l'heure ou ils guérissent à jamais, Je ne:suis pas mort, dit Fer- 
nand-en essayant de sourire, donc je suis guéri. N'en doutez pas au 
moins; c'est-bien fini, je vous jure, Depuis dix-huit mois, voicillapre- 
mière heure de repos que je goûte. Ainsi donc, reprit le malade avec 
la même tranquillité trompeuse, le jour même où j'ai faill'mourir, 
Maxiette était à un autre; les baisers d’unautre ont séché sur son 
visage les larmes qu'elle avait répandues en voyant s'éloigner létprê- 
ire qui m'avait administré. Cinq minutes après avoir :crié ici même, 
avec toute soïte de convulsions : Fernand! mon Fernand! comme 
Me SloHz dans la Favorite, elle allait dire un autre nom au milieu 


( 


des éclats de rire, | — mn ou Paul, non, c'est Charles qu il s ap- à 


pelle, mon voisin, — comme cela, sans transition. Je ne connais rien 
de plus fort dans les romans ou dans les drames; c’est quelque chose 
en dehors de ce qui est humain, c’est l'insensibilité et la cruauté deve- 
nues phénomènes. Ah! je vous le disais bien qu’elle était très forte, 


… céttefille-là, et, après tout, je ne suis pas fâché de l’avoir connue, car 


je crois bien que je pourrais faire le tour du monde sans rencontrer 

elle bonne affaire d’en être quitte, et à si bon marché! 
bé) urtant vrai que j'airété amoureux d’ elle, ajouta Fernand 
après un court silence, amoureux à lier, et la preuve, c’est que je lesuis 


encore, dit-il en montrant la camisole de force. Ah! je voudrais bien 
retrouver un petit morceau de mon amour; ce doit être une étrange 
curiosité, quelque chose à mettre Sur une étagère, entre des RE 
et des idoles chinoises. 


Ce flot d'ironie qui venait des ’échapper des lèvres de ra sem- 


” bla l'avoir épuisé. II laissa tomber sa tête sur POrEIHET, ferma les yeux 
_etgarda le silence. 


— Adieu, lui dit Claude au bout d’un instant, 
— Vous partez, reprit le malade en rouvrant les yeux. Où allez- 


s vous? | 


RS | 


— Mais, répliqua Claude en Mgeee di ur peu, je’ suis resté long- - 


temps près de vous, j'ai affaire. Ainsi, ajouta-t-il en regardant Fer- 
- nand avec attéition: vous me promettez de ne plus penser à... 


_— Ceserait promettre plus queÿe-ne pourrais tenir, lui dit le jeune 


. homme sans le laisser achever; mais je puis vous assurer qu'entre 


cette fille et moi, tout est dit. 
—— Bien sûr ? 


pie) as Bien’ sûr. Je regrette de ne pouvoir vous: dotbre la main, ajouta 
_ Fernand'en indiquant 2 8 ri le: fourreau de. grosse toile: qui tenait 


ses’ bras captifs. 
— Vous me: la donnerez. As répondit Claude. Je parlerai au 


_ docteur,etisi vousrêtes calme, avant peu vous pourrez sortir d'ici. 


Et après avoir échangé encore quelques: paroles amicales avec lui, 
Claude le: quitta et le recommanda aux soins de la novice, qui Varvait 
eo y 5220 la porte de la salle. 

Henry Mon GER. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 
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MOUVEMENT INTELLECTUEL 


PARMI LES POPULATIONS OUVRIÈRES. 


I. 


L'ENSEIGNEMENT INDUSTRIEL EN FRANCE. 


A entendre les déclarations du gouvernement proclamé à lHôtel-de- 
Ville de Paris en 1848, on aurait pu croire que la révolution de février 
allait immédiatement ouvrir une ère toute nouvelle pour l'enseigne- 
ment du peuple. L’instruction populaire devenait à coup sûr plus né- 
cessaire que jamais sous un régime qui appelait tout le monde à la vie 
politique : elle allait être une condition essentielle de la paix sociale. 
Personne ne pouvait contester que la question ne fût désormais consi- 
dérablement agrandie. Cependant les hommes qui setrouvèrent char- 
gés alors, par le hasard des événemens, des destinées de la France, ne 
surent mettre en avant, sur ce grave sujet, aucune idée qui leur ap- 
partint en propre : avec l’école libérale de la restauration, pour la- 
quelle ils professaient en secret un profond dédain, ils se contentèrent 
de répéter solennellement ces mots élastiques et vagues : 2! faut in- 
struire le peuple. Oui, sans doute, il est aujourd’hui indispensable que 
Le peuple soit étroitement associé à la vie intellectuelle du pays, et pour 
cela il faut l’instruire; mais comment? Quel système pourra suffire à 
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cote bite nécessité , qui.est une conséquence absolue de la civi- 


lisation moderne? Voilà ce qu'il aurait fallu déterminer. 


Nos gouvernemens antérieurs avaient eu chacun sa tâche particu- 


| a lière. Lorsque le premier consul, il y a un demi-siècle, jetait les bases 


d'un: vaste système d'instruction publique, il en appropriait le pro- 
gramme aux besoins d’une société qui avait rompu avec les traditions 
des grandes études littéraires. En relevant le niveau de l’enseignement, 
il servait la cause de l'esprit humain et cherchait à retenir entre les 
mains de la France cette initiative intellectuelle si profondément em- 
preinte dans notre histoire. — La restauration suivait la voie tracée en 
s'efforçant de rattacher davantage l'éducation à une pensée religieuse; 
elle y aurait mieux réussi sans aucun doute, si elle n’avait pas mêlé 
d'aussi près à la politique proprement. dite les intentions qui la diri- 
geaient. — Le gouvernement de juillet vint ensuite asseoir l’enseigne- 
ment primaire sur une base élargie et renouvelée. Descendant des 
hautes régions de la société, l'instruction projeta bientôt ses rayons sur 
les populations laborieuses. Les masses commencèrent à participer, 
en une certaine mesure, au mouvement intellectuel de la France. Ce ne 


sera pas le moindre honneur du dernier gouvernement devant l'avenir 


que d’avoir contribué à à rehausser le travail en relevant l’état moral du 
travailleur. Facile encore à détourner de la voie régulière, parce qu'il 
n'est pas suffisamment éclairé, l'esprit du peuple ne s’en est pas moins 
prodigieusement étendu; le domaine du raisonnement s’est agrandi, 
et, après avoir un moment cédé à des excitations irritantes en 1848, 


- le bon sens des masses a été la digue contre laquelle est venu expirer 


un débordement impétueux et inattendu. Ce résultat, on en était rede- 
vable aux efforts antérieurement accomplis pour développer la-raison 
populaire. 

.Qu'a fait à son tour la révolution de 1848? En se plaçant au point de 
vue philosophique, on reconnaît qu’elle a eu pour effet de rappeler l’at- 
tention sur tous les grands problèmes de la sociabilité humaine. Elle 
à obligé la société à reprendre létude trop délaissée de ses lois fonda- 
mentales, et à expliquer ces mêmes lois de manière à les rendre acces- 
sibles aux esprits les moins cultivés. Elle a provoqué de cette façon, 
parmi les intelligences populaires, un grand travail qui s’est accompli 
dans l’ordre moral, religieux, politique, comme dans l’ordre purement 


intellectuel, et qui mérite d’être étudié sous ces différens caractères; 


mais quelles institutions a-t-elle créées jusqu’à ce jour pour répondre 
à ce mouvement des esprits, et, par exemple, pour développer lin- 
struction spéciale qui convient aux masses? Nous voyons bien dans la 
constitution le mot d'éducation professionnelle placé là comme un point 
de départ. C'est une parole stérile encore; rien de nouveau n’a été tenté 
pour la réalisation de cette promesse, et beaucoup d'idées fausses, en- 
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gendrées par linexpérience, sont venuesmême en obsercilestemes… 
_Ilya là cependant un germe qu’il importe de dégager. Lesintellige 
sont aujourd’hui préparées à recevoir l’enseignement, dont ins stait: 
plus qué d'assurer la bonne distribution en renouvelanit,1em compté 
tant le système actuel d'éducation industrielle. C’est ici ume-des plus: 
graves questions que soulève l’état moral des classes populaires etren | 
s’aidant de quelques documens, de quelques études récentes, il ya, ee 
semble, utilité aussi bien qu’opportunité à en chercher lasolution. à : 
L'enseignement professionnel est déjà constitué chez nous pourles 
professions qualifiées du nom de libérales, mais iln’est-constitué ques 
pour celles-là. Comment s'étonner dès-lors que les facultés de droit, - 
les facultés de médecine, toutes les écoles qui conduisent à des em" 
plois publics, soient littéralement encombrées, puisqu'on a pris si peu 
de soin d'ouvrir d’autres voies à l’activité individuelle-et à Pambition® 
des familles? Au lieu de contenir cetté propension naturelle de nos! 
mœurs, qui pousse chacun à sortir de son état, on semble tendre à l'ex-* 
citer davantage. Demandez à ce fabricant, à ce marchand, à cetouvriér 
que le travail à conduit à une certaine aïsance, ce qu’il rêvé pour’son 
fils : vous obtiendrez presque invariablement la même réponse/=une 
profession dite libérale où une place du gouvernement. Comme là so 
ciété ne péut occuper en définitive qu’un certain nombre d'avocats, de: 
médecins, d'hommes de lettres, de fonctionnaires publies, elle aïsse: 
impitoyablement sans emploi des capacités souvent réelles’ qui ontet 
_ le tort de se lancer dans une voie où l’on n’a pas besoin de leurs:services:” 
Les enfans de citoyens utiles sont ainsi à charge à leur farnille’et à eux 
mêmes; luttant péniblement pour s'ouvrir une issue au milieu derrangs" 
trop pressés, ils ne s’en prennent pas des déceptions qu’ils'essuient’ätla 
mauvaise direction de leurs études, mais à la société qui les repousse: 
Dans un pays comme le nôtre, où l'esprit traditionnel exerce si peu 
d’empire sur les familles, où toutes les carrières sont ouvertes àtoutes* 
les ambitions, Féducation professionnelle s'élève à la hauteur d'unetne- 
sure de salut social. Étendre cet enseignement auxclasses ouvrières” 
c'est une mission que notre époque doit savoir accepter résolümient: 
L'instruction primaire toute seule ne suffit plus aux populations Hbo: 
rieuses. Ce n’est point assez de donnér à un enfant un certain déve= 
loppement intellectuel, où même dé semer dans sôn cœur les germes” 
de quelques vérités morales et religieuses; il reste*eneôre à le préparer! 
pour la place qu'il est appelé à remplir dans l’imménse arène ouverte 
au travail. Quand l’homme apprend de bonne heure à envisagér$ar 
profession d’un peu haut, il est mieux disposé à s’y tenir; il conçoit” 
miéux aussi qué tous les métiers ont une utilité qui les relèvéet donne 
naïssance à dé légitimes avantages. 
Après ce qui à été réalisé sous les gouvernemens atstérrtinsio ras: 


ÿ 
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publique, c’est seulerierit sûr le terrain dé l'ensei- 


in vre spécial que ‘des perspectives nouvelles se déploient devant 


môsrregards; des lutteside partis m'ont jatmais pu réussir à dénaturer 
le problème, à rétrécir la question qu’il est si important de résoudre. 


Ici notre initiative n’est pas gênée par ce qui existe. Ainsi, en ce qui 


concerne l'instruction industrielle, nous ne possédons que d’insuffi- 


! santesébauches qui deviennent de plus en plus'incomplètes à mesure 
- qu'on se rapproche des masses. Nous voudrions tâcher d'indiquer les 


mmôyens d'asseoir:sur de larges bases, et surtout en vue des classes ou- 


wrières, cette partie sitessentielle de notre ‘système d'enseignement. 
Quelques germes-se rencontrent, soit en France, soit au dehors : il 


faut-d'abord les connaître, Après avoir recueilli avec soin les leçons 


que peut nous fournir l'expérience, nous serons mieux en état d’ap- 
_précier l'insuffisance de‘nos institutions actuelles. Nous pourrons nous 
demander, en dernière analysé, ‘comment , en tenant compte de nos 


idées et. de nos mœurs, l’enseignement industriel devrait. être organisé, 
afin de suffire à sa mission économique ét sociale. Aujourd'hui, la 
räison-pôpulaire pèse trop fortement dans la balance des destinées du 
pays pour que la question ne touche pas tout le monde de fort près. 
Nul ne saurait-êtré indifférent au mouvement irrésistible qui élève les 
masses; mous mé Sommes pas de ceux qui s’en effraient comme d’une 
calamité. publique. Nous y voyons au ‘contraire uñ nouveau progrès 
accompli par l'humanité; mais, pour écarter les périls attachés à toute 
grande évolution sociale, il faut:savoir préparer les voies:où la société 
s’élance, et'adapter linstruction de la classe ouvrière à ses besoins, 


àises dévoirs,-en-un mot à son rôle dans la vie. Les masses aspirent à 


s'éclairer. Déjàles instincts populaires se sont rectifiés, en üne certaine 
imésure, au spectacle -desévénemens qui se:sont succédé depuistrois ans 
etrau rude-contact desexpériences de 1848. Les ouvriers sont presque 
partoutmoins'accessiblésmaintenant à l'esprit d’agitation qui arrête le 
travailet met toutes les existences en danger. Ils comprennent mieux 
comment leur propre bien se lie étroitement au maintien de ordre 
dans la société. Si le calme règne depuis deux années dans le pays, 
sâns prétendre diminuer en rien la justé part qui revient ici à l’as- 
semblée mationalé ‘et au gouvernement, on doit :en faire honneur 
aussi aux sentimens intimes de cette partie de la population qui na- 
guère était la plus docile aux provocations des apôtrés du ‘désordre. 
Disons-lée bien haut : la situation n'aurait, sous ce rapport, rien d'a- 
larmant , si le resserremént desaffaires, l'interruption du travail'et la 
misère qui en est l'immédiate conséquence, ne venaient pas altérer le 
cours naturel des choses et rouvrir les ames aux ‘suggestions perfides 
et’envenimées. Plus on approfondit Pétat intellectuel-et moral de la 
raasse laborieuse, et plus les faits abondent pour corroborer cette opi- 
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_nion. On verra dès aujourd’hui, dans le cercle de l’énséignément in- 

dustriel, se révéler des dispositions propres à calmer les inquiétudes 

publiques, et qui, à ce titre, r ne SAUTER on état mises en Ninon 
é | 

L'idée d’associer dans l'instruction des classes laborieuses‘un travail 
manuel à la culture de l'intelligence n’a reçu qu'au xix° siècle unc 
application un peu étendue. Cette idée, qui marque le point de départ 
. de l’enseignement industriel, n’est pas néanmoins particulière àmotre 
… époque. Réalisée dès long-temps dans quelques établissemens hospita- 
liers de l'Italie, elle s’était produite en Angleterre avant mêmè que 
cette contrée eût étalé aux yeux du monde, avec le spectacle de saco- 
lossale industrie, les problèmes qui s’y rattachent; mais on n’en avait 
pas compris la portée politique. Locke publiait au xvur* siècle unre- 
marquable mémoire sur la question, sans en voir lui-même tous les 
côtés. Ce qu'il attendait surtout dela création des écoles industrielles, 
c'était un moyen de diminuer le nombre des pauvres et d’amoindrir 
. la taxe imposée pour venir à leur secours. Encore devançait-il son 
temps; le parlement, saisi d’un bill élaboré par Locke, en qualité’ de 
commissaire du bureau du commerce, repoussait innovation ; parce 
qu'il n’y trouvait qu’un sujet de nouvelles dépenses. Pitt reprit plus 
tard ce même projet : sous le rapport pratique; il le développa’én 
homme accoüutumé au maniement des affaires ; au point de vue moral, 
-. il resta au-dessous du penseur qui en avait eu linitiative. Le bill de 

Pitt n’obtint du reste pas plus de succès que la proposition de Locke. 

: Le gouvernement anglais, depuis cette époque, n’arenouvelé aucune 
tentative pour constituer un système d'instruction industrielle: S’ilest 
intervenu dans la question durant ces derniers temps, c’est seulement 
d’une manière partielle et locale. 11 importé (toutefois detsè réndre 
compte des actes de cette intervention officielle, afin d'apprécier le vé- 
ritable caractère des institutions spéciales que possèdent nos voisins. 
On doit chez eux au gouvernement quelques essais tentés en irlande, 
où la tâche administrative du pouvoir central est plus compliquée qu’en 
Angleterré; on lui doit encore une vingtaine d’écolés de dessin indus- 
_triel, créées successivement dans diverses villes des trois royaumes, 
. sous la direction des lords du comité du commerce au conseilprivé. 
. La plus ancienne, celle de Londres, qui date de 1837, est étabhie.dans 
le vaste et morne palais de Sommerset-House, où siége aussi l’univer- 
sité de la capitale. On y enseigne le dessin d'ornement et le dessin 
propre aux manufactures. Les autres villes qui possèdent une institu- 
tion semblable sont : Manchester, Coventry, Leeds, Birmingham;Nor- 
--wich, Newcastle, Stoke, Hanley, Shelfield, Spitalfelds, Huddersfeld, 
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. Nottingham, York, Glasgow, Paisley, Dublin, Belfast et Cork. Tous.ces 
établissemens réunis reçoivent trois mille élèves environ. Telle-est à 


peu près.la seule part d'action qui revienne au gouvernement anglais 


_ dans l'enseignement industriel. Comme beaucoup d’autres instituctions 


dans la Grande-Bretagne, cet enseignement est né du génie naturel de 


la race anglaise, de cet esprit essentiellement pratique qui, s'il ne s’é- 


lève j jamais à une synthèse bien haute, saisit du moins de prime abord 


le côté utile des choses. L'initiative particulière a fondé l'instruction in- 


dustrielle des classes Ithorieyses, de même qu ielle avait créé Finshque- 


_Hion primaire. 


N côté de La part. du gouvernement, il est bon de préciser Hate de la 
société anglaise. Les associations privées et les paroisses ont tâché de 


. suppléer à la législation absente. Si nos yeux se portent d’abord sur les 
. institutions centrales, nous yoyons une simple association autorisée 


par une charte royale de 1838, sous:le nom de royal polytechnic insti- 


- tution, doter Londres d’un établissement propre à favoriser l’avance- 


ment des arts, des sciences pratiques et des différentes branches de 
l'industrie, L'établissement renferme, outre. un amphithé âtre destiné à 


l’enseignement, plusieurs galeries où sont déposés des outils, des ma- 
. chines, des modèles de tout genre, ainsi que des échantillons de pro- 


duits indigènes et exotiques. Il ne serait pas possible sans doute d’as- 


_similer les ressources de.ce, musée particulier à celles de notre Con- 


servatoire national des arts et métiers, dont il paraît vouloir imiter les 


. fonctions. IL s’y mêle d’ailleurs une idée de spéculation qui en rape- 
_tisse le caractère. Comme.le public y est admis en payant, on se préoc- 
 cupe surtout des moyens d’y attirer un grand nombre de visiteurs. 
Cependant cette institution sert à populariser, au moins dans une par- 

_tie.de la société, les données praliques de la mécanique, de la physique 


et de la chimie. 

Les établissemens appelés mechanics institutions, qui, sans être des 
écoles, comme on pourrait le croire, touchent de plus près à l’éduca- 
tion. industrielle des classes laborieuses, sont également des créations 


particulières. Vastes cercles destinés aux artisans et aux ouvriers, ces 


maisons leur offrent. une bibliothèque, une collection de journaux et 


-detrevues, et des cours sur les sciences appliquées aux arts et sur les 


branches les plus usuelles des connaissances humaines. L'institution, 
qui.remonte à 4823. obtint d’abord un prodigieux succès. De Londres, 
elle se répandit dans toutes les villes de la Grande-Bretagne, et péné- 
tra bientôt jusque dans les plus petites localités. Les résultats ont-ils 
répondu à cette confiance universelle? Pas toujours; les professeurs 
ont délaissé trop souvent Les questions spéciales pour les matières lit- 


-téraires; trop souvent aussi des embarras financiers sont venus ralen- 
-tir-un-premier essor. Les mechanics’ institutions avaient été montées 
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sur un pied. cottoeit: jOn'donflaitfutil. dés tés db des ba an pr 
de ces réunions, on recevait bien quelques souscriptions de 

«cènce aristocratique; mais ces ressources né suffisaierit pas gé 

ment aux besoins. Il:fallut faire de larges appels à la Meier 


taires. Les ouvriers ne voulurent pas toujours y répondre, étils sé 


loignèrent, au moins dans un certain nombre de villes, de ces établis- 
_semens créés pour eux; ils y furent remplacés par : dés. commis-où de 
petits boutiquiers qui vont y chercher des récréations plutôt qu'une 


instruction sérieuse. Malgré ces déviations, les cercles fondés'sous le 


nom de mechanics’ institutions ont rendu des services véritablestoutes 
les fois qu'ils ont été prudemment administrés. On'a faitile caleul que 
quatre cents de ces établissemens possédaient plus dé cinq'éent mille 


volumes dans leurs bibliothèques, et donnaientpar an plus de quatre 


mille leçons sur des sujets divers. Bien qu’à l’origine whigs-et 4ories 
cussent également songé à s’en faire un moyén d'influence politique, 


l’idée première qui avait présidé à ces créations était tune idée kibéräle; 


on voulait appeler l'esprit des artisans én déhors du cercle-de leurs 
occupations manuélles; on voulait élargir l'horizon de leur intelli- 
gence. Pour que les anechonics institutions produisissent tout le bien 
qu’en attendaient les fondateurs, il aurait fallu les consacrer éxclusi- 
vement à un enseignement spécial. Rarmrenées dans ces conditions, 
dégagées d’un faste inutile, ‘elles pourraient être alimentées avec Îles 
ressources propres des sociétaires, aidés seulément au ‘débtit par des 
souscriptions qui ne manquent jamais en Angleterre aux œuvres vrai- 
ment utiles. On commence à réunir cesimaisons sous la même admi- 
nistration que les écoles populaires : c'est 1à une bonne mesure-1S'il 
importe que l'institution ne se confonde pas avec l'enseigrément or- 
dinaire, elle se trouvera moins exposéeien s'en rapprochant à perdre 
de vue le seul rôle qu’elle doive remplir, celui de procurer aux ou- 
vriers adultes les connaïssances nécessaires res Pexeréice de leur 
état. | 
C’est ailleurs, c’est dans les écoles des paroñsäcs. annexées aux w07k- 
houses, dans Lei ragged schools (écoles en haïllons), qu'il faut:chercher 
l'instruction industrielle destinée aux enfans'que la détresse ou les 


vicès des parens réduisent à la misère. Le régime des ragged schools 


n'est pas inattaquable, la critique économique y pourrait relever des 
abus, mais enfin l’Angleterre doit à ces écoles la première application 
un peu large de l’enseignement industriel (industrial training). Aupa- 
favant, on recueillait et on nourrissait les enfans dans les asiles des 
paroisses, on ne lés préparait pas à se suffire à eux-mêmes. Pauvres 


VERT . 


êtres abandonnés sans état, sans valeur ‘active, sans/ressources, Sans 


espérance, ils grandissaient pour l’éternelle misère, et quelquefois pour 
être la honte et la plaie de la société, Leur âge mûr n'avait en jperspec- 
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_ tive que le refuge abrutissant des workhouses. En face de cette jeune 
etmisérable population des ragged schools, on se demande encore chèz 


| nos voisins: quel est le meilleur mode d'enseignement à à introduire 


_ danstcessmaisons, — Faut-il instruire les enfans en vue d'une émigra= | 
tion lointaine dans les colonies anglaises? Faut-il leur apprendre à exé— 
cüter'un travail qui leur permette de gagner leur vie dans la métro- 
pole? Jusqu'àce jour, les’écoles des pauvres se sont trop préoccupées 
de l'émigration; elles ont trop souvent considéré leurs jeunés hôtes 
comme une matière toute prête pour ce que les Anglais appellent le 
_ drainage humain (human draïnage). À vaut mieux tendre à mettre les 


L entfiii en mesure de se rendre utiles, même dans leur patrie, s'ils y 


restent: Supposezque la nécessité ou leur goût lés appelle à la vie du 
_ pionnier dans les vastes solitudes de l’Australie ou de Ta Nouvelle-Zé- 
lande; il suffit qu'ils soient habitués à un rude Tlabeur pour pouvoir 
supporter les exigences dé leur nouvelle situation. Les établissemens 
_ qüi obtiennent aujourd’hui les meilleurs résultats, notamment l’école 


: des apprentis de Norwood et l'école industrielle de Limehouse, sont 


précisément ceux qui répudient tout système exclusif; mais, si Pémi- 
- gration: ne-doit pas être la seule perspective des ragged schools, qu'on 
se garde bien d'y enseigner dés métiers dont l'exercice deman devait le 
moindrecapital. Autrement Pavenir des enfans serait voué à la plus 
cruelle de toutes les souffrances, à celle qu nai Pimpossibilité de 
tirer parti de son savoir-faire. | 
Les écoles industrielles dela Grande-Bretagne: né sont, comme on voit, 


— que des corollaires de la loi sur les pauvres. Cette idée éclate partout. 


L'industriul training est le moyen employé par la eharité locale pour 


_ préparer les'énfans indigens à se soustraire par le travail au triste hé- 
_ ritage qu'ils tiennent de leurs familles. L'école d’apprentis de Norwood 


arété établie sous le patronage dé la commission de la loi des pauvres. 
L’unitédindustrial schoo!d'Édimbourg, une de celles où l’enseignement 
pratique est le mieux organisé, distribue à ses élèves le pain qui man- 
qué'à leur misère. Comme nous n'avons pas en cette matière une lé- 
gislätion analogue à celle de nos voisins, l’enseignement industriel ne 
saurait évidemment pas reposer chez nous sur une base aussi rétrécie. 
Qu'on occupe en France de l'instruction pratique des enfans pauvres, 
rien de plus nécessaire : la politique le demande aussi bien que la mo- 
ralé; mais l’arène ouverte à l’enseignement professionnel est beaucoup 
plus étendue: De notre sol, remué par la philosophie du xvir* siècle 
et par la révolution franchisé: ont surgi des exigences d’un cäractère 
infiniment plus général. Au lieu d’appartenir au domaine de la bien- 
faisance, les écoles industrielles deviennent en France une institution 
économique. Elles doivent s'adresser surtout à cette partie de la popu- 
lation ouvrière qui peut nourrir sés enfans, mais qui à besoin d’être 
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aidée pour les instruire. Elles intéressent encore: à un degré plus élevé 
tous les jeunes gens des classes aisées qui se destinent aux professions 
industrielles : nos voisins n’ont pas organisé pour ces derniers un en- 
seignement particulier; les mœurs publiques: et privées comblent-le 
vide laissé par les institutions: Autour du foyer domestique, sous l'ins- 
piration paternelle, dans les ateliers et les usines, les enfans reçoivent 
presque à leur entrée dans la vie une direction pratique. Ils: appren- 
nent qu’ils ont devant eux une carrière de travail, et que le meilleur 
moyen de la féconder, c’est de l'aimer et de s’y tenir. ‘Cette influence 
des traditions de famille, sous le toit le plus humble comme dans.les 
palais somptueux, forme un des traits distinctifs de la sociabilité an 
glaise; elle fournit des ressources particulières à l’enseignement pro- 
fessionnel. Cependant, malgré la différence des situations, le système 
suivi de l’autre côté de la Manche en ce qui concerne les enfans peur 
vres reste pour nous un sujet d’études éminemment utile. 

. La Belgique et la Prusse sont, après la Grande-Bretagne, les deux 


contrées où les tentatives accomplies offrent le plus d'intérêt. Depuis 


quelques années, la Belgique a fait de grands efforts pour constituer 
un mode spécial d'instruction. Une loi de 1850 vient d’yprescrire lor- 
ganisation de ce qu'on appelle l’enseignement moyen. Les établissemens 
d'instruction moyenne sont de deux degrés : les écoles moyennes su- 
périeures, les écoles moyennes inférieures. .Ces institutions peuvent 
dépendre du gouvernement, de la province ou de. la commune: Les 
écoles moyennes supérieures comprennent deux sections, une pour les 
humanités, une autre pour l’enseignement professionnel, mais dans 
cette dernière section, comme dans les écoles moyennes inférieures, 
l'instruction at-elle bien le caractère pratique qu’on a prétendu lui 
imprimer? Le programme des études renferme, on ne:saurait le nier, 
des élémens tout-à-fait techniques. Ainsi, dans les écoles moyennes in- 
férieures, on enseigne le dessin linéaire et industriel, l’arpentage et les 
autres applications de la géométrie. Dans la section professionnelle des 
écoles supérieures, on ajoute aux mathématiques élémentaires la phy- 
sique, la mécanique, la chimie, les élémens: de l’économie indus- 
trielle, etc. Les programmes peuvent d’ailleurs être modifiés suivant le 
besoin des diverses localités. Cet enseignement peut convenirà la grande 
ei à la petite bourgeoisie; mais ce n’est pas là l'instruction pratique 
telle que nous la concevons dans des écoles vraiment industrielles ou— 
vertes aux populations ouvrières. Il n’y a pas de place pour ces institu- 
tions dans le système de la loi belge de 1850. Peut-être cette loi a-t-elle 
en outre le tort de poser en principe que la:section d'humanités et la 
section professionnelle des écoles supérieures seront réunies, à moins 
d’une décision exceptionnelle prise par le gouvernement. Rien ne se- 
rait plus propre à dénaturer peu à peu le ciractère de l'instruction spé- 
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_ciale. Mae 1850, une sorte d'enseignement industriel était déjà annexée 
à quelques-uns des athénées. On peut se convaincre, d'après les rap- 


… + ports officiels (1), que moins la section professionnelle était rapprochée 

de la section littéraire, et plus l’enseignement technique avait de réa- 
lité. A Gand, par exemple, où l'instruction industrielle était mieux 

_ constituée que partout ailleurs, les deux sections avaient été séparées. 


‘A Liége, le rapprochement était très intime, et l’enseignement profes- 
_sionnel presque nul; Mons et Tournay se trouvaient à peu près dans le 
| même cas : on y greit grefté sur le collége latin une instruction spéciale 
tout-à-fait insignifiante. La loi de 1850 n’a pas eu sans doute l'intention 
de mêler les deux , mais ve auras dû re la nr 
tion absolue. ‘7 °°" à 

- A Vinstruction spéciale des bi appélées à fois les ibélitutiôhe 
“d'enseignement moyen, se rattache le musée de Bruxelles, que dirige 


un homme éminemment entendu dans les matières industrielles. Ce 
musée contient une collection de machines et un cabinet de physique. 
 Ilest entretenu dans un bon état; mais, faute d'argent, on ne saurait 
lenrichir. On n'y fait pas de cours public sur les sciences appliquées; 
“un professeur de dessin'de machines y est seulement attaché, et forme 
tous les ans une douzaine d'élèves qui se placent ensuite dans les 


grandes usines du pays. Il avait été question d’annexer au musée de 
Bruxelles une école pour la gravure sur pierre; une réduction opérée 
_ dans le budget a fait ajourner indéfiniment la réalisation de ce projet. 
Le musée possède une bibliothèque technologique qui reçoit tous les 
bulletins industriels du monde, en échange du bulletin de l’établisse- 
ment. L'école centrale de Bruxelles se lie encore à l’enseignement in- 
dustriel; elle est tout-à-fait indépendante des athénées; on lui reproche 
de se montrer trop accommodante pour les prétentions de ses élèves 
et d’avoir un programme plus pompeux que solide. En résumé, l’en- 


seignement professionnel que la politique du gouvernement belge a 


cherché à constituer convient surtout à la population aisée. Les écoles 
industrielles pour les elasses laborieuses manquent encore dans le pays. 
Il existe bien des établissemens appelés écoles de manufactures, qui se 
sont même multipliées depuis peu en une forte proportion, surtout 
dans les Flândres; mais ce sont de simples ateliers qui prennent à tort 
le nom d'écoles. 

Le régime adopté en Prusse diffère dtéteineht de celui qu'a inau- 
guré en | Belgiqie la loi de 1850. Toute ville un peu importante possède 
un gymnase et une école supérieure dite école civique ou bourgeoise. 
Ces deux établissemens sont indépendans l’un de l’autre. L'école su- 
périeure se divise bien en deux sections comme les athénées belges : 


(1) Voyez notamment un remarquable rapport adressé au ministre de l'intérieur en 
1848 par M. Trasenster, ingénieur des mines et professeur à l’université de Liége. 
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une section: littéraire-et:scientifique appropriée-auxbe 

geoisie; et. une section industrielle: proprement dites mai Sable 
la ressemblance. Tandis que chez les Belges lenseignemient 

sionnel à pour principal élément des: notions plus enatsinitétes dés 
sur les sciences mathématiques et. physiques, toute Pinstruction des : 
écoles industrielles de la Prusse se dirige-vers les’arts etumétiers, dont: 
les études plastiques et graphiques: forment la base: La constitution 
économique du pays assure à ces:écoles un rôle déterminé.-Le prin— 
cipe de la liberté du travail n’est pas, en Prusse, la loi souveraine de: 
l’industrie. Des conditions sont imposées pour Pexereice:-de certaines 
professions : ainsi ïl faut avoir un:certificat de capacité pour être charz 
pentier, maître maçon, fontainier, constructeur de riens sn vi La 
section industrielle des écoles bourgeoises: donné les connaiss 
cessaires pour obtenir ces titres. Au-dessus de ces sprereenpnrint 
nées sur toute la surface du royaume, il-existe à Berlinun institutcen- 
tral de lPindustrie; où les meilleurs élèves-des. écoles bourgeoises 
peuvent obtenir une: bourse et. venir perfectionner leurs études. Get 
établissement embrasse quatre sections d’états:: 1°esconstructeurs de 
bâtimens (maçons, charpentiers, menuisiers);2° lesciseleurs, graveurs; 
lapidaires, sculpteurs en: bois: et en’ivoire, fondeurs em bronze; 3° les 
teinturiers:et les fabricans de produits chimiques; 4° les mécaniciens: 
Une telle division révèle évidemment desintentions tout-à-fait prati= 
ques. Cependanton a accusé l'institut de Berkin: de: viser: à l'art et de 
s’écarter ainsi de: son but; au lieu’ d’ouvriers-habiles! om a mare 
plutôt des artistes, dont l'industri ie n’a pas autant bésoir. 

Dans les autres parties de l’Aflemagne, Finstruction industrielle sans 
être organisée comme en Prusse, compte pourtant desinstitutionsnom:: 
breuses qui rendent des services incontestables dans les: localités: où 
elles existent. Déjà, durant la seconde partie du dernier: siècle,ka Bo 
hême avait vw naître et prospérer plusieurs: de ces-écoles, où tertra- 
vail matériel était associé à la culture de Pesprit: Quelques hommes 
de bien avaient voué leur existence à la propagationde cet enseigne! 
ment, mixte. Une classe d'industrie fondée à Prague servit de modèle 
aux établissemens du même genre: Le Hanovre: et la! Hesse suivirent 
bientôt cet exemple. Dans le-premierde:ces deuxpays, Gættingue cré& 
d’abord une école dont l’administration encouragea l'essor, et qu’elle 
prit ensuite pour type de fondations ultérieures: Dans la Hesse, la so- 
ciété des arts de Cassel: plaça sous son patronage l'institution, àpeine 
introduite dans cette: dernière: ville. La Bavière, la: Saxe, la ville de 
Hambourg, établirent aussi des classes industrielles appropriées à di 
vers âges de la vie. Ces écoles se: sont particulièrement multipliées 
dans le Wurtemberg et dans le duché de Bade, où elles exercent une 
influence salutaire, Le gouvernement. de: Stuttgart en a même rendu 
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k tien: aie pour les enfans des familles qui sont in- 
‘scritessurdellivre de l'assistance: publique’: c’est là une conditionpour 

obtenir des-secours. Partout en Allemagne le régime de ces maisons 
“ést.à peu près de même. Le travail manuel succède à l'instruction pri- 
maire! Les jeunes gens faisant partie des divisions d’une même école 
-se remplacent: successivement à L'atelieriet dans les classes. Les travaux 
‘sont-répartis de façon qu'un même exercice ne se continue ré assez 

long-temps:pour fatiguer l'attention des élèves. 

‘Cemode d'instruction, que l Allemagne a si sv aleniont Fame 
compte en Suisse plusieurs établissemens destinés aux enfans de l’un 
et de l’autre sexe, notamment à Bâle, à Lausanne, à Berne, etc. I ya 
plus de vingt ans que la société helvétique pour l'instruction publique 
s’est prononcée dans un sens favorable à:ces institutions. Parmi les 
états de l'Europe centrale, la Hollande est peut-être celui où l’ensei- 
‘gnément industriel:est le moins développé. On pourraits'étonner qu'il 
en soit ainsi dans un pays où tout est dirigé vers l’utile, ‘si on ne sa- 
‘vait pas que les mœurs privées des familles sont chez le-péuple hollan- 
dais:un moule où se façonne J'éducation professionnelle des enfans. La 
- question a perdu de sonimportance, il faut le dire, depuis/la sépara- 
tion des provinces belges, ‘qui étaient Ile principal siége de l’industrie 
nationale. C'est surtout : en vue des exigences de la Belgique qu'avait 
“été: rendue en 4895 uneordonnance royale pour instituer dans les uni- 
versités des:coursde chimie ét de mécanique appliquées aux arts. Au- 
jourd’hui, en faït d'institutions spéciales, la Hollande n’a guère qu’une 
école, fondée à Delft en 4832, qui forme des ingénieurs, et dont l'état 
fait les frais. L'athénée de Maëstricht se distingue aussi des autres éta- 
blissemens du même genre par un ensemble de cours scientifiques un 
peu plus rapprochés de la pratique. Il n’y à pas en Hollande, sous le 
rapport de l'instruction professionnelle, un mouvement comparable à 
celui qui s'opèreen Belgique; on dirait d’ailleurs que le Rhin forme 
entreiles deux peuples, ence qui concerne les communications intel- 
lectuëlles, une muraille chinoîse. La Haye est plus loin de Bruxelles 
que: Londres, Paris ou Berlin. 

Dans le midi de l’Europe, l'Italie elle-même, la ibn Halie ; a dé- 
ployéplus d'éfforts que linfatigableet liborieuse nation néerlandaise. 
Elle est moins arriérée que ne le féraient supposer les fréquens déchi- 
Termens auxquels elle a été en proie. On ne doit citer qu’en passant 
certaines créations annexées aux hospices de Romeet de Naples, et qui 
remplissent, à l'égard des enfans pauvres, le rôle d’écoles profession 
nélles; mais, dans le royaume lombard-vénitien, dans les états sardes, 
des institutions spéciales sont consacrées à un enseignement techni- 
que. En Lombardie, ces écoles sont généralement fondées et soutenues 
pardes familles riches que la politique autrichienne a tenues écartées 
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des fonctions Dibliques et qui ont cherché dans des œuvres niniins un 
moyen d'exercer leur activité dédaignée. Le cabinet. de Vienne a vu 
naître ces écoles sans ombrage; durant sa longue carrière, ministé- 
_rielle, M. de Metternich les a regardées comme un élément de cette 
bonne administration par laquelle il aurait voulu faire oublier la 
liberté absente et la nationalité perdue. Dans la Sardaigne, l’é ‘école in- 
dustrielle de Novare, fondée, il y a une quinzaine d'années, par un 
grand acte de munificence individuelle, reçoit des enfans des deux 
sexes dans des bâtimens spéciaux, et se préoccupe à la fois d'exercer 
leurs forces physiques par la pratique de divers métiers et d’ éclairer 
leur esprit par l'instruction élémentaire. 

Ainsi, le sentiment plus ou moins prononcé des FAT de l'éduca- 
tion professionnelle pour les classes laborieuses se retrouve à peuiprès 
partout; mais en réalité cet enseignement n'existe guère encore qu’à 
Pétat d’ébauche. Nulle part il n’est mis d’une manière assez libéraletet 
_assez complète à la portée des familles ouvrières. IL y a seulement une 
tendance plus où moins marquée à s’avancer.dans cette voie. Laissant 
de côté les résultats obtenus, si nous comparions les exigences parti- 
culières créées par la situation des divers pays, nous verrions surgir 
des différences encore plus frappantes. Les états du Nord ont d'autres 
besoins que ceux du Midi. Les intérêts économiques ont généralement 
pris dans les premiers un essor beaucoup plus rapideet beaucoup:plus 
étendu que dans les autres. Ce n’est pas pourtant que le génie indus- 
triel manque aux nations méridionales; mais ce génie s’y tourne de 
préférence vers Part. Le sentiment délicat des proportions et! des 
formes, l’idée du beau, passent avant la recherche. de l’utile.!Sans 
aller prendre bien loin nos exemples, mettons en parallèle les -pro- 
ductions de nos cités méridionales, Lyon, Saint-Chamond, Tarare, 
Nimes, etc., avec les articles analogues fabriqués en Angleterre. On 
reconnaît bien vite que ce n’est pas ici qu’excelle Pindustrie manufac- 
turière de nos voisins; ses produits plus communs visent à se rendre 
accessibles à l'immense majorité des consommateurs. En outre, les nat 
tions du Nord se distinguent par une plus grande intelligence du né- 
goce, par le goût des spéculations et des entreprises. L'éducation com- 
merciale est chez elles fort avancée, et s’y fait toute seule pour ainsi 
dire, tandis qu’elle est à peu près nulle chez les peuples du Midi. 

Ces distinctions étaient indispensables pour qu’on püt apprécier la 
situation relative des états européens, et se rendre compte du but-vers 
lequel doit principalement tendre dans chaque contrée l'éducation pro- 
fessionnelle des masses : il s’agit maintenant de savoir en quelle mesure 
la France s'associe au mouvement qui pousse les sociétés modernes!à 
rendre l'instruction spéciale dans tous les rangs, et quelles sont:les 
ressources que possède notre pays en fait d'enseignement industriel. 
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Avant et Du la révolution de Téyrien:, on a Pre dues dissorté. sur 
l'instruction professionnelle. En cette matière comme en beaucoup 
d’autres, on dirait qu’au lieu d' aborder la question pour la résoudre, 
nous n’y ayons cherché qu'un sujet de controverse. Nous en sommes , 
encore réduits à à de rares établissemens, isolés les uns des autres, qui. 
ne sc mêlent guère à la vie quotidienne des populations, et ne sauraient 
s'emparer des esprits et des mœurs de manière à FSAGlE: sur la conduite 
et sur les habitudes des familles. au | 

Dans Ja hiérarchie. des institutions vouées à cet ri préninher spé 
cial, le premier rang. appartient au Conservatoire des arts et métiers . 
de Paris. Ce grand établissement remplit un double rôle : : 11 forme des 
collections de, modèles, dessins ou. descriptions de machines, instru- 
mens, appareils et outils propres à l'industrie; il donne des. lécons pu- 
bliques sur les sciences mathématiques et physiques appliquées aux 
arts. L'idée première du Conservatoire avait été conçue, sous le règne 
de Louis XVI, par un mécanicien fameux, qui semblait avoir puisé 
aux sources mêmes de la vie une ame pour en doter ses merveilleux 
appareils. La pensée de Vaucanson, transformée en loi dans le cours. 
de J'an-ur de l'ère révolutionnaire, ne fut véritablement réalisée qu’en 
l’an vi. Depuis cette époque, le Conservatoire a suivi les développemens 
de l'industrie nationale; ses, moyens d'action se sont successivement 
accrus au point de vue de son double rôle. Il comprend aujourd'hui 
quatre élémens : les collections d’instrumens, une bibliothèque spé- 
ciale, l’enseignement supérieur, une petite école pratique élémen- 
taire (heure 

Les galeries, qui peofexment des . matérielles très précieuses, 
forment ce qu'on -peut appeler les archives des arts industriels. Dès 
son orig ine; le Conservatoire avait, recueilli, outre les appareils de Vau- 
canson, les, machines entassées dans les;greniers de l’Institut, les ma- 
chines et outils d'horlogerie de Ferdinand Berthoud, le riche cabinet 
de physique de l'habile et intrépide Charles, et les instrumens déposés 
dans la galerie des arts mécaniques de la maison d'Orléans. Enrichies 
chaque année, ces collections se sont étendues à d’autres objets, et com- 
posent aujourd’ hui treize galeries. 

L'enseignement supérieur a été institué vers les commencemens de 
la restauration. Jusqu'en 1817, il y avait seulement au Conservatoire 
un dessinateur et trois démonstrateurs qui devaient donner des con- 
seils et des explications à ceux qui. venaient les consulter. En fait, ces 
fonctions étaient restées à peu près inutiles au public. Mieux valaient des 


(1) Le budget de 1851 alloue au Conservatoire une somme de 150,000 francs, dont 
90,840 sont affectés au personnel, et 59,160 au matériel. 
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cours réguliers, comme ceux qui s'ouvrirent en 1819 sur la géomé 
trie appliquée aux arts, la chimie. industrielle et l’économie indus- 
trielle. Auprès de ces trois premières chaires, on en a érigé d’autres, 
sous le gouvernement de juillet, pour la mécanique industrielle, mn 
géométrie descriptive, la chimie appliquée aux arts, la législation fe | 
dustrielle, l’agriculture et les arts céramiques. Placé au céntré d'un 
quartier populeux, cet enseignement! attiré un auditoire qui sé com- 
posé en majorité d'hommes appartenant aux professions ‘laborieuses. 
C'est le mérite des cours du Conservatoire d'être clairs, simples, ac- 
_cessibles à toutes les intelligences et de tendre immédiatement à Vap- 
plication. La théorie s’y montre sans cesse en Contact avec les faits. 
Avides de s'instruire, les ouvriers se pressent à cés leçons; ils ÿ'ac- 
courent chaque soir en quittant l'atelier. C’est'un heureux symptôme 
à signaler que l’ordre admirable qui règne au milieu de ces auditeurs 
en blouse entassés dans un amphithéâtre immense et qui se’ trouve 
souvent trop étroit. Tout le monde: Y est silencieux et attentif. I n’y & 
pas là d'exemple de’ ces scandales james sont trop souvent MSN TE gs 
un enseignement plus élevé. 

La bibliothèque du Conservatoire PA arts et métiers est édotépvisé | 
au rôle de Fétablissement; elle se distingue par une'belle collection 
d'ouvrages scientifiques fangais et étrangers; on y trouve toutes les: 
puit tunis qui peuvent éclairer les praticiens dans les diverses bran- 
ches des arts industriels. Quant à la petite école fondée sous empire, 
elle peut être regardée comme une école! primaire dé l'industrie rai- 
sonnée, Les trois cours de géométrie descriptive et élémentaire, de des- 
sin des machines et d'éroheeiiR et de dessin industriel, qui y sont 
institués, sont fréquentés par cent Sade à deux cents élèves. 

En dernière analyse, le Conservatoire des arts et métiers, tel qu'il 
est constitué, offre des élémens précieux pour l'instruction industrielle. 
Ouvriers, contre-maîtres, chefs d’établissemens, enfans des familles: 
laborieuses, y peuvent venir puiser un enseignement qui éclairera de: 
vant eux la carrière du travail. L'achèvement des constructions entre- 
prises depuis six ans permettra de rendre plus faciles ét plus étendues 
les communications réclamées par l'intérêt: publie. Dé larges amélio- 
rations viennent déjà d’être réalisées. D'autres développemens'projetés: 
par une administration active et intelligente élargiront encore l’arène: 
ouverte à l’action de cet établissement. On se demande toutefois si, en 
se bornant à ces termes, l’éducation industrielle, ‘envisagée dans ses 
rapports avec les besoins du pays tout entier, trouverait là une grande: 
cause de progrès, si les diverses questions qu'elle soulève seraïènt plus 
près d’être résolues. Comme aujourd'hui, nous aurions'toujours au 
Conservatoire le faîte d’un-édifice, mais d’un édifice dont le corps n’est 
représenté que par des lignes éparses. Quelle que soit d’ailleurs la ri- 
chesse des collections de l’ancienne abbaye Saint-Martin, quel que soit. 
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née wildonne à son enseignement, le Conservatoire ne saurait rem- 
| placer lesinstitutions locales. Dans ces dernières réside le germe le: vw) 
a daitustructins professionnelle des classes ouvrières. : 
- Lesitrois écoles d'arts et métiers de Châlons, d’Angers et d'Aix, qui, 
nm, relèvent directement de l'état, se lient de plus 
près à l’enseignement pratique. La plus ancienne, celle de Châlons, 
établie un moment à Compiègne, a été instituée par un ‘arrêté du gou- 
 vernement:consulaire.de Pan xr. La seconde, créée en 1814, avait été 
placée:d'abord par la politique impériale à Beaupréau, au milices du 
pays vendéen, pour devenir:dans cette région peu avancée un centre 
d'activité nouvelle. La troisième date seulement de 1843. ‘Les écoles 
d'arts et métiers sont destinées à former des ouvriers habiles; chacune 
d'elles se divise enquatre ateliers: da forge, la fonderie, l’aju singe ebla 
menuiserie. Les trois établissemens de Châlons, d'Angers et d'Aix sont 
inscrits au budget de 4851 pour 4 million 4,000 fr.; mais, en déduisant 
de ce chiffre les ‘sommes payées par les élèves pensionnaires et le pro- 
duit de la'vente des objets’ fabriqués, la dépense netle,qu’ils imposent 
au trésor me monte guère au-dessus de 600,000 fr. 1] s’agit de savoir si 
les résultats justifient ces sacrifices, et si ces écoles ont répondu à à la 
pass qui leur:a donné naissance. | 
- L'existence de ces institutions, ou tout au moins de l’une d’elles, a 
été récemment menacée par la commission du budget de 4851. On sou- 
tenait que la majorité des élèves ne suivaient pas la carrière indus- 
irielle pour laquelle on avait entendu les préparer, et que la théorie 
tenait tropde place dans l’enseignement. À 11 première de ces objec- 
tions, on:a opposé des chiffres officiels, d’où il résulte que plus de la 
moitié des élèves sortans chaque année entrent dans l’industrie conme 
ajusteurs, fondeurs, forgerons, mécaniciens ou menuisiers. Encore 
parmi les autresen trouve-t-on un certain nombre qui se placent dans 
‘lesiponts-et-chaussées:comme piyueurs-ou conducteurs; quelques-uns 
sont occupés <omme dessinateurs soit dans les ateliers de construction 
le machines, soit chez des architectes. Les écoles d'arts et métiers con- 
tribuent.encore ‘en une proportion notable au recrutement des com- 
-pagniesde mécaniciens pour les bateaux à vapeur de l’état. Ainsi, dans 
les sept dernières années, on a admis près de cent élèves de ces-écoles 
æn qualité de contre-maîtres ou de chauffeurs. Quant au partage qui 
-slopèredans l’enseignement entre la théorie et la pratique, il suffit de 
‘dire que des-élèves passent sept heures:et demie par jour dans les ate- 
lierset cinq heures ét demie seulement dans les classes et dans les salles 
de dessin. Les professeurs sont rigoureusement astreints à se placer 
dans leurs leçons ‘au point de vue'le plus usuel, à celui d'où l'esprit 
voit le mieux le moyen de tirer parti des connaissances acquises. Lors- 
que. le.concours a été substitué, il y a deux ans, au choix ministériel 
pour la nomination des professeurs, les programmes ont été rédisés 


876 À REVUE DES DEUX MONDES. 
de manière à écarter les hommes de théorie qui ne sauraient pas exé- 
cuter eux-mêmes ce qu'ils enseignent. Ainsi tombent devant les faits 
les accusations dirigées contre l’enseignement des écoles d’arts etrmé- 
tiers. Porter atteinte à l'institution, amoindrir encore l'enseignement 
industriel dans notre pays, c’eût été agir dans un.sens: scans | 
opposé aux vrais besoins de la situation... OCR TOI LITE 

Le principal avantage des écoles ne consiste pas à à nos s yeux dans l'in- 
fluence directe qu’elles exercent sur l’industrie nationale: Les deux 
cent cinquante élèves qui en sortent à peu près chaque-année-repré- 
sentent à peine la millième partie des ouvriers que la France voit se 
former durant le même laps de temps; mais les écoles offrent un mi- 
veau d’enseignement qui sert au dehors de terme.de comparaison: et . 
de modèle. Les élèves apportent dans les ateliers privésides:connais- 
sances théoriques qu’ils ne pourraient point y acquérir, et qui éclairent 
fort utilement la pratique. Ouvriers encore imparfaits, ils se perfec- 
tionnent plus vite que d’autres et sont plus aptes à devenir d’excellens 
contre-maîtres. Tandis que chez divers peuples étrangers les mœurs, 
comme nous l’avons vu, suppléent aux:institutions, chez nous les 
écoles viennent stimuler un peu nos mœurs rebelles. Ellesont encore 
une destination d'une importance plus haute : elles pourront êtrewune 
pépinière de professeurs pour cet enseignenient industriel.-dont le pays 
attend l'organisation, et auquel nous cherchonsen ce moment même 
à préparer la route. Une fois éprouvés par la pratique dans.les usines 
et les manufactures de l’industrie privée, les bonsélèves pourront prè- 
ter un concours utile au développement de: cette: éducation: spéciale 
qui aura besoin d’un corps enseignant particuiibnenent pp ORrRÉ à 
ses exigences. 

Une institution établie à Paris, l École centrale des arts et aloi 
tures, peut aussi concourir à l’accomplissement de-cette même œuvre. 
Une pareille fonction justifierait seule l’aide que le gouvernement:lui 
accorde, et qui lui confère une sorte de caractère publie (4). Éprouvée 
par une existence de vingt ans, l'École centrale a pleinement justifié 
la pensée de ses fondateurs; elle est consacrée à former:desingénieurs 
civils, des directeurs d'usines, des chefs de fabriques et de rmanufac- 
tures. Avec les quatre grandes spécialités qu’elle embrasse, les: arts 
mécaniques, les arts chimiques, la métallurgie et la construction des 
édifices, elle dirige ses élèves dans toutes les branches du travail indus- 
triel. Depuis que la chimie a franchi l'enceinte des laboratoires pour 
entrer dans les usines et y perfectiohner les procédés de fabrication, de- 
puis qu'on a cherché dans la physique les moyens d'employer la cha- 
leur et la vapeur, qui sont devenues un si puissant instrument de pro- 


(1) L'état alloue à l’École centrale ne somme annuelle de 30,000 francs, qui est ré- 
partie entre les candidats à la suite d’un concours. 
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aude l'industrie n’a pu rester abandonnée à l’empirisme. Il n’est pas 
une seule fabrique qui n'ait été obligée de demander à la science des” 
moyens plus prompts, plus sûrs, plus économiques. L'École centrale 
satisfait à ce besoin. Par les études physiques et chimiques, elle prépare 
des hommes spéciaux pour la direction des travaux industriels, de 
inême que l’École polytechnique, par l'étude des sciences mathémati- 
ques, forme une pépinière pour les travaux nées et gh Le 
autres professions spéciales. : 

Au-dessous de ces divers étéiihenair qui ont un chraditpies de gé- 
néralité, viennent des institutions qu’on peut appeler Locales. Ces der- 
nières se divisent, au point de vue de leur destination, en deux larges 
catégories : les unes ont pour but d'enseigner tel ou tel élément Fe 
sciences envisagées dans leurs rapports avec les arts industriels; les 
autres, plus spéciales, portent principalement sur la pratique même 
d’un art, d’un métier, ou sur des connaissances accessoires qui sont 
indispensables pour l’exercer. Quand on veut mesurer l'influence réelle 
des unes et des autres, il faut les considérer dans le lieu même où elles 
- existent; mais on ne saurait alors trop se tenir en garde contre les ap- 
- parences. Le mot professionnel est à la mode. Vous le voyez adopté par 
dé’nombreux établissemens qui n’ont pas le moindre caractère pra- 
tique, et dans lesquels on ne songe guère à préparer les enfans pour 
_ les carrières industrielles. Aussi, malgré certaines additions faites au 
programme eñ vue de justifier un nom nouveau, ces maisons rentrent 
dans le domaine de l’enseignement ordinaire. On a essayé d'introduire 
dans les écoles primaires du second degré l'étude des principes de quel- 
ques-unes des scierices les plus susceptibles d'application. Cependant 
il y en a bien peu qui puissent être signalées comme la source d’une 
éducation technique même incomplète. Les frères des écoles chré- 
tiennes s'efforcent tout particulièrement, depuis plusieurs années, 
d'imprimer ce caractère à quelques-unes de leurs excellentes institu- 
tions : ils y réussiront vraisemblablement; mais, pour lé moment, sans 
contester certains résultats partiels, nous ne voyons encore là que lin- 
struction élémentaire plus ou moins développée, et, en recherchant 
quelles sont dans les diverses zones de la France les ressources de l'en 
seignement industriel, nos-n6 devons Y relever que les seuls inns 
pratiques. 

Dans la région septentrionale, ç où L'industrie manufacturière dessh ine 
en souveraine, nous n’apercevons guère que le dessin appliqué aux 
arts et métiers qui soit enseigné gratuitement. Les écoles de dessin 
établies dans la plupart des villes un peu importantes sont, en géné- 
ral, de création assez récente. Les plus anciennes datent de la restau- 
ration ou de l'empire; trois ou quatre ont une origine plus réculée : 
ainsi l'école d'Arras, dont l’enseignement se rapporte en partie aux 
professions industrielles, avait été fondée par les états-généraux d'Ar- 
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tois.en 1775; celle de Saint-Omer remonte à 1780, ‘et-céllerderCalais à à 
4787, Partout.ces institutions sont fort appréciées des populations ou- 
vrières. Certaines classes réunissent jusqu’à cent cinquanterélèves. 
Quelques-unes sont spéciales pour les enfans;:le plus grand nombre 
concernent les adultes. Le dessin d’architecture-et du-bâtiment yoe- 
_cupe assez souvent une place. On y donne beaucoup plus rarement des 
notions de géométrie pratique pour la coupedes pierres, desboïs, ete. 
Quelques rares essais pour l'enseignement de la mécanique élémen- | 
taire méritent à peine d’être mentionnés. On avait établi à Arras, en 
1833, un cours public de modelure et de broderie;/mais-ila été mal- 
heureusement interrompu. Dans toute cettezone-sitpopuleuse quiss'é- 
tend des frontières de la Belgique jusqu'aux extrémitésoccidentales de 
la Normandie, et renferme des métropoles manufacturières comme 
Rouen et Lille, on ne saurait guère citer que deux petites institutions 
Jocales qui aient réellement le caractère d'école industrielle. L'ume est 
située à Dieppe : c’est une école pour la dentelle et la couture ouverte 
aux jeunes filles. Fondée sous la restauration, accruesous le gouverne- 
ment de juillet, elle reçoit environ trois cents élèves, et, touten leur 
donnant l'instruction primaire, elle leurenseigne un état. L'établisse- 
ment.a exercé une influence heureuse sur la fabrication des dentélles; 
on':y a réuni, depuis 1836, un internat où quelques jeunes filles-pau- 
vres sont nourries et entretenues gratuitement ; et élevées pour for- 
mer:des ouvrières de choix et des sous-maîtresses. L'autre institution, 
située à Mesnières, dans l'arrondissement de Rouen, recueille ‘une 
soixantaine de jeunes garçons orphelins-et les prépare un métierdans 
des ateliers:appropriés à diverses professions manuelles. Quelques so- 
ciétés locales, comme la Société des travailleurs de Saint-Quentin, etc., 
essaient de propager certaines connaissances spéciales parmi les popu- 
dations laborieuses; mais on n’a pu encore obtenir sur-ce mruee «ati 
d'assez faibles résultats. 

Dans nos départemens de l'est, le domaine de linstruction indus- 
trielle est un peu moins restreint. On y trouve quelques-écoles, quel- 
ques institutions techniques, qui s'adressent aux'ouvriers. Les classes 
de dessin y sont plus multipliées-que «dans de nord, «et y prennent en 
général une tendance plus essentiellementimanufacturière. Des fabri- 
ques de la Suisse, de l'Allemagne et de l'Angleterre ont appelé plus 
d’une fois dans leurs ateliers d'impression sur étoffes des dessinateurs, 
des graveurs'et des celoristes formés danses écoles gratuites du Haut- 
Rhin. Certaines classes de dessin moins spécial rendent cependant de 
remarquables services à l'industrie. On peut le dire surtout de l'école 
deSaint-Étienne, oùs'instruisent ces dessinateurs dettout genre lem- 
ployés par les fabriques locales, et surtout par la rubannérie,sijalouse 
du bon goût de ses articles de mode. A l’enseignement du dessin sont 
annexés de temps en temps des cours publies fondés et'entretenus par 
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_ les villes, notamment descoursélémentaires de chimie, de mécanique, 


ae. de physique.et.de mathématiques, propres à développer dans l'esprit 
| des.ouvriers l'intelligence. de leur profession, Parmi les cités qui jouis- 


|  sent.à.un degré quelconque. d'un enseignement: de ce genre, on peut 
| nommer Me{z, Mulhouse, Colmar, Bar-le-Duc, Besançon, Reims, Nancy, 
Dijon, Rive-de-Gier, Langres, etc. Quelquefois ces créations sont dues: 
à l'initiative individuelle : ainsi, à Besançon, c'est un: simple citoyen 
qui, a fondé. en 4823. uncourspublic. et gratuit sur les mathématiques 
dans leurs rapports avec.les arts. À Bar-le-Duc, des cours industriels: 
avaient été institués par une. association de souscripteurs; ils on£ été 
pris. à. la charge du budget communal. Des sûciétés particulières, à la 
tête.desquelles. figure, par son. influence et ses ressources, la Société 
Industrielle de Mulhouse, ont, stimulé Factivité locale et donné lélan 
aux populations. Dans une petite ville de la Côte- d'Or, à Sémur, une 
société, privée a établi des cours, de. physique et de:chimie. Quelques 
manufacturiers sont entrés dans la lice + ainsi, dans: un grand établis- 
sement.de Guebwiller (Haut-Rhin),.on donne-aux ouvriers des leçons 
gratuites.sur le dessin linéaire, la géométrie et les machines. 

On rencontre encore dans l'est de la France plusieurs institutions 
vouées à une.destination toute spéciale, Les plus importantes, celles: 
dont.le régime mérite le plus d'être étudié, sont situées à Lyon, Stras- 
bourg, Nancy et. Saint-Étienne. La ville de Lyon vient, sous ce rap- 
port, au premier rang comme sous celui de la» population et de la 
richesse industrielle. Outrel’école Lamartinière, qui joint à l’enseigne- 
ment.de la mécanique, .de la physique, de la:chimie et du dessin, des 
couxs sur Ja, fabrication. des: étotfes,, un: assez grand nombre d’institu- 
tions. particulières démontrent par: pratique le tissage au métier, et 
par théorie.la décomposition des étoffes; elles apprennent ainsi à mon- 
ter.les métiers.conformément à tous échantillons donnés. On y enseigne 
la mise, en carte, le dessin pour la fabrique, la comptabilité des ateliers; 
ces. leçons, pénètrent, comme.on:le voit, au, cœur même de l'industrie: 
lyonnaise; il serait à désirer-seulement que l'instruction fût ici plus H- 
béralement dispensée, et que la ville la rendit gratuite. Lyon compte 
aussi des cours:de tracé de figures.et.de coupe des pierres, et plusieurs 
écoles de dessin pour. les ouvriers-menuisiers; mais:on regrette encore 
qu'il faille. payer pour y être admis. Strasbourg possède une école in— 
dustrielle fort. bien organisée.et. entretenue: par la munificence com— 
munale. En. dehors d’un enseignement théorique. élémentaire sur les 
sciences mathématiques et.physiques; l'instruction pratique y com 
prend, le travaïl. du. fer à la forge. et. à létau, l'art du tourneur, la me- 
nuiserie, la lithographie, les manipulations chimiques. Pour le choix 
de l'atelier, on. se règle sur les-goûts et, l'aptitude des élèves. À Nancy, 
on. à créé, 11 y a quelques années, une-maison pour les apprentis sur un 
plan.tout-à-fait neuf. Les résultats obtenus ont, paru dignes des encou- 
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ragemens du conseil-général de la Meurthe. Les apprentis fébinolt. une 
farñille ets appellent frères. Les infractions au règlement sont jugées 


par un tribunal composé de tous les apprentis qui ont obtenu un cer- 
tain nombre de bonnes notes; la bonne note est votée par tousles élèves. 


Les peines consistent dans un système de réparations tirées de la nature 
même de chaque faute. Ainsi, celui qui rompt le silence quand LE 


silence est ordonné, est condaniné? à le garder quand il est permis de 


parler. Lorsque deux apprentis se querellent, ils doivent s’embrasser 
et devenir compagnons de jeu pendant un temps déterminé. Les élèves 


de cette maison travaillent dans les ateliers qui y sont établis, et se 
rendent aux écoles communales pour y recevoir l'instruction primaire. 
À Saint-Étienne, une école des mines est destinée à former des con- 
ducteurs gardes-mines, des directeurs d'exploitations et d'usines miné- 


ralogiques. Comme l'enseignement y'est gratuit, des ouvriers péuvent: 


y venir recevoir l’instruction nécessaire pour l'emploi de garde-mine. 


Quelques autres tentatives pour développer, sur divers points de la 
zone orientale de la France, l’enseignement industriel n'ont pas éga- 
lement réussi. Dans le Doubs, par exemple, une école pratique d’hor- 


logerie avait été fondée, en 1836, à Morteau; en vue de conserver et 
de développer la belle iidustole qui fournit au travail, dans cétte con- 
trée, un si important aliment. Durant les loisirs d'hiver, toujours si 
longs dans les montagnes, les cultivateurs, murés si AOL BACS chez 
eux par les neiges, n’ont pas ici d’autres moyens des’ occuper. La ville 


de Besançon, le débat tement, l'état même, avaient encouragé la fon- 
dation de l’école de Morteau, qui paraissait susceptible de prendre un 


large essor; mais, diverses causes ayant fait diminuér le nombre des 


demandes que le commerce adressait aux horlogers du Doubs, l'école, 
après avoir déjà rendu des services, s’est vue forcée de fermer ses. 
portes. Des institutions analogues n’ont pas pu se maintenir non plus ® 


à Dijon et à Mâcon. Peut-être les départemens et les villes auraient-ils 
dû leur prêter un concours plus libéral. On doit en dire autant d’une 


école d’un autre genre, pour le montage des métiers, créée à Reims par . 


une société locale, dans laquelle s'étaient déjà formés d'excellens mon- 
teurs et tisseurs, et qui a péri faute de ressources financières. 


Dans cette même région, sur un des points les plus ignorés du dé= 
partement de la Meurthe, on s'occupe en ce moment de l'exécution : 
d'un projet auquel nous souhaitons de meilleures destinées. ILs'agit 


d'établir une école spéciale pour une industrie fort modeste; maïs à 
laquelle est lié le sort d’une population assez: nombreuse. Au pied des 
montagnes des Vosges, les habitans de six communes de l’ancien 
comté de Dabo, réuni à la France seulement en 4801, n’ont d'autres 
moyens d'existence, avec leurs droits d’usage dans les forêts de l'état, 
que l’exécution d'ouvrages en bois grossièrement travaillés. Leur in- 
‘ustric héréditaire, étant demeurée absolument immobile, se trouve 
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| dépassée par d’autres fabrications analogues, ét peu à peu le commerce 
entrefusè les-produits. L'école projetée a pour but d'enseigner à ces : 
tourneursmalhabiles un mode de travail:plus en rapport avec les goûts 
ct les besoins actuels. On leur apprendrait à faire des jouets d’enfans, 
des ustensiles.de ménage dans le genre de ceux qui s’exécutent en 
Suisseret! dans la Forêt-Noire. Pour. avoir ici des chances de succès, 
c'estaux.jeunes gens qu'il faudrait s’adresser, et non pas aux ouvriers 
adultes, dont il serait difficile de rectifier les habitudes traditionnelles. 
Ces derniers acquerraient bien difficilement de la délicatesse dans la 
main; après avoir été exclusivement adonnés à la fabrication de gros- . 
siers ouvrages. Sous cette seule réserve, la pensée des fondateurs de. 
l'institution nous -paraît excellente; quand elle aura été réalisée, elle 
sera un bon exemple de plus que nos panernabs de l’est ofriront en 
matière d'enseignement industriel. ti | 
La zone méridionale n’est pas aussi favorisée sous ce se des 
prend une physionomie analogue à celle des départemens septentrio- 
naux: Des-écoles de dessin linéaire industriel, d'architecture ou d’or- 
nement existant à Marseille, Avignon, Moulaiban. Digne, Auch, Gre- 
noble, Tarbes, Grasse, etc., dltines cours dans trois ou nice villes 
sur les élémens de la chimie, de la physique, de la mécanique, de la 
géométrie, telle est à peu/près l'unique part faite à l'enseignement 
industriel. La ville de Nimes seule est'plus largement dotée; peut-être 
même n’y. at-il pas dans-toute la France une autre cité où l’instruc- 
tion spéciale ait des bases aussi étendues. Un cours de dessin de fa- 
brique y embrasse la fleur brochée et la fleur d'impression. Un autre 
cours sur le dessin géométrique complète les notions que les enfans 
ontirecues'dans les écoles élémentaires. L'enseignement de la chimie 
comprend.des leçons sur la teinture, cette branche si essentielle de 
l’industrie locale. Dans toutes ces classes, l'adnission est gratuite, Une 
école detissage, qui date de 1836, s'ouvre tout aussi libéralement pour 
un enseignement théorique et pratique sur la fabrication des étoffes. 
La diétirié porte sur les procédés employés, soit pour les tissus unis, 
soit pour les tissus brochés; la pratique consiste dans l'exécution même 
des étotfes sur le métier. La ville fournit les outils, machines et ma- 
tières premières nécessaires aux travaux. En éclairant l’industrie du 
tissage sous un double aspect, cette école a eu d’excellens effets sur la. 
fabrication nimoise. On devrait tendre seulement à y attirer le plus 
possible les chefs d'atelier et les ouvriers. Dans ce même département 
du Gard, à Alais, on a institué une école de maîtres-ouvriers mineurs. 
L'enseignement n’a pas ici un caractère et un but aussi élevés qu’à 
Saint-Étienne, du moins dans les cours de cette dernière école réservés 
aux directeurs d'usines. Les exercices pratiques consistent en levées 
deplans tant à la surface du sol que dans les mines, et en travaux ma- , 
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nuels dans les exploitations de houille situées autour d'Alis. Les 
élèves s’exercent aussi au travail de la forge, dela charpent 
charronnage. Les admissions n’y sont pas gratuites, dianie on my 
compte guère que des pensionnaires entretenus soit par quelqués: 


partemens, soit par quelques compagnies houillères. On: posrrditensl 


core trouver dans deux ou trois autres villes du primes urrrm: 
privées qui touchent à l'enseignement industriel par quelques 
mais cette spécialité n’y est en somme qu’assez faiblement: soitionti: 
Dans nos départemens de ouest, les deux grandescités de Bordeaux 
et de Nantes sont les seules qui se soient un peu largement préoceu- 
pées de l'éducation spéciale. Dans la capitale de l’ancienne Guyenne, 
le conseil municipal a fondé en 1834:et en 1835 dés courstpubliestet 
gratuits sur la chimie industrielle, les mathématiqueset la mécanique 
appliquée aux arts et métiers. De son côté, la:chambre-de commerce, 
qui est riche et active, a institué en 1843 un cours de chimie et d’his- 
toire naturelle. Une société particulière dite Société Philomathique, dont 
l’action tutélaire a secouru, en maintes circonstances, la population 
laborieuse de Bordeaux, subvient depuis dix années aux frais d’un’en- 
seignement spécial, dont la partie pratique embrassetle dessin linéaire 
et la démonstration des machines à vapeur. À Nantes, bien que lawille 


entretienne une école gratuite de dessin, fondée en 4789, c’est une:so- 


ciété particulière, connue sous le nom de Société industrielle, et dont 


les efforts en faveur des jeunes ouvriers sont aujourd’hui appréciés de 


toute la France, qui est à la tête de l'éducation professionnelle des 
masses. Elle reçoit de la commune, du département et de létatdes 


subventions auxquelles vient se joindre lé montant de souscriptions 
partieutières. On compte par centaines les ouvriers dont:elle a guidé 


les premiers pas dans la rude carrière du travail.-Donner à ses élèves 
une instruction soigneffsement accommodée à leur état, pourvoir à 
l'apprentissage des enfans dans les diverses Le Méta» seems si 
est la double action de cette société. 

-La Rochelle et Brest ont fait aussi quelques élorte pour io édité 
l’enseignement professionnel dans l’ouest de la France. A la Rochelle, 
on a établi en 1844 un cours théorique sur'les constructions navales; 


à Brest, une société appelée Société d'émulation cherche à propager‘la 


connaissance du dessin linéaire, de la levée des plans, étc. Au foxd, 

quelque utiles qu’elles soient, ces créations ne touchent que de loïmà 
la pratique. H n’ÿ à là rien d’assez technique, rien qui se rapporteras- 
sez directement à l'application. Dans cette partie de la France, voici 
comment les choses se passent : tous les enfans, non-seulement-des 


classes aisées, mais encore de celles qui ne sont pas sous'le poids d'une: 


gêne trop grande, suivent tant bien: que mal l’enseignément littéraire 
des colléges. Interrompus bien souvent dans leurs études par limpuis- 
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sance où. se trouvent leurs parens de suffire à des dépenses prolon- 

_gées, ils réussissent rarement à utiliser plus tard l'instruction incom- 

| plètequ’ils ontreçue. Les familles qui ne peuvent-envoyer leurs-enfans 

| aweollége secontententde l'instruction ordinaire. L'idéede l'enseigne- 
| 
| 


_ ment spécial est à peine en germe sur ce sol, qui semble la repousser. 
Nulle part ailleurs le mot professionnel n ‘est appliqué dans un sens ur 
étroit ou plus faux. ñ 

Le centre de la France, : si on Jéiesé: de côté: le hrs de la 
Seine, qui domine au nord, et dont les établissemens méritent d’être 

mentionnés à part, n’est guère moins déshérité que la région oceiden- 

_ tale. La plupart-des départemens manquent là aussi d'établissemens 
sérieux. Des cours de dessin linéaire et de dessin plus ou moins ap- 
plicable:à l'industrie y existent seulement de loin.en loin. On doit citer 
cependant quelques institutions qui accordent à la pratique une cer- 
faine part dans leur‘enseignement. Ainsi, le prytanée de Menars, in- 

_ Stitué, en 1832, dans le département de Loir-et-Cher, reconstitué ré- 
<emment après avoir été fermé quelque temps, s'applique aux études 

industrielles. Conçu sur'un plan analogue à celui de nos écoles d'arts 
. et métiers, l'établissement est loin par malheur de disposer d’égales 
ressources. La ville de Tours a créé un cours de physique et de chimie, 
mais elle ne l'a point-organisé sur des bases assez larges pour appeler 
_ beaucoup.d’auditeurs: A Limoges, le conseil municipal et la société 
d'agriculture, en réunissant leurs efforts, ont obtenu de meilleurs ré- 
sultats au moyen de leçons publiques et gratuites sur la géométrie, la 
mécanique, le dessin, le modelage, la stéréolomie. Dans la Haute-Loire, 
le Puy:a.été doté, en 4827, par des souscriptions particulières, d’une 
école industrielle gratuite, dont la ville acquitte les dépenses annuelles. 
Moins complète que celle de Strasbourg, cette institution est taillée sur 
Je même modèle et reçoit une centaine d’enfns appartenant à des. fa- 
millesouvrières. Le Puy possède encore quelques cours spéciaux; mais 
lecôté pratique de la science n’y est pas suffisammentmisen relief. Dans 
e-département de la Corrèze, si pauvre et si maltraité par la nature, on 
voit-avec plaisirà Tulle une école gratuite de géométrie mécanique; le 
dessin linéaire y est appliqué au tracé des figures et des machines, à 
Ja coupe-des pierres, à la charpente et à l'architecture. 

À Yautre extrémité de la zone centrale, dans le département de la 
Seine,. dont larichesseet l'éclat contrastent singulièrement avec le dé- 
mûment.et la simplicité du pays que nous anétione on a réuni Ja plu- 
part des moyens d'instruction industrielle répandus çà et là sur la sur- 
#ace (de Ja France, Paris n’a rien cependant qui soit comparable à 
J'école de tissage: de Nîmes, aux institutions privées de la ville. de Lyon 
pour letissage.des étoffes, aux écoles nationales d'arts et méliers de 
Châlons; d'Angers et d'Aix. On y chercherait vainement d’ailleurs un 
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enseignement pratique systématiquement organisé et pourvu de toutes 
les ressources nécessaires pour répondre aux besoins publics. Les étaz 
blissemens qui s'y rencontrent, en dehors du Conservatoire national 
des arts et métiers, peuvent être rangés dans deux catégories: les unes 
sont réservées aux classes aisées, à celles du moins qui peuvent payer 
une subvention mensuelle, les hit sont gratuites et dès-lors acces- 
sibles aux populations ouvrières. À la première division sétrattachent 
le collége municipal Chaptal et l’école Turgot, qui dirigent une partie 
de leur enseignement du côté des professions ‘industrielles; plusieurs 
“écoles préparatoires pour les écoles d’arts et métiers; des écoles d’ar- 
chitecture, d’horlogerie, etc. Au point de vue où nous sommes placés, 
a seconde catégorie rédne surtout notre attention. Le nombre des 
établissemens publics qui en font partie n’est pas considérable. Après 
la petite école du Conservatoire, je ne vois guère que des classes gra- 
tuites de dessin industriel. Encore le dessin de fabrique n'y occupe-t-il 
pas la place qu’il devrait y avoir : on ne sera pas surpris que le côté 
artistique y soit prépondérant, quand on saura que, par une de ces 
singularités dont notre système administratifoffre plus d’un exemple, 
ces écoles sont tout-à-fait étrangères au ministère du commerce, et r'e- 
lèvent exclusivement de la diréétion des beaux-arts.” | 

Dans le vaste champ de l'instruction professionnelle des tige ou- 
vrières, la tâche principale à Paris échoit à dés œuvres particulières 
inspirées par la charité ou par la prévoyance économique. Au milieu 
du gouffre immense de la capitale, l’action de ces établissemens ne 
frappe pas l'œil indifférent ou distrait du monde; mais, silencieuse ét 
à peu près ignorée, elle soulage bien des fete aide bien dés im- 
puissances et profite largement à la communauté. L'ŒÆuvre des'appren- 
tis de la ville de Paris, placée sous la présidence de M. Armand de Me- 
lun, recrute pour le travail, sur le pavé dé la cité, dans les greniers de 
la misère, une foule d'éntaes qui grandissaient jadis pour aller peu- 
pler les prisons. En même temps qu’on illumine leur esprit par l’in- 
struction primaire et qu’on cherche à former leur cœur au sentiment 
du bien, on les initie peu à peu à la vie réélle qui les’attend: Une autre 
œuvre, celle de Saint-Nicolas, recoit quelques centaines d'élèves dans 
deux maisons, dont l’une est située à Paris, et l’autre à Issy. Une di- 
rection intelligente y sait associer en une juste mesure l'instruction 
élémentaire à des travaux manuels. Malheureusement les ressources 
dont Hé l'institution ne lui permettent pas de variér assez les mé- 
‘tiérs qu’on y enseigne. D’autres associations analogues’ sont entrées 
‘dans la même voie. Les ouvroirs des filles conistité bit de véritables 
écoles professionnelles pour la partie la plus faible; la plus exposée, et 
par conséquent la plus digne d intérêt de toute la population labo- 
‘rieuse. On trouve encore à Paris de petites écoles d'apprentis créées 
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presque exclusivement avec les ressources de quelques chefs d'atelier 
pour recueillir des orphelins pauvres. De telles intentions se recom- 
mandent d’elles-mêmes à la judicieuse libéralité du conseil municipal... 

Dans un ordre d'idées et par des moyens tout différens, des cours 
publics et gratuits, fondés sous les auspices de sociétés particulières, 
contribuent à répandre l'instruction spéciale parmi les ouvriers. Quand 
l’homme a un état, quand:il a été mis en mesure de remplir ainsi um 
rôleutile à la société et de gagner sa vie, un enseignement de ce genre, 
… soigneusement adapté aux nécessités industrielles, plus nourri de faits 

que de théories, simple et s'adressant au bon sens des masses, est de 
nature à produire les plus excellens effets moraux. Je ne voudrais 
pas dire que les programmes actuels rem plissent toutes ces indications; 
il y a des additions ct des retranchemens à y opérer. Le sentiment 
‘philosophique de la grande tâche de l’enseignement professionnel des: 
masses ne s’y révèle pas assez, et de plus on s’y tient souvent trop loin 
des conditions de la vraie pratique. Cependant beaucoup d’efforts indi-- 
viduels éminemment honorables ont été dépensés sur £e terrain-là;. 
ils ont produit un bien réel, et ils méritent les “HoRsemEns: effèc- 
üifs de la municipalité parisienne. 
Voilà sans doute des sacrifices isolés, des créations particulières: 
dignes d’un très haut intérêt. Cependant, il faut bien le reconnaître, 
à Paris même, dans cette ville si justement fière de ses lumières, de son: 
opulence, de ses mille institutions d'utilité publique, l'enscignerient 
industriel des classes laborieuses n’est assis sur aucune base certaine; 
partout il.est livré au hasard de programmes arbitraires. Est-il diffi- 
cile, après cela, de voir combien il demeure incomplet et combien est 
faible le nombre des travailleurs en mesure d’en tirer profit? Si, du vaste: 
centre où aboutissent les grandes artères de la vie nationale, nous cher- 
chions à embrasser d’un regard toute l'étendue du pays, à quelles 
étroites proportions l'instruction professionnelle vraiment pratique ne 
nous paraitrait-elle pas réduite! Sur les deux cent cinquante à trois 
cent. mille ouvriers qui atteignent chaque année l’âge d'homme, com- 
bien y en a-t-il qui-aient pu puiser dans cet enseignement, avec le 
sentiment de leur rôle social, de sérieuses connaisances pour l’exer— 
eice de leur état? Nous n'avons pas vingt-cinq départemens qui jouis- 
sent d'institutions techniques ouvertes aux travailleurs. Encore ces 
établissemens ne sont-ils à la portée que d’une partie très minime de 
la-population. Soyons, si. l’on veut, plus accommodans, et contentons- 
nous d’une. instruction qui, sans être tout-à-fait pratique, présente 
du moinstune tendance professionnelle : nous la rencontrerons encore: 
à peine dans la moitié de nos divisions départementales. Si nous disions, 
en dernière analyse, que l'éducation industrielle, telle que nous Vavons: 
définie, est à la portée d’un ouvrier sur cinquante, nous croirions em- 
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bellir le tableau. Appliquée seulement aux deux millions detravailleurs 
qui peuplent les manufactures et les usines, une telle évaluatior | 
surtout en dehors de la vérité. Dans les localités où quelques ébauches 
4 ‘enseignement professionnel existent sur des bases vraiment libérales, 
les ouvriers se montrent presque toujours avides d'en profiter. Ils sétat | 
frappés de l'utilité pratique de cette instruction spéciale. Tels:sont les 
faits, telles sont les tendances qui se manifestent; maïs quelles consé- 
quences faut-il tirer de ce tableau de la situation? Comment satisfaire 
à ce besoin de s’instruire qui est la garantie de l'avenir, ét qui carac- 
térise parmi les classes laborieuses le br inst FREE es 
nous assistons? * | 


Hi. 


Toutes les institutions d'enseignement professionnel accessibles aux 
ouvriers sont antérieures à la révolution de 1848. L'examen de l'état 
actuel des choses nous a dit assez haut que l'instruction industrielle 
n'avait encore reçu depuis cette époque aucun développement: sérieux. 
L'éducation donnée aujourd’hui aux travailleurs ne suffit point pour 
les éclairer sur leur position. Si le système de l'enseignementordinaire 
restait tel qu'il est, s’il n’était pas complété par un-enseignement spé- 
cial, il nous exposeraït à des désastres. Avec des sentimens dont l’hon- 
nêteté et le désintéressement ont survécu à tous nos déchiremens po- 
litiques et sociaux, les ouvriers ne pourraient ‘encore que se presser 
confusément dans cette grande mêlée de la vie générale, faute d’avoir 
appris à se guider sur le chemin où le destin les pousse. Combler des 
lacunes désolantes, et, par une intelligente organisation, donner la vie 
au principe de l'éducation professionnelle, c’est le meïlleur moyen de 
raffermir les bases de notre société. Une synthèse un peu hardie rat- 
tacherait facilement à cet objet la politique intérieure de la France. 

Les vices du régime actuel sautent aux yeux. Le cercle de lensei- 
gnement industriel est infiniment trop restreint; les institutions exis- 
tantes sont, et par la nature de leur organisation et à cause de leur 
petit nombre, beaucoup trop éloignées des masses. De plus, cette par- 
tie de l’éducation publique manque d’une direction raisonnée; il ne 
serait pas difficile de trouver desétablissemensquin’ont paslamoindre 
idée du rôle qu’ils sont censés remplir; on ne touche pas assez'au côté 
positif de la vie, on ne met pas les élèves en contact assez immédiat 
avec la pratique. Non-seulement le travailmanuelest presque toujours 
. &bandonné, linstruction générale elle-même reste trop théorique, 
trop élravgère à l’application. Comment s'étonner dès-lors que nos 
prétendues institutions spéciales ne rendent, la plupart du temps, leurs 
élèves capables d’exerceraucune profession? Comments’étonner qu’elles 
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se:bornent à les recouvrir d’une sorte de vernis plus ou moins scienti- 
fique qui s’efface:promptement et reste sans profit pour lavenir? L’in- 
struction industrielle: manque de sens, si elle n’est pour un enfant un. 
capital: susceptible de porter des fruits; plus on se rapproche des mas- 
ses, et. plus-elle doit représenter le pain du lendemain. 

Dès:qu’on approfondit un peu les programmes de  Mtrinieee] 
on est frappé d’une autre circonstance également fâcheuse. L’instruc- 
tion: est à peu près semblable partout. Cette uniformité, qui ne con- 
vient: même: pas aux jeunes gens destinés à remplir une profession: 
industrielle, non comme ouvriers, mais en qualité de chefs d’établis- 
sement, est radicalement mauvaise pour les classes laborieuses. Veut- 
on que l’enseignement soit efficace pour elles, il a besoin de varier 
dans les-différens districts comme les industries qu'on y cultive, d’être 
approprié au caractère du travail local. Qu'il s’y trouve inévitablement 
un fonds commun et invariable, cela n’est pas douteux; mais on doit 
en outre préparer les esprits et les brasà un emploi probable et déter- 
miné. En. se-ressemblant partout, l'instruction ne saurait disposer les 
hommes à être ce qu'ils doivent être. Quelle influence voulez-vous 
- qu'exerce sur les mœurs un enseignement aussi rare, aussi vague, 
aussi dédaigneux de la réalité? On ne cherche point à éclairer les 
masses envue d'aplanir pour elles les difficultés de la vie laborieuse; 
on nesait-pas, en montrant à chacun: son état d'un peu haut, préparer 
la’satisfaction des cœurs et guider l’activité de chacun dans la voie où 
elle pourrait le mieux se déployer, — et on se plaint ensuite de la sté- 
rilité: de ses: efforts et de Finsignifiance. des résultats moraux obtenus! 
À qui la faute? Sans doute nos habitudes ne se prêtent pas d’elles- 
mêmes à uneinfluence: disciplinaire; mais, si elles demeurent aussi 
rebelles à 1à main qui les veut modérer, il faut bien en accuser un peu. 
linsuffisance: des moyens mis en œuvre. L'instruction professionnelle 
est, suivant les cas, ou la préparation ou le complément de l’appren- 
tissagé;; elle-seconde les intentions des parens qui élèvent leurs enfans 
pour le:travail em leur proposant de bons exemples à suivre, etrépare 
quelquefois les fautes de ceux qui n’ont pas su se mettre en position 
d'accomplir dans l’intérieur de leur famille leurs devoirs sociaux. Le 
but.est attemt quand on à donné à un homme, avec la science ie sen: 
métier, Pidée:et le goût de sa destinée. 

Ces: vérités-là procèdent si évidemment de la nature FA chosés, 
qu’elles resteraient inattaquables, quand même nous supposerions réa- 
lisées quelques-unes des utopies sociales écloses dans notre temps. H 
est impossible de les méconnaitre, à moins de nier que les fonctions 
doivent. être diverses, ce qui serait répudier le bénéfice même de l'as- 
sociation. Chacun: doit donc se préparer pour la carrière qui s'ouvre 
devant: lui ::c’est Fintérêt de l'homme envisagé isolément, car il n’au- 
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rait pas sans cela de place indépendante dans la vie; € 27 l'intérêt de 
la communauté, car il importe au bien-être général et aux progrès des 
arts que tous s acquittent de leur tâche le mieux possible. Comment 
pärviendrons-nous à mettre l'instruction industrielle en parfaite har- 


monie avec ces principes? Comment faut-il organiser l'enseignement ; 
professionnel pour le peuple de façon à venir en aide à re LE 


pre et à en féconder la pensée? 


I ne s'est encore produit sur cette importante mé aucune taéé 


Jarge et systématique qui pût embrasser la vie populaire tout entière: 
mais on à mis en avant quelques moyens partiels qu'il n'est pas inutile 
de mentionner. Ainsi, avant que nos écoles nationales d'arts et mé- 

tiers aient été en butte aux attaques inattendues qui les ont naguère 
assaillies, on avait parlé d’en créer de nouvelles, en vue de développer 
T enseignement relatif à l’industrie. Ce n’était pas là résoudre le pro- 
blème. Quand on en eût doublé ou triplé le nombre, ces établisse- 
mens n’eussent toujours été abordables qu'à une très faible minorité 
äe-la population laborieuse. Les écoles d’arts et métiers ont d’ailleurs 
un rôle particulier, et, dans l’état actuel de la fabrication nationale, 
n'est pas nécessaire, pour accomplir, qu'elles soient plus nom- 
breuses qu'aujourd'hui. Très propres à seconder le développement de 


“instruction industrielle, elles ne sont pas cependant un patron sur 


lequel toutes les autres institutions doivent être modelées. Dans le 
désir d’attirer les esprits vers une éducation technique et d'agir sur 
les volontés, d’autres personnes auraient voulu que le gouvernement 
änstituât pour les arts et métiers des diplômes d’ingénieurs, qui au- 
aient été délivrés après l’accomplissement de certaines conditions. Le 
‘Conservatoire national de la rue Saint-Martin aurait été chargé d’exa- 
* miner les candidats. Qu'on nous permette de le dire, c'était vouloir 


-<ommencer l'édifice par le toit. Les diplômes supposaient une hiérar- 


chie d’écoles industrielles primaires et secondaires qui n’existent pour, 
-on aurait été, dans tous les cas, entraîné beaucoup plus loin qu'on ne 
l'avait prévu. Un dernier FR * qui n’atteint pas mieux le but, s’est 
fait jour sur cette matière : ilconsiste à annexer aux lycées et colléges, 
en dehors des études littéraires, un enseignement spécial, qui prépa- 


rerait un certain nombre de jeunes gens aux carrières industrielles. 


Ce projet est aujourd’hui en cours d'exécution. Avant d’exprimernotre 
-opinion sur cette tentative dans ses rapports avec l’enseignement’pro- 
fessionnel, nous aurions volontiers attendu que l'épreuve eût été plus 
prolongée; mais on a déjà essayé d’en prôner les résultats. Des éloges 
aussi prématurés légitiment quelques observations impartiales : Pin- 
-Stitution fût-elle susceptible de produire tout le bien que certaines 
personnes ont cru pouvoir en attendre, il est évident d'abordiqu'elle 
ne comblerait pas les lacunes signalées dans notre régime: d’instruc- 
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tion populaire. Ce n’est pas en effet aux populations ouvrières qué s’a- 
dresserait l'enseignement annexé aux collèges; quelques enfans appar- 
tenant aux classes aisées en profiteraient seuls. Une objection beaucoup 
plus grave naît en outre du fond même des choses : jamais l’enseigne- 
ment industriel ne pourrait prendre, dans les mains de l’université, 
‘un caractère pratique. L'université n’a pas les moyens de lui imprimer 
ce caractère; elle ce d’un corps enseignant formé pour cette mis- 
sion nouvelle, elle n’a aucune ressource pour en créer un. Ses profes- 
seurs de mécanique, de chimie, de géométrie appliquée aux arts et mé- 
tiers, qui n’ont jamais pratiqué ce qu’ils enseignent, seront toujours 
_murés, malgré eux, dans la théorie. Où auraient-ils puisé ces connais- 
sances expérimentales qui constituent l’essence même de l’enseigne- 
ment professionnel? quels ateliers ont-ils fréquentés? quels travaux ont- 
ils exécutés de leurs mains? Hélas! ils n’ont cherché la pratique que 
dans les livres, c’est-à- dire où elle n’est pas. Aussi, nous pouvons le 
dire, — en ce qui concerne les carrières industrielles, — les classes 
spéciales annexées à quelques collèges, quels que soient” tes talens et la 
bonne volonté dés hommes qui se sont occupés de ces créations, n’ont 
produit aucun effet et n’en promettent pas davantage pour l'avenir. 
Comme c est en bas qu'on veut porter la lumière, c'est en bas qu’il 
faut agir. De petites écoles industrielles communales, dirigées par des 
hommes pratiques, où les enfans seraient admis avant, pendant ou 
après l'apprentissage, et où ils recevraient une instruction adaptée aux 
exigences des industries locales, sont les seuls moyens d’arriver au 
but. Qu'un travail manuël y soit ou non, suivant les circonstances, 
annexé à l’éducation morale et intellectuelle, les jeunes ouvriers de- 
vraient y trouver mises à la portée de leur intelligence les données les 
plus simples, les plus élémentaires, les plus pratiques de la théorie. 
On n’y recommanderait pas à l’enfant d’aimer son état, mais on le pré- 
parerait à le mieux comprendre, on le mettrait à même de le mieux 
exercer, et on se reposerait pour le reste sur le cours naturel des choses, . 
sur cétte loi de la nature humaine qui veut qu'on s'attache davantage : 
aux travaux où l’on réussit. L'école de tissage de Nimes, l’école den-_- 
telière de Dieppe, l’école industrielle de Strasbourg, donnent quelque 
idée du caractère spécial de ces écoles professionnelles. Quelques 
“exemples rendront encore notre pensée plus claire. Transportons-nous 
dans la ville de Lyon, où règne en souveraine une si magnifique in- 
dustrie. La plupart des écoles, dans la partie pratique de leur ensei- 
gnement, se rapporteraient ici à la soie, à la nature de ce produit, aux 
différentes préparations qu’il doit subir, aux influences qui l’altèrent 
soit en masse, soit en fil, soit en tissu, aux transactions auxquelles il 
donne lieu dans les divers pays du monde, à la teinture, au dessin pour 
les étoffes soit brochées, soit imprimées, etc. A Lille, Rouen, Saint-- 
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Étienne, Mulhouse, Saint-Quentin, Roubaix, Limoges, ilme serait pas 
plus difficile-de reconnaître le caractère principal Rime rca os 
aurait à revêtir. ré 

À côté des écoles industrielles se ; adore des cours égetormeist 
appropriés aux exigences des différentes régions de la Franceet des- 
tinés en général aux adultes. En restant invariablement: élémentaire 
ét pratique, l ‘enseignement pourrait ici recevoir une certaine-exten- 
sion. Déjà, comme nous l'avons vu, des cours institués sur un plan 
plus ou moins adapté aux besoins vrais des travailleurs existent*dans 
un certain nombre de villes: il faut les multiplier en les rapprochant 
davantage de l'application. Quant à la spécialité que les Iecons'em- 

“brasseraient, elle serait naturellement indiquée par les circonstances. 
Nest-il pas visible, pour ne citer qu'un exemple, qu'un-cours sur les 
couleurs conviendrait merveilleusement dans les villes qui teignent 
nos tissus de soie, de laine et de coton (1)? De pareilles lecons, mises 
en rapport avec les exigences réelles du travail, seraient éminemment 
propres à attirer la population laborieuse; elles serviraient ses inté- 
rêts aussi bien dans l’ordre moral que dans l’ordre matériel: Ea-eréa- 
tion de bibliothèques spéciales, libéralement ouvertes aux ouvriers et 
composées d’une manière conforme à leurs besoins, fourniraït à len- 
seignement oral un très utile complément. Chez nos voisins d’outre- 
Manche, on voit de temps à autre dans les grandes manufactures des 
bibliothèques destinées aux travailleurs qui‘y sontemployés (worbmen's 
libraries). En France, la mission d’en former de pareïlles semble re- 
venir plutôt aux communes qu'aux établissemens particuliers. Ces 
bibliothèques, on ne saurait trop le dire, devraïent se garder d'offrir 
un aliment à des lectures frivoles, comme on l’a reproché à quelques- 
unes des mechanics’ institutions de la Grande-Bretagne. On choïisiraït 
des livres qui se rapportent au travail local et des écrits élémentaires 
sur l’industrie, le commerce, les arts, les sciences appliquées; on's'em- 
presserait de recueillir les rares ouvrages qui simplifient les notions 
morales et religieuses, ét donnent à l’homme une idée de ses devoirs 
sociaux. Les dons de livres peuvent aussi prendre place dans'le système 
de l’enseignement industriel du peuple. De mêmeque les communes 
distribuent des secours aux indigens, nous aimerions à les voir distri- 
buer aux ouvriers des livres propres à éclairer la pratique destarts-et 
métiers. 

Ces écoles industrielles, ces cours, ces bibliothèques, ‘en un mot 
toutes ces institutions laisseraient d’ailleurs subsister les moyens de 
l’enseignement ordinaire, qui serait complété et vivifié sans recevoir 

 @ I y à quelques années, la chambre de commerce de Lyon avait appelé,de Paris, 


our‘faire un cours sur les couleurs, un savant professeur qui s’est acquitté de cette ho- 
noi mission avec autant de-succès que de désintéressement, 


à 
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dite : Dans l’état de nos idées, il sera toujours ouvert une 


_ oiérassez. large aux vocations littéraires pour qu’on ne craigne point 
d'en arrêter essor par une instruction spéciale. On ne vient pas non 


plus peser violemment sur les volontés individuelles, ni porter atteinte 
à laliberté de disposer de soi-même, qui est lepremier et le plus pré- 


cieux patrimoine du citoyen. Tout mode d'enseignement qui mécon- 
_  naîtrait le grand principe de légale admissibilité de chacun à tous les 
emplois sociaux formerait un contre-sens avec nos mœurs et avec nos 
dois éerites depuis soixante années; il heurtérait des tendances pro- 
ondes qui dominaient dans l'esprit public à l’état de vagues aspira- 


tions long-temps avant la révolution de 1789, et qui sont l’ame de la 
civilisation moderne. Frayer des voies, offrir des facilités, indiquer 
des direetions, éclairer les choix individuels, en un mot recourir à des 


moyens d'influence morale en faisant mieux comprendre à chacun 


son propre intérêt, tel est.le but que doit se proposer un système d’en- 


seignement industriel qui veut rester d'accord avec nos idées, nos 


mœurs et.les tendances essentielles de notre sociabilité. | 

_ Mais cet enseignement peut-il se suffire à lui-même? Comme l'in- 
dustrie suppose le commerce, l'instruction industrielle n’implique- 
t-elle pas Finstruetion commerciale? Oui, sans doute. Chez les peuples 
civilisés, dans le vaste champ où l’activité humaine s'exerce sur la 
nature physique, on ne fabrique que pour placer ses produits; le tra- 
vail asbesoin d’être stimulé et fécondé par l'échange. Malbeureuse- 
ment sous le rapport de l’enseignement commercial, notre pays est 


‘encore: plus mal partagé qu'en fait d'enseignement industriel. Parmi 


lesünstitutions privées, où l’on prétend préparer les jeunes gens aux 
professions commerciales, il en est bien peu qui remplissent leur pro- 


gramme. Quant au gouvernement, il a toujours encouragé de préfé- 
rence l'enseignement industriel. Un seul établissement, l'Ecole spé- 


ciale, du commerce créée à Paris il y a une vingtaine d’années, reçoit 
du budget-une allocation pécuniaire; encore cette subvention est-elle 
très restreinte: (1). Cette école forme cependant des élèves dont la co- 
opération:comme!professeurs sera éminemment utile, si on veut dé- 
velopper cette branche de l'enseignement spécial. L’instruction y porte 
principalement sur la géographie commerciale ; la comptabikité, la 
tenue dés: livres, le ‘droit commercial, l'économie commerciale dans 
ses principes généraux, et, en dehors de toute controverse, l’histoire 
particulière du commerce, etc. Ce n'est plus l’art de fabriquer des 
produits, ce sont les connaissances nécessaires pour les vendre qui de- 
viennent ici lé thème essentiel des leçons. Il serait à désirer qu'un 


(1) 8,000 francs, divisés en seize demi-bourses de 500 francs chacune, qui sont don- 


-nées all CONCOUTS. 
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enseignement analogue füt constitué dans toutes nos villes du littoral 


maritime. Quand l'instruction industrielle et l'instruction commer- 


-Ciale se prêteront un mutuel appui, on ne sera plus exposé à voir dé- 


périr l'esprit d'entreprise au moment même où Le Pre dont 2) 


-plus grand essor. 

Quelle main sera Here de créer, d’ organiser un syst d'édu- 
«cation spéciale accommodée aux exigences économiques des différentes 
«contrées de la France? A qui conficra-t-on le soin de constituer l’en- 
-seignement professionnel pour les masses laborieuses, et de réaliser 
“ainsi une des pensées les plus hautes de notre siècle? Est-ce à à l’état? 


Faut-il établir une université du travail placée sous la main du gou- 


“vernement, avec fès lourdes charges qu’entrainerait une semblable 
“institution? Nous ne pensons pas que les prérogatives de l’état en ma- 
tière d'instruction publique doivent ici s'exercer de cette manière. 
“Une autre route nous paraît à la fois plus courte, plus sûre, moins 
-coûteuse : il s’agit de besoins qui changent suivant le caractère de 
T'industrie dans les diverses régions du pays; qui pourrait dès-lors 
“mieux apprécier ces besoins que les conseils-généraux ou les conseils 
“municipaux? La nature des choses Pmdique nettement : les petites 
écoles industrielles et: les institutions qui s’y relient doivent ‘être des 
créations communales ou départementales entretenues aux frais des 
-départemens ou des communes. Tout au plus pourrait-on admettre, 
dans une limite restreinte et seulement au début, à titre d’encoura- 
gement, les subventions du trésor. Est-ce à dire qu’il ne revient au 
“gouvernement aucune part d'action? Est-ce à dire qu'une œuvre qui 
‘intéresse de si près la stabilité sociale s’accomplira complétement en 
-dehors de son influence? Non certainement : le pouvoir central doit 
être investi d'une haute direction morale, qui consistérait à stimuler 
l'activité sommeillante, à propager les bons exemples, à signaler les 
meilleures méthodes, à rectifier ou à compléter les programmes vi- 
-cieux ou insuffisans, à recueillir des renseignemens et à les porter à la 
“<onnaissance de tous, à composer enfin le tableau général des résultats 
obtenus. Plus l'administration serait débarrassée de ces mille détails 
d'une intervention journalière qui entraînent toujours d'affligeantes 


pertes de temps, et plus elle pourrait exercer son influence avec sûreté 


et avec ampleur. E’action serait naturellement placée entre les mains 
du ministre dont relèvent:les intérêts industriels et commerciaux du 
pays. Non-seulement le département du commerce est seul assez rap- 
proché de la pratique des arts et métiers pour en observer fidèlement 
Ja marche, mais encore il à seul le moyen de former dans les institu- 
tions qu’il administre ou qu’il encourage un personnel pour l’instruc- 
“ion spéciale. 


Dans l’accomplissement de la mission réservée à l'é tat, le Conserva- 
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en des arts et métiers trouverait un rôle qui élargirait sa base. Le 
conseil de perfectionnement deviendrait naturellement une sorte de co- 
mité consultatif de l'enseignement industriel. C’est en servant de lien 
entre les diverses institutions éparses dans le pays que le Conserva- 

toire peut s'associer le plus utilement aux destinées de l'instruction 
. professionnelle. Le conseil de perfectionnement ne demanderait pas 
mieux, dans les circonstances extraordinaires, pour donner encore 
plus d’autorité à ses avis, et comme il l’a déjà fait dans diverses occa- 
sions, que d'admettre dans son sein des élémens extérieurs puisés sur- 
tout dans la pratique, dans les ateliers de l’industrie privée. 

_ En essayant de tracer une voie à l’enseignement professionnel des 
populations ouvrières, nous n'oublions pas quels obstacles s'opposent 
de ce côté à un brusque changement de système; mais il importe, au 
moment où la question s’agite, qu'on se fasse une idée exacte de l'œuvre 
à tenter, des moyens d'action qui s'offrent pour l’accomplir, et qu’on 
se place au moins sur la route qui conduit au but. Initiation de l’homme 
à la vie pratique, l'enseignement professionnel lui communique un 
caractère d'utilité sociale et le rattache à un centre déterminé. Envi- 
sagé isolément, l'individu n'aurait aucun besoin de se préparer à un 
emploi spécial, puisque l'exercice de ses facultés ne se rapporterait 
qu’à lui-même. Membre d’une association, Ps obligé de se rendre 
utile aux autres pour légitimer les avantages qu'il tire de la société et 
la place qu'il y occupe. Plus la civilisation se développe, plus les fonc- 
tions se divisent, et plus il est indispensable que l’homme reçoive de 
bonne heure une instruction appropriée à l'usage qu’il doit faire de 
son activité. La société a toujours elle-même un avantage évident à 
lui faciliter les moyens d'acquérir cette instruction; mais son intérêt 
devient, suivant les circonstances, plus ou moins impéricux. Supposez- 
vous dans un pays où tous les principes ont été remis en question, où 
tous les ressorts de l’organisation sociale sont. à nu, où personne ne se 
croit à sa place, et dites si, dans des conditions pareilles, une organi- 
sation puissante de l’enseignement professionnel ne doit point être 
comptée parmi les plus urgentes nécessités du moment, parmi les 
plus solides garanties de la prospérité commerciale et dé la sécurité 
intérieure. 


A. AUDIGANNE. 
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GES BOISIERS. 


I. — LE BRACONNIER. 


ILest surtout trois formes sous lesquelles la création se révèle à nous 
plus souveraine, la montagne, l'océan, la forêt : de ces trois grands 
aspects de l’œuvre divine, deux restent à l'abri de toutes les atteirités 
humaines et immuables dans leur sublimité; mais la troisième est 
soumise à la volonté de l’homme. Partout où il s'établit, sa hache fait 
la place libre. Ces longues chaînes d’ombrages que le travail latent de 
la terre a mis des siècles à élever comme de verdoyantes montagnes; 
il les taille, il les entr’ouvre, il les abat à son gré; aussi la forêt devient- 
elle chaque jour, dans notre vieux monde, un accident plus rare et 
par cela même plus curieux. 

J'avais traversé les grands taillis et Les petites futaies qui parsèment 
nos provinces de l’ouest, mais il me restait à voir une oasis forestière 
assez vaste pour renfermer une population spéciale, créer des carac- 
tères et des industries. Je me décidai à visiter la forêt du Gavre, encla- 
vée entre le Don et l'Isac, deux des principaux affluens de la Vilaine. 
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te momentané-de ce voyage un nouveau garde 
que l'administration expédiait au Gavre, afin d'activer la surveillance 
-étderéprimerdes abusfavorisés par la négligence et la tradition. IlLeût 
_ été difficile de trouver un homme plus propre que Moser à une pareille 
mission; il était né sur cette terre alsacienne qui fournit à la France 
ses-soldats les mieux disciplinés : race laborieuse, positive, esclave de 
…  larègle,et qui, étrangère aux sentimentalilés un peu puériles d'outre- 
… Rhin, est, pour ainsi dire, la prose de l'Allemagne, Moser joignait 
Ë d'ailleursaux qualités générales.de sa race une perspicacité. singulière, 
aiguisée par l'expérience. Dans sa carrière de forestier, il avait eu à 
déjouer trop de:subterfuges pour n'avoir pas appris lui-même à s’en 
servir; il marchait en toutes:choses comme dansla forêt, moins sou - 
vent:par les-larges'avenues que par les foulées, et plus volontiers sur 
la-mousse qui éteint lesbruit des pas-que sur les cailloux qui avertis- 
sent de l'approche. Cependant, chez lui, la ruse n'avait rien de bas et 
 S’aidait, plutôt du silence que du: mensonge: : c'était, à tout: prendre, 
une nature-droite, mais mise en défiance; c'étaitsurtout un caractère. 
Telwous l'aviezwvu au premier instant, tel vous le retrouviez toujours. 
Moser avait donné le règlement des eaux et forêts pour doublure à sa 
conscience et:se tenait inébranlable derrière ce bouclier. 

. L'étude decettepersonnalité, d'autant plus facile à déchiffrer qu’elle 
“n'avait pas de-recoins, donna un véritable intérêt à la route que nous 
faisionsensemble. Le garde alsacien prenaitrarement l'initiative d’une 
confidence, maïs ne refusait jamais de répondre. Je l’amenai à me 
raconterses longues embuscades dans les fourrés pour surprendre les 
coureurs de bois, ses poursuites sur la piste des braconniers, ses ruses 
victorieuses ou. déjouées, les luttes corps à corps qu’il avait eues à bra- 
ver,-en! un:mot tous les’incidens de la vie demi-sauvage qu'il menait 
depuis’bientôt vingt années, et dont il avait fait son plaisir après en 
avoir:fait-son devoir: Pendant ces récits, forcément entrecoupés de 
beaucoup de pauses et-de digressions, nous avions franchi la vallée 
d'or (Orvault), tantôt: suivant la route sinueuse qui ondoie avec la 
coulée; tantôt coupant au plus court à travers les sentes quitraversent 
les-prairiesiet s’enfoncent au milieu des châtaigneraies. Après avoir 
escaladé. le: bourg bâti au haut des collines, nous avions gagné la 
grande-lande qui remplace l’ancienne forêt de Sautron, où le duc 
de Bretagne: François IT fit bâtir la chapelle de Bongarand, encore de- 
bout, puis côtoyé l'étang de la Barossière, grande flaque immobile et 
sans ombrage, devant laquelle se dressent, comme des fourches pati- 
bulaires, quelques arbres desséchés qu'entourent des volées de cor- 
beaux. Enfin, quittant: le chemin direct, javais incliné, avec mon 
compagnon, vers le hameau de la Thébaudière, désireux de visiter 
laxdémeure de cette femme célèbre qui sut, à force de grace.et de 
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‘bon sens, écrire sous forme de lettres à sa fille. un livre: éhévriil. | 
‘Nous arrivâmes au château du Buron par une avenue de sapins de 
cent: pieds de haut. Il ne reste pas autre chose de ce que Merde Sé- 
-vigné appelle les plus vieux bois du monde. Dès 1680,/sonfils avait fait 
+ abattre le dernier bosquet:« Votre frère, écrit-elleà Mxde Grignan, 
“a trouvé l'invention de dépenser sans paraitseÿ de perdre sans jouer et 
de payer sans s'acquitter. Toujours une soif et un besoin: d'argent, en 
- paix comme en guerre : C ’est un abime de je ne sais quoi, car iln’a 
aucune fantaisie; mais sa main est un creuset où l'argent se fond. Ma 
fille, il faut que vous essuyiez tout ceci : toutes ces dryades affligées, 
:que je vis hier; tous ces vieux sylvains, qui ne savent plus oùsere- 
tirer; tous ces anciens corbeaux, établis depuis deux/cents ans dans 
: l'horreur de ces bois... tout cela me fit hier des plaintestquime tou- 
-chèrent sensiblement le cœur. » On ne trouve au Buron d'autre sou- 
venir de Mr: de Sévigné que quelques lettres autographesetlachambre 
-où elle couchait : c’est une petite pièce écartée, à six pans, ornée de 
-boiseries sculptées eb encore garnie de meubles du xvn: siècle. : 
‘ Partis du Buron, nous atteignimes la lande de Treillères, steppe de 
près de sept lieues de circonférence, où quelques pousses de chêne et 
de hêtre, dernière trace des forêts druidiques; percent un ‘tapis de mai- 
-gres bruyères, puis enfin le bourg de Blain, d’où nous nous dirigeâmes 
sur la forêt du Gavre, qui depuis long-temps déjà dessinait-à l'horizon 
:ses sombres contours. L'entrée en était autrefois gardée par un château 
: dont la possession fut la cause première des plus dramatiques épisodes 
de-notre histoire. Le duc de Bretagne l’ayant donné:à Chandos,au 
préjudice de Clisson qui le sollicitait , celui-ci jura Dieu qu'il n'aurait 
-pas un Anglais pour voisin, et courut brûler la propriété"du nouveau 
seigneur. Le duc se vengea par un guet-apens célèbre dans’ Mhistoire - 
et auquel Voltaire a emprunté les ressorts dramatiquestdetsaitragédie 
: d’Adélaïde du :Guesclin. Plus tard eut lieuile meurtre du connétable, 
‘que Charles VI voulut venger. On sait comnient la folie surprit le roi 
à la tête de ‘son armée et commença cette. lonèue série de désastres 
qui faillirent rayer la France du rang des nations:1Je:cherchai long- 
temps en vain la place de ce château, dont le nom éveillé un:silugubre 
retentissement dans le passé. Les tours que s’étaient disputées les sei- 
-gneurs et les rois les plus puissans de la chrétienté ne forment:plus 
qu’une imperceptible ondulation de terrain; leurs décombres mêmes 
‘ont disparu sous les orties. | 
Quand nous descendimes-au bourg, le soléil email eniiles à dispa- 
raître derrière les horizons de Rozet et de Plessé. Une lueur pourprée 
:incendiait les toits de chaume. Les femmes revenaïent:des vagues de 
“la forêt, portant des fagots d’ajoncs ou de fougères qu'elles retenaient 
à l'épaule avec la pointe de la faucille; des enfans couraient pieds nus 
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Lost devant eux les pores qui arrivaient de la glandée. Debout | 
la porte du cabaret qui sert d'hôtellerie aux rares voyageurs qu'a- 
-mène le hasard, je contemplais d' un: œil curieux l'étrange bourgade. 
«Ses habitans avaient je ne sais quoi de rude et:d’effarouché; ils accou- 
raient pour voir les étrangers et s ’enfuyaient dès qu'ils ayaient ren- 
contré leurs regards. Leurs chaumières croulantes, leurs habits en 
… lambeaux, leur chevelure hérissée, l’expression un peu dure des phy- 
. sionomies, tout annonçait une pauvreté sauvage, mais rien ne révélait 
l'ambition du désir. La forêt leur fournit le bois qui les chauffe, l’herbe 
-quinourrit leurs troupeaux, l'écorce de houx dont ils fabriquent la glu 
qu'on vient leur acheter de loin; le reste leur manque, et ils n’y son- 
«gent pas. Par instans, il me semblait voir un de ces campemens fixes 
de Bohêmes arrêtés dans les grandes clairières de la Valachie et vivant, 
comme les oiseaux, de ce que leur donnent les bois. Cependant, quelle 
-que fût l'indigence de-tout ce qui m'entourait, l'heure et le mouve- 
. ment donnaient au tableau un certain charme agreste.. Au milieu de 
cette fange et de ces haillons, les éclats de rire se répondaient d’une 
fenêtre à l’autre, quelques chants de jeunes filles s’élevaient çà et là; 
les vieillards souriaient sur les seuils aux derniers rayons du soleil, ct 
la fumée qui montait des toits de chaume annonçait le repas du soir. 
A-travers cette sauvagerie misérable, on sentait que les poiabies joies 
de la famille n'étaient point absentes. 
Je fus réveillé dès le point du jour par le son prolongé du buccin 
: & Amérique. Avec un soleil moins voilé de brumes, j'aurais pu me 
croiretau pied de quelque morne des Antilles. J'ouvris ma fenêtre 
-«etj'aperçus le vacher du Gavre, qui réunissait les bestiaux du village. 
‘On les voyait'arriver à l’appel du lambis, dont les intonations mono- 
tones étaient égayées par le bruit des sonnettes et des grelots. Tous se 
. dirigeaient:vers la forêt, où le droit de pacage, autrefois concédé aux 
‘habitans par les vieilles chartes, leur a été conservé. Quelques hommes 
les suivaient portant sur l’épaule l’éfrèpe, faux recourbée, avec la- 
quelle ils coupent dans le bois les litières de leurs étables. 
J’avais hâte de prendre le même chemin, et je descendis au rez-de- 
chaussée: J'y trouvai Moser, qui, en attendant les gardes auxquels il 
avait fait savoir son arrivée, déjeunait debout avec un verre de vin et 
‘un morceau de pain bis. Je commençais à partager son frugal repas, 
quand nous vimes entrer un paysan qui, à notre aspect, s’arrêta sur le 
seuil, parut hésiter et finit par s’avancer vers la cabaretière, à laquelle 
il présenta une petite gourde de cuir sans prononcer un seul mot; elle 
a-prit également en silence et se prépara à la remplir d’eau-de-vie. Le 
paysan attendit, adossé à la table qui servait de comptoir et les deux 
mains appuyées sur son bâton de houx. Il était grand, maigre, un peu 
. voûté, maïs d’une apparence robuste. Vêtu d'une veste de drap vert 
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id usée, d’un pantalon de berlinge et de soliersà semellendapels, 


il portait en bandoulière une poche de toile qui affectait la forme 


d’un carnier. Son regard, promené autour de lui. d’un-air d’insou- 
ciance, glissa:sur nous sans paraître:s ER puis il se mit à siffler 


_en‘tourmentant de la pointe de:son ! la terrebattue: qui servait 
>mnplie il n’en \ 
paya point le prix, mais il fit un geste d'intelligence nie Human ES 


de plancher. Quand l'aubergiste lui tendit. la gourdere 


répondit par un signe de tête, gagna la porte et disparut: . 
— Vous ne connaissez point cet homme? demant sitjni détety gti 


“venait, comme moi, de s'approcher du seuil pour:suivre donnes le, 


paysan. 
Moser fit un signe négatif et drsciermelié les deux: mhicthedilès L'entrée 
pour voir la direction que prenait l’homme à la veste verte. | 
.— Il va vers la forêt, dit-il au bout d’um instant. 


— Où pourrait-il aller? répliquai-je; la forêt esticide: chap com- 


mun où tout le monde moissonne. 

— Mais tout le monde n'y fait pas la même récolte. : 

| 2 Faîltrouvé en effet quelque chose de particulier datrnds: tournure 
de ce visiteur silencieux. 

— Avez-vous remarqué qu’il n ‘était point taie de sabots, mais 
de galoches plus commodes pour la marche et qui laissent. la même 
empreinte? Les autres paysans vont jambesmues, tandistiqu'il porte 
des guêtres de cuir pour se défendre des épines-du fourré; leur veste 


est brune ou bleue; la sienne est verte, afin.de se confondre plustfaci-… 
lement avec les feuilles. Son carnier de toile pourrait: passer pourumne . 


pannetière sans les taches de sang qu'on y voit encore, etses mains 
seraient celles d’un laboureur, si elles n'avaient pointrété noircies pi 
la poudre du bassinet. 

— Ainsi vous croyez que nous venons de voir un braconnier? 

— De la pire espèce, et je me tromperais fort:si ce: n'était: celui qui 
dépeuple depuis dix ans la forêt, et qu'on a signalé à lanta an 

— Vous le nommez?.. 

— Antoine, ou plus tommneéeent Bon-Affüt. 

La cabaretière, qui rangeait ses bouteilles, se retourna à ce mot en 
iressaillant. | 

— Vous voyez que j'ai touché juste, dit l’Alsacien, à quicemouve- 
ment ne put échapper; notre vagabond est en compte-courant avec le 


Cheval-Blanc, et paiera un de ces jours sa provision d'eau-de-vie en 


gibier. 

Notre hôtesse commençait à protester par un de ces Sr de paroles 
que les paysannes prennent pour des raisonnemens, quand: l'arrivée 
d'une jeune boisière vint heureusement l'iitèrronmpees Ce nom de boi- 
ster n'appartient, à vrai dire, qu'aux navreurs de cerclesætd'échalas, 
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aux tailleurs de cuillers, aux tourneurs d’écuelles ou de rouets, aux 

aux fendeurs de lattes, aux saboticrs, population no 
made qui habite des huttes de feuillage dans les clairières, déloge for- 
_ cément à Chaque coupe; 'et's’établit là où frappe la cognée; nrais l’ha- 
bitude’ a faït donner le même nom à {ous ceux qui vivent des produits 
forestiers, alors même qu’ils ne travaillent pas le bois de leurs mains. 
_ C'était lecas de Michelle, la jeune marchande qui colportait les usten- 
_  siles fabriqués au Gavre dans les foires des villages, où ses façons 
riantes, sa malicieuse adresse et son inépuisable faconde ensorcelaient 
les Chalands jusqu'à les empêcher de distinguer le hêtre du bouleau. 
Elle revenait avec trois chevaux, dont les mannequins étaient vides, 
etretournait aux campemens des boisiers pour renouveler son appro- 
visionnement. Cette direction était précisément celle que je désirais 
prendre. Moser allait commencer avec ses gardes une inspection qui 
ne leur permettait point de me servir de guide : je demandai à Michelle 
- s'ilime serait permis de la suivre, en profitant de sa compagnie. 

— Pourquoi done-pas? dit-elle en riant; la route du’roi est ouverte 
àtout le monde, mêmement que, pour mieux passer les fondrières, 
monsieur pourra monter sur une de mes Eh à la sn sé des sébiles 
de boîtes à sel. 

Facceptai la proposition sans fausse honte. Moser m'aida à me hisser 
sai bâtrecouvert d’un coussin de paille, et, après avoir échangé un 
adieu, nous nous séparâmes, lui pour suivre avec les gardes le fossé 
qui eniceidt la forêt;moi pour la-traverser avec Michelle. Le hasard ne 
pouvait me donner une compagne de route de plus vive humeu 
onéle lui avait confié la vente des boiseries depuis âge délque torze 
et} obligée de défendre ses intérêts et sa personne contre tous les ac 
cidens d’une vie nomade, la jeune paysanne avait acquis cette har- 
diesse-un peu virile qui choque au premier abord, puis amuse par la 
nouveauté. A chaque rencontre faite sur le chemin, il y avait échange 
dé confidences ou de raïlleries dans lesquelles le dernier mot lui res- 
tait toujours. C'était une grande fiile d'environ vingt ans, plutôt leste 
que jolie, mais dont Pœil noir, le teint coloré, les dents blanches 
avaient un cértain attrait de vie et de santé. Du reste, la malice chez 
Michelle n’excluait point la coquetterie; elle se servait d'épigrammes 
comme d’hameçons pour arrêter les passans et les attirérs Un d’eux 
qui tenait le milieu entre le bourgeois et le manant reçut ses agaceries 
avec une majesté officielle dont je ne pus m'empêcher de rire. 

— Ne faites pas attention, dit Michelle, qui avait remis sa monture au 
trot, nous sommes un peu fier: ;rapport à notre titred ra municipal. 
Je demandai si c'était vraiment le maire dd bourg 24 

— Qu'est-ce que vous parlez de bourg! s'écrit h Doit d’un air 
plaisamment scandalisé; heureusement que la chevaline n’est pas de 
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la paroisse, sans quoi ce’ mot-là l’eût fait ruer! Vous ne savez donc pas | 
qu’en sortant du paradis terrestre, Adam et Éve arrivèrent juste au 

fond de cette grande ravine où vous voyez le Gavre, que l'endroit leur 
parut trop avenant pour aller plus loin, et qu’ils bâtirent là, dans la 
crotte, la première ville du monde. M. le maire doit en avoir la preuve 
dans ses paperasses timbrées, et les enfans de cinq ans vous conteront 
la chose. Aussi méprisons-nous ici les gens de Vay, de Rozet et de 
Plessé, qui ne sont que des paysans, tandis que ceux du Gavre ont tou- 
jours passé devant Dieu pour les premiers bourgeois de la-création. 

Tout en causant, nous avions atteint la forêt, et nous Commencions 
à cheminer sous une jeune vente de chênes: ce nom dewenfe est donné 
aux divisions qui forment les triages de la forêt, au nombre de quatre 
cents; elles sont soumises à des coupes calculées ns COANARNeER Je sys 
tème Marnénagémente | 

Après avoir pris une des dix grandes avenues ou rabines qui bois 
tissent au point central, nous tournâmes par les foulées. Le feuillage 
de chêne, qui dominait dans ces longues routes de verdure, était en- 
trecoupé çà et là de merisiers, de trembles et d’alisiers: Au-dessous, 
les aigrasses où pommiers sauvages tordaient leurs rameaux noueux, 
et le nerprun dressait ses faisceaux de branches fines destinées au van- 
nier. Le pas des chevaux résonnait à peine sur la mousse; l'air, plus 
frais et plus léger, avait une sorte de saveur agreste qui secommuni- 
quait à tout l'être, et me donnait une facilité de vivre jusqu'alors in- 
connue. En se sentant plus loin des hommes, on se sentait plus près de 
l’œuvre de Dieu; on en percevait par tous les pores la séve fortifiante, 
on S'Y trouvait plongé. Le silence même de la forêt était traversé par 
mille souffles mélodieux et animés : ici, c'étaient les roucoulemens des 
tourterelles, les martellemens cadencés du pivert, les sifflemens des 
grives ou la joyeuse chanson des bergeronnettes; là, le murmure de 
l'eau parmi les glaïeuls, les soupirs du vent dans le feuillage, le bour- 
donnement de l’abeille, ou la rumeur confuse de mille insectes invi- 
sibles; partout enfin le bruit du grand flot de vie qui vient de Dieu; 
passe sans cesse et se renouvelle toujours. Lorsque nous eûmes atteint 
les nouvelles ventes, la forêt perdit son aspect solitaire : l'homme re- 
paraissait comme d’habitude par la trace de récens ravages. Des arbres 
fraîchement équarris jonchaïient çà et là le sol, des ornières déchi- 
raient l’herbe fine des placis, et l’on entendait les clochettes des vaches 
qui broutaient les jeunes pousses. Je demandai à ma conductrice si le 
baraquement des boisiers était encore éloigné. 

— Assez pour qu'emine puisse en voir la fumée, répondit-elle; il a 
fallu se détourner dutdroit chemin afin de conduire monsieur. à la 
Magdeleine. re 

Je m'exCcusai de l'avoir retardée. — Ne vous en iiqédl point, re- 


prit-elle; ce sera une occasion de voir la ferme des Louroux er pas- 
gros et de savoir si les cheveux de la Louison ont changé de couleur. 

— C'est une parente ou une amie? demandai-je. | 

| siGe Louison! s'écria Michelle; eh! fi! Jésus! monsieur ne sait donc 
pas? C’est une pauvre créature dont le nom de famlle est un nom de 
_ baptême. 
© — J'entends, une enfant d’ bospiet 

— Du tout, du tout, la Louison a été trouvée dans le bois par un 
‘homme du pays qui vit d'aventure et qu ’on appelle Antoine. 
 — Le Bon-Affur? Ft 

— Juste! Monsieur le connaît? : 

— Je l'ai vu ce matin pour la première fois. 

 _— Eh bien donc! le Bon-Affût est arrivé ici, voilà quinze ans, pas 
loin, portant dans sa peau de chèvre l’enfançon qu’il avait soi-disant 
‘trouvé à un des carrefours de la forêt; mais ceux qui l'ont reçu disent 
‘qu'il ne criait point la faim comme un nourrisson pp el que, 
pour sûr, le braconnier le tenait de la mère. 

— Et il l’a fait élever? 

_— A la ferme de la Masdoleiriess où on la garde depuis, bien que ce 
soit une rousse et pas trop vaillante! Mais les Louroux ont des affaires 
avec Antoine; et, comme il protége la Louison, on lui passe ses mièvre- 
ries. Monétéue n'aura pas à s'étonner s ‘il retrouve là-bas le braconnier 
avec la petite. 

— N'est-ce pas lui qui tient de ce côté? demandai-je en montrant 
“quelqu'un dont on apercevait la silhouette à travers je OR d'une 
jeune vente. | 

— Lui! répéta Michelle, qui se pencha sur le cou bu son cheval. Eh! 
non pas! c’est Bruno! Monsieur doit avoir entendu parler à l'auberge de 
Bruno, le chasseur de miel de la forêt. Gage qu'il va aussi à la Magde- 
leine! Eh! Bruno! tournez un peu la tête par ici; vous pose nous voir 
sans impolitesse. 

Celui à qui s’adressait cet appel venait de paraître au coude ki che- 
min, et se retourna vers nous en souriant. C'était un jeune garçon dans 
toute la fleur de la première virilité, et dont les haïllons semblaient 
trahir plutôt que voiler la beauté. Un chapeau de paille aux bords fran- 
-gés retombait sur sa chevelure bouclée; une veste trop étroite dessinaïit 
son buste et ses bras bien attachés; un pantalon de toile en lambeaux 
laissait voir des jambes nerveuses qui eussent fait l’admiration d’un 
statuaire. La force dominait dans cet ensemble plein de grace, mais la 
force jeune et souple de l'adolescence; oweût:dit un de ces arbres à la 
fine écorce, au feuillage foncé et aux branches hardies qui poussent 
d'un seul jet dans les terres généreuses. Il portait un vase de bois à cou- 
“vercle mobile retenu sur l'épaule par une courroie, 
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_— Eh bien! les avettes ont-elles travaillé: pour toi? Gemanda Michele, 
que la supériorité d'âge et defortune rendait plus libre de langage: 

— Les mouches du bon Dieu travaillent toujours pour les ehrétier 
répliqua Bruno en nous montrant s son'vase plein de rayor s récemime 
enlevés. Herr à | 2 tt BH ATEN 

— Et où as-tu picoré ré sucre Île chêne? MT 

— Là-bas, vers l’É'pine des haies, au Creüx d’une Miaieéesthten ai 
enfumée. Pai encore plus de dix autres endroits où les petites'belles 
se fatiguent à mon intention. L'année sera bonne pour la récolte des 
douceurs, vu que les lancygnés (sureaux) ont fleuri deu au printemps. 

J'interrogeai Bruno sur Pabondance de: ces nids: d’abeïlles,ret j'ap- 
pris qu’on en comptait plusieurs centaines dans la forêt. Le jeune gar- 4 
çon les connaissait presque tous; mais la plupart se trouvaient placés 
hors de portée, et, pour recueillir le miel, il eût fallu abattre Farbre, | 
comme le font les chasseurs de miel du Nouveau-Monde. Le commerce 
de Bruno était donc peu lucratif, et il avait dû y joindre la quête des 
magasins d’écureuils où il s'emparait des faînes, des châtaignes et des 
noix entassées pour leurs provisions d'hiver; il vendait enfin des ba- 
guettes de bourdaine aux cagiers, de écorce de houx aux fabricans de 
olu, et portait au bourg, en hiver, quelques oiseaux ‘d’étang pris au 
trébuchet. Toutes ces industries de contrebande: mavaient point réussi 
à le faire riche, mais semblaient le faire heureux. Toléré par les gardes, 
que sa complaisance et sa bonne humeur avaient apprivoisés;'ib vivait 
dans la forêt aussi libre que le pêcheur:sur les flots. 

Michelle avait d’abord paru accepter la compagnie de Brunoavec 
empressement; mais un scrupule subit parut traverser sa pensée;'elle 
ralentit le pas de sa monture et demanda same à Bruno s 11 
ne s'éloignait point trop de sa route. 

— M'éloigner! dit le jeune garcon, je mme arte Hé sthcenitäi ire. 

— Où vas-tu donc? 

— Mais, comme vous, jolie Michelle, à la ferme des soja de 

“La boisière le regarda en face. 

1C'estil, comme ton bon ami AGE) pour «proie affaire de 
raraude? désbartdh 26 elle. : 

—'Sür ma conscience, non! dit Bruno d’un accent de sincérité; je 
née vais que pour dire un bonjour à ceux de la Magdeleine: et see leur 
faire goûter mon sucre d’avettes. 

—: Ah! ähl! je comprends, reprit Michelle avec un rire trop évltinit 
pour ne pas être forcé, c’est un cadeau que tu äpportes à la Louisom.: 

— Aelle,.….etaux autres! répliqua le jeune paysan-un peu embar- 
assé. à F4 di 
— Alors pourquoi ne nous en as-tu pas offert? 

— Pardon, dit Bruno, qui dégagea de son épaule le petit baril'qu il 


* 


Le 


LES RÉCITS DE LA MUSE, POPULAIRE. ‘903 
bonnet: ‘en l'avançant à portée de la jeune fille; vous 7 Mon ‘en 
Éséim à votre appétit. Æ | 

Michelle l’écarta de la main. — Non, wôm. dote il n° yena 
| dtéregpoër la trouvée! Prends garde seulement que le sucre de 
chêne ne lui tourne dans le sang, ses roussures pourraient grandir, et 
son visage prendre la couleur d’un coin de beurre de Nozay. — Elle 
accompagna cette plaisanterie rustique d’un nouvel éclat de rire; le 
chercheur de miel secoua la tête. — Vous êtes méchante, la Michelle, 
dit-il d’un ton fâché; ceux quiont bon cœur ne raillent pas les misères 
que Dieu nous a faites. Si la Louison n’est ni belle, ni de. sm cou- 
rage, elle n’a pas moins ses mérites. 

.—"On sait bien que tu en es amoureux , mon pauvre moissonneur 
de noisettes! dit Michelle toujours plus aigre. 

— Geci est une menterie , reprit Bruno. plus vivement : la Louison 
m'a point l’âge pour qu’on l'épouse, etpar ainsi je ne puis pas en être 
_ amoureux; mais c'est la vérité que je lui veux du bien, parce qu'elle a 
une bonne ame,-ce qui est encore, je vous le dis, la Michelle, plus pro- 
fitable et plus rare que la beauté, J’ai aidé la Rousse à marcher quand 
elle n’était guère plus haute qu'un fagot couché; je l'ai retirée.du 
grand étang, déjà si noyée qu’elle avait perdu la voix; on saït bien que 
tout ça attache, et il n ‘est tr juste de nous tourmenter pour une 
honnête amitié. 

— Eh bien! eh bien! s’écria la boite, sait-il donc parler à cette 
heure, lui qui d'ordinaire n’apas plus de voix qu’un hanneton? Allons, 
ajouta-t-elle en voyant le mouvement d'impatience du jeune garçon, 
pe vous retournez pas vers moiavec l’air d’un sanglier qu’on est venu 
tracasser dans sa fougeace. Voici la maison des Louroux, pauvre 
innocent ; et, si je ne:me trompe, la Louison a senti l’odeur du miel, 
car je l'apercois devant la porte qui vous attend pour vous souhaiter la 
bienvenue. 

Une fillette d’environ quinze ans venait en effet d’accouri® 
seuil. Ce qu’en avaient dit Bruno et Michelle m'avait préparé 
* laïideur ‘exceptionnelle; je fus tout surpris de trouver une créature 
petite, frêle et un peu pâle, mais d’une physionomie si douce et d’une 
grace si mignonne, que dès le premier coup d'œil on était gagné. Sa 
chevelure, d'un roux splendide, tombait en désordre sur un cou dont 
la blancheur de marbre défiait le hâle et le soleil. Ses yeux bleus et 
un peu-ronds avaient jene sais quoi d’étonné, comme ceux d’un en- 
fant qui s'éveille; ses traits suaves étaient éclairés par un fin sourire. 
La seule disgrace de ce charmant visage adolescent était les rousseurs 
auxquelles la boisière avait fait allusion. Louison nous salua-avec une 
politesse agreste. 

— Quoi donc! demanda ironiquement ma santectrice, c'est-il au- 
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jourd'hui ainingut us la Louison, qu elle se tient là M à ape 
pousser et les mains sous sa dendntière? | , 

— Faites excuse, Michelle, répondit la fillette d'une voix domterient 
timbrée; mais les pauvres gens ne sont pas plus LORIE pl Pie le 
créateur: qui a eu besoin de se reposer. | | 

— Voyez-vous ça! dit la boisière, qui se tourna dé mon côté c comme 
si elle eût voulu me rendre complice de ses moqueries; c’est une sa- 
vante, oui! le Bon-Affût lui a appris à lire dans limprimé,'et les murs 
de la ferme sont tapissés d’images que lui a données M. le curé. 

— Tout le monde ne peut pas avoir sa chambre comme la jolie Mi- 
chelle adournée des cadeaux de ses amoureux, fit observerla petite. 

Bruno eut l'imprudence de rire de cette tnéesrte) malice, ce qui 
parut faire perdre à Michelle tout son sang-froid. — Si les amoureux 
sont honnêtes pour moi, c’est que je ne leur fais pas honte, reprit-elle 
en jetant un regard expressif sur Les pauvres habits de Porpheline; mais 
consolez-vous, la Rousse, voici un galant qui n’a point tant de braverie 
et qui vous cherche. Allons, le beau gars, ouvréz votre RAR Pé ofrez 
à celle-ci vos friandises de mendiant. 4 

Je voulus m'entremettre pour donner une autre tournure à l'entre- 
tien; mais Michelle avait une piqüre au cœur, et, quoi que je pusse 
dire, elle reprit toujours l'offensive. Bruno, qui s'était assis près du 
seuil sur une pierre, écoutait avec impatience. Quant à Louison; elle 
fut quelque temps sans sentir les coups et riant des sarcasmes de Mi- 
chelle : elle jouait avec sa colère comme un enfant avec des armes dont 
il ne se défie pas, mais la boisière finit par trouver le joint du cœuren 
lui demandant méchamment si les Louroux ne l’habilleraient point de 
neuf pour la prochaine fête de Plessé. Elle faisait sans doute allusion à 
quelque avanie précédemment infligée à l’orpheline pour son pauvre 
costume, car je la vis tout à coup rougir et balbutier. Michelle; qui 
comprEe que le coup avait porté, redoubla avec la cruauté d’une femme 

Mséyenge; elle n ‘épargna à la Louison aucune raillerie sur ses mi- 
s vêtemens, énuméra tout ce qui lui manquait, et finit par une 
ription complaisante du nouvel habit que faisait pour elle le tail- 
r de Niort. La Louison, qui jusqu'alors avait eu la répliquessi libre, 
écoula tout sans réporidre et la tête basse. Évidemment, la cruelle in- 
sistance de la boisière, après lui avoir rappelé quelque pénible souvenir, 
venait d’éveiller ses innocentes coquetteries. Ramenée à ce désir de 
parure qui n’est chez la femme qu’une des formes du besoin de plaire, 
elle était passée presque subitement de son insouciante gaïeté à toutes 
les amertumes de la honte et dufsouhait sans espoir. Debout près de 
la porte, elle roulait de son petit pied nu quelques feuilles qué le vent 
avait poussées jusqu'au seuil; des mêches de cheveux couleur d’or 
bruni voilaient son visage, et une de ses mains arrachait avec distrac- 
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tion h mousse qui veloutait par taches le mur auquel elle s appuyait. 
L'arrivée du maître de la Magdeleine coupa heureusement court à 
l'entretien; l’orpheline en profita pour s'échapper, et, après avoir re- 
mercié assez PIOTAN Michelle, am continua sa route, j'entrai au 
logis avec le fermier. 

J'étais curieux de écnnitité les détails d une exploitation agricole 
placée dans des circonstances aussi particulières. Le père Louroux 
_m'éxpliqua et me fit visiter tout ce qui méritait d’être connu. Ces ter- 
res enclavées dans la forêt étaient entourées d'innombrables ennemis 
contre lesquels il fallait sans cesse les défendre. A chaque instant, mon 
guide me dénonçait quelque fausse trappe creusée sous le gazon pour 
les loups, et toute semblable à celle où tomba Daphnis quand Chloé 
_ vint l'en retirer en « laïdant du cordon qui nouait ses cheveux. » Ainsi 
ramené au souvenir des pastorales de Longus, j'avais précédé le père 
Louroux de quelques pas, et j'allais franchir une brèche ouverte sur 
_un'champ de blé, quand le fermier accourut avec un cri d’ épouvante 
et me montra une faux cachée sous les ramées, à Vintention des san- 
gliers, très nombreux au Gavre, et qui, en se sréipitant par l’ouver- 
ture, devaient rencontrer la faux et s'ouvrir les entrailles. Ces sortes 
de piéges, les plus redoutables de tous, étaient aussi les plus multi- 
pliés. Cependant ils ne suffisaient point pour garantir les moissons 
contre la voracité des grogneurs. Le père Louroux m'apprit qu’à l’épo- 
que où les fromens jaunissaient, tous les gens de la ferme devaient se 
disperser dans les champs, monter sur des chariots comme les bar- 
bares de la Crimée, et, le fusil à la main, attendre au haut de ces cita- 
delles roulantes réerée des sangliers. Qusht aux loups, ils n'étaient 
redoutables qu’en hiver; mais alors ils se rassemblaient par troupes et 
venaient assiéger les étables. Deux ans auparavant, ils avaient failli dé- 
vorer la Louison, qui était perdue sans Antoine. | 

. — Et il paraît, dis-je, que depuis tous deux sont restés amis? — Le 
braconnier et la jeune fille causaient intimement au coin de 1a£l clai- 
rière que nous allions traverser. ATEN. 

— Ah! ah! Bon-Affût est par ici! réprit le fermier, dont la figure 
s’éclaira; gage qu’il apporte quelque chose à la petite! On ne sait pas 
ce que c’est que l'attachement de ces endurcis-là, monsieur; ils sont 
pires que le fer, car la rouille du temps n’y peut rien. Depuis le jour où 
Antoine a ramassé la pauvre créature parmi les feuilles mortes, il l’a 
aimée autant à lui seul qu'un père et une mère, et, si elle lui deman- 
dait son œil droit, au lieu de refuser, il lui donnerait encore le gauche 
pour appoint.  :: 

L’attitude et l'expression du brécoriniér ne démentaient point les pa- 
roles de Louroux. Antoiné était assis aux pieds de la Louison, accoudé 
sur ses genoux, où il mangeait un morceau de pain noir, la tête levée vers 
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elle, et les regards plongés dans ses yeux. On eût dit que la table trans- 
formait pour lui ce frugal repas en festin, car tous-les plis de son rude: 
visage semblaient sourire. La jeune fille, qui venait sans doute de lui 
raconter l’humiliation qu’elle avait eu: à subir de la Michelle, essuyaïit. 
encore de temps en temps une larme avec le coin de son tablier, et ne: 
pouvait retenir de petits sanglots qui lui entrecoupaient la voix; mais 
les paroles du braconnier avaient déjà ramené la gaieté sur ce. visage: 
d'enfant, où le rire reparaissait à travers les derniers pleurs.comme le 
soleil dans un rayon de pluie. Nous suivions la lisière du bois, cachés. 
par les touffés de houx, et le gazon. éteignait le bruitide nos pas : aussi 
approchions-nous sans être aperçus. La voix. du braconnier s'était in- 
sensiblement élevée, et je crus s distinguer quelques mots dont l'accent 
étranger m’était bien connu. — On dirait qu ins pores breton? fis-je 
observér à demmi-voix. 

:— C’est la vérité! reprit le père Lotus quise sit ein ie 
à mon diapason; le Bon-Affût est né devers les. bois de Camore, et,, 
quand il est venu ici voilà: une quinzaine d'années, il avait grande 
péine à parler comme tout le monde, Aussia-t-il appris le jargon du 
bas-pays à sa mignonne Louison, et celle-ci l’à enseigné à Bruno, sù 
bien que, lorsqu'ils sont ensemble, ils font un verbiage que le bon Dieu. 
n’y entendrait rien. Écoutez sera si cela ressemble à une op 
faite pour le monde? F 

Malgré l'opinion du fermier, je commençais à comprendre PT 
ment. 

— La paix! la paix! répétait Antoine d’un ton caressant : je te ds que 
tu iras à l’assemblée prochaine et que tu seras la plus belle, oui! 

— Le drap et la toilesont. bien chers! objectaitla fillette, quine pe 
rait plus que d’un œil. 

— Mais les chevreuils se vendent bien, répliqua le “eee et 
pas plus tard que demain il ÿ en aura un à la ferme. Le père Louroux 
se chargera comme d'habitude de le faire arriver à Nantes. 

— Et si les gardes veillent cette nuit? demanda. la Rousse tout-à-fait. 
consolée. \ 

— Ils ne veilleront. Lara répliqua noob. j'ai un moyen sûr de 
les envoyer au fenil.. 

Lesbrañehes movies qui craquaiéntsous nos pieds dénotcètent notre 
approche; le braconnier fit un geste rapide qui recommandait à Pén- 
fant la discrétion et se leva pour nous recevoir. Hkreconnutévidem- 
ment en moi le voyageur aperçu le matin, à l'auberge èm compa- 
gnie de Moser, dont l’uniforme lui avait révélé les fonctions, car il prit. 
subitement une expression défiante. Je m’eflorçai de dissiper: ses:soup- 
] en expliquant, pendant le cours de l'entretien, ce qu’il y avait de 
fortuit dans mon rapprochement avec le forestier, dun; je n’étais ni le 
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collègue ni le chef; je fis connaître le motif de mon:excursior dans la 
forêt, et je demandai au fermier le chemin qu’il fallait prendre pour 
arriver aux huttes des boistiers. Bon-Affüt, qui avait jusqu'alors écouté 
sans rien dire, mais que mes déclarations avaient sans doute rassuré, 
répondit qu'il allait ct de Ja re coupe, et que je mie le 
spipne bo | 


Lé 
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erélin avoir él avec ons peine v lisières des placis jou 
<ncombrées de ronces et de buissons, nous arrivâmes à la vieille 
futaie. Je füs involontairement saisi. de la grandeur religieuse de ces 
mille arceaux de feuillage entremêlés comme les voûtes d’un palais 
mauresque, et dont les troncs moussus formaient la verte colonnade. 
Ici, la solitude n’invitait pas à Pidylle comme celle que j'avais traversée 
quelques heures auparavant, mais à la vie hasardeuse et mâle. Animé 
pard'air plus pur, attiré par les perspectives mobiles et jnfinies quis’ou- 
vraient de tous côtés, sentant la marche plus. facile sur ces tapis de 
feuilles en poussière, on arrivait à comprendre l’espèce de délire qui, 
vers le xu° siècle, s'empara de la noblesse entière et la poussa dans les 
forêts au milieu des chevauchées, des aboiemens de meutes et des hal- 
lalis de veneurs. Alors les bois, pareils à une marée montante, enva- 
hirent partout les champs et Les villages. En Normandie, un seul gen- 
tilhomme fit disparaître trente-deux paroisses pour planter une chasse; 
au Gavre, le flot de verdure avait également expulsé les hommes : il 
fallut des lois pour préserver les seigneurs des séductions du couvert. 
Je subissais à mon tour et jecomprenais ces irrésistibles attiremens de 
la forêt. Plus je me plongeais sous ses ombres mouvantes, plus leur 
fraicheur embaumait mon sang, fortifiait mes membres et m'excitait 
: à poursuivre. Je me sentais une vigueur enivrée qui m’eût fait prendre 
volontiers pour devise le cri de force et de j nf adopté par Les By- 
æons d'Angleterre : £n avant ! 

Le braconnier, à qui J'essayai d’ éxéliquer cp'que j'éprouvais, m'a- 
voua que-hors du couvert il ne respirait jamais qu’à moitié. Fils d’un 
boisier de Camore, il était né et avait grandi dans la forêt. Les om- 
brages étaient pour lui ce qu'est la mer pour le matelot; il en aimait 
le murmure-et la couleur, il en connaissait tous les mystères. Après 
avoir suivi les sentes quelques instans, il prit sa direction par des ou- 
vertures où les branches brisées indiquaient la passée des sangliers. 
Nous traversions à vol d'oiseau les fourrés et les brandes. Au milieu 
de ces mille bouées (bosquets) qui entrecoupent les jeunes ventes de 
tant d'ombres et d’éclaircies, que d'œil s’'égare dans leurs inextrica- 
bles détours, il marchait tout droit et sans regarder, comme si une 
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mystérieuse attraction lui eût. indiqué sa route. À mesure sai nous 
avancions, tes sites devenaient de plus en plus sauvages. Enfin toute. 
trace du travail de l’homme disparut. Nous n'avions plus autour.de 
nous qu’un chaos d’arbres de toutes grandeurs, une bataille de végé- 
tation dans laquelle le plus faible se tordait au pied.du plus fortsqui 
l'étranglait de ses replis ou l'asphyxiait sous son ombre. Cà et là, de 
grands chênes abattus par le temps appuyaient leurs squelettes pou- 
dreux aux robustes troncs de leurs successeurs; les arbustes grimpans 
qui cherchaient le soleil lançaient leurs guirlandes jusqu'aux cimes 
les plus élevées, couraient de l’une à l’autre, et formaient mille ponts 
suspendus le long desquels se balançaient les écureuils.-Lessol Jui- 
même, autrefois bouleversé par quelque terrible convulsiôn ;étaiten- 
trecoupé de ravines au bord desquelles surplombaient de#rocshérissés 
.de ronces échevelées. De loin en loin, il se faisait une ouverture dans 
ce fouillis de pierres et de verdure; alors apparaissaient des étangs tout 
brodés de nénuphars. On voyait passér au-dessus de grandes volées de 
ramiers, tandis que l’aléyon aux couleurs diamantées rasait rapide- 
ment les oseraies, et que le héron, immobile sur les rameaux dessé- 
chés du saule, pénchal la tête vers les eaux otratenet comme un di 
cheur patient. 

- Nous suivions la rive d’un de ces “ap perdus Ps la sine) ul 
un grand mouvement se fit tout à coup près de nous. Les grenouilles 
qui croassaient sur les glaïculs s'élancèrent au fond des eaux-tous les 
chants s’arrêtèrent dans le feuillage, et les oiseaux. descendirent ‘en 
tournoyant jusqu’au pied des arbres. Au même instant, l'ombre de 
deux grandes ailes noircit la surface argentée de l'étang, et j’aperçus 
un aigle de mer qui semblait flotter dans l’azur du A Après avoir 
plané quelques minutes, l'aigle descendit comme un trait dans le 
fourré, d’où il ressortit bientôt tenant dans son bec:une proie.Jerle vis 
alors voler vers un grand chêne au haut duquel Zon-Affût me montra 
son nid. L'oiseau de mer était grand comme une de ces:cabanes rou- 
lantes en usage parmi les bergers, et il semblait. surcharger la cime de 
l'arbre, qu’agitait un continuel balancement. Mon guidé m’apprit que 
les aigles étaient si nombreux dans la forêt, qu’ils étendaient leurs ra- 
vages jusqu'aux basses-cours des villages voisins. On eût même dit que. 
les violences de ces suzerains de l'air encouragéaient l'audace des moins 
forts, selon la remarque de Panurge, que « les bonnes aubainesdes:bri- 
gandissimes élèvent partout des brigandeaux.» J'appris en effet qu’au 
Gavre la fable du corbeau qui veut imiter l'aigle n’était.point, une-allé- 
gorie, mais une réalité. Ces voleurs de fromages osaienticis’abattresur 
les jeunes agneaux et cherchaient à leur dévorer les yeux: !t 

Nous avions atteint le centre de la solitude et nous arrivions à un 
placis au milieu duquel brillait une flaque d’eau si limpide, que le:ciel 
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s'y reflétait avec toutes ses lueurs et toutes ses nuées. Arrivé là, le bra- 
_connier ralentit le pas en promenant autour de lui des regards plus 
complaisans, comme un propriétaire qui rentre dans son domaine. Il 
se mit à répondre à chaque chant d’oiseau par un chant si merveil- 
leusement imité, que l'oiseau trompé descendait de branche en branche 
et s’arrêtait à quelques pas de nous en penchant la tête pour mieux 
écouter. Les écureuils accouraient à son cri; les poules d’eau sortaient 
des touffes de joncs pour-venir picorer les graines qu’il semait sur le 
lac; deslapins qui jouaient sous une touffe de bruyère s'étaient arrêtés 
et nous regardaient aus air xs dc ponts Le braconnier a 
de ma surprise. 

— Ce sont mes amis et mes voisitiss me dit-il, voilà Lou onies que 
nous vivons sans procès, et, comme on ne vient guère de ce côté, ils 
n'ont pu apprendre à se. néfier: 

.— Alors vous ne leur tendez jamais de piégest s 
+ Jamais; ce serait tromper leur-confiance! Mais j je ne vois se “e 
verdaude, d'habitude elle.est plus alerte. : 

Il s'était approché de la flaque, et se mit à siffler ob façon par— 
_ticulière; bientôt un sifflement pareil lui répondit, et la tête triangu- 
laire d’une énorme couleuvre se dressa dans les roseaux; je fis, malgré 
moi, un mouvement.en arrière. — N'ayez pas de souci, dit Zon-Afjût 
tranquillement, c’est une vieille camarade; elle m’a reconnu, voyez! 
La couleuvre était en effet sortie de La rosière; elle nageait vers nous 
latêté haute, en dardant sa langue fourchue avec de petits sifflemens. 
Les longs replis de son corps verdâtre, marbré de taches sombres, 
traçaient derrière-elle un sillon:sur les eaux dormantes; elle s’élança 
_ d’umbond vers la rive, et, se lovant sur elle-même, elle arriva à la 
ceinture du! braconnier. Celui-ci étendit le bras; elle s’y enroula vive- 
ment, et atteignit ainsi son giron, où je la vis s’enfoncer. | 

— Monsivtiif s'étonne de ma confiance, dit Bon-Affüt, qui avait re- 
marqué mon expression d'inquiétude et de dégoût; mais ça n’a point 
de-malice, c’est un aspic d’eau. Quand on passe de longues'semaines 
seul dans les bois, voyez-vous, on devient moins difficile pour sa com- 
pagnie; ‘on est heureux de trouver quelque chose qui vit et qui vous 
‘connaît. Aussi; quand je ne puis aller à la Magdeleine causer avec la 
Louison, etque Bruno est en voyage, je tombe quelquefois dans mes 
chétiveries; alors je viens ici pour me distraire, sé les bêtes du bon Dieu 
me font société. | 

IL ajouta beaucoup de remarques étranges sur les animaux de la Fi 
rêt. IL s'était composé lui-même une histoire naturelle, mélange de 
préjugés et d'observation dans lequel il me parut fort difficile de dis- 
tinguer l'erreur de la vérité. Les fauves avaient été classés par lui en 
anis où en ennemis des hommes, et il prétendait reconnaître leur na- 
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dition forestière faisait. remonter cette division aux een mat | 
monde. L'homme et le lion se disputaient alors la. Mare 
les animaux prirent parti dans la querelle selon leursinclinatior 


ceux qui avaient Î esprit ouvert et le cœur soumis se re «3 


d'Adam, tandis que Les violens .et les. stupides se: faisaient les défen- 
seurs du lion. L'homme remporta la victoire; mais:ilfut chassé peu 
_ après du pays de délices.qu’il habitait, et perdit.ainsi la couronne-.du 
monde. C'est depuis que les animaux qui l'avaient combattu-sont res- 
tés les ennemis de ceux qui avaient soutenu sa cause, Malheureusement 
les hommes de nos jours ont perdu le souvenir du passé,et;comme 
le traité d’allianceentre leurs pères et les animaux-duparadisterrestre 
a été noyé dans les eaux du déluge, ils ne se souviennent plus deldeur 
ancienne amitié; mais, quand on la connaît, on n'aqu'àse montrer, 
et les fauves, qui ont été autrefois les soldats dibdhmt se le rappellent. 

Ces-explications nous avaient conduits hors.du fourré,à l'entrée d’une 
des grandes rabines. Nous y rencontrâmes Bruno:assis-au. bord-de la 
route, où il dépouillait de leur écorce des branches-de:bourdaine: En 
apercevant le braconnier qui débouchait le premier desla:passée, il 
fit un geste d'avertissement qu'il réprima de-son mieuxen mervoyant. 
Bon-Affût fouilla d'un regard rapide les avenues. Eh bien! dit-ilen 
s'arrêtant devant le jeune garçon, qui s’était:remis au Aron wi nous 
prépares donc des paniers, mon mignon ? | 

— Faites excuse, ceci est pour le cagier de Ron: réplique Bruno 
sans lever les yeux. 

— C'est s’y prendre tard que de préparer des prisons aux rolesirés 
quand ils ont déjà toutes leurs plumes, ebjecta le braconnier,ættum'es 
guère plus diligent, toi qui attends pour blanchintes Rogue: que le 
soleil ait un œil fermé. 

— Le jour n'est pas si long que la volonté, siponiiié Bruno: 

— Et comptes-tu porter ce soir ta smpchtndile au Rozet? :. 

— Non, dit le jeune garcon, qui releva la têtecen regardant Zor- 
Affût, la route est trop mauvaise du côté des boisiers; voyez plutôt: 

Il montrait le sol boueux que sillonnaient de profondes ornièresret 
les traces de pas tout récens. Le braconnier sembla: particulièrement 
frappé de celles-ci qu'il reconnut sans doute, car. je derwis aug 
un regard avec Bruno, et après avoir hésité un-instant:: 

— Monsieur n’a plus besoin de moi, dit-il brusquement; il n’a.qu'à 
suivre la rabine pour trouver les huttes des boisiers; s'il veut presser un 
peu le pas, il pourra encore y arriver avant le jour failli. È 

Je compris que cette détermination avait quelque motif que! l'on 
me voulait point me faire connaitre. et dont il étaitpar conséquent 
inutile de s'informer; je pris donc congé de mon guide»sanssnsister 


ñ L 


LES RÉCITS DE LA MUSE POPULAIRE. + 


davantage, et je nm'engageai seul dans la longue avenue. L'épaisseur 
du feuillage interceptait les dernières clartés du jour, de sorte qu’ily i 
régnait déjäune demi-obscurité; mais, par intervalles, la brise qui 
s'élève le! soir entr'ouvrait la voûte de verduré, et alors un rayon du 
soleil couchant plongeait tout à coup dans cette ombre, s’y brisait et 
faisait pleuvoir mille jets lumineux. Lorsque je me retournais, j’a- 
percévais l'immense allée qui se déroulait derrière moi comme un 
souterrain au fond duquel apparaissait le ciel bleuâtre du levant, déjà 
diamanté de pâles étoiles. Le‘premier hameau de boisiers que je ren- 
contrai n'était composé que de quelques huttes; je le traversai sans 
m'y arrêter, gagnant le milieu dela coupe, où se trouvait le principal. 
campement. Je voyais se dessiner çà ef là, sous les vagues lueurs de 
la nuit, des groupes de cabanes qui | joimeient dans l’immense clai- 
rière comme un réseau de villages forestiers. Toutes les huttes étaient 
rondes, -bâties en branchages dontioh avait garni les interstices avec 
du gazon où de la mousse, et recouvertes d’une toiture de copeaux. 
Lorsque je passais devant ces portes fermées par une simple claïe à 
hauteur d'appui, ‘lès chiens-loups accroupis près de l'âtre se levaient 
. em'aboyant, des enfans demisnus accouraient sur le seuil, et me re- 
gardaient avec une curiosité effarouchée, Je pouvais saisir tous les 
détails de l'intérieur de ees cabanes, éclairées par les feux de bruyères 
sur’ lesquels on préparait:le repas du soir. Une large cheminée en 
clayonnage occupait le côté opposé à la porte d'entrée; des lits clos par 
ur battant à coulisses étaient rangés autour de la hutte avec quelques 
autres meubles‘indispensables, tandis que vers le centre se dressaient 
les établis de travail auxquels Rors past Ronnie étaient également 
occupés. 
- J'appris plus tard que ces Lies né oues dans plusieurs coupes 
étaient habitées par:près de quatre cents botsiers qui ne quittaienit ja- 
mais là forêt: Pour eux, le monde ne s’étendait point au-delà de’ces 
ombrages par lesquels ils étaient abrités et nourris. Cependant dans 
lecercleétroit de ces obscures destinées se retrouvait tout ce qui agite 
ailleurs la foule haletante : espérances déçues ou remplies, amours ac- 
cueillis ou repoussés, joies ou deuils de la famille, et par-dessus tout 
l’éternelle épée suspendue au banquet du genre humain, 1 misère. 
Pourle moment, celle-ci était heureusement absente; mais on se rap- 
pelaitses visites, et les femmes me les racontèrent. A plusieurs re- 
prises, l'exploitation du bois avait été suspendue, le prix du blé s'était 
élevé, et les boisters'sans ressources avaient dû vivre, comme les bêtes 
fauves, de’ce qu'ils trouvaient dans la forêt. Chassés par la faim, ils 
avaient cherehésecours dans les villages voisins; mais la pauvreté avait 
fermées portes, l'amitié seule eût pu les rouvrir, et, pour le labou- 
reur qui vit hors du couvert, le boisier est un étranger. Aucune al- 
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| liance ne rattache la campagne à la forêt, aucune habitués ne Jeés rap- + 
k - proche; il y a plus, une vieille défiance met la première en garde. 
contre l'homme du couvert. Son accent rude et précipité, ses vêtemens 
sordides, sa physionomie. sauvage, tout étonne et inquiète; puis la tra-. 
dition rappelle qu'autrefois les boiseries servirent de champ d'asile 
aux désespérés, et qu’alors les hommes de la forêt faisaient irruption 
dans les villages pour y énlever les femmes ou les mMOissONs, js bien} 
que l'abus ait cessé, le souvenir a survécu. | ; 
Je trouvai au principal campement, ainsi qu ‘on me J'avait dshcé) 
une hutte plus vaste convertie en cabaret, et où un certain nombre de 
voisins étaient alors rassemblés. J'y aperçus Moser avec ses deux gardes: 
qui soupaient dans un coin où j'allai les rejoindre. Vers'le milieu dé: 
la cabane, autour d’un feu dont la fumée était recueillie par uné sorte! 
d' entonnoir en clayonnage, plusieurs femmes se tenaient accroupies. Fi. 1e 
A l'aspect étrange du lieu, on eût pu se croire dans un wigwam de l 
: peaux rouges sans la conversation bruyante des fileuses réunies près | 
de l’âtre. Le nom de Michelle plusieurs fois prononcé attira mon at- 
tention; Michelle. faisait les frais'de la veillée, et il'me parut, dès les 
premiers mots, qu’en fait de médisance la ville n'avait rien à apprendre 
à la forêt. L’élégante boisière déplaisait évidemment à tout le monde,: 
sans que l’on pût s’accorder sur ses défauts. Les unes l’accusaient d'être. 
hautaine, les autres trop familière; on lui reprochait de ne songer qu’à 
faire fortune, puis de se ruiner pour paraître brave; celle-ci la décla- 
rait sans Te celle-là lui en trouvait trop; il n'y avait unanimité: 
que dans la malveillance. Quand on eut épuisé toutes-lés critiques, 
une jeune fille dont le teint couleur de taupe: et les cheveux roussis 
excusaient la jalousie demanda pourquoi la Michelle 1 ne venait La | 
avec les autres à la veillée. : 
— Pauvre, innocente! répondit une seconde re à mine aigre= 
douce, tu ne sais donc pas que quand les garçons Goes on est sûr 
de les trouver au logis? | 
— Eh bien! qu’est-ce que cela fait? demanda brutalement la doté | 
— Cela fait, ma mignonne, que la Michelle choisit ses heures, con-: 
tinua la maligne paysanne, et que pour le moment elle va de true en - 
hutte montrer sa coiffe blanche. | # 
— Vous croyez ça, la Landry! interrompit tout à coup une voix. 
Et la boisière parut à la porte de la cabane, le visage rouge et un peu | 
essoufflée. | 
— Elle nous écoutait! s’écrièrent les fileuses étonnées. : | 
— Je ne porte pas assez de coiffes sales pour avoir à les montrer: 
quand elles sont blanches, reprit Michelle, qui désignait de l'œil la | 
dormeuse en toile rousse de la Landry, et je n’ai encore vRne RUN 
logis dans la coupe depuis mon arrivée. 


à 
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— Vous êtes pourtant. bien échauffée, ma bonne amie, fit observer 
la fileuse. avec un regard de vipère qui s'éveille. 


| — Parce que j'ai couru pour traverser le “placé. dit la oisière, rap 


port à ce que vient de me dire Bruno. 


Ab! Yous Vous sauvez devant le eh F4 ne reprit i ironi- | 
quement la Landry; jusqu’à présent, quand vous vous rencontriez sur : 


le grand chemin, c'était lui qui proneif: les Eee mais il faut croire 
que vous l'aurez enhardi. "1 | 

— Allons, n'ayez donc pas commé ça des innocences par mauvai- 
seté, s’écria Michelle en colère; ce n’est pas Bruno qui m'a épeurée, 
mais son dire, et gage que vous n’auriez pas été plus vaillante, bien 
que vous soyez douce comme une louve qui n’a pas sevré! 


_ —ÆEt.qu’a pu te dire ce pauvre coureur, pour te rendre aussi rouge | 
qu'une graine de houx? demanda la plus vieille des fileuses. 


— Ce qu'il m’a dit, mère Colette? répliqua la boisière, qui baissa Ja 


voix; eh bien! il m'a avertie qu'il venait de rencontrer, vers les fourrés 


de ? Homme mort, le mau-piqueur qui faisait le bois. 
y eut à ces mots un mouvement général; toutes les conversations 
furent interrompues. 


Bruno l'a vu? demandèrent en même temps plusieurs voix. 


.— Comme je voug vois, dit la botsière; il tenait à la chaine son chien 
noir et avait l'air de chercher les pistes. Au premier moment, Bruno 
a cru que c'était un forestier; mais, quand l’avertisseur de tristesse s’est 
tourné vers lui, il a vu ses yeux qui laissaient couler des flammes, il 


Ja entendu qui prononçait les mauvaises paroles : 


r Ad 


Fauves par les passées, 
Gibiers par les foulées, 
Place aux ames damnées! 


Puis il a disparu dans les ventes en faisant grésiller les feuilles. 

Les femmes avaient cessé de filer, les hommes.se regardèrent, et les 
gardes eux-mêmes semblèrent saisis. Moser leur demanda ce que cela 
voulait dire. L'un d' eux répondit avec un peu d’embarras que, selon 
la croyance du couvert, l'apparition du mau-piqueur annonçait la grande 
chasse des réprouvés. — Et il y a des gens baptisés qui peuvent croire 
à de pareils contes? demanda Moser scandalisé. Un murmure s’éleva 
Pate les boisiers. 

— Les gens baptisés croient ce qui frappe leurs oreilles, fit observer 
MPeillard: tous ceux qui sont ici ont oui la trompe de l'avertisseur 
de tristesse, et vos gens eux-mêmes peuvent en rendre témoignage. 

Les gardes avouèrent , avec un peu d’hésitation, que c'était la vé- 
rité. — Ainsi vous avez entendu le cor dans la forêt sans chercher les 
chasseurs? demanda l’Alsacien. 
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== Par la raison qu’ils seraient allés au-devant dé la mort, réprit le 

È + boisier qui avait déjà parlé : la vénue du mau-piqueur est toujours üni 
méchant signe; mais quiconque raconte la châsse n’a qu'à faire pré- 

parer sa bière, car ses heures sont comptées. | 

— Eh bien! j’en courrai la chance, dit Moser, et que te diibié me 
brûle &i je né force vos damnés à mé montrer leurs ports d'armes! 

Tous les assistans.se récrièrént; le vieillard sécoua la tête: — I ne 
faut pas jouer avec les morts, FT Dieu a fait les parts; il a donné lé 
jouf aux hômimes ét la fuit aux mauvais esprits. C’est d’un cœur ‘trop 
fier d'aller contré sa volonté, et, si vous avez un : bon patron dans le : 
ciel, il vous épargnera cette épreuve: | 

_— J'attends äu contraire qu’il me l'accorde, dit Moser. Depuis quinzé 
ans que jé marche sous le couvert, je n’ÿ ai trouvé que des bracon- 
niers de ce monde-ci : j'aurais plaisir à en rencontrer enfin quelques: 
uns de l’autre; mais vous verrez que la chasse aura été remise, ét que 
le diable nous trouvera trop à à jeuri et trop éveillés pour faire retentir 
la trompe du mau-piquèeur. 

Nul ne répondit, il y eut une pause. La hutteétait éuveloppbe de ce 
grand silence de la solitude à peine entrecoupé par le bruit du vent 
et la rumeur des éaux. Tout à coup un son dé cor s’éleva; grandit, 
courut le long des rabines, et vint éclater à la portéde la cabane. L’ef- 
fet fut terrible et scudain. Hommes et femmes se levèrent d’un seul 
mouvement. Moser me regarda avec surprise; il y eut un court silence, 
püis l'appel de la trompe se répéta plus vif et plus rapproché. — C’est 
lui! c’est lui! murniurèrent toutes les voix. Le forestiér ts’était levé, 
— Ilest clair que quelqu’ un s'amuse à nos dépens, dit-il avec une 
impatience irritée; reste à savoir qui rira le dernier, 

Et se tournant vers ses deux compagnons : — En route! A re 
le mau-piqueur me semble un peu enroué, nous allons tâcher de lui 
éclaircir la voix. 

Les gardés, qui s'étaient levés, se reéhrdaiént avec inquiétude, et le 
son du éor continuait à rétentir avec une force croissante; tousiles bots 
siers s'étaient rassemblés autour de la cheminée, où äls parlaient à 
voix basse. Moser atténdait près de la porte en examinant la batterie: 
de son fusil. Enfin ses compagnons le rejoignirent ; mais d'un air qui 
trahissait leur trouble. L'Alsacien leur demanda s'ils avaient peur. 

— On peut craindre sans honte ce qu’on ne comprend pas, n € 
plus âgé avéc humeur, ét, pour mon compté, je me denrande 4 ce que 
nous allons faire à cetté heure dans la forêt. à 

— Votre devoir! répliquä Moser durement; savez-vous ée que cle e 
cetté mauvaise plaisantéri ie dont on veut nous effrayer ? êtes-vous s süFs 
qu’elle ne serve point à quelque maraudeur pour ravager les ventes? 
Le bois nous est confié, nous devons le surveillét éonmmenôtre enfant! 
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Voulez-vous donc qu'on vous prenne pour des lâches? AJQns, en n avant! 
. vous dis-je, et veillez à vos fusils. 

Les gardes ne dirent mot, et nous primes er chemin Vers sil fu 
taie. Moser se dirigeait sur le son du cor, qui devenait à chaque instant 
plus distinct. Ses hallalis ne ressemblaient en rien aux airs de chasse 
-contemporains : c’étaient des appels prolongés et plaintifs, entrecoupés 
de fanfares furieuses, mais dont le rhythme antique rappelait les airs 
de la vieille France. Le mau-piqueur paraissait venir à notre rencontre 
par un sentier parallèle à celui que nous suivions. Bientôt le cor éclata 
à notre droite et de si près, que nous en paraissions à peine séparés 
-par quelques buissons. Moser tourna brusquement de son côté; mais à 
l'instant même nous l’éntendimes retentir à notre gauche. Le fores- 
tier surpris s'élança dans la nouvelle direction; l’hallali passa aussitôt 
à droite, plus éclatant que jamais. Cette fois, Moser lui-même s'arrêta 
désorienté, et demanda aux gardes s’il y avait dans la forêt des échos : 
tous deux répondirent négativement; ils nous firent même remarquer 
que. le son du cor avait de nouveau changé de place et se faisait en- 
tendre derrière nous. L’Alsacien allait rebrousser chemin, quand nous 
le distinguâmes en avant. Le son se maintint dans celte direction, que 
nous suivines quelque temps, mais avec des intermittences qui con- 
linuaient à nous égarer. Parfois on eût cru le corneur nocturne à quel- 
ques pas; dans d’autres instans, il nous paraissait perdu à l’autre extré- 
-mité de la forêt. Les deux gardes nous suivaient dans un saisissement 
quetrahissait leur baleine haletante. Quand nous nous arrêtâmes enfin 
au milieu d’un carrefour sauvage, ils se mirent à regarder autour d'eux 
avec une épouvante qu’ils ne cherchaient plus à dissimuler. 

— C'est aller volontairement à l'encontre du malheur! dit le plus 
vieux d’unevoix altérée; le forestier doit savoir à cette heure que nous 
n'avons pas affaire à ee hommes, et la raison nous dit de retourner 
aux huttes. 

Moser ne répliqua rien. Le corps penché et l'oreille ouverte à toutes 
les brises de la nuit, il semblait étudier depuis quelque temps avec 
une attention particulière les hallalis du mau-piqueur; il se redressa 
enfin et sè tourna de notre côté. — Fai le mot de lPénigme, dit-il vi- 
vement;! les sonséloignés sont plus nets et plus forts que ceux qui 
retentissent à quelques pas : ce n’est ni le même musicien ni le même 
instfument; il ya évidemment deux trompes, et voilà une heure qu’on 
‘Se moque de nous! 

Quelque vraisemblable que fût Fexplication , elle ne put persuader 
nos cofpagnons, qui se refusèrent positivement à explorer l’un des 
côtés de la forêt, tandis que Moser et moi aurions parcouru l’autre. 
L’Alsacien dut se résigner à les conduire dans une des directions, en 
me: laissant prendre seul la route opposée. Un des gardes me donna 
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son fusil, et j’entrai dans une étroite foulée qui me anis à da 
partie la plus solitaire de la forêt. J'avançais avec difficulté sur un ter-. 
rain marécageux ; où le pied glissait à chaque pas. La clarté stellaire 
donnait à l’ensemble de la futaie je ne sais quel aspect chimérique : 
tantôt des lueurs filtrant à travers l’ombrage couraïent devant moi sur 
l'herbe fine à la manière des follets, tantôt de vieux arbres desséchés 
se dressaient aux angles des bouées comme des fantômes qui agitaient 
à la brise leurs linceuls de lierre; millérumeurs couraient dans l'air, 
des cris sans nom sortaient des tanières creusées sous les/racines des 
soupirs étouffés descendaient du haut des cimes; on sentait vivre au- 
tour de soi un monde inconnu ét invisible. Le cor avait cessé de reten- 
tir; mais depuis quelque temps il me semblait entendre, au milieu des 
murmures de la nuit, un bruit de pas que trahissait de’plus en plus 
le craquement des branches mortes et des glands desséchés. Enfin, à 
* l'entrée d’un placis, j'aperçus distinctement une ombre tenant à Ja 
“main une trompe de chasse : elle émergeait comme moi de l'obscurité, 
et entrait dans l’espace éclairé. Au léger cri que je laissai échapper, 
elle se retourna de mon côté, puis s’élança vers le centre du Placis, où 
“elle disparut derrière un obstacle que je pris d’abord pour un rocher; 
mais, en approchant, je reconnus un chêne gigantesque, dont le tronc 
vermoulu avait fait jaillir à quelques pieds de terre un taillis de ra- 
meaux. Après avoir vainement tourné autour du colosse sans pouvoir 
atteindre l'ombre fuyante, je revins brusquement sûr mes pas, et je me 
trouvai en face du porteur de trompe, qui n’était autre que Bruno. 
En me reconnaissant, il parut plus surpris qu'effrayé; mais j'étais un 
peu en colère de l'émotion que la plaisanterie m'avait causée, et je lui 
mis la main au collet. — Parbleu! je tiens cette fois le! mau-piqueur ! 
m'écriai-je, et je veux le faire connaître aux gens de la coupe. | 
— Au nom du Christ! ne le faites pas, monsieur, interrompit le 
chercheur de miel d’une voix troublée, ce serait me perdre à jamais... 
-et d’autres avec moi. | 
— Qui cela? demandaiï-je. 
IL hésita. | 
: — Notre musique ne porte dommage à personné, reprit-il en évi- 
tant de répondre; nous avons seulement voulu faire causer les gens... 
Un coup de feu l’interrompit; il s'arrêta court d’un air déconcerté. 
— Voici qui vous donne un démenti, maître Bruno, répliquaije: 
— Ce sont les gardes qui tirent en rentrant, balbutia Le jeune garçon. 
— Les gardes suivent une direction opposée, repris-je, et jetgage 
que les gens qui ont entendu parler les fusils de la forêt” reconnai- 
traient plutôt la voix de celui de Zon-Affût. 
Bruno me regarda. 
— Ablil faut que quelqu'un ait averti monsieur, s’écria-t-il; il n° l'au- 
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rait pu avoir:tout seul une pareille idée. Mais monsieur ne voudrait 
PA faire de peine à un pauvre homme... He} 4 

:— D'autant que je sais à qui il destine la chasse, séiquaiée 
2 Etje lui racontai comment j'avais entendu la promesse faite à la 
Louison par le braconnier; je lui annonçai en même temps que Moser 
était dans la forêt avec les gardes: Un peu effrayé pour Bon-Affût, qui 
se croyait à l'abri de toute poursuite grace à son stratagème, Bruno vou- 
lut aller l’avertir : j'avais perdu mon orientation à travers les boues, 
et, dans la crainte de m’égarer de plus en plus, je me décidai à le 
suivre. Le chasseur d’abeilles ne prit ni par les avenues, ni par les sen- 
tiers; il coupa droit vers le lit d’un ruisseau désséctié que nous lon- 
geâmes quelque temps sans bruit surune jonchée de feuilles humides et 
cachés par les touffes de coudriers. Nous atteignimes ainsi un gôte très 
fourré où le braconnier venait également d’arriver avec un chevreuil.® 
. Bruno lui‘expliqua rapidement notre rencontre et la présence des 
forestiers dans le bois. J’indiquai le plus exactement qu’il me fut pos- 
sible la direction que je leur avais vu prendre et le carrefour où ils 
im’avaient donné rendez-vous. Le chercheur de miel fit observer que 
_ leur route devait les éloigner de nous. 

— S'ils la suivent! objecta . Bon-Affût; mais ils auront automne comme 
monsieur, ma Canardière. chanter sous le couvert : en se dirigeant sur 
le son, ils vont arriver par la rabine de la Hubiais, etavant dix minutes 
nous les aurons sur nos talons. Le plus sage est de tourner vers la 
brande et de filer par la clairière de la petite Fougeace. 

A ces mots, sans attendre notre réponse, il reprit le chevreuil dont 
Bruno avait:lié Les pieds, le jeta sur son épaule et se mit en marche. 
Au sortir du fourré s'ouvrait une vaste bruyère sans ombrages, dans 
laquelle il fallut s'engager. Toutes les étoiles avaient disparu du cief; 
unwent froid s'était élevé; on apercevait à travers la brume nocturne 
les lisières de la forêt, qui semblaient ourler la brande d’un pli plus 
sombre, et d’où sortait la triste rumeur du vent dans les feuilles. De 
temps’en temps retentissaient dans la nuit des cris de loups affamés 
auxquels répondaient comme un écho les hurlemens des chiens dans 
les-willages. Pon-Affût rentra enfin sous le couvert, et, après avoir 
traversé une jeune vente, tourna vers la clairière de la Fougeace. Nous 
commencions à côtoyer le long étang qui la ferme à gauche, quand 
une grande clarté nous apparut de l’autre côté dans les arbres. Des va- 
peurs lumineuses montaient sous les voûtes de verdure, puis dispa- 
raissaient derrière les tourbillons d’une fumée blänéhâtre que paille- 
taient des étincelles. 

— Le feu! s’écria Bon-Affüt, le feu éstià à la tütaiel: 

Et il courut avec nous vers la clairière. Nous vimes alors que Pin-- 
cendie n’avait encore gagné que les lisières. Le feu allait de buisson 
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en buisson ; jusqu'au eg des grands arbres. dont il effleurait lestroncs 
noueux. Bon-Affût s'était arrêté les deux mains appuyées sur son fusil: 
— Ençoré quelque. vacher du diable qui aura allumé'une ‘bourrée 
aux bords des traînes! dit-il. Si on. ne débarrasse arts forêt Gites 
fainéans, nous n'aurons bientôt plus que des bois-arcis. RTEHTS 

— Sans compter que c! 'est nous Euh: 4 ‘on accuse de tbsailbs dé- 
gâts, fit observer Bruno. FES Havas: 

— Le garçon:dit ss A vrai! a la PF 5 me regar: 
dant. Demain les gardes assureront que le feu a'étémis par les cou- 
reurs de bis 0 CONEEE si le monde avait contente de hndLefs rene 
et sa maison! : bats tir ef eye 

- Je déclarai que: se lasoeiios die ne ÉR sie en effet "A 
regarder l'accident comme une nouvelle malice du mau-piqueur, et que 

“celui-ci ferait sagement d'éviter sa rencontre, s’il ne voulait s'exposer 
à quelques semaines de retraite forcée dans la prison de Savenaw.: 

— Moi en prison! interrompit Zon-Affüt, qui releva sa canardière 
par un geste instinctif et menaçant; c'est impossiblel J'ai besoin du 
couvert pour vivre. En prison! que le diable me torde si je n'envuserais 

_ pas les murs avec mes ongles! C'est:dans la forêt. querj'ai toutes mes 
connaissances; faut que jy reste... pour la verdaude.:, et pour d’au- 
tres encorel... Mais monsieur à raison, pas moins; il'est inutile de:s'ar- 
rêter; d'autant que nous ne pouvons rien contre le feu. Sile-vent reste 
où il souffle, il n’y a d'ailleurs pas de danger; la forêt se tiendra bien. 
Seulement faut rebrousser chemin, vu qu'iciron-nepeut dant fasse, 
et que nous sommes enfermés ue le feu ét l’eau. | 

Nous retournâmes vers l'entrée de la clairière; mais; près d'y arri- 
ver, Bruno, qui marchait en avant, revint vivement sur ses pas. — om ÿ 
a-t-il? demanda le braconnier en s'arrêtant, : LE | 

ou Jai vu eue un dans la fous répliqua le Jeune garçon à voix 
basse. 

Nous reculâmes jusqu’à l'ombre priätlol par une touf où saules 
qui bordaient l'étang, mais trop tard pour échapper aux regardsrde 
Moser et des deux gardes, qui venaient de déboucher dans la éclairière. 

_— Nous sommes pris! dit le chasseur CHARTS en: ss os PAR 
nous montrer du doigt. 3 

— Pas encore! murmura Bon-Affût caché Apriore. a buisson, w 
dont j'entendis craquer la batterie. ! 

Les forestiers continuaient à marcher sur nous avec: précaution; ils 
ne pouvaient avoir aperçu le braconnier, qui, dès le premiér'instant, 
s’était accroupi dans l’ombre. Je fis comprendre rapidement à Bruno 
que le seul moyen de dérober la présence de Pon-Affàt et d'éviter une 
lutte dangereuse était dé marcher à ‘leur’ rencontre: Ik:se-débarrassa 
à linstant de sa trompe de chasse qu’il laissa glisser sur l'herbe près 
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de Bon-Affüt, et il s'avança avec moi vers Moser. Celui-ci m out: à peine 
reconnu que, sans prendre le temps de nous interroger, il courut exa- 

miner l’incendie. Bien que les flammes ne parussenit point devoir s'é- 
tendre,il envoya les deux. gardes pour réclamer en toute hâte du se- 

cours au campement des boisiers. Ce fut seulement après leur départ 
que nôus pûmes échanger quelques explications. Ainsi qué le bracon: 

nier FPavait prévu, Moser était venu au coup de fusil. Les _ en tel le 

confirmèrent dans ses premiers SOUPEONSE 0 

= Les bräconniers sont à l'ouvrage, me dit-il, et, tes d'u avoir le 
couvert à eux, ils ont voulu effrayer. Heureusément que je suis sévré 
depuis trop long-temps pour croire aux contes de nourrice. Dès ma 
première tournée, ce matin, j'ai reconnu que la forêt était au pillage; 
tout le monde en use comme de son bien. Les troupeaux du Gavre 
broutent, ‘en: guise d'herbe, les chênes naissans; l’éfrèpe des paysans 
fauthe le reste pour htières; les marchands de glu, en écorçant les 
houx, font chaque année pour cent louis de bois mort. Il ne reste déjà 

plus de:cerfs'sous-le: couvert; bientôt on cherchera én vain des che- 
vreuils. Il est temps d'en finir avec les vagabonds qui moissonnent ef- 
” frontément dans le éhamp du roi. 

À ce mornént, son regard tomba sur Bruno, qui revenait vérs nous” 
après $’être approché du marais, et il me demanda ce que c'était que 
cé compagnon récueilli en chemin, J’expliquai notre rencontre la 
veillé chez! le fermier et tout à l'heure près du chêne du grand-duc de 
manière à prévenir tout soupçon. Moser voulut lui adresser quelques’ 
questions, maisle chercheur de miel n’éut point l'air de les compren- 
dre. Un masque de stupidité s’était subitement étendu sur tous ses traits; 

à chaque demande du forestier, il éclatait de rire et répondait longue- 

ment par de puériles divagations. Je m’aperçus bientôt que, pendant: 
qu'il fixait ainsi l’attention de FAlsacien, ses yeux fouillaient la nuit 

vers louverturede la clairière; je suivis leur direction, et il me sembla 
distinguer, à travers l'obscurité, uné forme vague qui rampait aux 
bordsidé Pétang. Je compris que c'était Bon-Affût qui gagnait le bois. 

Bruno me témoigna aucune inténtion. de le suivre, Assis sur l’herbe 
devantle brälis, dont les flammes commençaient à s’abattre et ne ser- 

pentaient-plus que dans les broussailles, ilécoutait Moser, qui me dé- 
veloppait son’plan contre les maraudeurs de la forêt. 

Notre conversation fut interrompue par le retour des gardes, qu’ac-: 
compägnait une troupe nombreuse deboisiers. A l'annonce d’un brälis, 
tous étaient accourus armés dé seaux, dé haches et de hoyaux. Les 
femmés ellés-mêmes avaient suivi pour prêter secours. Le premier ef- 
fort les rendit maîtres de l'incendie : la lisière de buissons qui brûlait 
encore fut abattue, lé terrain nettoyé, et le brasier éteint, Le dommage 
avait été peu de chose; maïs les boisiers, nourris’ par l'exploitation de 
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la forêt, qu ‘ils iodaridént comme leur champ, restèrent émus et irrités 
de l'inquiétude qu’ils venaient d’ épais [Rapis le le pacs Ati RE 
à la fois comment le feu avait pris. Dose Fan 
= Comment? répéta le forestier; demandez aux vauriens que sh 
laissez maîtres du couvert, et qui tôt ou tard vous en: feront un:1tas: de 
cendres! Voilà où conduisent vos histoires de veillée! On vous faittrem- 
bler comme de vieilles femmes avec une fanfare.-et pendant: ce-temps 
les braconniers tuent le gibier et mettent le feu aux futaiesswm mm 

Il y eut parmi les boisiers un mouvement et un-échange deréflexions 
rapides. Quelques-uns des ;plus jeunes penchaient. évidemment-vers 
l'opinion de Moser; mais la 0 tas ne HAE CRE à l'e 
pire de la tradition. vaut) ras 

:— Bruno a vu lemau-piqueur, dit une femme. A TE 

— — Nous avons enténdu tous la trompe maudite, jéjouéaié un vibillards: 

»— Demain, on verra par les foulées la trace dé la sue avec ins: 
‘plumes ou le poil du gibier. : +4 | | 

-— Et puisque le forestier est: sorti pendant la. chasse, il en aura sa 
part. | | 
— Dieu me fran ceci est une chose que je ne voir! s’écria en 
riant Moser, qui alla reprendre son fusil posé:contre:un chêne: 

IL s'interrompit tout à coup. Une patte:de chevreuilétait: Dinde 
dans le canon même de la carabine! Le saisissement fut d’abord géné- 
ral. Les boisiers se montrèrent: avecune surprise effrayée! l'envoi du 
chasseur maudit qui devait être, selon la tradition, ‘un talisman: de 
malheur; mais, apres avoir réfléchi un instant, sie se ete le. 
front, et se tournant de mon: côté : uni | 

7 C'est un tour du jeune drôle que vous:avez Las près du 
chêne au duc, s'écria-t-il; il était là tout à l'heure; .qu'est-il devenu? 

Je cherchai Bruno autour de moi; ül avait disparu. Le forestier:s’in- 
formait à tout le monde du chemin qu’il avait pu prendre; quand des 
femmes qui puisaient de l’eau à l'étang pour.éteindre-le dernier bra- 
sier accoururent avec la trompe de: chasse cachée par le:chercheur.de 
miel derrière les touffes de saule. Les boisiers la reconnurent: aussitôt 
pour l'avoir vue aux mains de Zon-Affüt. À ce nom, Moser fut'frappé 
d’un trait de lumière. Les renseignemens recueillis depuis sonarri- 
vée sur le braconnier ne lui permettaient. point de -douter.que tout ce 
qui venait d'arriver ne fût son ouvrage. Le chasseur d’abeilles luiser- 
vait évidemment de compère; tous deux avaient abusé de la crédulité 
des gens du couvert en jouant cette comédie du mau-piqueur,et,;quand. 
ils s'étaient vus poursuivis, ils avaient mis le feu aurtaillis, afin de 
détourner l’attention. 

Malgré-la vraisemblance de ces explications, les boisiers eussent Lex 
êire continué à douter sans l’arrivée de Michelle, ‘qui, tardivement 
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cité du brälis, avait pris par les grands sentiers, et ne savait rien 
de ce qui s'était passé à la clairière. Elle raconta que, vers la pétite Ta- 

vine, elle avait aperçu deux hommes qui lui avaient d’abord fait peur, 
mais qu’en les laissant approcher ,‘elle avait reconnu Bruno ét Zon- 
Affüt; qu'elle les avait appelés, et qu’au lieu de répondre, tous deux 


s'étaient enfoncés dans les jeunes ventes. Ceci mit fin aux incertitudes. 


Il s'éleva un cri de réprobation générale. Honteux d’avoir : été pris 


pour dupes’et irrités d’un essai d'incendie qui: les exposait à perdre 
leur gagne-pain, les boisiers s'écrièrent qu'il fallait arrêter Les deux 
maraudeurs. D’après le rapport de Michelle, ils avaient pris le chemin 
‘de la Magdeleine : on se partagea en plusieurs bandes qui devaient oc- 


cuper tous les passages et se rabattre ensemble vers la ferme. Ne pou- 


want ni prévénir les fugitifs, niempêcher cette battue, je me décidai à 


ne point quitter le forestier. La troupe que Moser conduisait prit par le 
sentier Où Pon-Affàt et Bruno avaient été aperçus; mais ceux-ci avaient 
sans doute trop d'avance pour qu’on pût les atteindre, car nous arri- 
vâmes à la Magdeleine sans avoir rien rencontré. Bien que la ferme 
fût close et silencieuse, une raie de lumière dessinée sur le seuil prou- 
vait suffisamment que:tout le monde n’y était point endormi; un chien 
ayant aboyé à notre approche, la lumière disparut. Mosér nous arrêta 
du geste en pressantle pas. Presque au même instant la porte s’ou- 
vrit, lé père Louroux avança la tête pour voir qui venait, et le fores- 
tier se trouva brusquement devant lui. | 

A Pexclamation- poussée par le fermier, nous nous nc 
tous ensemble; ce qui le fit reculer et nous permit d'entrer; mais, de- 
concerté un instant, il se remit vite et demanda ce qui nous atiénidit. 

— D'abord ce vaurien, dit Moser en montrant Bruno assis sur la 
pierre du foyer, puis un autre qui doit être à la ferme avec lui. 

 — Qui cela? demanda Louroux d’un air étonné. 

— Le braconnier de la Mare aux aspics. CPITRE 

— Bon-Affüt? il n’est point ici, comme vous pouvez voir; maïs je 
lui ai parlé pas plus tard qu’hier, même que monsieur était témoin. 

Le forestier netperdit point son temps à contester, et se mit à fouil- 
ler tous les-coins de La ferme sans rien découvrir. Le paysan, qui vit 
son désappointement, jugea l’occasion favorable pour se plaindre d’une 
visite faite sous cette forme et à pareille heure : il commençait à le 
prendre de très haut; mais l’Alsacien lui coupa la parole en l’avertis- 
sant qu'on connaissait ses rapports avec Les braconniers, que la pré- 
sence du chasseur d’abeilles, reçu au milieu de la nuit, était une con- 
firmation suffisante, et. qu’il aurait lui-même à rendre compte de sa 
part de responsabilité dans le double crime de braconnage et d’incen- 
die..Il raconta ensuite brièvement ce qui avait eu lieu, annonça que 
toutes les routes étaient surveillées, et reprit sa recherche, suivi cette 
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fois du paysan PS qui était bien vite redescendu dé lé récrimina- 
tion à l'humilité, et, permis tous les site du chenMan émoin 2 
son innocen: 


Se ronties ar emmener FRE En palseué Pare sad 


rt dent Yunique chambre de habitation: des: Louroux était | 
garnie, celui-ci murmura quelques mots bretons que jene pus dis- 


finguer, mais à peine eut-il disparu, que le battant du lit glissa,dou- 
_cement dans la coulisse, et, aux premières clartés du jour qui péné- 
traient par la porte ouverte, je vis la tête charmante de la Louison 
s'avancer avec une précaution inquiète. Fatigué de ma/longue course 
de nuit à travers la forêt, je m'étais assis dans l'ombre.du foyer, où 
elle, ne pouvait me voir. Elle se penchà au bord du lit, regarda encore 
vers l'entrée, et se laissa couler à terre;.elle était; pieds nus, coifféed’un 
æetit:bonnet à trois pièces, comme en portent les enfans, et vêtue d’une 


simple jupe de berlinge. Je la vis s’avancer jusqu’à la porte à pas. 


comptés, regarder au dehors, puis gagner la. seconde guréss ai don- 
mait sur une cour de derrière. : 

Persuadé qu’elle voulait avertir le braconnier, je Ja suivis jusqu au 
seuil. Comme elle allait traverser la cour, la voix de. Moser:se fit en- 
tendre, et il parut lui-même, continuant ses recherches. La :jeune 
paysanne .effrayée fit d’abord un mouvement pourxentrer, puis s’ar- 
rêta. Le forestier venait vers elle en compagnie du père Layronx Mi- 
chelle causait plus loin très vivement avec Bruno, 

— C'est-il donc la naissance d’un nouveau Jésus, notre dosbite de- 
manda da Leuison en souriant, pour qu'on mène tant de déduit par 
l'housteau, et qu'on réveille les bergèresavant la pointure.du jour? 

— D'où vient cette fille et que veut-elle? interrompit brusquement 
Moser; mais Michelle avait tressailli à la voix. de Louison. 

— Eh bien! le forestier ne voit donc pas? dit-elleens'approchant; c’est 
la pastoure de la Magdeleine, àqui sesparens n’ont laissénibasnisabots. 

Et s'adressant à l'enfant avec cette pitié triomphante qui insulte : 
— Hélas! voici bien du malheur pour toi, pauvre créature, ajouta- 
t-elle; ton grand ami Bon-Affût va être conduit.en-prison. 

— Et Son chagrin vous portera beaucoup de. profit, faut. croire, ré— 


pliqua un peu aigrement la Louison, .car Ja mauvaise noyxelle. rit 


plein vos yeux. 

l'y a toujours profit pour les honnêtes gens qu'on fasse justice, 
xeprif Michelle en. élevant la voix; le braconnier .est un malheureux 
qui à mais Le feu aux futaies.…. 

— Vous mentez, la Michellel s’écria Louison, dont l’œilbleu étincela; 
Bon-Affét aime trop le couvert pour lui avoir fait du mal. Allez, allez, 
c'est d'un méchant courage d’accuser ainsi ceux .qui ne sont point “ 
et qui n'ont personne.pour les défendre. 
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FL ie) Œule LÉ toi, laidéronneltel s "écrià la rip en Hire de 


A À 
TON du moins He qù Fe: à le cœur mieux phcé que ‘vous, 
dit sévèrement le cherchéur de miel. 

Michelle se retourna de son côté avec une expression dei Varrourie 
häutainé, — C’est bon, mon Bruno, reprit-elle: amèrement,on'sàit ‘que 
vous êtes bien disposé pour la Louison ‘et pour Pon-Affét. Quand les oi 
séauxont le même plumage, ils font ensemblé leurs nids; mais, pour 
le moment, le commerce va Ja, ‘mon id is gars, et vous voilà 7. 
les deux pris. 

.. Encore une menteriel interrom pit | la pastoure en cr. Bon-Afri 
n’est point pris et ne le sera pas. ER  : 

— Voyez-vous la rusée qui sait celal s’écria Michelle: dl 
connaît le retrait du braconnier! 

Moser, qui avait prêté jusqu'alors peu d'attention à la quérelle des 
deux jeunes filles, devint attentif. IL interrogea Louison en usant de 
tous les moyens aëlla Surpréndre; mais la petite pastoure échappa à 
ses piéges ‘avec une finesse naturelle et alérte dont je fus émerveillé. 
Les boisiers arrivèrent sur ces entréfaites; ils avaïent exploré les che- 
mins sans rien rencontrer. Le forestier ne put cacher son dépit. ‘Ou- 
tre la nécessité. de justifier. la confiance de l'administration ,à laquelle 
il avait promis une ‘prompte réforme des abus qui ruinaient la forêt, 
‘ il mettait sans doute son amout-propre à ne pas échouer devant tant 
de témoins ét à signaler son arrivée au Gavré par une prise impor- 
tante. Après avoir ordonné de fouiller encore les environs de la Magde- 
leine, ils’assit à la porte de la fermet alluma sa pipe allemande, comme 
s’il eût voulu attendre là le résultat dés nouvelles recherches. 

Cependant je m'étais aperçu qu'il continuait à suivre de l'œil tous 
les mouvemens de la Louison; le jour s'était levé, ét Ton commencait 
à‘enténdre fau loin dans la forèt le Zœmbis du vacher; la pastoure fit 
sortir les bestiaux: dés étables et se dirigéa avec eux vers les pâtures. 
Moser la laissa partir sans avoir l'air d'y prendre gardé; maïs à péine 
fut-clléengagée dans le sentier qui conduisait aux friches, que je le vis 
éteindre vivement sa pipe et reprendre son fusil. Je lui déthahi ce 
qu'it voulait faire: il mit le doigt sur ses lèvres en me montrant la 
pastoure, etse dAisn dans le éhamp qu’elle côtoyait. Je le rejoignis sans 
irop comprendre séh projet, et nous suivimes la Louison de l’autre côté 
de la haie. La bérgerette marchait en chantant, sans se pressér ni re- 
garder défrière élle, uniquement occupée en apparence des païllés 
qu'elle tréssait. Elle arriva ainsi au pafis, grimpa sur un petit mon- 
ticule qui le dominait et s’assit sous un bouquet de frènes. Poür la 
première fois alors elle promena” les ‘Yeux autour d'elle, mais vague- 
ment-et comme sitelle n’eût point regardé. Presque à ses pieds'était 
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un champ de blés hrs) dont les épis ondulaient à la brise: du matin. 
A droite s'ouvrait la forêt, à gauche s’étendait la culture où nous 
nous tenions cachés. Lonisoi continuait à chanter; mais sa voix's’éle- 
vait insensiblement et Frs au loin les modulations de la complainte 
champêtre. 

— Dans quelle langue de sauvage: nous chine tie li? demanda 
Moser, qui s’efforçait en vain de comprendre. les: paroles. il 

Je lui fis signe de se taire, car j'avais reconnu le rude accent cel- 
Hhoues La pastoure chantait %e vieux guerz de Jean Devereux, mais 4 | 
l'entrecoupant d’avertissemens adressés à à un auditeur invisible. - 


« Bretons, soyez tous sur vos gar LL — c'est là que demeure Jean la Prise, 
— il est avec ses soldats dans sa citadelle, — comme un EE acer dens sa 
coquille. » 


A cet endroit, la voix changeait légèrement d'icfiérion, et substi 
fuait aux paroles traditionnelles ce -rapide avertissement : « Toute la 
troupe des coupeurs de bois est ici; le plus sûr pour vous est de re 
tourner à cette heure dans la forêt, vers le gite de la Mare aux pire » 

_ Puis le chant primitif reprenait : 


«Ils ont pillé dans ce pays tout ce qui était vieux et tout ce qui était neuf, 
— les croix d'argent des églises, — les hanaps dorés des DORTeCe » | 


Et l'accent s'élevait encore pour ajouter : « nya personne à droite; 
suivez les blés sans lever la tête, vous arriverez à la Le bouée de 
houx. » | 

Mon œil se retourna vers le champ de blé, et, au bout de quelques 
“secondes, je vis la mer d’épis s’entr'ouvrir Tes On et dessiner un 
sillon qui semblait se diriger vers la forêt. Je me levai pour mieux dis- 
tinguer; Moser, qui suivait tous mes mouvemens, Surprit mon regard, 
aperçut l’agitation des épis et poussa une exclamation joyeuse : il avait 
tout deviné. Écartant les buissons derrière lesquels nous étions abrités, 
il traversa en courant la friche, arriva à la clôture du champ de blé, 
trop élevée en cet endroit pour être franchie, la côtoya un instant, et, 
apercevant enfin une ouverture garnie de ramées, s’y élança; mais je 
l’entendis aussitôt jeter un cri de douleur et je le vis s’abattre : il avait 
rencontré la faux cachée sous les feuilles pour la passée des sangliers. 
Les deux gardes, qui arrivaient et qui avaient vu comme moi l'accident, 
accoururent pour m’aider à relever l’Alsacien. Moser était couvert de 
sang, mais il ne parut point s’en préoccuper. — Vite, vite, au bracon- 
nier! balbutia-t-il en montrant la direction dans laquelle fuyait Zon- 
Affût. | 

Après un moment d hésitation, les gardes se précipitèrent à la pour- 
suite d'Antoine, tandis que Moser s’aidait du talus pour se redresser et 


AU à eu a ge 
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les süivre du regard. Je voulus en vain savoir s’il élait dangereusement 
atteint; étanchant machinalement avec son mouchoir le sang qui cou- 
lait de ses mains et de sa poitrine, il ne semblait s'occuper que du bra- 
connier. Dès que celui-ci s’était vu découvert, il n’avait plus songé à se 
cacher dans les blés et courait à travers les sillons; il s’efforçait de ga- 
gner le bois, poursuivi par les forestiers. L'intervalle qui le séparait. 


_ d'eux s’agrandissait de plus en plus, et il était évident qu’il allait leur 


à! 


échapper, lorsqu’à la dernière clôture il se trouva inopinément en 
face d'une troupe de boisiers qui l’entourèrent et le saisirent. Aux cris, 
qui Vavertissaient de cette capture, Moser fit un geste de triomphe, et, 
à bout de forces, se laissa glisser au pied du fossé. 

+ Un quart d'heure après, tout le monde était réuni devant la furies 
du-père Louroux. On: attelait une charrette pour le forestier, dont on 
avait. pansé les blessures; à quelques pas, au milieu d’un cercle formé 
par les boisiers, se tenaient Bon-Affàt et Bruno. Ils avaient les mains 
liées et étaient appuyés à un petit mur d’ enclos. Louise, assise un peu 
plus loin, sanglotait, la tête sur ses genoux. Je m 'approhai pour don- 
ner quelques. encouragemens aux prisonniers; mais le braconnier, 
long-temps silencieux, venait d'adresser la parole à la j jeune pastoure : 
il parlait breton, afin de n’être-pas compris de ceux qui les entou- 
raient. Te di . 

— Ne cie plus, chère créature, disait-il d’une voix très douce : 
oublies-tu qu’il y a ici un mauvais Cœur jaloux qui boit tes larmes 
comme une eau de source ? 

Son œil indiquait Michelle, qui les regardait de loin avec une ex- 
pression de joie troublée; mais la pastoure ne parut point prendre 
garde à l'espèce d'avantage qu’elle donnait à sa rivale : le malheur de 
ses deux amis l’occupait uniquement. | 

— En prison ! vous, en-prison! mes pauvres gens! reprit-elle les 
mains pressées l’une contre l'autre. 

— Le garçon n'y sera pas long-temps, vu qu'on ne trouvera rien 

contre lui. 
_— Mais vous, cher homme, ait Louison en regardant Bon-Affüt 
avec une londres filiale, qu allez-vous devenir quand il n’y aura 
plus de feuilles sur votre tête, que vous ne pourrez plus respirer au 
cœur de l'air, et qu'il faudra rester nuit et jour entre des murailles? 

Le front du braconnier s’obscurcit. — Oui, ce sera une dure épreuve, 
dit-il sourdement. 

— Laissez-moi vous suivre au moins, vieil Antoine, reprit vive- 
ment Louison; peut-être qu'ils me permettront de demeurer avec vous, 
et, si c'est défendu, je pourrai rester à la porte de votre prison, je chan- 
terai pour vous avertir que je suis Tà, j'irai prier les juges qu'ils vous 
laissent partir. 
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‘— Pauvre stifobtid interrompit ses ssbpe qu on dirait 
ici, et commèént vivrais-tu là-bas? | DEAD TT 

_— Jéi oh dirait que je vous sers comme mon vrai pére éhtiéeile; 
pastouré, vous savez qu'on le dit déjà; et, pour vivre là-bas, jé travail= 
lerais, ou, s’il n’y à pas d'ouvrage pour moi, ‘eh bien! je m'asseoirais at 
coin de la prison, et quand il passerait de bonnes ames, elles vérraient 
qué j'ai faim et elles me secourraient pour l'amour du Christ! - 

Un sourire attendri passa sur le visage du bfâconnier; il regarda 
avec complaisance la petite paysanne, dont le charmant visage élait 
tourné vers lui. — Tu as bon cœur, la Louison, dit-il, maisil faut que 
tu restes à la Magdeleiné, je le veux. Il n’est pas box que les jeunes fillés 
soient par les chemins, demandant secours à ceux quivpassent2S'il y 
én à qui donnent au nom du Christ, comte tu dis, il y'én a aussiqui 
veulent prendre au nom du diable. Demeureici; Brai réviendra avant 
qu’il soit long-temps, et moi plus tard. 

La pastoure voulut insister. — C’est dit, entends-tu bien? dijdute de 
braconnier d'un ton impérieux. 

- Louison joignit les mains et baissa la tête. — On fèra sgh votre 
désir, dit-elle avec une résignation presque craintives ris 

Il Ÿ eut un assez long silence; Bruni l'interrompit en sintiabet à à 
demi-voix qu’on allait partir. Les gardes venaient, en effet, de placer 
Moser dans la charrette et réprenaïent leurs fusils. La pastoure se jeta 
au cou de Zon-Affüt én sanglotant. Le courage de celui-ci parut flé- 
chir : il devint très pâle, tout son corps tremblaït, et ilfut obligé de 
s'asseoir; mais cé ne fut que l'émotion d’un instant. Isetréleva présque 
aussitôt. — Allons, Dieu vous gardéra, pauvre fille, ditsil en retenanñit 
avec peine ses saglôté: ne pleurez pas, vous déihériée occasion de 
parler aux mauvaises gens. Embrasséz-la, Bruno...'et maintenant en 
voilà assez. Du couragé, més be nous reviendrons LE il platra 
à Dieu ! | LRÇEE E BASS 

Puis, comme s’il se ravisait: 

— Encore un mot, la Louison, ajouta-t-il hi a vous Savez où 
est la Mare aux aspics, Vous connaissez lé trou de la érdaude; j'aicaché 
au fond sept pièces de six livrés, qui sont toutes mes économies :je vou: 
lais en avoir dix pour le jour où Bruño ét vous seriéz revenus ensemble 
de l’église. Tant que j'aurai chance de compléter la somme, n'y touchez 
pas; mais, si on vous dit qué je n'ai plus besoin quédé prières, /alôrs 
prenez l'héritage; la verdaude vous connaît comme moi, et vous lais= 
sera faire. 

A ces mots, il embrassa de nouveau la jeune paysarine, dont les'san- 
glots redoublaient malgré elle. Je me décidai à intervenir. , 

— Rassuréz-vous, ra bonne créature, lui dis-je en breton, vos'deux 
amis reviendront bientôt. | 
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_— Monsieur parle blohik al s'écria le pe rene, ss il a tout en- 
tendu !.… 

— Mais il n’abusera de rien ; ajoutai-je rapidement, car il part aussi 
tout à l'heure et vous réjoindra demain à Savenay, où il espère bien 
que sa déposition vous justifiera complétement. 

— Que Dieu vous en récompense | répondirent en même temps 
| Bruno et la pastoure. | 

Nous ne pûmes en dire davantage, car les gardes ant Is 
firent signe aux prisonniers, qui allèrent se placer derrière la charrette, 
et la petite escorte se mit en marche. En passant, Moser me salua. Il 
y avait sur son visage défait et dans ses yeux enfiévrés une expression 
de joie farouche. A le voir si faible et si pâle conduire en triomphe 
ces deux hommes pleins de vigueur, je me rappelai involontairement 
Richelieu à l’agonie, traînant à sa suite de Thou et Cinq-Mars. Les boi- 
siers regardaient, groupés à l'entrée de l'aire, et Louison, debout sur 
_ le petit mur, adressait de loin des signes d'adieu aux prisonniers; mais 

tout à coup elle poussa üné exclamation, se retourna’ vers moi et se 
rassit en pleurant. La charrette et ceux qui la suivaient venaient de 
disparaître sous l'ombre des rabines. 

Je ne pus arriver à Savenay que le surlendemain; mais je me rendis 
aussitôt chez le magistrat chargé dinstruire l'affaire de Bruno et du 
braconnier. Mes explications suffirent pour dissiper tous les soupçons 
d'incendie et pour faire rendre.da libertésau jeune coureur de bois. 
Quant à son compagnon, il avait trop de vieux comptes à régler avec 
les forestiers pour que je pusse obtenir son élargissement avant mon 
départ; mais j'avais heureusement retrouvé à Savenay un ancien con- 
disciple, devenu avoué, qui me promit de surveiller son affaire et de 
l’assister au besoin. appris effectivement, assez long-temps après mon 
excursion chez les boisiers, que l’avoué de Savenay avait réussi à tirer 
Pers AÏ de prison au bout de quelques semaines, eb qu'il. l'avait placé 
déle des gardes-chasses. On m ”assura même que ce rame allait se 
trouver denouveau réuni au chercheur de miel, récemment gagé au châ- 
teautcomme terrassier-planteur, et qui devait le rejoindre, après la 
séve d'août, avec la pastoure de.la Magdeleine, que les gens du couvert 
appelaient par avance Louison Bruno. 


ÉMILE SOUYESTRE. 


(1) Dialecte breton de l'évêché de Vannes. 
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M. DE LAMARTINE. 


OEavres complètes avec commentaires autobiographiques. 


M. de Lamartine a tenu sa promesse : il a publié ses! Médiations et 
ses Harmonies, accompagnées de commentaires. J’aurais souhaité que 
cette promesse demeurât sans effet, j'aurais souhaité que l’auteur, 
éclairé par les conseils de ses amis, comprit tout le danger d’une telle 


entreprise; mais, puisqu'elle s'est accomplie, je ne crois pas inutilédé- 


‘tudier ces commentaires en les comparant aux pensées qu'ils ont la pré- 
tention d'expliquer. C’est d’ailleurs une occasion touté naturelle de ca- 
ractériser définitivement le talent poétique de M. de Lamartine et d’en 
marquer avec précision les différentes phases, car cé-talent Si Spon- 
tané, si abondant, n’est plus aujourd’hui ce qu'il était il y a trente ans. 
Tout en demeurant fidèle à son origine, il a cependant subi des trans- 
formations nombreuses. Si les pensées sont demeurées les mêmes, l’ex- 
pression a singulièrement varié; l'abondance est devenue prolixité. 
Je ne crains pas qu’une telle parole dans ma bouche puisse être ac- 
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_cusée d’amertume. L'admiration que j'ai professée en toute occasion 
_pour le génie Iyrique de M. de Lamartine me dispense de toute apolo- 
gie. Je ne cède pas au besoin de blâmer; je n’éprouve aucune joie à 


compter les taches que je découvre dans les œuvres éclatantes. Bien 
que le langage de l’auteur, en parlant de lui-même, me prouve très 
clairement qu’il ne tiendra jamais aucun compte de mes réflexions, 
bien que M. de Lamartine affiche pour la critique un dédain superbe, 


je ne crois cependant pas hors de pis de soumettre à à la discussion 


les Méditations et les Harmonies. 

En lisant les Confidences et Raphaël, je régiettais de voir ramener 
aux proportions de la réalité la plus prosaïque les odes, les élégies qui 
avaient enchanté ma jeunesse : les commentaires publiés aujourd’hui 
donnent tristement raison aux craintes que j'exprimais après avoir 
achevé cette lecture. Pour donner à à ma pensée plus de relief et d’évi- 
dence, pour imposer silence aux flatteurs agenouillés, pour réduire 


à néant le reproche de dénigrement, je veux dire d’abord les senti- 


mens que m'ont inspirés les Méditations et les Harmonies. Les Recueil- 
lemens poétiques, le Chant du Sacre, la Mort de Socrate, le Dernier chant 
du Pélerinage de Childe-Harold, ne nous apprennent rien sur le ta- 
lent lyrique de M. de Lamar tine. Jocelyn continue heureusement les 
Harmonies. Quant à la Chute d'un Ange, bien que l’idée-mère soit 


pleine de grandeur, bien que plusieurs épisodes soient traités avec une 


hardiesse d'imagination que je me plais à reconnaitre, la forme est 
tellement imparfaite, tellement confuse, que ce serait calomnier l’au- 
teur que de vouloir le juger sur une telle œuvre. Pour rendre à M. de 
Lamartine toute la justice qu'il mérite, pour louer dignement son gé- 
nie, il faut s’en tenir aux dix premières années de sa vie littéraire, 
c'est-à-dire aux Méditations et aux Harmonies. 

J'adopte volontiers la pensée de l’auteur sur lui-même quand il dit 
que les Méditations étaient attendues, et qu'elles ont été applaudies, 
lues et relues avidement, parce qu’elles répondaient à un besoin gé- 
néral. Oui, je crois comme lui que les Méditations traduisent, sous la 
forme lyrique, les sentimens exprimés déjà avec tant d’éloquence par 
Jean-Jacques Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre. I] est certain que 
Parny ne pouvait suffire à la génération nourrie de la Nouvelle Héloïse 


et des É'tudes de la Nature. L'amant d'Éléonore n’avait chanté que le 


plaisir : la France attendait un poète qui chantât la passion, qui, pre- 
nant l'amour au sérieux, en célébrât d’une voix attendrie toutes les 
joies, toutes les douleurs, toutes les espérances, tous les regrets. C’est 
pour avoir clairement compris le sentiment qui animait la génération 
nouvelle que M. de Lamartine est devenu populaire le lendemain de 
son début. À peine avait-il parlé, que tous les cœurs ont répondu à sa 
voix comme un écho fidèle. Disciple fervent de Jean-Jacques Rousseau 
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et de Baden de Pare il chantait la inélonittié ‘et l'amour 
dans une langue pleine de pudeur et de mystère, et qui pou nt n'ex- 
-citait aucune surprise, car elle se rattachait par des: liens sans nombre 


à la langue de Saint-Preux, aux Aéveries d'un denis rer rat 
Ainsi la popularité des. Méditations. est parfaitement légitim 


qu'elle repose sur la sincérité des sentimens, sur la vérité en pensées 


exprimées par le poète. — La poésie lyrique, asservie puérilement à 
l'imitation de Vantiquité dans les odes de: Ronsard, laborieuse et ver- 
beuse dans les odes de Jean-Baptiste Rousseau, pompeuse.et empha- 

tique dans les odes d’Écouchard-Lebrun , avait enfin trouvé !sa voie 
dans les Méditation. Elle renonçait à l’ érudition, au blutage des mots, 

pour s’associer à la vie commune; elle ne s’adressait plus aux 'sayans, 
aux beaux esprits, aux académies: elle parlait à: tous les cœurs en.qui 
l'amour du gain n'avait pas obscurei ou effacéles sentimens généreux, 
l'instinct du dévouement, la passion du sacrifice. Ce que Béranger 
avait fait dans la chanson, Lamartine le faisait dans l’odeet dans Félé- 
gie; c'était des deux parts une véritable révolution, préparée de longue 
main et accomplie sans secousse, sans résistance, par deux génies pré- 
destinés. Béranger chantait la patrie.et Da dia l'invasion; Lamar- 
tine chantait l'amour tel que Favaient compris'toutes les femmes en 
lisant les lettres ardentes de Julie d'Étange. La chanson et lélégie se 


trouvaient renouvelées par la toute-puissance de la vérité, La chanson ; 


quittait le cabaret pour marcher sur les traces de Fyrtée; l'élégieaban- 
donnait l’imitation de Catulle et de Properce pour n'interroger que le 
cœur, pour demander au cœur seul toutes ses inspirations. 

La vérité n’est pas le seul mérite des Méditations. Ce que j'admire 
surtout dans ce recueil, c’est la spontanéité des sentimensiet dés pen- 
sées. Quelle que soit en effet la parenté qui unit les effusions lyriques 
de M. de Lamartine au génie de Rousseau et de Bernardin , ilest hors 
de doute que cette parenté n’est pas née de l'étude et de latréflexion. 
C’est plutôt une rencontre heureuse qu’une obéissanee préconçue aux 
principes posés par ces deux écrivains illustres. H n’y a pas une page 
des Méditations qui offre la trace d’une docilité:servile. Le lecteur sent 
à chaque ligne qu’il se trouve en présence d’un génie original. Lors 
même que les Confidences et Raphaël ne seraient pas venus nous ré- 
véler la jeunesse de l’auteur, nous pourrions affirmer qu’il a puisé en 
lui-même le sujet et la substance de ses odes et de ses élégies, C'est là 
le mérite le plus éclatant, le mérite incontesté des Méditations. A1 se 
rencontre encore parmi nous, même dans la génération nouvelle, plus 
d’un disciple de Fécole voltairienne qui prend Candide pour le dernier 
mot de la sagesse humaine, et qui proscrit la rêverie au nom de la 
raillerie. Aux esprits de cette trempe je n'ai rien à dire. Je n’essaierai 
pas de leur démontrer le caractère spontané des Méditationss ils ae- 
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 üéilleraient par un sourire tous mes argumens. La lecture assidue, 
l'admiration constante de Candide, n'ont rien à démêlér avec la poésie 
lyrique, et ce serait peine perdue que d’ ‘essayer de convèrtir les disci- 
ples de l'école voltairienne. Si les sarcasimes de Voltaire ont eü leur 
utilité lorsqu' il s’agissait de combattre l'intolérance et la superstition, 

ce n’est pas à lui qu’il faut demander l'intelligence impartiale de l’his- 
toire où du génie poétique. Pour affranchir son témps, pour assurér 
_ la liberté dés générations futures, il a plus d’une fois dénaturé le sens 
du passé. Son impitoyable ironie ne prépare pas les jeunes cœurs au 
respect de la passion et de tous les mécomptes que le dévouement traîne 
après lui. Pour comprendre toute la valeur des Méditations, il faut 
| préndre conseil de sés émotions personnelles et chércher au fond de 
sa conscience le type des sentimens que l’auteur a développés. | 

A l’époque où parut le pretnier recueil de M. de Lamartine, Goethe 
dominait l'Allemagne depuis un demi-siècle, Byron était déjà grand, 
ét ‘cependant l’a l’auteur des Méditations n'a rien emprunté à ces deux 
béaux génies. Je ne veux établir aucune cômparaisonentre ces trois 
poètes; il ne s agit pas ici d’une question de prééminence, mais bien 
- d’uné question d'originalité. Or, je ne crois pas que l’œil le plus exercé 
puisse surprendre dans les Méditations un seul trait, une seule image 
qui ‘appartienne au poète/anglais ou âu poète sHernhñd. Blâmez ou ap- 
prouvez tout à votre aisé : chacun peut, selon sa vié personnelle, ad- 
iirér où sourire; maïs ce qui demeure hors de toute atteinte, c’est l’o- 
riginalité dés Méditations. Ce livre est sorti tout entier du cœur de 
l’homme qui Pa signé. Combien ÿ a-t-1l de livres qui méritent un pa- 
reil éloge? 

Et pourtant la tentation était puissante. Goethe et Byron comptaient 
déja'en France de nombreux admirateurs, qui allaient bientôt devenir 
des imitateurs ôbstinés ét maladroits. Pour résister à l'entrainement 
général, il fallait sentir en soi la faculté de se frayer une route à part, 
avoir Confiance dans sa force, ou plutôt il fallait se dégager de toute 
préoccupation littéraire, vivre ‘et sentir sans songer au parti qu’une 
parole habile pourrait tirer de la tristesse ‘ou de la joie. Depuis trop 
long-témps la poésie Lyrique n’était chez nous qu’un écho du passé : 
lPheuré était venue de remontér à la source commune de toute inspi- 
ration, d'interroger la conscience après avoir épuisé l’enseignement 
des livres. Chacun le sentait, toutes les voix le répétaient à l’envi, et 
pourtant ce conseil si simple, due sagesse si évidente, n’était suivi par 
pérsonne. On parlait de l’antiquité avec dédain, et l'ignorance rendait 
te dédaïn facile; on ne citait plus qu’un seul vers d’Horace, le vers où il 
flétrit le trotipéau servile des imitateurs, ét, malgré toutes ces belles 
_Senténcés, limitation des nations voisines avait succédé à l’imitation‘de 
antiquité. On né jurait plus par Sophocle et par Euripide, on jurait 
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par Goethe et par Byron. À quoi bon briser ses vieilles chaînes pour 
aller tendre ses bras à des chaînes nouvelles? M. de Lamartine n'avait 


ni chaîne à briser, ni chaîne à prendre. Une fois sorti du collége, il 
n’avait pas eu de peine à oublier l’antiquité au miliéu des passions de 
sa jeunesse. Quant aux poètes des nations voisines, il ne les connais 
sait guère que par oui-dire, et, en rappelant ce fait, mon intention 
n’est pas de lui en faire un reproche : je veux seulement établir que 


M. de Lamartine a résisté à l'engouement de la France pour l’Allema- 


gne et pour l’Angleterre plutôt par instinct que par réflexion. C'est 
une ame tendre, ce n’est pas un esprit curieux. Il a trouvé de bonne: 


heure un sujet inépuisable de rêverie dans le souvenir de ses impres- 
sions, et n’a pas cherché dans l'étude des livres une distraction'à ses 
chagrins. Il était donc placé dans une excellente conques pote Êe 
buter par l'originalité, pour y persévérer. | 
Fil appartient à à la vie moderne par la mélancolie que l'antiquité n’a 
pas connue, qui n’a commencé à se développer qu'après le triomphe 
de la religion chrétienne, il appartient aux âges primitifs par son aver- 
sion pour toute espèce d’analyse, si ce n’est l'analyse de l'ame elle- 
même. Il n’aime à contempler que sa propre pensée, et lorsqu'il lui 
arrive de s’oublier lui-même, c’est pour embrasser d’un seul regard 
Dieu, l’homme et la création tout entière, à l'exemple des sages de la 
Chaldée, de l'Égypte et de la Grèce. Décomposer la réalité pour en mieux 
étudier, pour en mieux connaître toutes les parties, n’est à ses yeux 
qu’une impiété, ou tout au moins une preuve d’impuissance. Il ne com- 
prend pas que la poésie puisse se concilier avec la division des sciences : 
je pense qu’il se trompe, et Goethe l’a bien prouvé; toutefois je re- 
connais que la poésie lyrique peut très bien se passer de là connais- 
sance du monde extérieur, et la vie puissante qui anime toutes les 
pages des Méditations ne laisse aucun doute à cet égard. 
 Vraies, spontanées, les Méditations poétiques se recommandent en- 
core par la sobriété du style. Cette dernière affirmation surprendra 
plus d’un esprit, je ne l’ignore pas, et cependant je crois pouvoir la 
maintenir. La sobriété du style, en effet, ne doit pas être confondue avec 
la concision. M. de Lamartine n’a jamais rencontré, jamais cherché 
la concision; mais il a souvent trouvé, surtout dans les Méditations, un 
style sobre et précis, qui traduit fidèlement toutes ses pensées et ne 
laisse dans l’ame du lecteur aucune incertitude sur ce que le poète a 
senti, sur ce qu’il a voulu dire; or, la précision n’exclue pas l’abon- 
dance. Les images peuvent se multiplier sans lasser l'intelligence, 
pourvu qu’elles présentent la donnée primitive sous un aspect nou- 


veau, et c’est là justement ce qui arrive à M. de Lamartine. Les com- 


paraisons tirées du monde extérieur ne sont pas chez lui un jeu de 
rhéteur; elles nous expliquent ses souvenirs, ses émotions : il ne s’a- 


ï su no ir M niadié 
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muse pas à les manier pour le seul plaisir de nous montrer son habi- 
letéelles se. présentent naturellement à son esprit, elles viennent sans 
qu’il les appelle, et il leur confie le soin de rendre sa pensée plus claire, 
plus évidente. Chez lui, en un mot, les images sont presque des argu- 
: mens, puisqu'elles servent à prouver ce qu'il a souhaité, ce qu’il a 
| perdu, ce qu'il espère, et, après avoir donné à la pensée la splendeur 
et l’évidence, elles Vaident : à se graver dans la mémoire. Les compa- 
raisons oiseuses, les métaphores parasites, n’obtiennent jamais un tel 
succès. Loin de creuser dansle champ dé la mémoire un sillon pro- 
fond et fidèle, qui garde, comme un germe fécond, les vers du poète, 
elles n’y laissent qu'une trace confuse qui s’efface et disparaît tout en- 
tière au bout de-quelques j jours. Ya-t-il dans notre langue des stro- 
phes, des stances plus faciles à retenir que les Méditations? Est-il besoin 
de les apprendre pour s’en souvenir? Ce n’est donc pas sans raison que 
je loue, que je recommande, dans cet admirable recueil, la précision, 
la sobriété du style. . “a à 

Cette qualité si précieuse n 'est pas malheureusement de celles qui 
peuvent se transmettre par la voie de l'enseignement; elle dépend tout 
à la fois de la nature d'esprit et de la condition où le poète se trouve 
placé. Il est bien rare qu’elle se concilie avec la pratique de l’industrie 
littéraire. Pour ne rien ire de trop, il faut absolument n'être pas forcé 
de parler chaque jour. Le poète qui prétend à la précision du style 
doit. se résigner au silence dès qu’il ne sent pas en lui une pensée qui 
demande à se révéler. Il doit. accueillir par un sourire bienveillant le 
reproche de paresse ou de stérilité, car, en essayant de réfuter cette 
banale accusation, il s exposerait à à la mériter; tôt ou tard il succom- 
beraït au danger. Une volonté énergique peut sans doute accroître nos 
facultés; mais la volonté a bien peu de prise sur l'imagination, et le 
poète qui n'attend pas pour parler que son heure soit venue franchit 
rapidement la pente qui sépare la poésie de la versification. Qu'il écoute 
donc sans colère les plaintes perfides de l'envie, qu’il ne réponde pas 
à ceux qui semblent déplorer son silence par une œuvre improvisée, 
qui trop souvent est cent fois pire que le silence. La lecture des Mé- 
ditations montre bien qu’elles ont été conçues, écrites sans l’inter- 
vention de la volonté. Le poète ne s’est pas assis devant sa table en se 
disant : Je vais écrire deux cents vers. Il était ému; une rencontre in- 
attendue, une circonstance fortuite venait de lui rappeler des jours 
heureux dont le souvenir sommeillait au fond de son ame, et, pour 
soulager sa douleur, il la laissait déborder en strophes gémissantes. Si 
l’art avait sa part dans l'expression de ses regrets, s’il jouait même un 
rôle important dans la révélation de ses plus intimes sentimens, du 
moins le poète n appelait l'art à son secours que lorsqu'il était sûr d'a- 
voir quelque chose à dire, L'industrie littéraire pratiquée aujourd’hui 
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par thnt d'o ouvriers, encouragée, rémunérée par tits 
ne s’âccommode pas de/ces vulgaires eünditions::Le beau mérite vrai 
ment de parler quand on a quelque chose à direl Lelpremierl venu 
peut'en faire autant. La glaneuse qui marche pieds nus'derrièremdes 
moissonneurs et ramasse les épis oubliés, le laboureur qui-conduitsa 
charrue, parlent sans embartas, sans hésitation, quand ils ontàex= 
primer un sentiment qui les domine, et pourtant ilsnésaventpaspat: 
ler; ils n’ont pas étudié, ils ne connaissent pas l’art d'exprimer leur 
pensée. Où sérait donc le mérite de l'industrie littéraire, s’ilne consis= 
tait pas tout entier à trouver des paroles nombreuses et'bien ordonnées 
pour des idées absentes, pour des sentimens dont Jletypene se trouve 
nulle part? Révéler ce qu’on à compris, ce qu'on'a senti DEP 
qu'à la foule où aux esprits qui ne connaissént pas la valeur comme 
ciale de la parole. L'expression d’une pensée vraie, d’une émpitoentie 
cère, ne peut devenir l’objet d’une profession fructueuse: il faut donc 
Pr aux dupes ce puéril passe-temps. Il est certain que, si lepoèté 
demande conseil aux économistes, il sera bien obligé d'admettre la lé- 
gitimité de ce raisonnérnent. Le savoir acquis par l'étude où par la 
pratique de la vie étant considéré comme un‘capital, il fautl’exploiter 
comme ‘un Champ, comme une forêt, et en tirer, sinon ün revenu ré: 
vulier, car les champs et les forêts mêmes n’offrent pas cet avantage, 
du moins un révenu moven, qui donne au savant, ‘au poète une vie 
douce et facile. Malheureusement pour le savant'et le poète, personne 
encore n’a trouvé le moyen de soumettre l'exércice de la pensée aux 
mêmes conditions que les champs et les hauts fourneaux. Le travail 
intellectuel échappe à tous les calculs des économistés/et;dettonitésiles 
parties du travail intellectuel, le travail poétiqueest, à coup sûr, celui 
qui les déjoue le plus constammerit. Si le premier recueil de M: de La: 
Martine domine de si haut la plupart dés œuvres contemporaines ,'ce 
n'est pas seulement parceque les feuilles en ont été assemblées par un 
génie puissant et richement doué, c’est aussioparce que l'auteur aeu 
le bonheur et le loisir d'attendre sa pensée ei de ne dote son er un seul 
instant à l’industrie littéraire. | 
La démonstration là plus complète des idées que je viens der. 
imér'se trouve dans le Lac. Jamais, en effet; M: de Larmaitine n'a ren 
contré une inspiration plus vraie, jamais il m'a trouvé pour: le senti- 
ment qui Panimait une langue plus elaire, plus transpareñte, plus 
docile, plus fidèle. 11 n’y a pas une stance de cetté pièce quine 4raduise 
une émotion sincère et n’éveille dans l'ame ‘du lecteur un écho sym- 
pathique. C'ést dans cette pièce surtout qu'il ést facile de vérifier ce 
que j'ai dit tout à l'heure de la sobriété du style. LeLac, sans viser ja- 
mais à la Concision antique, se recommandé 'cependant par uré/rare 
économie de paroles. Or, il est impossible de nier que cettetqualité, si 
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précieuse et.si rare parmi les poètes modernes, n’exerce une action 
puissante, sur l'intelligence. Plus les mots sont. ménagés avec avarice, 

plus la pensée se montre à découvert, Je ‘sais que la méthode contraire 
«sk aujourd'hui en grand honneur et prônée par des voix nombreuses. 

‘Les vers qui,ne se comptent, pas par centaines sont dédaignés comme 
des ébauches sans importance et quime méritent pas d'arrêter un in- 
stant l'attention. Que tous ceux qui ent vécu dans le commerce intime 
de l'antiquité se. chargent de répondre; qu’ils disent si les paroles, en 
se multipliant, accroissent l’évidence et la splendeur de la pensée; que 
ceux qui,ont pratiqué Dante et Milton aussi familièrement que Virgile 
æxpriment sans détour leur avis sur le relief que l’idée tire de la so- 
briété du style: j'accepte d'avance leur témoignage. M. de Lamartine 
eût écrit sans peine quelques centaines de vers sur Ja fuite irréparable 
des heures fortunées, sur la fragilité du bonheur humain, sur l’amer- 
fume des regrets; mais que füi-il arrivé? Qu’ai-je besoin de le dire? 
Le poète aurait fait place au rhéteur. Un sentiment vrai, divisé en 
mille parcelles, aurait perdu toute sa ‘valeur, et se fût Aperpillé sous 
de regard comme-la poussière balayée par le vent. M. de Lamartine ne 


- s’est pas laissé prendre au piége. Malgré sa jeunesse, malgré le désir 
bien naturel de montrer son habileté dans le maniement des images, 


ila su, se contenir dans -de justes limites, Chose plus rare encore que 
la sobriété du style, les idées sont ordonnées naturellement et-d’une 
façon progressive. IlLn°y a pas une stance qui puisse être impunément 
déplacée. bebe piège, si PoNSÉA et si pleine, nous offre n un commence 


ont dtuäié noise la poésie aiaue droiioiiés dés nous ds 
trente ans. Le poète nous dit ce qu'il sent et ce qu’il pense, et la sin- 
£érité de son langage le dispense de tout artifice. Ses souvenirs s’or- 
donnent d'eux-mêmes; ses regrets, en se traduisant, prennent le rang 
quideur appartient. Il nous ouvre son ame tout entière, et sa fran- 
£hise ne dégénère jamais en prolixité, Aussi le Lac est pour moi une 
des pièces les plus parfaites du recueil publié il y a trente ans, et je 
croisque ma prédilection est partagée par un grand nombre de lecteurs. 

Cependant il y a parmi les Nouvelles Méditations, publiées deux ans 
plus tard, deux pièces qui ne le cèdent en rien aux stances que je viens 


«de louer : je veux parler des Étoiles.et du Chant d'Amour. Il n’est pas 
‘difficile de reconnaître dans la première de ces deux pièces le souve- 


niret la trace d'Ossian. Lors même que l'auteur eût négligé de nous 
révéler son admiration pour les poésies offertes à l'Europe crédule par 
un faussaire ingénieux, lors même qu’il n’eût pas confessé sa sympa- 
thie exaltée pour Macpherson, la lecture des Étoiles ne laisserait au 
cun doute à cet égard. Et pourtant, malgré le souvenir de Macpher- 
son, les Étoiles nous charmentet nous émeuvent. C’est que le poète 
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français et le poète. écossais se sont rencontrés dans une commune 
pensée, c’est qu’une même inspiration a dicté les paroles qui s'échap- 
pent de leurs bouches, sans que l’un des deux ait rien dérobé à l'autre. 
Leurs idées, leurs sentimens appartiennent à la même famille; mais il 
est évident que les Étoiles de M. de Lamartine n’ont rien emprunté à 
Fingal ou à Dartula. Le poète français a librement exprimé ce qu'il 
sentait, et, s’il s’est souvenu d'Ossian en modelant sa pensée, ce sou- 
venir n’a pas altéré l'originalité de la composition. Il ne faut pas vanter 
la beauté des É'toiles dévint les membres du Caveau, devant les disci- 
ples de Panard et de Desaugiers, qui croient fermement que toute 
poésie se trouve au fond d’un verre plein de vin généreux. Pour ces 
bons vivans, pour ces francs buveurs, toute rêverie est une"niaïiserie 
et rien de plus; aussi n’essaierai-je pas de les convertir. Qu'il me suf- 
fise d'affirmer que Les Étoiles traduisent sous une forme harmonieuse 
une pensée commune à tous les cœurs qui ontaimé, et je ne crains 
pas d’être démenti. Oui, le silence de la nuit invite à li rêverie, la con- 
templation du ciel étoilé réveille dans nos cœurs les plus chers souve- 
nirs, et si la femme que nous avons chérie tendrement, que nous 
avons préférée au monde entier, dont le sourire nous égayait, dont les 
larmes nous attristaient, a quitté la terre; le regret se change’en prière, 
la piété prend la forme de la crédulité la plus enfantine, et nous cher- 
chons dans le ciel, parmi les étoiles, celle que nous avons aimée, et qui 
est tout entière dans notre mémoire. Cette pensée si vraie inspire à 
M. de Lamartine une série de comparaisons tantôt mgénieuses, tantôt 
éloquentes. Il règne dans toute cette pièce un accent de’sincérité qui 
ne laisse pas à émotion le temps de s’attiédir; il n’y a pas un senti- 
ment qui ne porte l'empreinte de la vérité. Si parfois les images rap- 
pellent le style de Macpherson, l'abondance et la spontanéité des idées 
qu’elles traduisent éloignent bientôt toute accusation deservilité. Pour 
moi, je vois dans es Étoiles l'expression d’un regret’ sincère, d’une 
passion vraie, et, comme je ne comprends pas qu’une affection fer- 
vente ne rêve pas l’immortalité, je trouve tout simple ‘qu’un amant 
cherche dans le ciel, parmi les étoiles les plus pures, la femme qu'il a 
perdue. Si la raison condamne comme puérile cette ‘pieuse rêverie, 
l'imagination l’accepte, et le cœur l’absout. Le style des toiles, quoique 
plus abondant que le style du Lac, n’est pas moins précis. Les images 
plus variées, plus nombreuses, ne sont pas moins vraies; la pièce tout 
entière est sortie d’un cœur sincèrement affligé, et les sentimens 
qu'elle renferme sont tellement élevés, tellement ni pi ‘ils échap- 
pent à toute discussion. $ 

Le Chant d'Amour est tendre comme unecaressetét pieux comme 
un cantique d’actions de grace. Les strophes arollies murmurent à 
l'oreille comme la brise du matin parmi les roseaux de la rive: Toute 
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| la première partie de cette pièce exprime en termes. éloquens l’impuis- 


sance: du langage humain à traduire les profondes émotions, les af- 
fections ferventes. Le poète essaie tour à tour tous les tons, toutes les 
images, ét'chaque fois qu'il a trouvé pour sa pensée une forme nou- 
elle, un-accent plus sonore, il l'abandonne à la hâte, comme s’il dé- 
sespérait de jamais rendre ce qu'il éprouve. Il veut peindre la femme 
qu'il aime, et-la nature entière, interrogée dans toutes ses merveilles, 
ne suffit! pas pour esquisser cette radieuse image. IL y a dans cette 
Ne dans cette variété de comparaisons haletantes qui s’accu- 
mulent.et s'effacent, un charme singulier qui attendrit le cœur el 
associe à la passion te poète. Si les.sens parlent haut dans ce canti- 
que amoureux ; ils ne parlent pas seuls; l'idéal se mêle aux peintures 
les:plus séduisantes de la beauté visible, et la présence permanente de 
l'idéal donne à-toutes les strophes une grandeur, une sérénité que la 
passion purement sensuelle n’atteindra jamais. Éclat du regard, mé- 
lodie de la voix, flots de la chevelure qui tour à tour voilent les yeux 
et se répandent sur les épaules comme un manteau "grace harmo- 
nieuse des mouyvemens qui semblent réglés par une harpe invisible, 
soupirs plus émouvyans que les paroles les plus tendres, sommeil visité 
par les rèves, le poète n’omet rien de ce qui peut nous expliquer son 
amour; mais il ne s'arrête pas à la peinture de la beauté qui frappe les 
yeux : il franchit le monde des sens pour aborder le monde des idées 
pures. Au-delà du regard radieux qui ravit son regard en extase, il 
aperçoit et il.contemple avec bonheur une ame qui lui appartient tout 
entière, qui-réfléchit son image, dont toutes les pensées, toutes les es- 
pérances se résument. en lui. Jamais l'imagination la plus riche, l’es- 
prit le plus exercé n'ont réussi à composer un tel tableaut Pour prêter 
àVamour des accens si vrais, si pathétiques, pour assouplir la langue 
etstrouyer dans l'assemblage des mots tantôt le chuchotement des 
feuilles agitées: par le vent, tantôt le gazouillement du ruisseau qui 
vient mourir sur les cailloux et la: mousse, l’habileté ne suffit pas : il 
n'ya qu'un cœur vraiment épris qui puisse opérer de tels prodiges. 
La langue refuserait d'obéir à l'esprit qui voudrait se souvenir de ce 
qu'ila vu ,:mais elle répète comme.un écho docile tout ce que le cœur 
a.senti. C’est: dans la sincérité du poète que nous:devons chercher l'o- 
rigine et la vie.des images que nous admirons. ingénieux et discret, 
s'il n’eût pas éprouvé les émotions qu'il essaie de peindre, tous ses ef- 
forts viendraient échouer contre la parole rebelle; ému , passionné, les 
mots s'échappent de sa bouche comme l’eau jaillit d’une source vive. 


La poésie ainsi comprise n’est plus une œuvre de l'esprit, mais un cri 


de l'ame; l'art disparaît toul'entier dans la spontanéité de la pensée, 
ou plutôt n'est-ce pas là le comble de l'art? 

. La première partie de ce cantique amoureux rappelle plié d'une fois 
le cäntique de Salomon. Cependant il n'y a pas une strophe qui soit 
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tirée littéralement du poème hébraïque. M; dé Lahaitiie, ; nourri de 
bonne heure de la lecture de la Bible, ne: pouvait guère échappe 

pire dé ses souvenirs. D’après son propre témoignage: ces ; réminise 
cenices ne sont pas d’ailleurs complétement involoñtaires. IMlui-aplu 
d'engager la lutte avec les versets passionnés de Salornon; mais la lutte 
même lui défendait le plagiat : copier n’est pas:combattre; M/de La 
martine ne l’a pas oublié un seul instant. Les images mêmes quinous: 
étonnent par la nouveauté, la hardiesse, nous sembleraient. timides, 


si nous prénions là peine de les comparer aux images prodiguées par 


Salomon: L’imitation biblique chez le poète français n’a jamais rien de: 
servile; on dirait qu’en étudiant les traditions et les chants dela fadée, 
il a réussi à faire siens tous les sentimens qui animaient Pantique 
Orient, Aussi ne faut-il pas s'étonner qu'il parle sans éffort la larigue 
d’Isaïe et de David; les images bibliques se présentent à lui comme l’ex-' 
pression dé sa pensée. Si j'avais besoin de prouver que les Strophes 

du poète français, malgré les souvenirs qu'elles révéillent, sont vrai- 


ment originales, il me suffirait d’insistér Sur le caractère exclusive 


ment sensuel dé ‘cantique hébreu. Salomon, comme Djamy, comme 


Hafiz , excelle à peindre le désir et la volupté; il trouve pour l'ivresse, 


pour Vextse des sens, des paroles ardentes dont la splendeur n’a ja 


mais été dépassée; mais l'amour qu'il célèbre ne survit pas à latpossess" 


sion; une fois rassasié des délices qu’il a souhaïtées cormime le dernier: 
terme du bonheur humain, il s'énerve et languit. Comme ia rien 
rêvé au-delà des sens, et que la joie des sénis est limitée dans sa durée, 


il s’attiédit et meurt au sein du bonheur même: Rien de pareil dans lé 


cantique de M. de Lamartine, ou du moins; si quelques: strophes noùûs 
peignent la joie des sens en couleurs éclatantes, le poète complète 
bientôt la peinture de la passion en ajoutant à l'éxpréssioh du désir 
l'expression d’un ravissement qui survit au désir satisfait, à la possés+ 
sion même de la beauté. Il oublie le cantique de Salomon pour ne plus 


songer qu’à la fragilité du bonheur humain, pour se consoler dans Fes-” 


pérance d’une vie meilleure. Ilicroit que: les cœurs unis surlamterres 
par un mutuel et profond amour se retrouveront un joür dans'une vie 
plus pure, plus sereine, et cette croyance ne se révèle pas'uñe seule: 
fois dans les versets de Salomon. Je me contente d'indiquer cette diffé- 
rence, qué chacun peut vérifier. Il demeure dofic démontré que les 
strophes du poète français, malgré leur couleur orientale, sont l'ex 


bression d’un sentiment vrai, d’une passion réellément éprouvée, ’et 
| ; , 


non Je souvénir imaginaire d’un livre lu et relu pendant lés années de: 
sa jeunesse, La foi chrétienne joue un rôle important dans la peintüré 


de l'amour tel que le comprend M. de Lamartine; aussi west-il pas 
permis de confondre cette élégie passionnée avec les: élégies'païénines, 


car le polyvthéisme n'avait rien de commun avec le sentiment'exprimé | 
POtry 


par le poète français. Moins vive, moins éclatante que la poésie hé< 
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braïque, la poésie païenne n’apercevait rien au-delà des sens; moins 
riehe.en images que le cantique de Salomon, elle circonscrivait sa tâche 
dans les mêmes limites. C’est pourquoi l'élégie de M. de Lamartine me 
semble réunir tous les caractères de. je l'admire et je 
l'aime comme une œuvre belle et sincère. 

Les Harmonies poétiques, publiées sept ans après les es Médi- 
tations, nous montrent le génie du poète, sinon sous un aspect nou 
veau, du moins appliqué à des sujets d’un ordre plus sévère. Sauf quel- 
ques rares exceptions, les deux premiers recueils étaient consacrés à 
l'expression de amour; la philosophie, la religion, ne tenaient pas alors 
la première place dans la pensée de l’auteur : les Harmonies sont pres- 
que toutes consacrées à l'expression du sentiment religieux. Le style 
des Méditations s'est-il agrandi, s’est-il épuré dans les Æarmonies? 
Question délicate que bien peu.de lecteurs songeront à se poser, dont 
la solution, quelle qu’elle soit, paraîtra sans doute téméraire aux ad- 
mirateurs de M. de Lamartine. Si je dis qu’il est parejl à lui-même, 
on me réprochera de parler pour ne rien dire; si j'ose affirmer que son 
_ style a perdu en limpidité ce qu’il a gagné én abondance, on m'accu- 
sera de blasphème; si d'aventure je trouve qu'il a grandi, on me ré- 
pondra qu'il ne pouvait pas grandir, puisqu'il avait déjà touché les 
cimes les plus hautes dela poésie, et pourtant parmi ces trois solutions 
je suis forcé de choisir la seconde comme la seule qui traduise fidèle- 
ment ma pensée. Toutefois, malgré cette restriction qui me semble jus- 
. difiée par l'évidence. je suis loin de placer les Æarmonies au-dessous 
des Méditations. Si l'analyse du langage ramené à ses lois fondamen- 
tales m’oblige de préférer le style des Méditations au style des Harmo- 
nes, je reconnais que l'inspiration n’a rien perdu de sa vigueur. Mal- 
gré la permanence de l'idée religieuse, qui imprime au recueil tout 
entier un caractere d'unité, il y a dans les pièces dont cé recueil se 
compose: plus de variété que dans les Méditations. 

Jéhovah ou l'idée de Dieu suffirait seul à démontrer ce que j’avance. 
La division de ce poème Iyrique est pleine à la fois de grandeur et de 
sévérité: d'abord Vidée de Dieu écrite dans la nature entière. — Depuis 
la mousse que nous foulons aux pieds, depuis Finsecle que nous écra- 
sons sous nos pas jusqu'au soleil qui nous éclaire, jusqu'aux étoiles 
sans nombre: qui xesplendissent dans l’azur du ciel, il n’est pas une 
page.de la création qui, sélon l'expression biblique, ne raconte la puis- 
sancédivine.— Apres cet exorde vraiment lyrique, le chêne et l'huma- 
nité, qui nous montrent la grandeur de Dieu sous deux formes diverses, 
également mystérieuses, également impénétrables. — Puis, après 
cette double démonstration, le poète revient à sa première pensée, se 
confirme dans sa foi, et achève en quelques strophes ardentes son 
bymne d'amour et de reconnaissance. IL y a dans cette division quel- 
que chose de magistral qui indique chez le poète l'élargissement de 
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ch iiteitigéiées Les plus belles méditations n’offrent rien de pareil. Pour- 
quoi la forme ne s’est-elle pas épurée en même temps que la pensée 
S ’agrandissait? Je ne me charge pas de l'expliquer. J'aime mieux in- 
sister sur l'admiration que j’ éprouve chaque fois que je relis la seconde 
et la troisième parties de ce poème. Les transformations du gland qui 
devient chêne sont racontées avec une richesse, un éclat de couleur 
qui étonnent et ravissent. Le germe du chêne futur apporté par le vent 
sur la cime du rocher, quelques grains de poussière pétris par la pluie 
qui le nourrissent et le fécondent, et voilà le roi des forêts! Quelle hu- 
milité dans son berceau! quelle grandeur dans son adolescencel 
Le développement de l’humanité n’est pas traité avec moins de bon- 
heur. Avec un goût que je ne saurais trop louer, l’auteur, après la 
peinture du chêne dont les vastes rameaux couvrent de leur’ ombre un 
arpent de terre, nous raconte l’enfance et la jeunesse de la femme : il 
y a dans le contraste de ces deux tableaux une délicatesse que je n'ai 
pas besoin de signaler. M. de Lamartine à trouvé pour exprimer la 
beauté virginale, l'épanouissement de la jeunesse sous le souffle de l’a- 
mour, des paroles d’une ineffable tendresse. Il est impossible de lire 
sans émotion les strophes où il décrit la jeune fille étonnée et confuse 
de Padmiration qu’elle excite; jamais poète n’a mieux caractérisé le 
charme que la pudeur ajoute à la beauté. Toutes les comparaisons que 
le spectacle de la nature peut suggérer à l'imagination sonttour à tour 
employées avec un rare discernement et nous enchantent sans nous 
éblouir., S'il y a dans cette troisième partie moins denouveauté,/moins 
de traits inattendus que dans la vie du chêne, en revanche les traits 
gracieux sont prodigués avec une générosité inépuisable. La vie du 
chêne nous imposait la foi par l'étonnement: la vie de la jeune fille 
nous mène à Dieu par lattendrissement et lé bonheur : cette blonde 
créature, dont les yeux réfléchissent l’azur du ciel, dont les cheveux 
ruissellent en flots d’or, dont la bouche vermeille s’entr’ouvre en'sou- 
riant pour nous laisser compter les perles d’Ophir, laisse dans l’ame 
une si délicicuse impression, que la foi naît de la reconnaissance. Le 
wland devenu chêne nous élève à Dieu en nous montrant toute l'im- 
puissance de nos spéculations; la jeune fille devenue femme nousoffre 
Pimage du bonheur et nous conduit au pied de l’autel pour remercier 
le Créateur, qui nous a fait un tel présent. M. de Lamartine n'a jamais 
été mieux inspiré. Il serait trop facile de relever çà et là quelques né- 
gligences; je renonce à les signaler. Quant à l'impression généraleique 
j'ai reçue de ce poème, c’est une admiration que je voudrais ressentir 
plus souvent. Bien peu d'ouvrages m’ont ému aussi doucement, bien 
peu ont laissé dans ma mémoire une trace aussi lumineuse. Rien de 
factice, rien d’apprêté; les pensées naissent sans efforts et s'ordonnent 
d’ ellesimémes: là parole obéissante saisit l’idée à peine éclose et la re- 
vêt des plus buriiitites couleurs. Depuis le vent qui mugit dans la ra- 
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mure du chène jusqu’au souffle embaumé. qui s'échappe des lèvres de 
la j Jeune vierge, depuis l'orage qui ébranle le rocher sans déraciner le 
géant des forêts jusqu’au soupir qui soulève la poitrine où l’amour va 
s'éveiller, il n’y a pas un trait qui ne soit rendu avec éloquence. Si la 


précision manque parfois, c'est à peine si l’intelligence du lecteur 


trouve le temps de s’en apercevoir, tant elle est charmée, tant elle se 
laisse aller avec bonheur à la contemplation du tableau qui lui est 
offert. Éplucher les expressions qui tantôt vont au-delà de la pensée, 
tantôt demeurent en-deçà, serait une besogne stérile : ces taches lé- 
gères n’altèrent pas la sérénité, la splendeur de la composition. Fervent 
au début, austère en Escontarit la vie du chêne, mélodieux et tendre 
en racontant la vie de la jeune fille, animé d’un pieux enthousiasme 


quand il revient à sa première pensée, le poète a dit ce qu ‘il voulait 


dire; il a trouvé l'évidence dans l'émotion : n’est- ce pas la vraie logique 
de la poésie? Il n’a pas eu besoin de disserter pour nous imposer sa 


conviction; il nous a montré la création dans toute sa magnificence, la 
- vie du chêne dans toute sa vigueur, la vie de la jeune fie dans son ra- 


dieux épanouissement, et, suspendus à sa bouche par une chaine d’or, 
nous l’avons écouté avec bonheur, avec sympathie, jusqu’au moment 
où ses lèvres se sont fermées, où notre cœur s’est ouvert à la prière. 
Le sentiment religieux trouve rarement parmi les poètes un interprete 
aussi éloquent. "| 

Après Jéhovah, la plus belle harmonie, celle du moins qui réalise le 
mieux lé dessein du poète.est, à mon avis, l’/nfini dans les Cieux. C’est 


la même idée, la grandeur de Dieu, mais présentée sous une autre 


forme, et les détails sont d’une telle richesse, d’une telle variété, que 


. l'idée, bien qu'identique, peut à bon droit passer pour nouvelle. Il se- 


rait d’ailleurs superflu d’insister sur la nouveauté du thème. La gran- 
deur de Dieu, l’immensité de la création, le peu de place que l’homme 
tient dans l’ensemble des choses, sont éternellement rajeunis par la 
pensée. Les psaumes de David n’ont pas épuisé la matière; les pères de 
l’église, en traitant le même sujet avec une rare éloquence, nel’ont pas 
appauvri pour les générations futures : il est dans la destinée de FPhu- 
manité d’agiter sans relâche ces questions que les esprits frivoles regar- 
dentcomme sans valeur. En relisant l /nfini dans les Cieux, je me rappe- 
lais le mot d’un homme d’esprit: — Pourquoi M. de Lamartine, au lieu 
de remettre sur le métier quinze ou vingt fois la même idée, ne s’est-il 
pas décidé à établir dans ses Æarmonies un ordre méthodique? Le re- 
cueil n’eût pas manqué d’y gagner. — Le mot fut applaudi comme l'ex- 
pression d’une pensée vraie, et pourtant tous ceux qui ont étudié sérieu- 
serment la poésie, tous ceux qui connaissent le rôle assigné à chacune de 
nos facultés, savent à quel point cette spirituelle question est dépour- 
vue de bon sens. Vouloir soumettre l'imagination aux mêmes lois que 
l’histoire, la philosophie ou les sciences posilives, est un pur caprice 
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qui ne soutient pas la discussion. Que le récit des € événemens 'accom- 

plis, l'exposition d’une vérité morale, ou la démonstration d’une série 
de théorèmes, soient réglés par des lois rigoureuses, rien de mieux; 
mais que l'imagination se plie à ces lois, c’est :un rêve qui mérite tout 
au plus un sourire. Que le géomètre enseigne les propriétés des figures 
avant d’expliquer les propriétés des solides, c’est une nécessité.à la- 
quelle il ne peut se soustraire. Si le poète acceptaitunetelle condition, - 
s’il confondait la poésie et la science, ilne produirait qu’une œuvre ina- 
nimée : il est dans la nature même de l'imagination de remanier à plu- 
sieurs reprises la même pensée, et de la renouveler par cela seul qu'elle 
l’interroge au milieu de circonstances diverses. L’ame heureuse ou af- 
fligée, fière ou abattue, n’aperçoit pas l'idée divine sous le même as- 
pect, et cela suffit pour faire de l’idée divine le thème de chants très 
différens. C’est pourquoi je suis loin de blâmer M. de Lamartine. En 
écrivant Jéhovah, il ne se proposait pas de nous montrer la place infi- 
niment petite de l'humanité dans la création; il voulait célébrer la puis- 
sance divine. Quoique l'idée soit la même, elle est donc présentée sous 
deux faces diverses, et les deux pièces ne peuvent être accusées de res- 
semblance. Je regrette seulement que M. de Lamartine, dont l’imagi- 
nation se prête si heureusement à la peinture de la grandeur div ime, 
n’ait pas compris le danger des termes techniques: Je ne demande pas 
que la poésie, lors même qu'elle célèbre les merveilles des cieux, lutte 
de précision avec Delambre ef Cassini; mais elle ne peut se dispenser 
d'étudier la valeur des mots avant de les employer, et M. de Lamar- 
tine à négligé celte vulgaire précaution. II parle sans facon des ellipses 
décrites par les étoiles, comme si la figure elliptique s’appliquait mdif- 
féremment au HA vouient de tous les corps célestes. 11 y à dans cette 
étourderie plus d’un péril. Les hommes uniquement occupés d'études 
littéraires ne connaissent guère que l’ellipse grammaticale, et pour 
eux le mouvement prêté aux étoiles par M. de Lamartine n’a pas de 
sens défini. Quant aux hommes qui savent la valeur géométrique de 
l'ellipse, ils ne peuvent lire sans sourire, et parfois même sans dépit, 

cette singulière bévue. Si les étoiles, en effet, décrivent une ellipse, et 
si, comme le pensent les astronomes dont l'autorité est reconnue par 
l’Europe savante, les étoiles sont le centre de systèmes analogues au 
système solaire dont notre planète fait partie, tout l’ordre du monde 
est renversé. Newton et Laplace ne savaient ce qu'ils disaient; Copernic 
est un rêveur dont les affirmations ne méritent aucune foi. Voilà notre 
pauvre terre obligée de décrire un mouvement circulaire autour du 

soleil, qui décrit lui-même un mouvement elliptique. Se charge qui 
pourra de prévoir et de prédire les incroyables désordres engendrés par 
cette combinaison inattendue : climats, saisons, tout change. Il a suifi 

d’un trait de plume pour biffer toute la science humaine, ou du moins 

la partie la plus sublime et la plus parfaite de la science. Et qu'on ne 
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vierine pas me dire que je prénds plaisir à éplucher des mots : ilne 

b : agit pas ici d’une règle de syntaxe; il s’agit d’un mot employé par un 
poèté justement applaudi. Or ce mot ne veut rien dire ou exprime une 
idée absurde. Ou la poésie n’est qu un pur enfantillagé, un passe-temps; 
un hochét; ou elle doit servir à populariser des idées vraies en même 
teémipS que des sentimens généreux: Quelle confiance mérite, quelle 
confiahce inspire le poète qui ne prend pas la peme de connaître le : 
sens des môts qu'il emploie? Ne donne-t-il pas à la foule le droit de le 
cônfôndre avec les rhéteurs dont le souci le plus cher est d’assembler 

_ des périodes sônores, sans jamais prendre au sérieux les idées qui par 
hasard peuvent $e rencontrer sous les mots? Et pourtant, malgré l'é- 
trange bévue que je sighale, V'Anfini dans les Cicux demeure un admi: : 
rable mérceau. La comparaisot de l’homme avec les étoiles sans nombre 
semées dans le ciel par la maïn de Dieu, avec le grain de sable, ést 
pleine'dé magnificence, Le mouvement des corps célestes qui obéis: 
sent sans murmure à la loi quileur est trâcée, opposé aux défaillances, 
aux cris de rage et de révolte poussés par l herhatiité, offre une grande 
et touchante lecon, trie leçon pieuse et résignée. Si M; de Lamartine 
n’eût pas joué imprudernment avec la langue de la science et se fût 
contenté dé la längue poétique, je n'aurais pour cette harmonie que des: 
éloges; et je sérais heuretix de les prodiguer. Il semble qu’il ait pris à 
tâche d’excuser lé lévation constante de sa pensée en montrant aux 
esprits jaloux de son génie et de sa renommée à quel point il ignoreles  : 
données les plus vulgaires recueillies sur le mécanisme de l’univers. 
ILy adans son ignorance une sorte d’ostentation que je suis tenté de 

_ prendre poür ün bouclier. Jé croirais volontiers qu'il a voulu se dé- 

|  fendre contre l’envie en s'abritant derrière ce singulier argument : 

_ Oui, je Suisgränd; oui, je plane au-dessus de Ja foule; mais pardonnez- 
moi ma grandeur en voyant mon ignorance. Étrangé manière de se 
défendre! N'eût-il pas été plus sage dé tudier la vérité, au lieu de la 
travestir? Gi . 

L ‘Hymne ‘au Christ, rempli d’ dillétrs de grandes pensées, pèche par 
une singulière imprévoyance. Sans vouloir exiger du poète un ordre 
rigoureux, il'est permis du moins de lui demander une sorte d’enchaî- 
nement dans lés sentimens qu’il exprime: Or, dans l’Æymne au Christ, 
on né trouve rien de pareil. C’est l'improvisation dans le sens étymo- 
logique duw:mot, c’est-à-dire l’improvisation fermement résolue à ne 
s'inquiéter ni de la valeur ni de l’ordre des idées: Le résultat inévi- 
table d’un tel procédé, c’est une abondance vérbeuse qui, loin d'ajouter 

à l'éclat dé la pensée, finit par la rendre insaisissable à force de la pré- 
sentér sous dés formes nouvelles. Il m'est impossible de croire que . 
M. de Larnartiné, en commençant l#ynne au Christ, se soit interrogé 
sérietiséement, qu’il ait arrêté ce qu’il voulait dire. Il s’est fié à son : 
inspiration, ét son inspiration, bien que puissante, n’a pas effacé la 
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trace de l'imprévoyance. Il ya dans cet hymne harmonieux etsincère 
des redites sans nombre qui fatiguent l'intelligence la plus patiente. : 
Telle idée qui, mise à sa place, éloquemment exprimée une première 
fois, nous frappe d'étonnement, nous charme, nous entraîne, — ra- 
menée sans raison, exprimée une seconde, une troisième fois, dans 
une langue moins vive, moins colorée, semble s’étioler et passe à l’état 
de lieu commun. Certes, je ne veux pas contester la grandeur de l’idée 
générale qui domine toute cette composition; mais je dois dire que les 
idées particulières qui se déduisent de cette idée générale gagneraient 
singulièrement à se présenter dans un ordre prévu et réglé, selon l'im- 
portance qui leur appartient. Répéter trois et quatre fois la même pensée : 
sans y rien ajouter en la reproduisant n’est pas faire preuve de fécon- 
dité. Abrégé de moitié, l'Aymne au Christ, je n'en doute pas, double- 
rait de valeur. Une telle proposition sera traitée de blasphème, peu 
m'importe. C’est précisément parce que j’admire une moitié de cet 
hymne que je voudrais voir disparaître l’autre moitié, qui me gâte la 
première. Il y a çà et là des taches qui blessent le goût. Je ne conçois 
guère pourquoi le poète, s'adressant au Christ, lui parle du télescope 
d’Herschell et lui dit : Ta parole a semé dans le monde moral plus de 
vérités que notre œil, armé du télescope, ne découvre-d'étoiles dans le 
ciel. Cette comparaison, qui serait grande et flatteusesi elle s’adressait 
_ à un philosophe, à Platon, à Leibnitz, devient mesquine et DS 
Saad le poète parle à Dieu même. 

Les images que M. de Lamartine appelle au secours de sa pensée 
pour la graver plus rapidement et plus sûrement dans la mémoire du 
lecteur ne sont pas toujours choisies avec discernement. Parfois même, 
soumises à l’épreuve de l'analyse, elles ne présentent pas de sens dé- 
terminé, ou n’'offrent qu'un sens désavoué par la raison: Quand le poète 
dit au Chr ist : Ton éclipse est bien sombre, il ne dit rien que nous 
puissions comprendre, car cette image, tirée de l’étude des corps ce- 

saeste, avait besoin d’un complément pour offrir à l'intelligence une 
idée précise; un corps ne s’éclipse pas lui-même, et le Christ, comparé 
au soleil, est logiquement obligé d'accepter cétle condition. Je n'aime 
pas la vérité chrétienne rongée par la rouille des temps. L'astronomie ne 
porte pas bonheur à M. de Lamartine: Après avoir parlé de l'éclipse du 
Christ sans nous expliquer comment et pourquoi le Christ nous est ca- 
ché, il revient sur cette comparaison dont nous sommes séparés par un 
grand nombre de strophes, et cette fois il prend à tâche de.lui donner 
plus de précision et de clarté. Hélas! il eût mieux valu y renoncer que 
d'y revenir pour aggraver sa faute. La terre, selon M. de Lamartine, pro- 
jette son ombre sur l'étoile du Christ, et voilà pourquoi le Christ s’ob- 
scurcit à nos yeux. Si cette explication n'a pas le mérite de la vérité, 
elle a du moins le mérite de la nouveauté. Noûs, placés sur la terre 
qui projette son ombre sur l'étoile du Christ, qui, dans la pensée du 
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poète, ne sommes séparés de sa splendeur par. aucun. COrPS intermé- 


J25 
diaire, nous! n ’apercevons plus qu une lueur confuse; cr devine, qui pourra 


cette énigme singulière. Jusqu'à présent, nous avions. cru que, pour 


; apercevoir ombre projetée sur un COTPS céleste par : un Corps € de même 


nature qui venait à à passer devant lui, il fallait de toute nécessité être 


placé : sur un troisième Corps différent ‘et distant des deux premiers. oi 
Fu que cette opinion, généralement accréditée, ne repose sur aucun 


ndement; € est du moins l'avis de M. de Lamartine. A quoi bon parler 


à tout ue du soleil et des étoiles? à quoi bon entasser bévue sur 


| voir pas à les relever. 


_ Ces reproches, que je ne sépare pas d’une admiration sincère, ne sont 
pis les seuls que mérite l'Aymne au Christ. Bien que la pensée générale 
dela composition soitune pensée chrétienne, le poète déploie un tel luxe 
de < Souvenirs, il parle avec tant de complaisance de Palmyre et de Mem- 
phis, d’Osiris et de Mercure, du Panthéon ét des dieux de la Grèce et 
_de Rome, que l'idée première disparaît plus d’une fois dans ce déluge 


- d'appels au passé, et, quand elle reparaîl, elle se trouve amoindrie. 


Entre le point dè départ, et le point où nous sommes parvenus, il y a 
un tel espâce, que nous avons presque oublié les destinées de la foi chré- 
erreurs baptisées du nom qe vérité qui se détrônent tour à tour Seb 
de s’abimer dans le néant. Ainsi l'inspiration du poète, chrétienne au 
‘début, S 'altère à son insu, et prend un caractère cosmopolite et. pu- 
rement philosophique. Sans la péroraison, qui semble empruntée aux 
procédés de l’art musical et qui nous ramène au ton primitif, les mo- 
dulations infinies par lesquelles nous avons passé effaceraient de notre 


ï "mémoire le thème religieux que M. de Lamartine à voulu développer. 


Ce que j'ai dit de l’Aymne au Christ s appliquerait encore avec plus 


de justesse et d’évidence à l’une des plus belles pièces du recueil : Mon 


‘ame est triste jusqu'à la mort. Assurément il est impossible dé mécon- 
“naître la grandeur, la sincérité de l'inspiration qui a dicté cette plainte 
éloquente. Non-seulement l’idée première est parfaiternent vraie, non 
seulement la tristesse qui s’exhale dans cette élégie suprême n’a rien 
‘de factice, rien d’apprèté, mais les divisions i imaginées par le poète sem- 
blent destinées à à nous. montrer clairement toutes les faces de sa pensée, 

toutes ses angoisses, toutes sés défaillances. Et pourtant, malgré la gran- 
deur de l'inspiration, < malgré la vérité des sentimens, la lecture la plus 
attentive de cette pièce, si admirablement conçue, ne aisée dans la mé- 
moire qu üne trace confuse; en nous recueillant, nous arrivons à grand’ 
peine à recomposer dans un ordre intelligible, dans une série logique 
les tableaux qui ont US sous nos RTS La substance poétique de 
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cette pi èce est excellente; pourquoi la mise en œuvre est-elle si impar- 
faite? La tristesse qui saisit parfois l'ame la plus courageuse vêrs le 
déclin de la vie, le souvenir de l'amour qui se disait immortel et s’est 
évanoui comme un songe, le regret « des heures consumées en études 
‘impuissantes, le blasphème fils du désespoir, le cœur flétri, noyant 
dans le flot des voluptés i impures l'image importune de ses espérances 
déçues, le cœur ramené à la foi par le néant du bonheur qu'il a pour- 
suivi, et retrouvant, dans le passé même qu’il maudissait tout-à-l’heure 
comme une promesse perfde, un sujet de reconnaissance, le thème 
d'un cantique fervent adressé au Créateur, — à coup sûr, il Y a bien là 
de quoi défrayer une ode, une élégie, sel6h la disposition où se trouve 
lame du poète; mais la succession d'idées que je viens d'indiquer se 
laisse à peine entrevoir dans la pièce de M. de Lamartine, tant il a pris 
soin de les confondre en les développant. Il a traité chacune de ces 
idées avec une impitoyable prolixité; il ne l’a quittée qu'après Vavoir 
épuisée, qu'après l’avoir pressée dans tous les sens et s’être bien assuré 
qu’elle ne contenait plus rien. Grace à l'application obstinée de ce pro- 
cédé, il a réussi plus d’une fois à flétrir les plus fraiches images, à 
rendre prosaïques, à dessécher les comparaisons qui s’annonçaient 
d’abord sous les couleurs les plus attrayantes. Si jamais le souffle poé- 
tique a doué d’une vie nouvelle les sentimens qui semblaient épuisés 
depuis long-temps, dont l'expression multipliée à l’infini paraissait dé- 
fier toute tentative de rajeunissement, ce miracle ne s’est nulle part 
accompli d’une façon plus éclatante que dans la pièce dont je parle : 
malheureusement M. de Lamartine, enivré de sa parole, n’à pas su s’ar- 
rêter à temps; il ternit à plaisir les métaphores les plus splendides en 
les superposant, en les accumulant. Il n’est satisfait qu'après les avoir 
entassées. Peu lui importe que sa pensée disparaisse sous ce monceau de 
métaphores. IL a prouvé sa richesse, et son orgueil est satisfait. Quoi- 
| qu il ait à exprimer un sentiment vrai, il ne tient pas à frapper juste, 
mais à frapper fort, et il manque le but faute d’avoir mesuré son élan. 
Nulle part ce travers n’est plus saillant que dans : Mon ame est triste 
Jusqu'à la mort. 
n’est pas rare d’entendre des orafeurs de salon. d’ailleurs assez peu 
lettrés, accuser de sécheresse la poésie française du xvrnr siècle. Sans 
vouloir entreprendre ici la défense littéraire de cette époqué glorieuse, 
je me borne à rappeler que les œuvres comprises entre l’avénement 
de Louis XIII et la mort de Louis XIV se recommandent surtout par la 
mesure. Je ne m'arrête pas à discuter le caractère studieux ou spon- 
tané des œuvres qui remplissent cette période; il me suffit d’insister 
sur le style limpide qui donnait à la pensée tant de relief et d'éclat. 
En lisant les Jarmonies poétiques et surtout les deux dernières pièces 
“que je viens Men il est impossible de ne pas se reporter vers ce 
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moment de notre histoire. Quoique le, style, pour avoir une Yéritable 
valeur, doive naître de la pensée même, et que le style de Racine ap- 
pliqué aux comédies de Molière, comme le voulait un bel-esprit de 
nos jours, soit une des idées les plus saugrenues qui se puissent conce- 
voir, un esprit sérieux peut se demander ce que fût devenu, dans les 
mains d'un poète du xvir siècle partagé entre la foi et le décourage- 
ment, le sujet traité par M. de Lamartine. Bien qu’alors limitation de 
l'antiquité païenne dominât lé tude de la poésie biblique, Isaïe et David 
n’ont.pourtant pas trouvé un écho moins harmonieux que Sophocle 
et Euripide. Si le livre des Rois n’est pas scrupuleusement respecté dans 
Athale, Iphigénie ne rappelle pas la Grèce héroïque d’une façon très 
littérale. Ce qui assure à ces deux ouvrages une longue j jeunesse, c’est 
d’abord la vérité humaine, la vérité des sentimens pris en eux-mêmes, 
abstraction faite du.temps et du lieu, et puis la mesure dans l'expres- 
aux os acceptées par le xvrre siècle, n ‘eût rien | perdu de sa grandeur, 
de sa vérité. Les détails qui nous éblouissent et nous fatiguent, émon- 
dés.par une main sévère, laisseraient à la pensée toute sa clarté, toute 
“son évidence. L'esprit SULVrAt sans effort toutes les transformations de 
la tristesse et ne chercherait pas, en achevant le dernier hémistiche, 
à retrouver sous les: ronces et les broussailles le sentier indécis qu'il a 
parcouru. La mesure dans l'expression, quoi que puissent dire les pa- 
négyristes de l'improvisation, n’appauvrit pas la pensée. Ce qu’on 
nomme aujourd'hui abondance n’est trop souvent que prolixité; les 
images prodiguées à l'infini, loin d’ajouter à l'éclat, au relief de la 
-donnée poétique, ressemblent à ces draperies dont les plis capricieu- 
sement multipliés abolissent la forme du corps. Regardez une statue 
trouvée dans les champs de PAttique : le lin ou la laine, disposés par 
une main tout à la fois savante et hardie, laissent deviner la force de 
l'athlète ou la beauté de la j jeune canéphore. Les plis semblent comp- 
tés, ou plutôt c’est le mouvement même du personnage qui commande 
à. l’étofte obéissante. Regardez une statue de Bernin : le marbre est 
. fouillé avec une merveilleuse adresse, il semble vouloir lutter de sou- 
plesse avec les tissus les plus fins; mais le ciseau, en multipliant les 
caprices de la draperie, a effacé les contours du corps. Laquelle de ces 
deux statues vous semble plus près de la vérité, plus près de la beauté? 
Eh bien!,sans vouloir établir aucune comparaison directe entre M. de 
Lamartine et Bernin, n’est-1l pas permis de voir dans la prolixité du 
style le même danger que dans les draperies dont les plis multipliés 
sans raison et.sans mesure masquent les contours du personnage? | 
Est-ce à dire que l'inspiration qui a dicté les Æarmonies soit moins 
abondante, moins sincère, moins sûre, moins féconde que l'inspira- 
tion qui a dicté les Médiations? Telle n’est pas ma pensée. Ces deux 
recueils, sans être consacrés à l'expression du mème sentiment, appar- 
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‘tiennent ‘cependant à à une intelligence douée de la même séve, de la 
même force. Des Méditations aux Harmonies, il n'y a ni affaibl 
ment. ni déchéance. Tous ceux qui aiment la poésie, tous ceux “qui | 
sont habitués à interroger l'imagination humaine dans ses manifesta- 
tions diverses, à comparer les monumens de l'intelligence aux différens 
âges ‘de l histoire, savent bien à quoi s s’en tenir sur ce point. Le senti- 
ment de l'amour, purement exprimé dans les Wéditations, n’est pas 
supérieur au sentiment religieux exprimé dans les Harmonies. Dans le 
second comme dans le premier recueil, € est la même spontanéité, la 
même vérité. Seulement, et c’est ici que la critique reprend ses droits, 
la mesure qui él ate dans les Héditations est presque toujours absente 
des Æarmonies. Les idées se présentent avec la même abondance, les 
sentimens se succèdent avec la même sincérité, mais les i images desti- 
nées à les traduire ne sont point triées avec un goût aussi sévère, C’est, 
à mes yeux, la seule différence qu il soit permis d'établir entre les 
Méditations et les Harmomes. 

Ce qui est vrai, ce qu’il faut affirmer, ce qui peut servir au dévelop- 
pement, à la popularité des saines idées littéraires, c’est que les Har- 
monies, malgré lé mérite éclatant qui les recommande sous le rapport 
purement poétique, demeurent bien au-dessous des Méditations dans 
toutes les questions qui se rapportent à la pureté de la forme. Dans les 
Méditations, en effet, l'improvisation n’était qu’un accident; dans les 
Harmonies, l'impr ofisätion est devenue une habitude. Dans lés Médita- 
tions, il est bien rare de réncontrer des paroles inutiles, des paroles qui 
fassent double emploi; dans les Æarmonies, au contraire, même dans les 
plus belles pièces, il est bien rare de rencontrer des idées dont l’expres- 
sion soit contenue dans de justes limites. Trop souvent, même dans Jého- 
vah, même dans l’Æymne au Christ, l'idée la plus excellente, le sentiment 
le plus vrai, se ternissent et s’amoindrissent en subissant les évolutions 
d'images sans nombre. Le poète, faute de s'arrêter à temps, trouve, à 
son insu, le moyen de gâter les intentions les plus ingénieuses, d’attié- 
dir les émotions les plus ardentes. Ce serait méconnaître les devoirs de 
l’histoire littéraire que d’omettre une telle remarque; l’énoncer en toute 
franchise n’est pas manquer de respect pour le génie, mais le traiter 
avec toute la sévérité, avec toute l’impartialité qu’il mérite. 

M. de Lamartine, je n’hésite pas à le dire, abuse dans les Zarmonies 
de la richesse de sa nature. Plein de confiance dans ses facultés, il ne 
se. donne pas la peine de prévoir ou même d’entrevoir les paroles qui 
vont s'échapper de ses lèvres; il livre à toutes les chances du hasard 
l’ordre des idées aussi bien que l’arrangement des mots. Je ne parle 
pas des nombreuses égratignures que la langue recoit de ses mains; ce 
détail, sans être dépourvu d'importance, pourrait passer pour puéril 
chez un grand nombre d’esprits qui considèrent l’étude et le respect de 
la langue comme un danger pour l’imagination; je me borne à con- 
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stater ce qui ne peut être: mis en doute par aucune intelligence sérieuse 
qu’ il n'y a pas, dans le recueil entier des Harmonies une seule pièce 
qi se recommande par la même sobriété, par la même mesure que 
le Lac. Dans cette dernière | pièce, en effet, il ne se rencontre pas une 
stance parasite, une stance qu’on voulût retrancher; toutes les paroles 
portent COUP, tous les sentimens trouvent un écho. L'ordonnance des 
idées, sans révéler un esprit habitué aux combinaisons symétriques, 
c ’est-à-dire hostile à toutes les lois de la poésie, se distingue pourtant 
par uné clarté, par une évidence qui ne laisse rien à désirer. Dans les 
Harmonies, intelligence la plus complaisante ne peut signaler rien de 
pareil; l’ordonnance est toujours absente; il est bien rare de rencontrer 
une idée qui ait une place déterminée, une place nécessaire; la place 
assignée à Texpression d’un sentiment semble presque toujours un pur 
caprice; la volonté, la prévoyance, n'interviennent presque jamais; 
F improvisation règne en souveraine, et traite avec un dédain absolu 
tous les calculs de la réflexion. Or, si un pareil progédé réussit sans 
peine à produire V'étonnement, il réussit bien rarement, je pourrais 
_ dire qu’il ne réussit jamais à produire l'admiration. Qu'on me par- 
donne de citer un proverbe qui, pour être vieux, n'en demeure pas 
inoïns vrai : le temps ne respecte pas volontiers ce qu’on fait sans lui. 
L'improvisation éblouit. LÉ auditoire; il est bien rare qu’elle éblouisse les 
lecteurs. Pour ceux qui écoutent et n’ont pas le loisir de songer, les 
paroles qui s’échappent en flots pressés des lèvres du poète sont des 
préuves irrécusables de puissance; pour ceux qui lisent, à qui le temps 
ne manque pas pour méditer sur les pensées qu’ils ont recueillies, sur 
les images qu'ils ont vues passer devant leurs yeux, la question change 
aspect, l'indulgence est difficile, la sévérité devient nécessaire. Les 
applaudissemens prodigués avec complaisance dans un salon font 
place aux remarques les plus inattendues et pourtant les plus légi- 
times. Les Méditations ne sont pas exposées à un tel danger; les Zarmo- 
mies semblent prendre à tâche de le braver. Le poète des Æarmonies 
cemble dire au lecteur : — Voyez comme je suis puissant et fécond! Je 
h'ai pas pris la peine de préparer les strophes que je vais vous réciter; 
ch bien! je suis pourtant sans inquiétude. Quoi que je puisse dire, je 
compte sur vos applaudissemens. Rien de vulgaire ne peut sortir de 
ma bouche. Écoutez et admirez. Respirer pour moi, c’est chanter; 
vivre, c’est inventer. Pourquoi craindrais-je de m’abandonner aux 
chances de l'improvisation? J'aurais beau faire, je ne réussirai pas à 
faiblir. — Le lecteur prête au poète une attention complaisante; puis la 
réflexion vient, et la réflexion blâme sévèrement ce que l’étonnement 
avait amnistié. 
À ces deux recueils si riches et qui ont obtenu et gardé depuis long- 
temps une si légitime admiration, M. de Lamartine a cru devoir ajou- 
{er un nombre considérable de pièces nouvelles; je dis considérable, 
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car les pièces res ne s’élèvent pas à moins de. quar 
heureusement, parmi ces pièces, il n’y en a pas une qui soit. 
figurer en si glorieuse. compagnie. Si ces pièces étaient signées At 
autre nom; elles passeraient parfaitement inaperçues; elles, iraient 
s’engloutir danis le gouffre toujours ouvert : qui engloutit tant d’ idées 
insignifiantes décorées de rimes sonores : signées du nom de M. de La- 
martine, elles éveillent de pénibles pensées. Pourquoi ces yers ne sont- 
ils pas Lostés dans les albums parfumés qui leur avaient donné asile? 
Pourquoi ont-ils quitté le demi-jour mystérieux qui, les protégeait? Le 
poète i inspiré qui nous à donné les Méditations et les Harmonies a-t-il 
donc pris au sérieux les louanges qui ne manquent j jamais au génie 
lors même qu’il se fourvoie? Quelle femme s’est jamais permis de trou- 
ver mauvais les vers qui lui sont adressés, quand ces vers sont. signés 
d’un nom illustre? Parmi ces quarante-six pièces nouvelles, il n’y en a 
pas une qui méritât de voir le jour, de circuler parmi les indifférens, 
je veux dire parmi les lecteurs désintéressés qui jugent l’œuvre en elle-. 
même sans tenir compte du milieu où elle s’est produite pour la pre- 
mière fois. Telle chanson fort étonnée de se trouver à côté des strophes 
improvisées à la Grande-Chartreuse semble trouvée dans les papiers 
de Planard; livrée à nos regards indiscrets seule et nue, sans les gra- 
cieuses see d’Hérold, elle nous étonne et nous afflige. Je tourne le 
feuillet, et j’aperçois des vers qui pourraient porter le nom de Demous- 
tiers, des vers adressés à une jeune fille qui, dans un rêve, déposait 
un baiser sur le front de l’auteur. C’est bien la peine vraiment d’avoir 
écrit les Méditations et les Harmonies pour lutter de mignardise et 
d’afféterie avec les Lettres à Émilie! Une ode sur lingratitude des 
peuples, qui porte la date de 1827, et dont toutes les strophes sont pla- 
cées dans la bouche d’Homère, n’est que le remaniement très mal- 
heureux de la belle pièce à Hanoel. Autant les vers adressés au poète 
portugais respirent d'affection et de sympathie pour le génie méconnu, 
autant les strophes placées dans la bouche d’Homère sont banales.et 
déclamatoires. Dante, Tasse, Milton, Camoëns, passenttour à tour sous 
nos yeux comme de pures marionnettes, comme. de simples sujets d'an- 
tithèse. Si cette ode date vraiment de 1827, si.elle précède de trois ans 
la publication des Æarmonies, il est fort à regretter qu’elle ait quitté 
l'ombre hospitalière du portefeuille où elle était enfouie. Tous ces lieux 
communs contre l’ingratitude des peuples sont usés depuis long-temps 
et ne méritent pas un instant d'attention, à moins qu'ils ne,soient ra- 
jeunis par l'élégance et la nouveauté de la forme, M. de Lamartine, qui, 
depuis trente ans, a trouvé tant de stances empreintes d’une tristesse 
sincère, tant de strophes animées d’un souffle ardent, n’a écrit sur l’in- 
gratitude des peuples envers les poètes qu’une suite de plaintes et d’in- 
vectives qui ne semblent dictées ni par le malheur, ni par la colère. 
Les vers à M. de Musset, que j'avais entendu vanter, sont loin de 
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mériter les louanges qu'ils ont obtenues. Le style en est ‘tour à tour 


teux et semé d'images qui nous dépaysent. Les comparaisons sont 


tirées des détails les plus vulgaires, de la réalité la plus triviale. Les 
pensées les plus vraies, en subissant le joug de ces métaphores inat- 
tendues, se dénaturent et se rapetissent. Les fentes du cœur, le cœur 
[êlé, l'amour qui s'évapore, impriment à toute cette pièce un caractère 


matérialiste qui contraste singulièrement avec les sentimens dévelop- 
pés par l’auteur. Si le style de M. de Lamartine, dans ses œuvres les 
plus belles, ne présente pas toujours une irréprochable pureté, il se 


recommande du moins par l'élévation constante des images et le ca- 
ractère exclusivement spiritualiste de l'inspiration. Les vers à M. de 


Musset dérogent à à cette glorieuse habitude. Le cœur se réduit en tes- 
sons comme une misérable poterie; l’amour s’évapore comme l’eau 
d’une bouilloire: en un mot, la poésie disparaît et fait place au vulgaire 


-entassement des images les Du banales. Parlerai-je d’une très longue 

_ pièce adressée à M. Hubert, et qui s'intitule : Ressouvenir du lac Lé- 
man? Il y a dans cette to toN plusieurs traits de paysage dont la 

_ xérité ne peut être contestée; mais ces traits heureux disparaissent au 


milieu des déclamations sans fin auxquelles M. de Lamartine se laisse 


aller : il ne sait pas s ’arrêter et suit, en nous parlant de la Suisse, tous 


les procédés de Cyrus et de Clélie. 

J'arrive enfin aux commentaires que M. de Lamartine a écrits sur Les 
Méditations et les Harmonies. Ici, l'indulgence n’est pas permise. Ces 
pages que je redoutais, que j'aurais voulu pouvoir effacer à mesure 


qu’elles naïssaient sous la plume de l’auteur, ne nous apprennent ab- 


solument rien et nous forcent trop souvent à nous apitoyer sur l'étrange 
importance que le poète attribue aux moindres circonstances de sa 
vie. En revenant de la Grande-Chartreuse, il est surpris par l'orage, il 
s’abrite sous un rocher, et, sans quitter la selle de son cheval, il écrit 
sur son genou les vers que nous avons lus et relus avec une ardente 
sympathie. N'est-ce pas là une révélation vraiment intéressante? Ces 
vers ont été écrits à cheval, que la postérité reconnaissante ne l’oublie 
pas! Qu'elle sache aussi que M. de Lamartine n’était pas seul dans ce 
pèlerinage à la Grande-Chartreuse : il accompagnait une femme char- 
mante, la marquise de B., et la marquise était assise paisiblement au 
fond d’une grotte, tandis que le poète demeurait héroïquement sur la 
selle de son cheval. M. de Lamartine, dans cette assez risible occasion, 
trouve moyen de jouer à la fois le rôle de Louis XIV et le rôle de Dan- 
geau. Il pose avec majesté, et 1l note ses moindres mouvemens comme 
si le récit de cette averse devait prendre place entre la bataille de Ma- 
rathon et la bataille d’Arbelles. Il est vraiment difficile de pousser 
plus loin la puérilité; cependant le poète a trouvé le moyen de dépas- 
ser cétte limite qui semblait infranchissable. Une nuit, il avait mal 
dormi; tranchons le mot, il avait passé une nuit blanche; il se lève au 
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point du j jour, il se met à Sa. table, il commence la pièce qui s'appelle 
Novissima Verba, ou mon ame est triste jusqu’ à la mort. Plusieurs de ses 
amis qui. étaient venus passer quelques jours à Saint-Point le pressent 
de venir déjeuner; il résiste courageusement et continue d'écrire ;arrive 
l'heure du diner, : mêmes instances, même résistance, et , pendant. seize 
heures, la-plume de M. de Lamartine ne s'arrête pas. Au bout de seize 
heures, il avait écrit six cents vers. Après une telle révélation, qui donc 
oserait noter dans cette pièce, tour à tour éloquente et verbeuse, les ti- 
rades parasites, les redites inutiles, les comparaisons confuses? Six cents 
vers en seize heures, six cents vers écrits à jeun, après uné nuit blanche, 
cela répond à tout. Oronte, pour imposer silence à l'esprit chagrin d’AI- 
ceste, défendait son sonnet comme une bagatelle écrite en un quart 
d'heure. M. de Lamartine, que son génie devrait protéger contre le 
ridicule, marche à son insu sur les traces d'Oronte. Le public, j je n’en 
doute pas, sera de l'avis d’Alceste : le temps ne fait rien à l'affaire. Peu 
nous importe que les Vovissima Verba soient écrits en un jour, en trois 
jours, en huit jours. La seule chose qui nous intéresse, la seule qui 
mérite notre attention, c’est la vérité de la pensée, l’enchaînement des 
sentimens, la trañSparonce du style, trois qualités précieuses qui se dé- 
duisent lune de l’autre. Luttez de presiesse avec Eugène de Pradel, ou 
prenez le temps de mürir votre pensée : le public ne s'en inquiète pas, 
et il a raison. 

Cette puérile confidence. n’est pourtant pas le dernier mot de M. de 
Lamartine en fait de hâblerie. Un soir, dans le voisinage de Livourne, 
il achevait la dernière strophe d’une harmonie, quand une rafale em- 
porta les feuillets placés sur ses genoux; la mer reçut ces vers tracés au 
crayon, mais se garda bien de les engloutir. Le lendemain, la fille d’un 
pêcheur venait, pieds nus, les rapporter à M. de Lamartine, qui donnait 
une piastre pour chaque feuillet et ajoutait à cette récompense, déjà 
magnifique, le don d’un tablier de cotonnade bariolée. N’y a-t-il pas 
dans la manière miraculeuse dont ces vers nous ont été conservés 
quelque chose qui vous émeut profondément? Depuis le Spasimo de 
Raphaël, destiné aux moines de Palerme, qui fit naufrage dans le 
golfe de Gênes, et que le pape rendit aux pieux destinataires, il ne s’est 
rien vu de si merveilleut Que dis-je? le sort du Spasimo S “explique par 
des raisons tirées de la nature des choses, tandis qu’il faut recourir à 
des moyens surnaturels pour expliquer comment les vers de M. de 
Lamartine, baignés par l'eau de la mer, sont demeurés à quelques pas 
du rivage jusqu’à l’arrivée providentielle du pêcheur. 

Dans Paris même, dans cette ville prosaïque, l’inspiration-poursuit 
le poète sans relâche, et c'est lui-même qui noüs l’apprend. M"° de 
Lamartine prie son mari de l’accompagner à Saint-Roch; pendant que 
le prêtre célèbre la messe, le souvenir de Graziella vient s'emparer de 
l'esprit du poète, et le poète écrit une pièce nouvelle sur cette mal- 
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heureuse fille, dont il nous a déjà trop parlé. Peut-être Graziella ne 
lui eût-elle pas inspiré une strophe, s’il fût demeuré au logis : il est 
allé à Saint-Roch, et Graziella lui est apparue. En vérité, plus j'y songe 
et plus je m'étonne que l’auteur des Méditations et des Harmonies ait 
trouvé le courage d'écrire de telles niaiseries. Sans doute le génie à 
droit au respect, mais c’est à la condition qu'il se respectera lui-même. 
Or, M. de Lamartine, en nous racontant tous ces enfantillages, semble 
prendre plaisir à se rapetisser. Qu'il ne se plaigne adhou pas si une 

juste gaieté accueille ses confidences : en livrant au vent de la publicité 
use les épisodes, toutes les heures de sa miss il appelle la raillerie, il | 


‘encourage l’irrévérence. 


La Fontaine, Rabelais, Byron et Fute sont traités dans ces étranges 
commentaires d’une façon quelque peu cavalière. La Fontaine ensei- 
gne la méchanceté; qui jamais s’en serait douté? Byron, en écrivant 
son Don Juan, est descendu jusqu’à Rabelais! Quant à Manzoni, l’au- 
teur avait lu sans enthousiasme ses tragédies et ses romans : les hymnes 


- religieux du poète lombard ont éveillé dans son ame une pieuse admi- 


ration. Si Manzoni a lu ces lignes, il a dû se demander avec étonnement 


Où M. de Lamartine a pu lire ses romans. Jusqu’ici en effet les Promessi 


Sposi sont et demeurent l'unique roman de Manzoni, car la Colonne 
infame ne peut passer. pour une composition poétique. Y ai grand'peur 
que Pauteur des Harmonies n'ait pas même lu le roman de Manzoni. Je 
suis bien forcé de croire qu’il connaît à peine les fables de La Fontaine, 


_ear, s’il les connaissait, il ne l'accuserait pas d’enseigner la méchan: 


ceté aux générations naissantes. Pour parler de Don Juan avec ce dé- 
dain superbe, il faut l'avoir feuilleté d'une main maladroite ét par- 
couru d’un œil bien inattentif. Je serais.vraiment curieux d'apprendre 
en.quoi les poétiques amours de don Juan et d’Haydée rappellent Pan- 
tagruel.et Gargantua. Le dédain de M. de Lamartine pour Rabelais 
n’a pas besoin d’être réfuté. Molière, La Fontaine et Voltaire se sont 
chargés de le défendre en l’admirant, et lui ont fait plus d'un em- 
prunt. Si le joyeux curé de Meudon n’est pas un modèle de chasteté, ce 
n’est pas une raison pour le condamner comme un bateleur sans verve 
et sans esprit. D'ailleurs, il n'y a pas une strophe de Don Juan dont 
Rabelais puisse-revendiquer l’idée première. Candide est parmi nous 
le seul livre qui ait quelquefois suggéré au poète anglais de cruelles 
railleries; mais ce qui fait l'excellence du poème appartient en propre 
à Byron et n'appartient qu'à lui. La partie passionnée, la partie pathé- 
tique ne relève ni de Pangloss, ni de Cunégonde, et fait de Don Juan le 
chef-d'œuvre de l'auteur. Malgré la faiblesse des quatre derniers 
chants, ce mélange inoui de rêverie et de raillerie, de passion et de 
gaieté, ‘demeure un prodige de puissance. Les autres poèmes de Byron, 

que M. de Lamartine accuse de célébrer éternellement le triomphe du 
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mal, se déféndlnt par eux-mêmes. Pour ne pas cms 
poèmes sont des plaintes et non des hymnes à l'enfer, il fautme les 
avoir jamais lus ou n’en avoir gardé qu’un souvenir très infidèle. - 

La colère de M. de Lamartine contre les mathématiques et la physio- 
logie n’est pas moins singulière : il accuse les sciences positives dedes- 
sécher l’imagination. Après avoir inventé pour le mouvement duiso- 
leil une ellipse dont les astronomes n’ont jamais entenduparler, ilia 
vraiment mauvaise grace à se fâcher contre eux.1Lneconsent pasà 
_<roire que le cœur soit un muscle et se raille des:savans qui:s'obsti- 
nent à soutenir cette thèse. Le cœur musculaire ‘des physiologistes 
vaut bien le cœur félé qui laisse par ses fentes l’amour:s'évaporer. Asa 
corniche de l'ogive qui sert de portique au tombeau décrit par le poète 
dans le commentaire d’une pièce adressée à la mémoire de. sa mère 
re prendre place à côté du cœur félé. | 

- Ainsi les notes de M. de Lamartine sur les Méditationset “as pa | 
nies doivent inspirer des regrets à tous ceux qui aiment, à tous ceux 
qui admirent son génie lyrique. Il eût agi sagement en ne les.écrivant 
pas; en les relisant, il aurait dû se décider à les brûler. 

Quand M. de Lamartine, renonçantà commenter chaquepièce dériie 
de sa plume, essaie de juger l’ensemble de ses œuvres, est-il plustheu- 
reux, mieux inspiré? Hélas! non. Ila mis en tête des Méditations une 
lettre à M. Dargaud, en tête des Jarmonies une lettre à M. d'Esgrigny: 
eh bien! dans ces deux morceaux: épistolaires , il n’est pas moins 
étrange , moins puéril que dans ses commentaires. Il paraît, d'après 
son témoignage, que M. Dargaud lui aurait demandé pourquoi le suc- 
cès des Nouvelles Méditations n’était pas égal au succès des premières. 
En réponse à cette question, qui n’est pas, à mes yeux du moins, jus- 
tifiée par les faits, M. de Lamartine adresse à son correspondantiune 
série bruyante et confuse de déclamations sur lenwie,.sur la routine, 
sur les ennemis inévitables que la gloire suscite à tous les poètes ap- 
plaudis. L’orgueil des vieilles renommées, s’il faut l'en croire, ne s’of- 
fense pas des éloges donnés à un nom nouveau. ILaccepte les débuts les 
plus éclatans, mais à la condition de prendre bientôt sa revanche. Que 
le poète nouveau venu publie un second ouvrage, ‘et la foule, sous 
l'inspiration des meneurs, c’est-à-dire des jaloux, s'empressera detra- 
baisser le nom qu’elle avait d’abord applaudi. Si le témoignage de 
M. de Lamartine était accepté comme irrécusable, il seraït défendu de 
réussir deux fois de-suite. Je ne‘veux pas m'engager dans la discussion 
de cette théorie; je me contente de contester les faits personnels'sur 
lesquéls l’auteur prétend l'étayer. J'ai beau consulter mes souvenirs, 
j'ai beau interroger les mémoires les plus fidèles, je ne retrouvepas 
la trace de ces haines jalouses dont le poètese plaintiavectant d'amer- 
tume. Si quelques voix sans autorité, sans écho, ont mis les Nouvelles 
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Méditations au-dessous des premières, ce n’est pas une raison pour 


es à partie le siècle tout entier et l’accuser d’ ingratitude et d’i- 
rance. L’envie, qui attaque si6bstinément tant d'œuvres éclatantes, 


n'a » jamais. eu grand’chose à démêler avec M. de Lamartine. Les. Mé- 


ditations ont en effet l'incontestable avantage de ne pouvoir être invo- 
quées comme argument ni pour ni contre aucun système. Par leur 


nature même, elles échappent à toute discussion, du moins à toute 


discussion conduite d’après les principes de l’école; pour les analyser, 
pour les apprécier, il faut renoncer à invoquer les préceptes établis 
dans les poétiques. Ni le maître d'Alexandre, ni l'ami de Mécène, n’a- 


“vaient prévu ce genre d’effusions; il serait donc inutile de leur deman- 
der conseil pour estimer ce qu’elles ont de contraire ou de conforme 
aux lois de l’art. Le caractère spontané, personnel des Méditations les 


a soustraites jusqu’à présent aux querelles académiques et scholasti- 
ques, et je suis encore à deviner l'attaque, l'accusation qui a pu mo- 


tiver les plaintes de, M. de Lamartine. La lettre à M. Dargaud n'est, à 


proprement parler, qu’un effet sans cause. Je ne blâme pas les éloges 


_ qu’il se décerne pour les premières Méditations; mais je ne puis accep- 
. ter comme sensée sa colère contre le prosaïsme du siècle. Qu'il s’ad- 
‘ mire, jy consens : il a le droit de s’admirer; mais qu'il se plaigne d’a- 
“voir été méconnu dès son second ouvrage, je ne puis lui donner raison. 


L'ingratitude n’est pas du côté de la foule, elle est tout entière du côté 
du poète. Ou l’admiration accordée aux premières Méditations avait 
rendu M. de Lamartine singulièrement exigeant, ou il a fermé l’orcille 
aux louanges que la France prodiguait aux Nouvelles Méditativuns pour 
n’entendre que les voix sans crédit, sans autorité, dont je ses tout 
à l'heure. 

La lettre à M. d'Esgrigny, placée en tête des Æarmonies, 4 plus 
puérile, plus déplorable encore que la lettre à M. Dargaud. L'auteur, 
ne sachant que dire de ce nouveau recueil, c'est lui-même qui le dé- 
elare, ayant promis une préface et ne devinant pas sur quoi il pourrait 
l'écrire, au lieu d'abandonner sagement son premier projet, imagine 
de se rejeter dans l’autobiographie et de nous raconter une de ses 
courses à.Milly; un. de ses entretiens familiers avec le père Dutemps, 
quia connu sa mère et ses sœurs. Ces détails, bien que dépourvus de 
toute importance littéraire, réussiraient peut-être à nous intéresser, 


s'ils nous étaient présentés sous une forme plus modeste et surtout dans 


une langue moins prolixe; mais, de Mâcon à Milly, M. de Lamartine ne 
nous fait pas grace d’un clocher, d’un pan de muraille, d’un bouquet 
de:bois, d’un coteau, d’une vigne; il compte les cailloux et les brins 


d'herbe; et, quand nous arrivons enfin à Milly, notre attention est déjà 


fatiguée. Sous ces descriptions sans fin, toute pensée disparait. Com 
ment le lecteur poursuivrait-il une tâche que l’auteur abandonne? 
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* Vous croyez peut-être que M. de Lamartine, heureux de rencontrer 
le témoin de ses jeunes années, aime à retrouver dans la mémoire du 
père Dutemps la trace de ses premières joies, de ses prémières souf- 
frances? Que vous êtes loin de comptel L'auteur des Harmonies n 'est 
venu à Milly et n’a choisi le père Dutemps comme interlocuteur que 
pour placer dans la bouche du vieillard l'accusation dirigée contre lui 
_par ceux qu’il nomme ses ennemis, ct dans sa propre bouche la dé- 
fense de toute sa vie. C’était bien la peine, vraiment, d'entreprendre 
le voyage et de nous arrêter à tous les points de la routé, pour aboutir 
à une telle conclusion ! Si M. de Lamartine veut se défendre; et certes 
c’est un droit que personne ne lui contestera, $’il veut prouver que 
toute sa conduite depuis trois ans est un modélé de sagesse, de pré- 
voyance; qu'il n’a jamais en politique sacrifié le bon sens à l'effet théä- 
tral; qu’il ne s’est jamais enivré de sa parole, qu'il a respiré impuü- 
nément l’encens brûlé à ses pieds par la flatterie, qu’il parle, et nous 
lPécouterons. À quoi bon nous présenter ce plaidoyer dans le cadre d'un 
dialogue? L’accusation, èn passant par la boüche du père Dutémps, 
ressemble trop aux objections hérétiques produites dans les églises du 
moyen-âge par l’avocat du diable. Le prédicateur, en désignant lavo- 
cat de l’esprit malin, avait soin de ne pas choisir un adversaire trop 
redoutable, et de jui prescrire des attaques faciles à repousser. Ainsi 
fait M. de Éatrabtitie avec le père Dutemps. Quand le vieil aveugle de 
Milly lui parle des bruits sinistres venus de la grande ville, et lui de- 
mande s’il a repris l’œuvre sanglante de Robespierre et de Marat, il ést 
trop facile de lui répondre. Qui donc, parmi nous, voit dans M: de La- 
martine l'héritier, le disciple de Robespierre et de Marat? En lisant ce 
dialogue si puéril, si vide, si dépourvu de sens et de portée, je crois 
entendre un prédicateur qui, n'ayant pas trouvé parmi ses amis un 
seul homme capable de parler au nom de Satan, prend le parti de s’a- 
dresser à son bonnet. C’est dire assez clairement ce que j'en pense. La 
lettre adressée à M. d’Esgrigny ne nous apprend absolument rien sur 
la pensée qui a inspiré les Æarmonies. Malheureusement tout ce que 
M. de Lamartine a écrit sur ses œuvres n’est pas plus instructif. 
Arrivé au terme de cette longue analyse, je sens le besoin de résu- 
mer ma pensée. Si je n’ai rien dit de Jocelyn ni du Voyage en Orient, 
c’est que Jocelyn, malgré sa forme narrative, n’est qu’une suite d’har- 
monies, et que le Voyage en Orient, sans le nom dont il est signé, aurait 
trouvé bien peu de lecteurs. Quant à la moralité contenue dans ces 
commentaires sans fin, il n’est pas difficile de la dégager. Plus le poète 
prodigue les détails sur sa vie privée, plus il amoindrit son œuvre; plus 
il laisse de champ et d’espace aux conjectures, plus il'excite d’étonne- 
ment, plus il confirme l’admiration déjà établie. C’est là, selon moi, 
la moralité de cette lecture. Raphaël et Geneviève nous avaïent avertis; 
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les commentaires sur les Méditations ct les Harmontes nous démon- 
trent pleinement combien nos craintes étaient fondées. En nous di- 
sant quel jour, à quelle heure il a écrit l’ode ou l'élégie que nous ad- 
mirons, qui nous a charmés, le poète n’ajoute rien à son autorité; it 
diminue le prestige dont il était environné. Nous consentions à le pla- 
cer dans une sphère à part, à le croire pétri d’un autre limon que: 
nous, à voir en lui un être composé d’élémens plus purs; en nous ra- 
contant tous les momens de sa vie, en nous énumérant toutes ses souf- 
frances, toutes les joies puériles de son orgueil, toutes ses espérances 
déçues, tous ses accès d’ égoisme, toutes ses heures mauvaises et sans: 
pitié, que nous apprend-il, sinon qu’il est homme comme nous, et 
que Dieu, en lui donnant le génie, ne l’a pas dispensé des communes 
misères? Sans doute, après ces dangereuses confidences, l’œuvre du 
poète demeure ce qu’elle était. Cependant je ne conseille à personne, 

pas même aux plus habiles, aux plus vaillans, d’imiter l'exemple de 
M. de Lamartine, et je lui conseille à lui-même de ne pas aller plus 
avant dans la voie où il est entré. L'amant de Graziella n’est pas une 
recommandation pour l'amant d’Elvire. Les détails mêmes, qui pour- 
raient nous émouvoir racontés par une autre bouche, placés dans la 


bouche du poète, nous-blessent comme un symptôme de vanité. Il n’est 


pas bon qu'un homme , quel qu'il soit, s’'écoute penser, se regarde vivre’ 
à toute heure. Cette contemplation assidue de soi-même ne peut s’ex- 
pliquer que par un immense orgueil, et l’ orgueil, quand il prend de 
tels développemens, expose le IEC à de cruels mécomptes. 
Le poète doit laisser à ses amis le soin d'enregistrer, de raconter aux 
générations futures ce qui dans sa vie mérite d être conservé. Il n’est 
guère en mesure de juger lui-même ce qui est digne d'attention dans. 
les épreuves diverses dont sa vie se compose. En ne prenant conseil. 
que de son indulgence paternelle pour ses œuvres;:il court le danger 
d’insister sur les points qu’un ami sage omettrait;’et d’omettre les 
points mêmes que chacun voudrait connaître. Je conçois l’autobio- 
graphie des hommes d'état, je comprends qu’ils éprouvent le besoin: 
de raconter la part qu ‘ils ont prise aux affaires publiques, le rôle qu'ils 
ont joué dans les événemens, mais je ne comprends pas l’autobiogra- 


_ phie des poètes, car les seules pensées de leur vie qui. nous intéressent. 


sont celles qu'ils ont traduites en œuvres durables, et, pourvu que, le. 
métal soit pur, nous ne tenons pes à savoir de quelle mine ilest tiré. 
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* L'histoire de assemblée législativeest: depüis quelques jours toute: pleine de: 
vivacités'et d'orages : c'est une sérié.d’incidens:qui.se détachent en relief surle. 
fond même de la. situation, qui s’y rapportent de près ou deloin, qui même en, 
naissent quelquefois, qui d’une manière ou de l’autre la. dessinent et l'accu- 


sent. Encadrée, pour ainsi dire, dans cette suite d'épisodes parlementaires, la 
situation s'aperçoit mieux, elle se laisse plus entièrement saisir, elle tombe 
maintenant tout-àa-fait sous les repards du public. Il suffit de peu de mots pour 
en résumer lé sens intime, pour en caractériser les divers dspects; nous là ré- 


duirions volontiers à ces trois points sur lesquels nous appelons dé'touté notre 


ame la réflexion des gens de bien, les priant de s'interroger eux-mêmes en 


conscience sur chacun des questions que voici, et’ d'agir ensuite’selün le juste 


jugement qu'ils : prononcé, d'agir avec toutes des: ressources: quisont'à 
la disposition:d? un vrai. citoyens lorsqu'il: veut jusquà à: 4 fin derrière ro en 
son pays. | | 
N'est-il pas vrai d’abord qu'il se préduit à cette heure un tioeltent d'une 
incontestable puissance au milieu de la nation, un mouvement naturel et de 


plus en plus fort, qui monté à vue d'œil comme la crue des grandes eaux?, 
N'e st-il pas vrai qué dès l'instant où l’idée de Ia révision, pour la nommer par 


uï nom devenu si vite populaire, a pénétré dans les couches épaisses de cette 
société si troublée, elle les a traversées comme un rayon de lumière? Qu'on y 
prenne garde, et qu’on se demande s’il n’y a pas une analogie plus profonde 
peut-être qu’on: ne lé soupçonne encore entre la phase qui commence et celle 
d’où sortit l'élection du 140 décembre. On se souvient sans doute de cet irrésisti- 
ble élan desmasses, qui, une fois m mises sur la voie, s'y portèrent sans plus rien 
entendre et sua la furie française. I] y avait pourtant des raisons pour 


LEE 


A 


- igesse,tou, si l’on veut, la défiance, n’avait rien qui effray 
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ni. anialromait: Ja sa- 
Aa: foule dans cette 
-passionroù l'avait jetée la violente envie d'un meilleur étatiLa foule ne se con- 
tente pas facilement d’être mal.par crainte d’être: pis; elle vaidroit à l’opposé 
du côté où elle sent la souffrance, parce qu’elle s’imagine que le:remède.est.là 
et qu’elle ly trouvera d'emblée. Les paysans et les manœuwvres:quiyselevant en 
mmasse:au 10 décembre, votèrent à,la république la présidence d’u Napoléon, 
me raffinaient. pas davantage. L'idée leur était venue que c'était le moyen de 
guérir.du terrible malaise qui avait gagné tout le monde; ils coururent tète 
baissée chercher la:guérison. ILen est à présent de la révision du pacte .consti- 


Le REVUE. — : PTE dé 
Sétier cet entraînement vers Mésions- mais l’ine 


‘tutionnel de, 1848 comme il ten était alors de l'élection du 140 décembre : c'est 


unetissue (et celle-là est plus encore l'unique que ne l'était l’autre), c’est une 
issue pour se-tirer de l'impasse où l’on étouffe. On peut commenter d'autant 
de façons qu’il ya de‘partiset de nuances de parti les motifs individuels qui 


“auront décidé-les hommes politiques à prendre l'initiative de ce suprême ef- 


fort; le.motif.universel du succès qui le couronne, de l'impulsion qui le préci- 


-pite et Je rend -invincible, c’est l’ardeur fiévreuse avec laquelle on aspire par 


toute la France à conquérir de Pair et.de l’espace pour soulager sa poitrine. 
‘Écoutez seulement la multitude qui pétitionne, écoutez l’expression:la plusssin- 


_ <ère et la plus unanime de ses vœux : on demande la révision pour la révision, 
-on ne la demande pas en somme contre la. république, — ce sont les purs ré- 
spublicains qui leferaient-croire à force de s’en fâcher; —on la demande contre 


Jla position insoutenable qui a mis toutes les:patiences à:bout, et ne dût-elle être 
qu'un: second-répit: après. le. premier répit de l'élection du 10; décembre, il ke 
faut à présent comme il a fallu naguère celui-là. 11 n’y a point là-dessous d’in- 
trigueiquitpuisse prévaloir, il n’y apas de tactique clandestine qui produise 
-de-cesteffets contagieux-sur tout l'être moral d’un peuple; il ya l'empire absolu 
d’une nécessité d'ordrepublic et je dirais presque d'existence nationale : primo 
vivere!"Ce «que:donneräsla révision, où l'on ira le lendemain du jour où:elle 


sera décidée, personne assurément n’en sait-rien; mais on sait parfaitement 


‘que l’onme:peut plus aller du tout, sion ne l’obtient pas elle-même, et c’est 
cette-claire conscience: du besoin:qu'on‘en a qui fait qu’on l’obtiendra. On ne 
lutte pas long-temps, même dans un Li SUR révolution, contre le cri de la 
conscience universelle. 

-N'est-ilipas vrai cependant, et voilà une autre face dela situation, n'est-il 
pas vrai: que plus eeicri:souverain serpropage et s'entend, plus:on voit s'exas- 
pérer tous-ceux:quiayaient pensé déposséder la France d'elle-même et lui im- 
poser Ja wègle de leurécole, ou simplement le joug deleur volonté? À mesure 


que lerpétitionnement pour larévision a pris de la consistance, sourdes:ou tu- 


multueuses,:on a-senti redoubler les passions des esprits factieux; on croirait 


que césipassionstprétendent déjà couvrirla voix du pays et l’intimider par leur 


bruit ou par leurs menaces. Ceux-là sont des esprits factieux, qui ne savent 
pointêtre-conséquens avec eux-mêmes, si ce n’est dans leur penchant invétéré 
pour tune domination brutale, qui démentent sans gêne leurs ‘plus‘essentielles 
doctrinespourle profit:de cette domination, qui soutiennentipar: exemple: quelle 
suffrageuniversel nemmanquerait:point de rendre la France. républicaine, et qui 
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ne veulent point lire pourtant que la république dépende du tipo 

“versel. La république, c’est eux ct leur amis, c'est leur étroite orthodoxie, c'est 

leur intolérant catéchisme, je ne parle que de ceux qui sont honorables, sans 

“quoi j ‘ajouterais, c'est la satisfaction égoïste de leur orgueil et de leurs appétits. 
La république; ainsi conçue par ces fiers cerveaux, s "explique assez aisément 

pour eux, et comme ils n'y voient point d’autres mystères, ilstne pardonnent 
-pas au reste de la nation d’être moins sûre qu'eux-mêmes que la république 
ui convienne et de chercher à s'édifier. De là ces voix qui se grossissent, ces 
-gestes” qui s'emportent, ces scandales de tribune, ces sinistres rumeurs qui 

“courent dans l'ombre. De là ces explosions calculées d'un fanatisme systéma- 
tique qui annonce à coups de tam-tam qu’on est/prêt'à mourir plutôt quede 

“se rendre : on!essaie de faire peur aux gens. N'est-il pas vrai que, s’il'est une 
‘manière d'étertaux institutions républicaines ce qu’elles ‘peuvent: garder de 
-prestige, We cêtte conduite des républicains forcenés?"N'est-il pas vrai que 
ce tapage affecté n’aboutit qu’à stimuler davantage les sentimiens qu'il'a d'air 
de braver, tourne rapidement contre ceux qui l'exécutent, et dégoütetde lopi- 
‘nion qu'ils prétendent ainsi servir? On verra combien à la longue il en restera 
-qui ne $ ‘apercevront point de l’abîme où ils poussent leur fortune et leur dra- 

-peaul lou sa s'en a l'y pousseront mise par EN x Le 
“SORA À | | HO RER 
‘Enfin, * c'est notre twbtsl mel pôtnt: qui n'est pas le moins singulier, côté 
de ces désespérés qui ne veulent à aucun prix de la révision;hily a: ‘dés'sages 
-qui, d’un très grand calme, professent qu'ils en voudraient bien; silélle élait 
“possible, mais qui, la déclarant d’avance impraticable, donnént'en même tèmmps 

à comprendre qu’il ne‘leur coûte guère de se‘résigner à s ’en'passer. N'est-il pas 

“vrai que celte résignation doit paraître au moins étonnante chez des hommes 
d'état qui savent, à n’en pas douter, tous les vices de: la constitution de 1848, 

‘n'ayant eux-mêmes réussi dans l’origine qu'à lui épai er les plus gros, sans 
pouvoir la préserver des inconvéniens inséparables usmilieu d’où elle éma- 

nait? Quels que soient les motifs qui semblent aujourd'hui les tranquilliser sur 
les éventualités de 1852, pour les dispenser de s'en beaucouprinquiéter d’a- 

‘vance, quels que soient les motifs plus ou moins particuliers de cetteatti- 
‘ude indifférente, n'est-il pas vrai qu’une pareillerattitude en face d’un avenir 
si proche et si sombre contraste péniblement avec les préoccupations du-pays, 

xt ne lui impose point de manière àduitrendre plus'de confiance? Si peu qu'on 
regarde autour de soi, et plus encore dans le pays que dans l'assemblée, on ne 

saurait se dissimuler que quiconque prendra froidémentécette question capi- 

‘tale de la révision se trouvera bientôt en dehors: du cfitant de l'opinion; d'un 
<ourant, non pas capricieux et fugitif, mais durable et! profond. N'est-il pas 
rai que cette scission qui se ferait entre l'opinion et les: chefs parlementaires 
qu'elle aime à respecter et à suivre finirait par être une cause de diserédit pour 

eux et de désarroi pour tous? 3 ed | 
_ Tels sont les points principaux auxquels la Rev s'arrête naturellement, 
quand on observe la crise présente; tels sont les pointsisur. lesquels il faut avoir 
une conviction faite pour se faire aussi une conduite en'face des circonstances 
prochaines dans lesquelles tout homme sera peut-êtreplus personnellement : 
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Rolle qu’on ne. l’a encc gété 

volutionnaire. Faut-il s associer-à l'entrainentent qui se PrOnOriLé en Fa de | 
la révision et contribuer chacun pour sa part à l’accélérer? Faut-il seulement. 
. regarder d’un peu haut cette poursuite, et ne s’ ie joindre que pour en décou-. 
rager les autresien-leur prodiguant l'avis de ne s’y point trop livrer? ou faut-ik,. 
_par hasard, approuver l'acharnement que les républicains du temps de la con- 
quête opposent à tout essai de, ce genre-là, comme si, la république étant leur 
bien à eux et non pas celui de.tout le monde, personne qu'eux n’y devait tou-- 
cher? Il est impossible de prendre:ici l’un ou l’autre parti : c’est un devoir de: 
choisir et de s’en tenir fermement à son choix, Pour. choisir en connaissance: 
de cause, ce n’est pas un mauvais apprentissage de recueillir et de méditer les 
scènes récentes qui ont,agité l'assemblée nationale, de voir dans leur ensemble. 
les opérations des, partis aux prises et les coups qu'ils essaient. 

. La première impression qui nous vienne en comparant les souvenirs de « ces 
tumultueuses séances, c’est que l'extrême gauche s'applique évidemment à te- 
nir en haleine le parti sur lequel elle croit pouvoir compter en dehors de l’en- 
ceinte législative. Elle travaille de son mieux, par les voix de tous ses orateurs,. 
parles grossières violences de tous ses excentriques, à distraireses frères etamis,. 
ses soldats d'aventure, du spectacle décourageant de celte union soudaine qui 


se manifeste dans la majorité raisonnable et sensée de la France pour arriver 


commun accord sure terrain neutre de la révision. Nous l'avons dit, son. 
est de: faire plus de, bruit que le pétitionnement, afin de l’étouffer,ou. 
imuler. Elle avait! un.instant pensé qu'aux pétitions pour la révision 
sieste elle serait à mème d’opposer en-nombre à peu près suffisant 
< rivales pour l'abrogation de la loi du 31 mai. C'était une illusion 
be clairer. On azessayé en province, et l'on n’a trouvé que de TATER 
signatures;! on a essayé à Paris, et, sur une plus ample vérification, l'on a dû: 
renoncér à à l'espoir de produire un mouvement quelque peu significatif : on 
s’est: désisté prudemment; avant même d’avoir rien mis en œuvre. L'hostilité 
imprévue, déclarée tout: d’un coup, contre la loi du 31 mai par quelques-uns de:, 


ses plus chauds promoteurs n’a pas ramené beaucoup de recrues dans ce camp-, 


là: Le vigoureux accent avec lequel M. Baroche a professé pour lui et pour le. 
ministère tout entier une adhésion complète et fondamentale au système d’une, 
loi si nécessaire, l'à-propos de,cette, véritable déclaration de cabinet, ont brus- 
quement coupé court à toutes les incer Hins, qu'on -entretenait. par artifice 
dans beaucoup d’esprits. | | j désrsbt és 
C'a été d’ailleurs, cette fois en ce une chaude ie la sr 
assez éloignée, mais.ençore très passionnée, du jour où dans l’autre quinzaine : 
lasquerelle s'était annoncée.et déjà presque ouverte. On se rappelle que l'oc-: 
casion’en-avait été fournie par le texte d’un message télégraphique relatif à.; 
l'élection-des Landes. Le. débat allait être renouvelé par le rapport que M. de 
Dampierre avait à lire sur cette élection, qui n’était pas d’ailleurs contestée, et 
qui énvoyait à la chambre le général Durrieu, un partisan avoué de la loi, du 
34 mai, La montagne se promettait de saisir celte conjoncture toute, natu-. 
relle pour exciter dans.le parlement, en l'honneur du suffrage illimité, de tu-, 
multe qu'elle n’a point encore obtenu du pays, pour livrer une bataille de plus à. 
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la loi du 41 mai, Ellé-s'était par” malheur: rangée: s sous - ün°chéf' qu'elle a bien 
souvent répudié quand il s'offrait, qu’elle soupçonne toujours, mêrne quand’ 
elle l’accepte; et qu’elle acceptait là, parce qu elle se fiait à l’âcreté de son tern= 
pérament pour envenimer un litige où il n'entrait guère moins d'animosité» 
_ pérsonnelle: que‘ desmotifs politiques. M: de Girardin luissémblaittrès en état 
d’être: fort désagréable à: Mi Léon Faucher; l'inconvénient? est que: M. de Girar- 
din'a toujours plus d'une rancuné en train, et qu'il! n’esttpas maîtrevde les 
régler comme ses idées, une idée par jour. fly a’ dans cette têtetéchauffée une 
surexcitation maladive qui: se trahit surtout au grandi éclat-detla: tribune; ets 
transforme en de soudaines colères’ les projets les mieux caléulés: dé son habi- 
leté la plus froide. M. de Girardin-a manqué.M. Léon Faucher‘pour entreprendre 
M. de Dampierre; et la loi du 34 mai, au liew de subir-un assaut en règle; n'as 
plus guère eu à essayer que le feu croisé d’interruptions ätpeu-prèsiparlemen=: 
taires. « Le vice dé l'élection des Landes, a crié M: Madier de Montjau-c'est la 
loi du ‘34 mai. » Voilà tout le fort dés argumens de la montagne: ba:loi du 
3#:mai n’existe point, parce qu’il ne lui plaît pas qu'elle existe! Hka/montagne* 
sait se départir à sa convenance de la méthode d'interprétation judaïquequ’elle 
applique à lwconstitution. Les pères de la constitution*ont prévu-qu’elle donne- 
rait de grands sujéts de la vouloir SHARE, ét ils ont fait de leur mieux pour 
qu’on n°y parvint pas; ils ont décidé qu’en pareil cas, 188 voixseraient: untéhiffre 
qui pèserait plus que 562. Ceichiffre de! 188:est dévenu, sur les bancs: de la 
gauche, un chiffre sacramentel; on s'ÿ tient à n’en! pasidémordre, etllünine: 
jure, sur ce chapitre-là, que par la lettre de la constitution: La Jettred 
.stitution n’a! pas’ interdit cependant de régler le domicile électoral; el le 
gement déterminé qu'on aurait à vingt et un ans la maturité néc OUT: 
participer au gouvernement de son pays, qu'on aurait, sans: savoir lire, l'in 
télligenice assez façonnéé pour nommer à soi seul'et tous en. bloc les huit ou. 
dix députés de son AÉPAREeNE Ce sont là des mérites recommandables:qui: 
valent bieri qu'on l’excuse de n'avoir pas dit aussitqu’il yaurait indifféremment 
des électeurs volans:'et des électeurs sédentaires; maïs enfin elletne l’a pas dit, 
et la loïi-du 31 mai a passé par la place que lui ouvrait cette lacune durtexte. 
constitutionnel. Or le texte: n’est plus ici de rien aux yeux de ces puritains! 
de la constitution, qui se refusent à sortir du sens littéral quandril' s’agit: 
de la révision. Ils vous menacent de l’émeute, si vous entreprenez la révision: 
en-dehors de leur texte; ils vous en: menacent encore; si: vons ne leur'aban= 
donnez pas la loi du 31 mai, qui ne dépasse point cependant les termestde leur: 
évangile: ce qui revient à dire qu’ils sont.à eux seuls la loïtet les prophètes, 
lés maîtres souverains de la république:et par conséquent de‘la France, à qui 
la république est supérieure, les maîtres en vertu: dé ce droit du plus:fort oc- 
cupant dont la France ne leur pardonne guère pourtant d’avoir un-jourm usé. 
Nous ne savons pas ce que cette théorie pourra soulever de: désordre! à un 
moment donné sur la fâce du pays; c'est une doctrine d’insurrection ärtout: 
bout de champ, qui ne soutient. pas la discussion dans uné assemblée-délibé- 
rante. L'intérêt de la séance n'était pas là; il était dans une:complication plus. 
délicate qui pouvait se présenter, comme le suggéraient des insinuations ma- 
ladtoites ou perfides. Nous ignorons si M. le président dela république a con- 
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-courusà la loi do: 34 mai par sympathie ou par räison, nous $orhmes seulement 
rtrès persuadés qu’il comprend aujourd’hui que le rétablissement du droit dé- 
-sordonné de suffrage ne: tournerait ‘pas plus’ à son ‘bénéfice qu'à celui della 
“France, et l’a point d’ailleurs donné lieu de supposer qu'il pût jamais son- 


-ger à séparer un de Tautre.‘Ilest certain néanmoins: ‘que tout le monde n’a 


‘pas autour de lui un si juste sentiment de la vérité des choses, Le: propre des 
ur es subalternes, c’est ‘de ‘trouver toujours des raisons d'état pour ‘faire 
leureour aux/grands, et d'inventer des expédiens considérables à cette seule 
fin de s'imposer comme nécessaires. Ï ne serait pas impossible queile président 
1éût (des amis dangereux qui lui : répétassent que le cœur de la France est: à 
“lui, et que la passion qu'il inspire à la France est notre meilleur préservatif 
contre lanarchie; que d'en appeler hardiment à cette passion populaire, ‘c’est 
devrai moyen de paralyser les influences démagogiques. La Frarice, hélas! 
-n’est folle de: personne, elle ne sait que faire de son cœur, et depuis long- 
temps elle ne se marie plus:par inélination. C’est'une grande faute en politique 
detrop compter sur l’inclination publique, et surtout de compter sans son hôte. 
1Unvautre malheur:des personnes puissantes est encore que ces amis dévoués 
les compromettent de’leur chef par un excès de zèle qu'ils se figurent tou- 
jours qu’on leur pardonnera, et pour ‘lequél ‘ils tne demandent ni de permis- 
«sion ni d’excuse. ‘On eût donc pu'supposer, à de certaines publications, que’le 
président ne voyait pas de mal à ce qu'on battit en brèche la‘loï du 31 mai: On 
ne ménageait pas!les suggestions; peu s’en fallait, au dire des chroniqueurs, que 
de “ministère ne’fûüt ‘intérieurement divisé sur cette loi fatale, et l’on nommäit 
-ceux/des ministres qui: 1 avaient été introduits au pouvoir que pour la Suppri-, 
mer. ‘Surcesentrefaités est venue la déclaration de M. Baroche; nous ne croyons 
pas nous tromper en pensant qu'il avait été ‘chargé parses ‘collègueset'parile 
président de la république de: porter Ja parole au nom'du gouvernement tout 
entierpafin que le désaveu fût plus efficace en étant infligé par celui des mern- 
bres du cabinet auquel on prêtait le plus’de relations avec ceux auxquéls'il 
l'infligeait. H était:du moins assez clair que M. Baroche tenait à formuler en 


toute franchise une opinion catégorique sur la loi du 31 mai, et il ne pouvait 


trouver! d'occasion meilleure qu’en revendiquant l'apologie de la dépêche télé- 
graphique de M. Faucher. L’apologie à été complète, et la base du ministère 
fortement assise sur un principe ‘qui sert de digue contre le débordement du 
principe démagogique dans Ja constitution. 

Cerserait fermer volontairement les yeux et s’abusér à-plaisir que de Chet- 
cher dans lapratique radicale du suffrage universel une voie de conservation. 
Nous Yavoñs-dit bien des fois, le suffrage universel non mitigé ne saurait être 
‘qu'üne/arme agressive au milieu du déchaînement d'idées et de passions ‘qui 


“rémue la société: Le'suffrage politique exercé comme drit naturel de l’homme 


etnontpas comme fonction relative du citoyentest incapable de rien édifier. ‘F1 
est impossible que le suffrage ‘universel réussisse beaucoup aux partisans'de 
M: le président dela république, quand'il est'encore invoqué avec tant d’ardeur 
par les amis de M. Ledru-Rollin; car nous le rappelons pour tous ceux qui ne 
se pressent pas de travailler aux solutions de4852, on y tr availle de resté à leur 
place. Les journaux rouges des provinces ne se ‘font pas faute d'annoncer: Je 
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die tixs, de M. Ledru-Rollin à la présidence; ils demandent que a à pré- 
sent «toute la presse démocratique des départemens ouvre ses colonnes à cette 
question : — la démocratie des villes et. des campagnes. veut-elle, oui ou non, 
porter Ledru- Rollin à la présidence de là république? » Nous trouvons même, 
dans une feuille du midi, cette candidature déjà prêchée par un ancien consti- 
tuant, et par quelles risons? Ce sont bien les raisons qu'il faut donner. quand 
on se réclame du suffrage universel. «4° Ledru-Rollin a toujours voulu et veut 
plus que jamais l'abolition de la présidence; 2° il est aujourd’hui le propagan- 
diste le plus croyant du gouyer nement direct du peuple par le peuple : il s'ap- 


__,pliquerait de toutes ses forces à substituer la souveraineté effective et réelle du 


peuple à la souveraineté illusoire et nominale que lui a faite la constitution de 
4848. » C’est donc là ce qu'on pense à Bagnères de cette constitution pour la- 
quelle on veut mourir à Paris. On l'adore comme un fétiche, quand elle peut 
gêner la marche régulière de la société; on la foulcrait volontiers sous les 
Dieñe. quand on s 'apet çoit qu’elle ne lui est pas encore assez nuisible. Et vous 
‘savez comment s’y pr endrait M. Ledru-Rollin pour la rendre à souhait; 
M. Louis Blanc lui-même en recule d'horreur et crie à.la sauvagerie, tout en 
-écrasant son rival de la montagne du nom dédaignéux de girondin. On n'est 
pas si dégoûlé parmi les socialistes de province; le meilleur titre qu'on in- 
voque pour l'honneur de M. Ledru-Rollin, c'est son plan d'anarchie, qui 
-éclipse tous ceux de M. Proudhon. « Afin d'éviter les lattes, les déchiremens, 
les dictatures et le despotisme des minorités (qu’en dit la future minorité 
des 188?), il veut qu'il y ait pour tous liberté illimitée de la parole, de la presse, 
du droit de réunion; il veut, en second lieu, que toutes les solutions propo- 
sées soient discutées par les assemblées du péuplé et votées par la majorité des 
-citoyens avant d’être érigées en loi.» — Comme le dit M. Ledru-Rollin lui- 
même, «la France n’aurait-elle pas bien gagné sa journée, quand la nation 
-entière aurait statué en connaissance de cause sur ses intérêts les plus pré- 
-eieux, sur son impôt, son crédit, etc.? » 

A qui s'adresse cette propagande des feuilles rouges? Sur qui ces absurdités 
révoltantes, tristes fantaisies de l'ignorance ou de l’hébêtement, peuvent-elles 
avoir une action quelconque? N'est-ce pas principalement sur Ceux qu'on ap- 
pelle en beau langage les déshérités du suffrage universel, sur ceux qui pré- 

sentent les moindres garanties de consistance et de stabilité, dans un système 
dit restreint qui admet encore sept millions d'électeurs? Rendez-leur donc le 
suffrage pour qu'ils l’'emploient à constituer, sous l'égide de M. Ledru-Rollin, 
de gouvernement direct du peuple par le peuple! Et voulez-vous aussi vous figurer 
jusqu’à quel point on peut leur apprendre’à dénigrer ces prestiges de gloire et 
de grandeur guerrière qui sont les indispensables élémens d’une popularité 
napoléonienne, si toutefois c'est avec celle-là que vous comptez solliciter la 
faveur des masses? Lisez encore cette feuille du midi, c’est un riche numéro; 
il y a là une petite histoire de Jacques Bonhomme à la recherche d'une politique 
qui a bien son sens. Les journalistes des chefs-lieux rouges ont beaucoup 
-abusé de Jacques Bonhomme dans ces derniers temps; comme invention lit- 
téraire, ce n’est donc pas un fonds très neuf, mais la variation brodée sur ce 
hème usé ne laisse pas d’avoir de l'à-propos: c'est la satire, la charge du re- 
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traité par le paysan. S'il était un type dont on avait jusqu'ici respecté la sim- 
plicité démocratique et vertucuse, © "était bien le soldat laboureur, le vieil offi- 
cier rentré dans ses foyers. Le paysan de mon journal n’est plus si niais. Jacques 


va trouver le capitaine, un capitaine qu a vu l'autre, qui a été sergent s’il vous 


plait, qui est enfant du peuple, rien n’y manque, si cg n’est qu'il ne sait pas 
assez bien lire et écrire pour présider un club, — et Jacques se moque du ca- 
pitaine, couvert de balafres et de croix. « La discipline, la discipline, avec cela 
on vient à bout de tout, » dit le vieux militaire. — Et Jacques de répondre : 
«Sous ce régime, monsieur le capitaine, ceux qui commanderaient seraient 
heureux, ceux qui obéiraient fort malheureux; or, comme le peuple obéirait 
toujours, le peuple serait toujours malheureux. N’en parlons plus; votre poli- 
tique ne sera jamais la - “politique. du paysan. » Supposez-vous que les gens 
qu'on aura nourris de cette saine lecture iront ensuite voter en braves pour 
leur empereur? Ils seraient plutôt lout préparés à voter selon le mot d'ordre 
qui leur viendrait de quelque comité de résistance, ou bien peut-être au besoin 


à faire ainsi qu'il est. écrit dans le onzième bulletin, lequel vient de paraître, 
. —.c'est l’évangile de ce jour, — à s'emparer d’abord du droit au fusil, sauf à 


s'amuser ensuite du droit de suffrage. r; 

Ces lamentables dispositions se montrent trop visiblement et de tr op de côtés; 
ce sera l’un des torts les plus graves de la montagne parlementaire vis-à-vis 
de l’histoire de les avoir encouragées à plaisir et comme avec un parti pris de 
chercher en dehors de l'assemblée la revanche qui lui échappe toujours à l'in- 
térieur. Ce droit au fusil, ellé l'a réclamé en propres termes dans la discussion 
de la loi or ganique’sur la garde nationale. M. Napoléon Bonaparte, qui est très 
républicain, comme chacun sait, en sa qualité d’en-cas pour une présidence 
rouge, M. Napoléon Bonaparte a prêté là le secours de son éloquence; tout ce 
que nous pouvons dire du rôle que la montagne voudrait attribuer à la garde 
nationale, c'est qu'il faut réellement les hyperboles en sens inverse du général 
de Grammont pour nous réconcilier avec cette honorable et civique institu- 
tion, qui a passé de nos anciennes mœurs dans nos mœurs nouvelles. Il n'y a 
qu'à se résigner en l’acceptant telle qu’elle est dans son essence, parce que 
pour la supprimer on n'oserait, et pour la changer on ne peut. Nous ne nous 
soucions pas beaucoup qu’elle fasse profession d'éclairer l’armée, comme l'en- 
tend M. Hennequin; nous ne serions pas beaucoup plus fiers que l’armée fit 
profession de la compter pour rien, comme M. de Grammont a l'air de s'en 
vanter : après quoi nous avouons qu'il nous serait difficile de ne point excuser 
les singularités qui émaillent la politique et la faconde de l'honorable général 
en considération des méchans quarts d'heure qu’il a dû faire passer «aux vo: 
races, aux ventre-creux et aux rutilans, lorsqu'il avait l'honneur de commander 
à la Guillotière, le plus mauvais des faubourgs de Lyon. » M. Baune a réclamé la 
parole pour une question personnelle et vengé ses commettans par des injures 
à l'adresse de leur brave ennemi. La montagne ne néglige jamais de couvrir 
fant qu’elle peut ses postes fortifiés, de donner à tous les siens des marques de 
sa protection et de sa vigilance. On a vu le tumulte soulevé par la simple dé- 
position du projet de loi qui doit concentrer la police de Lyon et des communes 
suburbaines entre les mains du préfet du Rhône, avec attribution spéciale des 
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fonctions déléguées, à Paris, ‘au préfet de police. M. Baudin ‘appélle une loide 
terreur cette loi que tout Paris serait bien fâché de ne point subir, et dont leipré- 
mier'effet sera de préserver Lyon du retour de ” gage pif ee er | 
les véntre-creux ‘et les voraces. F 

“Pendant que les républicains extrêmes croient servir dtettié canse en sioais é 
ainsi leur patronage, pendant qu’ils plaident pour les populations émeutières 
ou pour'les émeutiers toujours en révolte jusque dans leur prison, les popüla- 
tions pacifiques envoient à l'envi les unes des autres ces pétitions que'nous 
signalions en commençant. M. Moulin et M. Morin ont demandé, de leur côté, 
des mesures particulières destinées à faciliter le cours'des propositions quise- 
raient faites au sein du parlement par des membres de l’assemblée/concurrem- 
ment ‘avec les démarches des pétitionnaires. ‘M. Morin a dû renoncer à une 
modification qui n'avait point assez de chances de succès; celle que démandaït 
M. Moulin a prévalu dans la séance d'aujourd'hui. Il y aura une commission 
spéciale de quinze membres qui sera chargée d'examiner toutes les propositions 
relatives à la révision, et qui devra communiquer son rapport un mois après 
le dépôt de la première. Aujourd’hui même la première a été remise sur‘le 
bureau du président par M. le duc de Broglie. Si de cétte’affluence combinée 
de pétitions et de propositions il résulte tôt ou tard un effet salutaire, per- 
sonne plus que M. de Broglie n’aura de droits à la reconnaissance du pays. Ba 
proposition, signée par tous les membres de la réunion des Pyramides a réuni 
dans l’assemblée de nombreuses adhésions. Elle est'ainsi conçue: «Les répré- 
sentans soussignés, dans'le but de remettre àla nation l’entier exercice de’sa 
souveraineté, ont l’honneur de proposer à l'assemblée nationale pen Je 
vœu que‘la constitution soit révisée. » EX 

Qu'on ne s’y trompe pas, ce n’est point sans peine queiles ébvies en sont ar- 
rivées jusque-là; 'ce n’est point sans jalousie, sansitiraillement ‘sans‘amertumie:. 
Le bien ne se fait:pas facilement. La révision serait une large voie de salut 
ouverte devant la France, mais les intérêts étroits des'cotéries'ou‘des'factions | 
ne se soucient pas de manœuvrer en un si grand jour. Les uns;‘ens'expliquant 
sur ce’qu’ils ‘entendent par révision totale, S'y prennent demanière à ne nous 
tirer d’uneextrémité que pour nous pousser dans une autre, et comme ‘ls 
sentent que la France ne veut guère tomber dans celle-là, il'se pourrait, à ce 
qu'oniassure, qu'ils cherchassent par-dessous main àne:plus'avoir de révision 
du tout, au lieu de cette totale révision, qui n’était au fond ‘qu’une révision. 
très spéciale. Les autres s’épouvantent du danger qu’onfait courir à la légalité, 
notre:seule-sauvegarde, en pétitionnant trop activement contre’elle; ‘ilsne de- 
manderaient pas mieux que de la garder’telle quelle auiservice de leurs visées 
particulières, s'ils osaient seulement la déclarer moins mauvaise. Ils oublient 
d'expliquer comment on la changera en ne s’en plaignant-pas,'ettcomment'on 
aura raison des réfractaires obstinés:en se plaignant tout bas, par ésard'pour leur 
obstination. Au-dessus'de ‘ces rumeurs et de ces ‘contradictions s’est 'heureu- 
sement élevée la ferme et patriotique volonté d’un ‘homme de bien. Lorsque 
la postérité réglera ‘la part:de nos hommes publics, cétte part ‘pour plusieurs 
d’entre eux, ‘sera certainement brillante... Je doute cependant qu'il yten‘ait 
beaucoup dont elle puisse:dire:qu’ils se seront dévoués au bien’ de-leuripays 
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| smééritions sans vanité, par: amour pour cette noble et: calme ‘jouissance 
ne EN Il en.est. ru moins he elle:diræ cela: ce:sera M: de 
Broglie. 

bat pd nées tits date datent d'être: le: théâtre: dé: bréson conibats, 
Hésétditiôn dirigée: contre la petite Kabylie’ est déjà signalée: par de très vifs 
engagémens, par d'heureux résultats glorieusement achetés, Sortie de Miläh, 
petite-wille-auesud-ouest de Constantine; située presque à l'entrée dés monta- 
_ghesqu'habitent les populations hostiles, la colonne expéditionnaire a soutenu 
durant-sept journées, du47 au 24 mai, date des dernières nouvelles, les fati- 
guestet-les-pertes d’une: marche même:victorieuse en un pareil pays. La résis- 
tance-que-nos troupes ontrencontrée est une: preuve de plus de l'importance 
etide la: nécessité: de l'entreprise qu’ellesexécutaient. Pour que l’œuvre de la 
Frariceen: Afrique s’accomplisse jusqu'au bout, il faut coloniser; mais il n’y a 
point de colonisation: possible: tant que la sécurité manque. Or, la sécurité de 
lawprovincer des Constantine est perpétuellement compromise par l'inquiétude 


_ ou:le mauvais vouloir. des populations kabÿyles qui l’avoisinent, notamment 


dans cette partie’ des:montagnes qui:s'étend entre Bougie et: Philippeville,. et 
qu'on’désigne sous:le nom-spécial de: petite Kabylie. ” à 

Les:gens: dermontagne:sont partout plus durs à l’obéissance que ceux de la 
plaine; mais'en Algérie la: différence absolue: qui sépare les deux races, uni- 
_ quement-réunies-par le-lien religieux, rend encore le. contraste plus sensible. 
LesKabyles en: effet, d’origine berbère, sont les anciens maîtres du pays, que 
la conquête arabe:a retsiliod né les montagnes, où ‘ils ont emporté leur langue 
(le chaouid), leur. industrie, leur courage infatigable, leurs'habitudes d'égalité 
civile, leur droit de propriété personnelle, et encore cet entêtement proverbial 
qui fait dire aux Arabes : Casse: la téte d'un: Kabyle, il en: sortira une pierre. 
Kabylé-ou montagnard; c’est donc toutun; aussi les différentes parties de l’AI- 
série en renferment-elles heaucoup. Toutefois, l’agglomération de montagnes 
entre Alger et Philippeville.étant plus considérable que partout ailleurs, leurs 
habitans ont toujours su: s’y mieux: maintenir, y garder leur indépendance et 
s'affranchir desstributs: Isrpouvaient ainsi passer: à bon: droit pour les repré- 
sentans/ les plus: énergiques de la raceentière; et l'usage s’est établi de nom- 
mertKabylie toute:cette ligne: de côtes; puis, comme de Bougie à Philippeville 
lerpays, large jusque-làcde vingt-cinqlieues environ, ne l’est plus guère que: 
de-dix;, cetétroit territoire s’estappelé petite Kabylie, et on l’a distingué comme 
celaide lagrande, qui longe:la première partie: de la chaîne. 

Plas-rapprochée de!laroute de Philippeville à Constantine et de nos diffé- 
rentes colonies; la petite Kabyli était devenue: la citadelle où se réfugiaient 
tous les: aventuriers qui bravaient:ainsi notre autorité après l’avoir inquiétée 
suürnos-propres terres par leurs mauvais coups. Il'était urgent de faire sentir 
&ces populations a longueur de notre bras, comme elles disent elles:mêmes, si 
nousne voulions voir le danger prendre les proportions les plus graves. Ces 
motifs, qui ont décidé l’expédition actuelle, ne sont guère moins urgens pour 
la grande Kabylie, et:nous forceront tôt outard à y: intervenir aussitôt que le 
le: développement :de notre colonisation nous aura mis en un contact encore 
plus proche avec les indigènes. 
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L'entreprise reconnue nécessaire, il fallait frapper de ces coups qui laissent 
des traces, et dont le souvenir ne se perd pas chez ces rudes ennemis: Le gé- 
néral Saint-Arnaud et les troupes sous ses ordres sont venus à bout de la tâche: 
laborieuse qui leur était confiée. La nature même des lieux où ilscombattaiént 
ne permettait pas d'espérer que le combat ne leur coûterait point cher. Entre 
Milah et Djidjelly, ce n’est qu’une succession de crêtes et de ravines quis’entre- 
croisent. Dans les fonds qui séparent ces crêtes, sur leurs pentesinférieures, s’é- 
lèvent des villages solidement bâtis, entourés de leurs vergers et commeiisolés 
les uns des autres par la difficulté des passages. Pour tout chemin, on a des 
sentiers de deux pieds de large qui serpentent jusque par-dessus les hauteurs. 
auxquelles ils sont comme accrochés. Les bons marcheurs du pays ne s'y ha- 
bituent eux-mêmes qu'avec peine, Qu'on se figure maintenant à toustles coins 
de ces défilés des hommes de grande taille, souples comme des panthères, bien 
armés, bien pourvus de munitions, car ils fabriquent leurs armeset leur pou- 
dre, et tous exaltés par les cris de leurs femmes, par les invocations de leurs 
marabouts et de leurs poètes, qui les envoient à la guerre sainte en leur chan- 
{ant leurs anciennes victoires sur les Turcs. Aussi, dès que, le 11: mai, les 
huit mille cinq cents hommes de la colonne, chargés chacun delleurs huit jours 
de vivres et de leurs soixante cartouches, commencèrentà gravir un à un les 
pentes escarpées, l'attaque commença. Elle devait être furieuse. Presque tous 
formés de vieilles troupes d'Afrique, nos bataillons sont restés impassibles au 
milieu des cris et de ces élans de rage qui saisissent parfois les Kabyles comme 
un vertige, et les lancent sur les baïonnettes et les soldats pour faire une trouée 
par le poids de leurs corps. Le général Saint-Arnaud, le général Bosquet, le. 
général Luzy, étaient partout présens sur le terrain; tous les officiers, lespre- 
miers au danger, donnaient l'exemple et l'élan. C’est ainsi que le 46 mai l'ar- 
mée arrivait à Djidjelly, et y déposait des blessés par malheur trop nombreux. 
Une embuscade où sont tombées deux compagnies d'un régiment RL 
arrivé de France à surtout grossi le nombre des victimes. 

Les Kabyles n'avaient pu arrêter la marche de nos troupes jnsqu’à Djidjelly. 
Le 20, au retour de la colonne, ils devaient éprouver un deces désastres qui: 
trompent toutes leurs résistances. Grace à des dispositions aussi heureuses: 
qu'habiles, le général Saint-Arnaud, secondé par les généraux Luzy-et Bos- 
quet, est parvenu, après les avoir débusqués d’une position très forte, à leur- 
couper la retraite, et leur a tué en moins d’une demi-heure cing cents com- 
battans, dont les cadavres ont été comptés sur le terrain. La précision des ordres, 
l’ardeur des troupes, la façon dont elles comprenaient le commandement, le 
saisissant en quelque sorte dans les regards des chefs, tous ces mérites de notre 
armée ne sauraient trop être signalés. L'armée est en Franceile rempart'de l’or- 
dre; en Afrique, toujours bonne à la fatigue, vaillante au danger, elletreste fidèle 
à ses traditions d'honneur. C’est ainsi que ses faits de guerre'ont le privilége de 
prévaloir un instant sur les haines ét les discordes de partis; d'éveiller Pintérêt 
universel dans un pays aussi déchiré que le nôtre, et de rappeler au milieu de 
ces déchiremens un peu d'affection sympathique pour la commune patrie. I 
est bon de constater ce symptôme concolant, quand il yen'a tant RS qui 
le sont si peu. 
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“Ag a de temps en temps dans l'histoire, à mesure qu elle se fait, des ren- 
éontres singulières, des jours qui se trouvent rapprochés ou rappelés comme 
par une ironie instructive ou vengeresse. Le jour où la diète de Francfort a, 
pour la première fois depuis sa dispersion en 1848 repris le cours de ses séances, 

c'était presque le troisième anniversaire de celui où Francfort avait vu son 
fameux parlement germanique s ‘assembler à Saint-Paul. Que de rêves alors, 
que d’espérances patriotiques qui n’ont guère duré plus que ce printemps-là, 
plus que les feux de joie dont l’enthousiasme populaire avait à celte occasion 
couronné les hauteurs qui entourent la vieille cité! Ces feux symboliques n’ont 
été que des présages mensongers; la lumière ne s’est pas produite, ainsi qu’ils 
semblaient l’annoncer, dans les destinées de l'Allemagne, dans l'esprit de ses 
hommes d'état; la vie nationale ne s’est pas autrement rallumée. La preuve en 
est dans le retour même qui ramène maintenant, comme par force, à l’ancien 
établissement. Sans doute il ne faut pas se fier outre mesure à ces vives dé- 
moustrations de l’allégresse des multitudes, et croire que les choses ne sauraient 
s'en passer pour être grandes. Il y avait cependant de bonnes raisons pour que 
l'avénement de la diète restaurée ne fût point salué par une allégresse très 
particulière, pas plus d’ailleurs que les gouvernemens eux-mêmes ne fenaient 
à l’inaugurer par des cérémonies et des discours. C’est qu en effet le résultat 
ést au fond plutôt négatif que positif : le plus grand mérite de cette restaura- 
tion, et certes on ne doit encore l’accepter que sous bénéfice d'inventaire, son 
méilleur titre est d’en finir décidément avec les théories et les projets PIE 
on a perdu trois années, et d'établir en fait que ces trois années sont perdues; 

c'est d’être, pour ainsi parler, un certificat d'avortement. Après une si dure 
leçon, l'Allemagne comprendra peut-être que, pour se remettre à l'œuvre, il 
faut s'y remettre sur nouveaux frais. ; 

+ On ne saurait néanmoins méconnaître qu'il y à dans la résurrection de la 

- diète de Francfort un côté très positif : elle n’atteste pas seulement l'impuis- 
sance générale de l'Allemagne à s'organiser, elle atteste la prépondérance ac- 
quise par l’Autriche vis-à-vis de la Prusse, elle range la Prusse à l’état d’ obéis- 
sance: Nous n'avons aucun plaisir à revenir sur un passé malheureusement 
accompli; il y a désormais toute une portion du règne de Frédéric-Guillaume IV 
qui n'appartient plus qu’à l'histoire, et qu’il ne lui est plus donné d’amender. 
li ne s’agit donc pas ici d’insister avec une affectation gratuitement blessante 
sur ces engagemens par lesquels la Prusse s'était vouée d’avance à toutes les 
extrémités d’une lutte suprême plutôt que de subir celles qu’elle subit aujour- 
 d'hui sans’ avoir tiré l’épée : nous ne sommes pas les gardiens de son honneur, 
et nous pouvons la féliciter en conscience et nous féliciter avec elle que le 
cœur lui ait manqué pour rompre la paix européenne. Il s’agit pourtant de 
préciser une situation et d'expliquer ce que c’est que l'apparition des pléni- 
potentiaires prussieñs à Francfort : ce n’est en somme ni plus ni moins que 
l'abandon solennel de tous les points de droit ou de fait que la Prusse avait 
voulu maintenir à son avantage depuis le commencement du démêlé. La Prusse 
prétendait que, depuis la révolution de 1848, l'Allemagne était en quelque sorte 
devenue table rase, que tout y était depuis lors à reconstruire, et elle avait, 
pour sa part, essayé à plusieurs reprises de s'arranger une nouvelle place. 
TOME X. 63 
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L’Autriche n’admettait pas que la révolution:ait. eu d’effets. possibles: 
sidérait comme nul.et de nulle conséquence l’arrêt.de. ph pd 
sur elle-même: par la diète de Francfort, par l'organe. légal. de la: fédérationvde: 
1815: elle. persistait à dater du: pacte. de. Vienne, que: lai Prusseconsidérait, 
comme aboli. La diète germanique avait-elle été abolie-ou. seulement ajournée?. 
Avait-elle-besoin pour exister derechef d’être: derechef. consentie.parsles.états: 
allemands, ou les obligeait-elle toujours comme. une autorité. dont l'exercice: 
n’eût jamais été interrompu? La question:se posait en.cesttermes,.et,.si l'on: 
s’en souvient,.elle se posait: avec fracas.. C'était pour. constater la vertu.perma- 
nente de cette-existence non interrompue que la diète. intervenait l’année.ders 
nière dans la: Hesse et dans le Holstein; c'était pour la récuser queila-Prusse, 
mobilisait sa Jandwehr. A l'heure qu'il est, tous les états de:la fédération.ayant, 
selon l’exemple: de la Prusse, envoyé. leurs. plénipotentiaires.à:Erancfort, la 
question est vidée; c’est même pour cela qu’il n’y a pas.eu deséance-d’ouver:, 
ture. Le Journal de Francfort s'exprimait là-dessus très catégoriquement :. «Cela: 
prouve, disait-il. en annonçant cette résolution, qu'on.ne. reviendra. pas àlæ 
diète comme à une institution qu’on n’a point.réussi à remplacer par un. autre: 
organe fédéral; cela prouve qu’on.s’en tient. à la. diète:comme.à unetinstitu-. 
tion qui a été sjourase mais qui n’a pas cessé.d’exister.un seul. moment.» 
Or, si la. diète n'a pas cessé d'exister un: seul moment,vtoute: la-conduite de: 
la Prusse depuis 1848 n’a été.qu'une suite d'illégalitésiflagrantes;.et de ces: 
grandes ambitions qu’elle.a manifestées par devant l'Allemagne, iknetlui-reste: 
d’autre fruit que l'embarras de les désavouer, que:la nécessité. d’entfairesun: 
med culpé qui ne saurait évidemment. ajouter. à. sa considération. politique. Elys 
a pis encore: si c'était la Prusse qui se trouvait jusqu'ici.en dehors.de la légas: 
lité, la légalité était donc du côté de la diète,.et par, conséquent; dès.que l'ont 
rentre dans le, giron de la diète, il faut accepter tous ses actes antérieurs;.les. 
actes les plus ouvertement hostiles à: la politique prussienne;! ilfaut enendos: 
ser la solidarité. Ainsi les dépenses des armemens que:l’Autrichetet latBavière: 
ont naguère tournés contre la Prusse étaient assurément des: dépenses: fédé-: 
rales, puisque:ces armemens avaient.été ordonnés par la diète: La, Prusseau- 
ra-t-elle maintenant à en porter sa part, et sera-t-elle:obligée: de contribuer. à. 
solder le budget de la guerre dont. on l'avait.elle:même menacée? Hnemanque- 
rait plus que cette amertume après tant d’autres: pour compléter les-déboires 
du: cabinet de Potsdam, pour éprouver la résignation.des.chambres berlinoises 
La présence des plénipotentiaires prussiens. à. Francfort: signifie de: la.,sorte. 
que l’ordre de choses de 1815 était bien et dûment l’ordre.normal; qu'il d'est: 
toujours demeuré, même quand il n’apparaissäit pas, qu’il fonctionnait, .si l'on: 
ose ainsi parler, à l’état latent, quand c'était pourtant la.Prusse qui tenait tout: 
le théâtre et se produisait au grand jour; qu'ila étéremis,;,non pas enwigueur,: 
puisque sa vertu n'avait point été altérée par l’usurpation.de:la: Prusse;smais: 
en lumière, puisque la Prusse a dû cesser de la: lui. disputer. La’significationt 
de cette démarche, son caractère de résipiscence est encore plus-marqué par 
la choix des personnes auxquelles on en a. confiéle.soin. M..de Rochow, M. de: 
Bismark-Schœænhausen étaient les personnes qu'il fallait pour donner entoute: 
sûreté cette adhésion nouvelle au régime de 1845..Iliest: même-permis de pré- 
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sumerque, "pour M. de Bismark tout au moins, c'est encore là une ère bien 
moderneetqu'iltaimerait à remonter plus haut. M. de Bismarkiest à sa façon 
“tsselonisonthumeur-un des:coryphées de:cette jeune droite qui pointe aujour- 
d'huivparutoute l’Europe, et qui a inventé pour toute gloire de donner à notre 
Wieuxmarquis-deCarabas une mine profonde avec des allures fringantes. Un 
critique éminemment ingénieux et sagace a montré une fois, dans cette Revue 
même, la fraternité piquante qui unissait par de certains endroits ce qu’il ap- 
_æpélait alors la jeune Rome et:la jeune Genève. Ce ne sont là que des nuances de 
Ja jeune droite, ret.cette fraternité subsiste en politique à travers les différences 
de: pays, comme telle ‘subsiste en religion malgré la différence des symboles. 
Cesconservateurs dans le genre sublimefinissent par être aussi monotones d'un 
bout:du monde à l’autre que les libéraux :quand-même, qu'ils ont tant raillés 
pour avoir voulu appliquer le constitutionnalisme sous toutes les latitudes. Is 
n'ont, "eux aussi, qu'une recette, c’est de revenir, en France, jusque par-delà 
Richelieu;en Espagne, à la dynastie autrichienne, sinon aux conciles de To- 
Jède; ‘en Angleterre, jusqu’en 1648, sinon jusqu'aux Saxons; en Prusse, au 
grand-électeur, sinon peut-être-aux Teutoniques. Nous qui ne sommes que 
“des conservateurs ordinaires, nous estimons qu'il est déjà bien suffisant ‘de 
conserver ‘au jour d'aujourd'hui l’année 1815, et nous ne Yoyons même pas 
beaucoup d’inconvéniens à ce qu’on ne la conserve point tout entière, cela soit 
dit pour d’autres encore que pour des Allemands. 

…LedJournal de Francfort; que nous citions tout à l’heure et qu’on n’accusera 
jamais d’être une: feuillerévolutionnaire,»ne-craint pas, pour son compte, de 
déclarer:dans-cet'article,où l’on devine une communication, qu'il ne vient à 
l'esprit de personne d’en rester purement:et simplement à-cette date de 1845. 
Le Journal de: Francfort, quirest une feuille d’ancienne roche germanique, une 
feuille-de chancellerie, «va jusqu’à :parler de progrès; il assure que la diète se 
modifiera d’elle-même:selon les besoins nouveaux, maintenant qu’on a reconnu 
Jadégitimité de son droit. «La diète doit être développée et consolidée dans ce 
sens-conservateur qui tient compte non-seulement du droit, mais aussi de l’ex- 
périence historique, cette‘dernière garantissant de la manière la plus sûre et la 
plus ferme que le droit consacré par les siècles ne deviendra jamais l'injustice 
du présent.et de l'avenir. »: Voilà sans doute de belles paroles, et il est à sou- 
haiter-quece me’soient pas seulement des fleurs de langage diplomatique. La 
diète de Francfort a certainement eu son utilité. de 4815 à 1848; ç’a été surtout 
‘d'amortir, en lestenveloppant dans son ombre, les contrariétés réciproques que 
se causaient les deux grandes puissances rivales, et d’ajourner le choc qui de- 
venait inévitable -après des froissemens trop publics. En revanche, la diète, 
livrée tout entière à ces influences qui s’y partageaient au s’y disputaient la 
haute-main pour gouverner par son intermédiaire, la diète n’a rien fait pour 
assurer à l'Allemagne une assiette plus solide contre les éventualités du jour 
‘où ce chocéclaterait. Elle :a:servi d’instrument de compression, elle a com- 

primé.à outrance beaucoup plutôt qu’elle n’a organisé. Elle a fomenté l’idée 
“de l'unité chimérique, par cela même qu’elle rendait odieux le seul pouvoir 
qui représentât l'unité réelle; on ale droit de dire qu’elie:a contribué sensi- 
blementà:faire éclore l'esprit révolutionnaire en étouflant les justes libertés. 


972. ER REVUE DES DEUX MONDES. 

On peut lui imputer, comme un malheur dont elle est responsable, l'inexpé- 
rience sous laquelle ont succombé les hommes les mieux intentioanés 12 véré | 
mouvement de 1848 ait portés aux affaires. Incapable de se défendre elle-mèm 
contre ce brusque assaut de la démagogie, elle avait empêché ses successeurs 
de se préparer à le recevoir; elle avait empêché l'éducation ‘constitutionnelle 
de l’Allemagne sans l'avoir habituée à la discipline du bon plaisir. L’Autriche 
serait donc tout-à-fait bien inspirée si elle renonçait, comme elle le dit ou le 
fait dire, à ses anciens erremens; si elle méditait, comme elle s’en vante, la 
régénération de l'Allemagne par la régénération de la diète. Nous ne deman- 
dons pas mieux que d'assister à ce beau spectacle, cet autant nous avions peu 
de goût pour une concentration violente des forces nationales de l'Allemagne, 
autant nous applaudirions à l'établissement équitable d’une side et raison- 
nable union entre tous les penpies de ce ‘Erand pays. 

A cela, malheureusement, il n’y a qu'une difficulté, c'est quela première 
condition que l'Autriche veuille débattre à Francfort, la première exigence 
qu'elle y apporte n’est encore autre que celle sur laquelle on s’est heurté sivai- 
nement à Dresde : il lui faut l'entrée de tous ses élats non allemands dans la 
confédération. L’Autriche propose toujours à la Prusse le même marché avec 
la mêmé persistance inflexible et hautaine. La Prusse n'a plus, depuis 1848, 
que 500,000 sujets qui ne soient pas compris dans le corps fédéral; à remon- 
ter même au-delà, elle n'avait en dehors de la fédération germanique que ses 
deux provinces de Prusse orientale et de Posen : ce sont les districts polonais 
de Posen qui restent encore séparés. L'Autriche offre de tenir pour allemandes 
ces 500,000 ames polonaises, mais c’est parce qu’elle entend elle-même intro- 
duire d’abord dans le nouvel empire allemand ses Polonais à elle, ses Hongrois, 
ses Ilyriens, ses Italiens, qui ne font pas moins de vingt-quatre millions | 
d'hommes. Le cabinet de Vienne se gouverne en toute cette affaire à peu près 
comme les républicains de profession se comportent chez nous dans l'affaire de 
la révision. Il veut ou ne veut pas du pacte de Vienne, selon qu'il l’'accommode 
ou le gêne. Il en veut pour astreindre la Prusse, il n’en veut plus quand il 
s'agit pour lui-même de s'ouvrir l'Allemagne par une large brèche que le pacte 
ne l’autoriserait point à y faire. 

_ La Prusse cependant s’empresse de déclarer en toutes circonstances que son 
développement intérieur ne sera point gêné par ces relations nouvelles qu’on 
peut bien dire inattendues après les vicissitudes de 1848. Elle fait bonne mine 
à mauvais jeu. C'était là le principal du discours prononcé par M. de Manteuffel 
lors de la clôture du parlement. C’est encore ce que voudrait donner à entendre, 
par rapport à la Russie, un article semi-officiel publié dans la Gazette de Prusse 
au sujet de l'entrevue de Varsovie. Autre exemple de ces rapprochemens qui 
sont comme des malices du sort : le roi Frédéric-Guillaume quitte l'hospitalité 
protectrice du ezar pour venir inaugurer à Berlin la statue triomphale du grand 
Frédéric, et, pendant ces fêtes nationales qui rappellent à la Prusse des temps 
plus prospères, l'empereur de Russie va jusqu’à Olmütz au-devant du jeune 
empereur d'Autriche, On jurerait qu’il isole ainsi tout exprès l’un de l’autre les 
souverains qui semblent maintenant accepter ses directions, comme pour mar- 
quer davantage l’ascendant qu’il exerce. Du reste, à ne voir que les dehors de 
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la,situation, tout à Varsovie se serait passé en fêtes, et le czar, laissant la poli- 
| tique à à ses ministres, n'aurait eu 1e des “auolinene et des tendresses pour 
le cher Fritz. Fr | 


En Angleterre, rfi et le ren ont un peu re dans jjombte les 
questions parlementaires. La chambre des communes a été obligée de se compter 


au milieu même, d'une discussion; il n’y avait plus assez de mèmbres présens. 
- Les membres irlandais ont continué à disputer amendement par amendement 
‘de bill des titres ecclésiastiques; une seconde lecture du bill de l’income-tax dans 
-la chambre des lords a fourni à lord Stanley une nouvelle occasion d'attaquer 
le ministère, comme s’il était prêt maintenant à le remplacer. Maintenant, à 


vrai diré, Londrés et l'Angleterre ne sont plus qu’à l'exposition et tout à l'ex- 
position; le palais de cristal défraierait à lui seul vingt chroniques; il est le 
rendez-vous de la cour et de la ville, et la fête perpétuelle dont il est le théâtre 
sert d'occasion au déploiement des magnificences de l'aristocratie britannique. 
Les levers et les bals de la reine, les réceptions du duc de Wellington, les soi- 
rées instructives, les conversazione. chez les nobles lords qui, protecteurs des 
arts et des-sciences, montrent à leurs visiteurs les trésors de leurs collections, 
les banguets où les corporations municipales invitent les étrangers et les trai- 
tent solennellement dans leurs vieux hôtels, voilà les nouvelles qui remplissent 
les j journaux anglais. J'oubliais les festins-réclames de l'immortel Soyer; il est 


- vrai que le Symposium a surtout. fasciné des journalistes français qui, par un 
autre trait de caractère, n’ont plus voulu du tout y avoir diné, quand ils ont 


soupçonné qu'ils avaient pris trop au sérieux ce diner d'ouverture. 
_ Le maréchal de. Saldanha est entré à Lisbonne au, milieu d’acclamations 
qui ne sont précisément tri ès honorables pour personne. Il ne faut point juger 


. trop sévèrement des humeurs si différentes de nos humeurs septentrionales et 
* nous choquer. par trop de leurs métaphores ou de leur emphase. On dirait 


que tous ces personnages ont des rôles de capitan. La lettre écrite de Vigo par 
le comte de Thomar au maréchal Saldanha était pourtant d’un ton plus sensé 
jusque dans l’amère expression du ressentiment qu’elle trahissait; elle aura 
peut-être troublé par les souvenirs qu’elle réveillait le triomphe de Saldanha. 


Ce triomphe serait complet, s'il n’avait maintenant qu’à humilier le roi Fer- 


dinand et la reine dona Maria, s’il n'avait à se défendre contre ses alliés. Son 
ministère est en partie composé de progressistes, et, forcé de capituler à chaque 
instant avec des exigences sans cesse multipliées, il pourrait bien exciter, en 
penchant trop du côlé de la charte de septembre, les mécontentemens que le 
comte de Thomar avait provoqués en restant exclusivement fidèle à la charte 
de don Pedro. Il paraît que déjà beaucoup d’entre ceux qui ont coopéré à la 


chute du comte de Thomar en sont à s’indigner d'être réduits à partager avec 


les septembristes. Prendre ou partager est en effet le dernier mot et même le 
premier de ces révolutions, qui ne songent pas seulement à cacher leur jeu. Les 
officiers qui se sont prononcés pour l'insurrection s’irritent de voir introduire 
dans leurs rangs les militaires de l’ancienne junte d’Oporto, que Saldanha, 
bon gré mal gré, rétablit dans leurs grades. Le premier décret du nouveau 
ministère a élé un décret dictatorial : il a suspendu la loi rendue l'année der- 
nière par les cortès sur le régime de la presse; il n’y aura plus de loi du tout. 
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C'est:sans ‘doute ‘une:grande liberté promise. Reste à savoirisi toute monde 
en jjouira; pour l'instant, tout le monde en-abuse. On parlekd'une 
de la chambre des pairs, mais l'on ne sait pas encore ce que sera Janouelle 
‘oi électorale, | ue EE 

‘Lestélections diennent: denis lieu. en. Pb et c'est. aujourd'hui 4 juin 

“que le congrès: se réunit. Le gouvernement espagnol, comme:on dessait , avait 
dissous le parlement à la suite:de scènes fâcheuses qui s'étaient produites dans 
la discussion du règlement de la dette. C'est du moins-unejustice àæendre au 
‘cabinet de Madrid qu'il'n’a mis aucun retard à poser la question aux électeurs 
“et à convoquer le nouveau congrès lui-même. Autant .qu'ontpuisse sefairewune 
idée exacte :du résultat des ‘opérations électorales, la’ .majorité. semble acquise 
au ministère en fonction. Le. parti progressiste rentreau congrès quelque-peu 
grossi, pas autant qu'on avait pu néanmoins le supposer.Ses. chefs principaux, 
MM. Madoz, Olozaga, Escosura, Domenech, Cortina, ont‘éléélus. L'opposition 
modérée paraît devoir compter environ cinquante membres. Du reste, les 
hommes les :plus éminens de l'opinion modérée, MM.‘Mon, Pidal, Martinez ‘de 
la Rosa, Seijas Lozaño, Calderon Collantes, ontiété réélus, comme celasdevait 
être. Nous remarquons seulement l’échec éprouvé par lancien (ministre ‘de 
l'intérieur, M. Sartorius; les circonstances-de cet échec donneront lieu-proba- 
blement à-de vives contestations. En somme, le résultat est'tout-à-faitfavorable 
aux idées modérées. Malheureusement, dans lestrécentes difficultés politiques 
de l'Espagne, il y a un grand fonds de questions personnelles. Sans avoir àinsis- 
ter sur le côté purement intérieur et local, une seule chose nous préoccupe. Ea 
politique conservatrice à beaucoup fait pour l'Espagne depuis huit ans; élle l’a 
sauvée principalement du désastre de 1848. Elle a beaucoup à faire ‘encore au 
point de vue économique, administratif. Sera-ce lesmoment de se fractionner, 
“de:se diviser, surtout en présence des prochaines éventualités européennes ? 
‘C'est aux hommes publics de l'Espagne à méditer sur ‘cétte situation, et'au 
gouvernement à rendre les rapprochemens faciles. Le gouvernement espagnol 
“va présenter, assure-t-on, le budget de 1851; il proposera de nouveau, sansnul 
doute, son projet de règlement de la dette. Ce sont là les questions qu'il serait 
le plus utile de traiter de préférence à toute récrimination personnelle; ‘Le con- 
‘cordat avec Rome vient d’être publié, et règle définitivement la question re- 
ligieuse. Ce concordat, préparé par l’ancien ministère, promulgué par le nou- 
veau, démontre mieux que’toute autre chose qu’en définitive ce n’est point 
sur des questions essentielles de politique générale que reposentilesscissions du 
parti modéré espagnol. Dans ces conditions, la législature qui s'ouvre aujour- 
d'hui à Madrid peut contribuer à raffermir la situation de l'Espagne par le ré- 
tablissement de l'intésrité du parti conservateur, ou ouvrir/la porte à des dif- 

ficultés nouvelles dont on ne saurait prévoir l'issue. 

Le parti vraiment conservateur en Belgique, c’est le parti libéral, et voilà 
pourquoi nous aurions regretté que le ministère Rogier persistät dans la dé- 
mission qu'il a donnée ces jours-ci devant un vote de la chambre. "El parait 
actuellement très probable que cette démission sera reprise,-et quetlescabinet 
reviendra tout entier, si ce n’est peut-être M. Frère-Orban, qui voudrait ab- 
solument se retirer. Des susceptibilités réciproques ontmalheureusementigêné 
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à Hi foôtés du ministère et de la majorité, et, après avoir vécu depuis quelque: 
| tempsien termes de plus en plus froids, on est venu à rompre. Le ministère 
se proposait de liquider la situation financière du pays par un ensemble d'éco- 
nomies-et de réformes qui constituaient tout un plan. Ce plan a été mutilé sans: 
beaucoup d'égards par la majorité. D'autre: part, les ministres eux-mêmes ne. 
s'entendaient pas lemieux du monde sur la part qu’ils voulaient chacun:se faire: 
au-budget dés travaux publics dans l'intérêt des provinces dont ils sont dépu=. 
tés. L'intérêt provincial est très fort en Belgique et domine au fond même. des: 
ministères. Les meinbres.du cabinet n’ont peut-être pas été fâchés d'avoir un 
prétextetpour couper court à une situation pénible, Après avoir consenti à beau- 
coup'de sacrifices dans un projet de loi qu’ils présentaient aux chambres pour 
obtenir un droit sur lés successions, ils.se sont retirés, parce qu'on avait re- 
_ poussé la formalité du serment qu'ils voulaient exiger de l'héritier comme ga- 
rantie dela valeur de l'héritage. Ils s'étaient même réduits à demander seule- 
ment pour le magistrat la faculté de déférer ce serment. La. majorité, encore. 
_ aujourd’hui sous lé/coup.des souvenirs de la prestation du serment à l'époque 
hollandaise, li majorité a rejeté comme immoral le serment obligatoire et 
même facultatif. Telle a été l’origine de cette crise, qui semble heureusement 
terminée. Un ministère: catholique était impossible : M. Nothomb a usé et 
abusé: des’ ministères: mixtés; il. ne serait pas fort aisé de trouver dans les 
<hambres les élémens d’un autre ministérerlibéral. Celui de M. Rogier n'a pas 
démérité dé la Belgique, tant s’en faut, et l'opinion n’a vu dans cette brouille 
passagère qu'un incident sans importance qui ne saurait changer en rien la 
| dinaciises tPnenRe du pays, si forte après tout et souvent si habile. 


ALEXANDRE: THOMAS. 


ACADÉMIE FRANÇAISE. 
RÉCEPTION DE M. NISARD, 


L’Académie-française poursuit le cours de. ses solennités paisibles et élé- 
gantes au milieu des préoccupations et des turbulences contemporaines; elle 
procurerainsi de temps à autre à une société choisie et dispersée des occasions 
heureuses de! se retrouver; de.se compter une fois de plus, de se témoigner à 
elle-même qu’ellerexiste encore, et qu’elle n’a point perdu: son goût pour les 
plaisirs relevés de l'intelligence. Dans quelques jours sans doute, ce sera le 
don dela parole qui sera. couronné à l’Institut dans la personne d'un orateur 
des-plustifs-et des plus brillans; hier, c'était la’ fête de la critique personnifiée 
dans trois hommes qui ont compté ou comptent encore, avec des tours d'esprit: 
assez différens, parmi ses plus remarquables organes : M. de Feletz, dont l’é- 
gloe-était à retracer, — M. Nisard, le nouveau récipiendaire, et M. Saint-Marc: 
Girardin, qui avait à donner la bienvenue à l'historien des Poètes latins de la 
décadence: Et n’avons-nous pas: même été un moment sur le point de voir la 
dernière séance académique prendre.un sens plus'particulier encore et devenir 
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bien autre chose que la fête de la critique, — la fête d’un ide s'est 
trouvé en effet, par une de ces combinaisons singulières qui s’arrangent toutes 
seules et sans calcul, que les trois critiques avaient fait leurs premières armes 


littéraires, à des époques diverses, dans le même lieu et sous les mêmes aus- 


pices. Aussi a-t-on pu voir sans grande surprise se mêler à l’objet principal de 
la séance le souvenir de deux hommes supérieurs, — les frères Bertin, — dont 
l'action a été notable dans la presse contemporaine, et qui ont'euù dans leur vie: 
Ja rare bonne fortune d'introduire dans les lettres M. Saint-Marc Girardin et 
M. Nisard, comme ils y avaient attiré précédemment, à l'aube du consulat. 
M. de Feletz : tant il est vrai que le journal se mêle à‘tout aujourd'hui, se re- 
trouve au fond de tout et conduit à tout, même à l'Académie, —à la condition 
qu'on soit un journaliste comme M. de Felelz, comme M. Sr te detre 
ou M. Nisard. LS | WHAT EN 06 

On a beau médire à son aise de l'Avadérnie, l'Avadémie à des ressources sin: 
gulières de vengeance et se réserve des jours certains'de représailles. A l'égard 
de ceux qui Jui font une guerre d’épigrammes avec préméditation en quelque 
sorte, avec des desseins sur elle, parce qu'ils se sentent en fonds pour y pré- 
tendre, elle attend patiemment qu'ils veuillent être académiciens, et elle les 
nomme, selon le mot spirituel de M. Saint-Marc Girardin, afin de consommer 
et de constater sa vengeance; mais elle ne peut évidemment recevoir tous les 
railleurs, et si le railleur c’est le public, il ne lui reste plus qu’à convoquer cet: 
étrange et capricieux faiseur d’épigrammes à ses séances solennelles, ce qui 
peut être parfois un genre de représailles plus sûr et mieux constaté que le. 
premier. Il n’est pas sans exemple que l'Académie se soit ainsi parfaitement: 
vengée, Cela n'arrive pas toujours cependant, et il faut bien avouer, au surplus, 
que le public oublie facilement les vengeances de ce genre exercées contre lui. 
Il semble même que depuis quelque temps un redoublement de faveur et de 
déférence entoure les travaux de l'Académie. Voyez la séance de réception de 
M. Nisard. Les railleries continuent peut-être, mais les salles de l'Institut ne 
suffisent pas à contenir l'auditoire le plus illustre et le mieux fait pour goûter 
toutes les distinctions littéraires. Cela se conçoit : les exemples et les choix de 
PAcadémie peuvent contribuer sans doute à ce retour de faveur, il n’y a point 
trop à dire à cette flatteuse persuasion; mais il y a une autre raison encore qui : 


n’est pas moins vraie peut-être et que nous dirons un peu crûment : c’est que: 
P P 


l’Académie est une vieille chose dans un temps où la: fureur d’innover,se: 
change par degrés en lassitude universelle, en besoin de se rattacher à tout ce! 
qui porte un certain cachet de durée, C’est une tradition et une institution en-: 
core debout sur un sol où les ruines s'accumulent depuis un demi-siècle, où: 
les révolutions viennent périodiquement raser tout ce qui germe, s'élève ou» 
tend à s’affermir. Songez donc ! un corps public qui peut dater de 1635, con, 
tinuant à vivre dans les conditions premières de son:origine,-et où il était de 
convenance, il n’y a pas beaucoup d'années encore, de ne point entrer sans: 
faire l'éloge de Richelieu, — n'est-ce point un phénomène.assez curieux pour: 


qu'il s’y attache unc certaine faveur de bon goût, une certaine popularité même, » 


ne fût-ce que de mode et par opposition aux vieilles nouveautés d’hier.en.at-, 
tendant celles de demain? L'Académie a ainsi le bénéfice d’une réaction plus: 


( 
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L gtaérete; Son mérite, c’est qu'elle est vicille. Tandis que toutes les autres tra- 
ditions sont brisées, elle représente quelque chose du moins des traditions lit- 
téraires, et ce ne sont pas les moins chères à notre pays. C’est après tout, et 
malgré tout, un centre où une certaine dignité intellectuelle se perpétue, où 
on né peut oublier qu’on parle la langue de Racine, de Bossuet, de Fénelon, de 
La Bruyère, et où le lieu commun lui-même a une figure honnête. ‘N'est-ce 


“point assez pour qu’on s’y réfugie à certaines heures, comme pour échapper 


un moment aux déclamations furibondes, à la logomachie solennellement gro- 
tesque des assemblées et des journaux? Pour peu que l'Académie française ré- 


_ -fléchisse sur les conditions de son origine, sur sa situation, sur les circonstances 


en même temps favorables et difficiles qui l'environnent, elle y peut puiser le 


sentiment d’un rôle, sinon nouveau, du moins plus marqué, plus décisif, au 


milieu de l’avilissement intellectuel contemporain; elle n’a qu’à se faire la gar- 


‘diènne sévère et active de l'honnêteté, du goût, du bon sens, de tous les prin- 


cipes supérieurs de l’art littéraire. La dernière séance, nous nous hâtons de le 
dire; ne s'éloigne pas tellement de cet'idéal, aussi bien par les talens qui étaient 
en présence que par pe RES qe s roffidiont nat ellement à eux, et qu’ils 
-ont traitées. à 

Peut-être avait-on à dois quelque monotonie dans une séance tout oc- 


“cupée par la critique, entre hommes du même métier, de mêmes habitudes et 


de tendances d’esprit-qui ne sont pas très différentes. Il n'en a rien été, on peut 
l'affirmer, et si le discours de M. Nisard, en soumettant notre époque à-un 
sévère jugement, élait fait pour inspirer plus d'une réflexion salutaire, M. Saint- 
Marc Girardin a su, tout à côté, suivre le même chemin, mais avec moins de 
sévérité dans la éésale, en prodiguant les traits d’une verve saine, d’un bon 


sens ingénieux et vif, quia pu tout dire en se faisant applaudir, et a été occupé 
pendant une heure à débarrasser de ce qu’elle avait de trop absolu peut-être 
la-pensée de son savant interlocuteur. L'un et l’autre se sont employés avec 


zèle à faire revivre l'honorable figure de M. de Feletz. Nous entendions dire un 
jour, non certes en plein Institut, mais par quelqu'un qui en était, qu'en fait 
d’académiciens auxquels on succède il y a de bons morts et de mauvais morts, 
ce qui veut dire qu'un nouvel élu est très heureux, quand il a à peindre un 
Chateaubriand, un Royer-Collard ou un Nodier, pourvu cependant que le por- 
trait d’un Bonald n’échoie pas par hasard à quelque vaudevilliste sur le retour. 


Si l'on nous permet de continuer la figure, M. de Feletz était assurément un 


bon mort pour un critique appelé à le remplacer et à retracer son éloge. Aussi 
bien M. de Keletz était un écrivain excellent, non de notre époque, à laquelle 
il tenait peu, je crois, à appartenir, mais de l'époque qui a précédé la nôtre, 
duconsulat, de l'empire et de la restauration. Son nom se lie à l’éclatante 
réaction du commencement de ce siècle. Un des premiers alors, il s’est trouvé 
tout prêt à faire revivre les traditions de l'esprit et du goût; un des premiers, 
il a fait la guerre au mauvais langage, mauvais surtout parce qu’il cachait de 
mauvaises pensées et de mauvais sentimens. L'intervalle de 1800 à 1830 a été 
rempli: pour M. de Feletz par unc rare assiduité de collaboration au Journal 
des Débats, par une série d'articles dont la collection très variée dénôte une 


singulière liberté d’esprit. Qu'on parcoure ce recueil, publié en 1828 sous le 
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titre de Mélanges de Philosophie, d'Histoire et.de Littérature; l'auteur passe sans 
effort d’une critique des Soirées de Saint-Pétersbourg à un article sur les Mé- 
moires de Bassompierre, d’une analyse de l'Essai sur la: Réformation de Charles 


de Villers à une étude sur les Méditations poétiques deM..de Lamartine. Undes 


traits distinctifs du talent de M. de Feletz, c’est, à travers beaucoup de fer- 
meté de critique et de jugement , une aisance familière, unatticisme/aimable 
et piquant, une humeur ingénieuse et polie. Iltest:des: ae aux yeux desquels 
cette politesse passe pour un signe de frivolité. Ce m'est point l'avis de La 
Bruyère, qui disait : « Il faut très peu de fonds pour la politesse dans les ma- 
nières, il en faut beaucoup pour celle de l'esprit.» Quelque:peu gentilhomme 
de naissance, tenant à l’église par état, très assuré sur les chosesde conscience 
et de conviction, aimant le monde et en étant aimé, l'abbé de Feletz'étaitaussi 
peu que possible homme de lettres de profession. Un des-préjugés les plus :bi- 
zarres et les plus excessifs de notre temps, c'est de faire de Pécrivain unêtre 
singulier, vivant en dehors de la vie commune, se nourrissantide son imagi- 
nation et ayant pour profession, si ce n’est pour industrie, d'instruire ou-d'a- 
muser. M. de Feletz n'était rien de cela, et il était mieux que-cela : c'était un 
homme du monde tenant la plume et résumant souvent une conversation entre 
gens de goûten lui donnant:une forme vivetet animée. Il avait conservé beau- 
coup des habitudes du :xvu° et ‘du :xvir* siècle. Pour noustservir encore du 
langage de La Bruyère, c'était un de ces esprits fins, délicats, subtils, vigou- 
reux, propres à briller dans les conversations et dans les cercles,.et:qui arri- 
vent à faire les critiques les plus goûtés, ‘quand ils s'en mêlent. ,Comme+pour 
mieux prouver.qu'il était le moins possible homme:de lettres de profession, 
M. de Feletz s'était retiré de la critique: avant que le succès se retirât de lui; 
c'est ce qui explique comment il était peu:connudes générations nouvelles 
et aimé de tous ceux qui:avaient pu goûter sune-fois l'atticisme de son esprit, 
Nous ne faisons ici que résumer quelques-uns des:traits principaux spirituel- 
lement esquissés par M. Saint-Marc Girardin et M. Nisard, le successeur re 
M. de Feletz. 

Nous ne savons s’il est encore quelqu'un ‘quiwsoit surpris de Fenitrées de 
M. Nisard à l’Académie. Cette vieille «et éternelle: plaisanterie. d'uneacadémie 
refusée, par opposition à l’académie officielle, test fort passée. de mode, et aurait 
peu de succès à être reprise par les‘romanciers aux bois. Il test:probable qu'à 
l'avenir plus d’un critique aura encore le ‘pas surplus d'unromancier. Plus 
même ce critique aura marqué d'un fer brûlant les turpitudes-effrénées du 
drame et du roman modernes, plus il aurade titresaux yeuxde l'Académieiet 
aux veux du public. Ç’a été l'honneur de M. Nisard d’avoir l'un des premiers 
généreusement signalé les hideux excès de l'imagination moderne;,:et d’avoir 
infligé à tout un genre l’épithète de littérature facile. Lemotnedisaitpasttout 
assurément, mais il a survécu comme un stigmate-une fois imprimé à toutun 
ordre de compositions malsaines.-M.:Nisard a fait depuis desttravauxtplus éle- 
vés, des livres plus savans et plus étendus, il a:eu desplus sérieux succès; nul 
n’a égalé pour lui peut-être le succès de 1834; de même que l’auteur:n'a/rien 
écrit qui-surpasse en verve honnête et franche cette-brillante polémique: Ça 
éié pour M. Nisard, si l’on nous passeice terme, l'heure de sa vie littéraire wmar- 
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| quée’du plein soleil. Chacun a plus où moins ainsi son:heure; mais la: convic- 
tion qu’il était dans le vrai alors n'a-t-elle pas poussé M. Nisard à une sévérité 
excessive parfois dans le choix de son idéal littéraire, à une’espèce de sentiment 
d'infaillibilité de la:tcritique? « La critique se trompe rarement, » dit-il dans: 
son:dernier discours académique. Nous ne demanderions pas mieux que de le 
croire, si ce-n’étaient les conditions de cette infaillibilité. Ces conditions sont 
bien simples: c'est que la critique sera :« éclairée, savante, exercée au nom de 


. ‘ principes certains, par un honnête homme qui veut le bien de la vérité sans 


vouloir le mal des auteurs...» Ne faut-il que cela en vérité? A ce prix, combien 
va-t-il de critiques, fussent-ils académiciens, qui se trompent rarement ? S'il 
estidifficile, hélas! d'atteindre à .cet- idéal, M. de Feletz eût ajouté, sans nul 
doute,.au programme une petite chose, — d'agrément, qui ne-gâte rien, et qui 
aide-souvent à avoir raison. M. Saint-Mare Girardin est bien: aussi de cetavis, 


_ je crois; n’en donnait-il pas de charmans, exemples dans cette séance même? 


Par-tournure d’espril et par goût, M. Nisard n’était point homme à reculer 
devant les grandes. questions littéraires qui se lient aujourd’hui aux questions 
politiqueset sociales. Il les à abordées avec courage, avec beaucoup de cou- 
rage, d'autant plus qu’il avait à faire au public accouru pour-l’entendre une 
confidence singulière : c'est que le vrai, le grand coupable dans nos désastres 
littéraires, c’est le public lui-même. Si la littérature se plonge dans toutes les 


_corruptions, c'est la faute du public; si les écrivains violent les plus simples lois 


du bon-sens, de la: morale, du goût et de la langue, c’est la faute du public. Le 
public est un grand coupable sans doute, il pèche beaucoup par complicité et 
par tolérance, nous le voulons; mais, pour le charger à ce point, il faudrait re- 
connaître essentiellement sa compétence, et c’est surtout en littérature que les 
majorités sont incompétentes, c'est surtout en littérature que le succès, les vo- 
gues capricieuses ne sont point: la mesure de la valeur d’une œuvre:et des de- 
voirs de l'écrivain. Le public fait son éternel mélier en ayant des caprices, en 
aimant qui le flatte,.en s’enivrant de ce qui le corrompt; l'écrivain est infidèle 
à son devoir en s'inspirant d’autre chose que des nécessités supérieures de son 
art, en faisant. de sa plume. un instrument de scandale. S'il faut absolument 
atténuer la responsabilité des écrivains, il ne reste qu’à se rejeter sur une cer- 
taine-atmosphère morale qui enveloppe tout le monde, qui imprègne tous les 
esprits et à laquelle on ne peut, se soustraire; mais encore, cette atmosphère, 
quia contribué à la créer, si ce n’est les écrivains? Et qui. peut contribuer à 
lépurer; à l’assainir, si ce n’est eux, parce que dans tout ce qui touche à l'in- 
telligence l'initiative n'appar tient point au public, mais à celui qui a reçu les 
dons heureux et rares du génie ou du talent? M. Saint-Marc Girardin a réfuté 
bien autrement M. Nisard, Il a répondu en homme d'esprit qui sait qu'il a le 
publie en face de lui, — un public qui n’est point venu précisément pour rece- 
voir de trop vertes: leçons. Assurément, semblait dire M. Saint-Marc Girardin, 
il serait: bien mieux que le public fût vertueux; mais, s’il l'était, à quoi servi- 
rions-nous? Et s’il n'était pas ce qu'il est, c’est-à-dire un. mélange de caprice, 
de mobilité et d’inconstance, comment se lasserait-il du mal et aurait-il par 
momens dé ces beaux retours au vrai et au bien qu'il faut savoir saisir sans 
trop prétendre les imposer? S'il y:eùt-eu un troisième: interlocuteur, peut-être: 
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entre l’extrème sévérité de M. Nisard et l'extrême facilité de M. Saint-Marc 


Girardin eût-il trouvé quelque chose à ajouter. 


La réponse de M. Saint-Marc Girardin a été, du reste, en tous points didre 
de cet éminent et charmant esprit, même quand elle touchait presque au pa- 
radoxe, et c’est peut-être alors qu’elle a été le plus applaudie. Pendant une 
heure, au milieu du plus persévérant succès, M. Saint-Marc Girardin a su in-. 
téresser à mille questions littéraires, à des digressions sans nombre, à une ap-. 
préciation souvent fort piquante des ouvrages du récipiendaire. Le directeur de 
l'Académie, pour tout dire, semblait un peu parfois s'être chargé des repré" 
sailles du public à l'égard du nouvel élu, et c'était peut-être fort heureux pour! 
M. Nisard en ce moment. M. Saint-Marc Girardin a un mérite rare de notre 


temps : il sait envelopper de pures et fortes lecons de bonne grace, maintenir 
d’immortelles vérités sans effaroucher son monde, contr cdire en ayant l'air de 


louer, et même, quand la malice l'emporte, il laisse le publie charmé, sans que! 


<elui qui a eu à essuyer le feu ait guère autre chose à faire qu’à le remercier, 
parce qu’au fond des spirituelles sailliés il y a la justice rendue au talent. 
CH. DE MAZADE. 


THÉATRES. — L'OPÉRA. — LA CORBEILLE D'ORANGES- 


Il y a certaines heures dans la carrière des musiciens et des poètes drama- 
tiques où il faut que leur talent ou leur bonne volonté se montre, non au! 
- profit de leur gloire, mais pour le bien du théâtre qu'ils alimentent. M. Scribe. 
et M. Auber ont eu cette fois à sacrifier aux nécessités immédiates. Il fallait” 
tout de suite, sans prendre le temps d’y songer, un opéra pour la rentrée de” 
Me Alboni. Cet opéra ne devait être ni trop sérieux ni trop gai, on avait vu” 
Mile Alboni dans les rôles du répertoire ordinaire: il fallait faire connaître au 
public, dans une musique faite exprès, le côté bouffe du talent de larcélèbre 
chanteuse. Le poète ct le compositeur se sont mis à l’œuvre. On prend rare- 
ment M. Scribe en défaut; ses cartons fourmillent de livrets de toute taille 


qu'un trait de plume approprie aux circonstances; pour M. Auber, la chose est 


aussi facile, et quoique depuis près de trente ans il puise aux sources de l'har-. 


monie, sa coupe est toujours pleine; puis, si le temps manque, et il a manqué, 
n'a-t-il pas, comme M. Scribe, de petits trésors enfouis : airs de ballets d'un 
opéra retiré du répertoire, fragmens d’un duo plus récent, petits couplets ou- 
bliés dans Je tumulte d’un finale, et qu'on a soigneusement mis de côté pour 


une meilleure occasion? Avec ces dépouilles rajustées, rajeunies, saupoudrées 


de quelques jolis motifs pour relier le tout, M. Auber fait un opéra. Ce n'est 

donc pas d'une œuvre originale que nous parlerons, mais d’un cadre préparé 

pour faire valoir sous toutes ses faces le ravissant talent de Me Alboni. 
Jusqu'à présent, on n'avait entendu Me Alboni à l'Opéra que dans la mu- 


sique sérieuse et dramalique, on avait apprécié les qualités incontestables de: 


son organe, la pureté, la limpidité cristalline de sa vocalisation: mais, au milieu 
de ces trésors, un seul défaut atténuait l’ensemble : l'ame manquait, et avec elle 
le sentiment ardent, passionné. Aucune vibration ne sortait de ces notes alignées 
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et correctes; c'était délicieux à ‘entendre, mais monotone à à écouter: on aurait 
désiré une aspérité à cette voix de velours pour y accrocher une émotion. Dans 
la musique bouffe, demi-souriante, demi-attendrie, le talent de Me Alboni est 
complet. Le plaisir, la joie, mettent leur étincelle là où il faut; la mélodie vive 
d’allure sort tout épanouie en jets vigoureux et puissans. L'organisation de l’ar- 
tiste se sent à l'aise et prend ses coudées franches, son visage même si gra- 
cieux et si ouvert, heureux de laisser les grands airs tragiques, subit comme 
le réste une transformation. Me Alboni dit d’une façon ravissante une petite 


_ chanson dont le motif revient souvent et explique la situation du poème; elle 
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la dit ou naïvement ou avec malice, la note simple, ou éblouissante de fiori- 
tures; s'il fallait analyser de combien de trilles, d’arpèges, de gammes ascen- 
dantes et descendantes elle se fait un jeu, ne laissant jamais le son se poser 
sans prendre baleine, jouänt avec sa voix comme Paganini avec son violon, 
tout le vocabulaire musical y passerait. M!e Nau fait de son mieux et gazouille 
du bout des lèvres avec une méthode qui n'est pas sans charme, mais qui 
manque absolument de force et de couleur. Elle seconde M'e Alboni, et il faut 
l'avouer à la honte de notre première scène lyrique, personne autre qu’elle 
n’était en état de lui donner la réplique, et, malgré l’invraisemblance flagrante 
qui fait de Mle Nau la fille de M'e Alboni, il a bien fallu passer par là : libre 
aux spectateurs de se faire des illusions. 

- Puisque nous sommes en train de parler des opéras écrits pour des chan- 
teurs, il ne faut pas oublier de Signaler pour mémoire, car, hélas! la critique 
en à fait justice, un opéra, Sapho, écrit pour mettre en lumière-le côté antique 
duttalent de MweWiardot. On a dit, dans le monde, que la musique de cette par- 
tition avait été composée sous l'inspiration et même avec la collaboration de 
Vartiste. Nous avons trop bonne opinion du talent musical et du goût de 
Mme Viardot pour penser que, si elle avait travaillé à cette œuvre, elle ne s’y 
fût pas montrée plus à son avantage; quand on écrit pour soi, ordinairement on 
soigne mieux ses intérêts. Ceci nous amène naturellement à dire que vu la 
facilité avec laquelle de pareïls ouvrages se produisent, Sapho et le Démon de la 
Nuit, par exemple, il n’est plus permis de prétendre que la carrière est fermée 
au talent inconnu; les portes de l'Opéra doivent être grandement ouvertes au 
contraire, puisque, soit disette ou bon vouloir, on accepte et on fait étudier à 
des artistes sérieux d'aussi déplorables essais. Heureusement pour l'Opéra que 
le succès de la Corbeille d'Oranges et la présence de Mie Alboni viennent répa- 
rer le double échec de Sapho et de la cantatrice. F. DE LA GENÉVAIS. 


La Séparation des Apôtres, gravée à l'aqua-tinte par M. Gautier, d’après M. Ch. 


_Gleyre (1).— Le tableau que M. Gaultier vient de reproduire dans une estampe, 


estimable à beaucoup d’égards, fut exposé au salon de 1845. Peut-être, à cette 
époque, ne rendit-on qu’une justice incomplète aux qualités qui distinguent 
l'œuvre de M: Gleyre; il serait à désirer qu’un succès plus général l'accucillit 


. aujourd’hui, et que la gravure réussit à populariser cette composition tout-à- 


fait neuve, et cependant intelligible au premier coup-d’œil. Réunis une der- 


(4) Paris, chez Goupil et compagnie, boulevard Montmartre. 
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nière fois, les apôtres vont se. disperser par toute là terre: RS 
de vie, La croix, encore humide du sang du divin maître, s'élève au milieu du 


groupe des disciples, Déjà quelques-uns, faisant les premiers pas-dans la voie 
qu’ils ont mission de suivre, quittent le calvaire où saint Jean s'attarde,age- 


nouillé et comme éperdu de ferveur; d’autres s’embrassent avant de seséparer, 

tandis qu'au pied de la croix Simon-Pierre fortifie.ses: saints Compagnons par 
une exhortation suprême et les bénit au nom.de celui qui l'atétabli leur-chef. Un 
pareil sujet, dont le choix estune découverte, avait échappéauxgrands artistes. 
Plusieurs maitres italiens ont,.il est vrai, symbolisé la passionidans dés compo- 
sitions analogues en apparence à celle-ci. Par un sentiment-de piété qui jus- 
tifiait l’anachronisme, ils mêlaient quelquefois des saints de tous!les siècles-et 
de tous les pays aux personnages témoins; selon l'Évangile, de l’agonie.du Sau- 
veur : ainsi Fra Angelico, dans sa grande fresque-du couvent:de Saint-Mare, 
. à Florence, fait assister à la-mort du Christ les docteurside l’église etlesfon- 
dateurs des ordres religieux, pour montrer, à côté du sacrifice! qui se con- 
somme, l'avenir fécondé par la foi: Le tableau de M. Gleyrerest conçu àun 
tout autre point de vue; il ne se rapproche des monumens de la peinture-:an- 
cienne que par la distribution des lignes générales. ei. la croix'est nue, ét les: 
hommes qui l'entourent n’en ont pas encore propagé les mystères; le lieu où 
ils se trouvent n’est pas seulement un lieu d’adorationtet: de: prière; c’est le: 
point de départ de leur apostolat : il n’y a donc, dans l'invention dexcette scène, 
rien qui rappelle les exemples du passé. Très française en ce:sens qu’elle s'a- 
dresse surtout à l'intelligence, la composition des Apôtres me procède nulle- 
ment de ces hérésies esthétiques qu'aujourd'hui nous consentons presque: à 
accueillir comme la théorie du progrès. Au lieu de cette «délectation de l'ame» 


que Poussin propose comme but de la peinture, ne recherchons-nous pas en 


effet une impression de surprise, et l’étrangeté de l'exécution matérielle ne 
nous trouve-t-elle pas trop enclins à lui, sacrifier la vérité poétique? Peu.s'en 
faut que l'oubli des principes pratiqués: par les maîtres ne nous paraïsse la 


marque assurée du mérite, et nous avons tellement pris goût aux innovations 


radicales, que les chefs de l’école romantique ne-sont déjà plus à nos: yeux que 
des révolutionnaires girondins. D'abus en abus, on en est venu à méconnaître 
les limites où chaque art doit demeurer circonscrit. La peinture; en s’efforçant 
d'être musicale, c'est-à-dire d’éveiller une sensation vague, s'est dépouillée 
de son charme sévère sans emprunter à laimusique sa puissance affectives La 
musique, au contraire, a entrepris de tout peindre, et l’'on’a: préténdut imiter 
par des sons jusqu’à la lumière. La poésie a, depuis long-temps, quitlé sa lyre 
pour une palette. La sculpture s’est faite: et dite pittoresque. En:un mot, sous 
prétexte d'agrandir le domaine des arts, on à semé partout la.confusion et le 
désordre, et (dernier symptôme de décadence!) voici qu'un:réalisme: brutal 
menace de se substituer, dans les productions de notre école; au spiritualisme, 
qui, depuis des siècles, en est le. caractère principal et l'honneur. Pour faire 
nb le vice de la doctrine nouvelle, il convient d'appeler l'attention sur les 
travaux qui la démentfent, et, dans ce temps où abondent les œuvres nées de 
l'irréflexion et de l'erreur, la Séparation des Apôtres mérite d’être signalée 
comme un exemple contraire.— La planche de M. Gautier retrace avec fidélité 
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Paspotdelte: peinture originale, et se recommande par une certaine largeur 
d'exécution, bien que le ton de plusieurs parties ne soit pas exempt de lourdeur, 
_ æt-quele contour manque parfois de netteté. Ainsi, la figure placée derrière 
saint Jean-présente, dans son ensemble, quelque chose de vague et d'indécis : 
d’un «côté, le-pied gauche ‘se confond avec le terrain; de Pautre, le bras qui 
tient le ‘bâton ne se relie pas, par l'effet, à lamain de saint Jean et rie se dé- 
tache ‘pas du groupe rejeté au second plan. Le visage de l'apôtre débout à la 
gauche ‘du spectateur semble trop coloré par: rapport aux mains; enfin la 
‘proportion de quelques têtes, trop forte pour la taille des figures, ôte à celles- 
civunypeu de leur majesté. Malgré ces imperfections de détail , l'apparition de 
'estampe-des'Apôtres peut avoir sur le goût public une influence favorable. On 
ne’saurait lui donner l'importance d’un-événement dans l’art, mais il est per- 
mis d'y voir un accident heureux. Si la gravure traduisait moins rarement des 
«compositions de cet ordre, peut-être se détacherait-on plus vite de celles qui 
n’ont pas de signification morale; peut-être aussi quelques-uns des prétendus 
réformateurs n’essaieraient-ils plus de réduire la peinture au rôle d’une indus- 
trie subalterne, et cesseraient-ils de sacrifier le respect des conditions de l'art 


AUX PRET ENT ERASÉ de la: fantaisie ou au culte de la réalité vulgaire. 
4 PAL L Ê ‘H, DELABORDE. 


ESSAIS SUR QUELQUES POINTS DE LÉGISLATION OU DE JURISPRUDENCE, par M. Blon- 
deau,. de l'Institut (4). — Cet ouvrage, composé d’opuscules divers antérieure- 
ment publiés, touche à, de nombreuses questions. À côté de morceaux qui se 
réfèrent à une réforme des classifications j juridiques, à des projets de codifica- 
tion générale, à côté d’un essai sur l'effet rétroactif des lois, d'un essai sur les 
contrats nommés au. point du vue de nos codes, à côté enfin & un exposé scien- 
tifique du jus in re et du jus ad rem, de. l'actio in rem et de l’actio in personum, 
d'observations sur le code civil de la Louisiane et celui des Pays-Bas, — on 
trouve des études curieuses sur les principes généraux de la législation. C'est De 
ce der nier côté de l'ouvrage de M. Blondeau qui doit sur tout appeler notresat- 
tention: Le fondement de tout ordre social est dans la loi, et les obligations qui 
en dérivent.pour tous et pour chacun sont le véritable lien qui unit les hommes; 
mais quelle sera la source de la loi? — Le pouvoir arbitraire du souverain, la 
conscience humaine éclairée par la raison, ou l'utilité particulière de. la société? 
— Ici les opinions diffèrent, et la dispute commence. Le droit, dit Montesquieu 
avec cette hauteur de génie qui le caractérise, est la raison humaïne en tant 
qu’elle gouverne les peuples de la terre. Et sa définition donnée, il fait naître les 
lois des rapports nécessaires des choses et des êtres. Les rapports des peuples 
entre eux donnent naissance au droit des gens, les rapports des citoyens dans 
un état avec eux-mêmes ou avec le gouvernement au droit public et privé. — 
De la sorte/wrègle vivante, la loi sort des entrailles même des choses qu’elle. 
a pour objet de régir, elle déclare le droit plutôt qu'elle ne le crée, et lui prête 
force et action plutôt qu’existence substantielle. Hobbes, pour qui la guerre est 


(1) Chez Durand, rue des Grés. 
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l'état de Le regarde la défense comme la première loi : d'où à oeil 
de ne pas retenir le droit pour soi, de le quitter en partie pour le transporter 
à autrui, Du droit ainsi transporté naît le pouvoir social, constitué pour la dé- 
fense et ompipolent sous cette seule condition : le salut public. Rousseau pense 
aussi qu’à considérer humainement les choses, les lois de la justice sont vaines 
parmi les hommes, et, à l'exemple de Hobbes, ilen conclut que la volonté du 
souverain fait la loi. Toute la différence réside dans le nom et la qualité du 
souverain, qui s'appelle ici le peuple et le nombre: Enfin une école a été fondée 
par Bentham, qui, donnant au droit une autre origine, a prétendu le faire 
sortir de l'utilité, ralliant au même titre et les lois naturelles issues de rapports 
indéterminés et les lois créées d'autorité par la fantaisie du pouvoir. M. Blon- 
deau appartient à l’école de Bentham. Pour lui comme pour le maître, l'inté- 
rêt général est la source véritable et la mesure commune des bonnes lois, et 
les droits et les obligations sont des enfans de la loi subordonnés comme elle à 
la règle fondamentale d'utilité publique. 

Que faut-il penser des opinions si diverses qui se sont fait jour rh le 
xvine siècle sur l’origine des lois? Renfermant chacune une portion de vérité, 
elles pèchent également par défaut de largeur. Trop philosophique peut-être, 
la doctrine de Montesquieu semble pencher vers une idée de droit général, 
immuable, éternel; que des esprits imprudens s’en emparent, et voilà les droits 
de l'homme proclamés, non-sens abstrait dont la verve ironique de Joseph de 
Maistre a fait si rude justice. Les opinions de Hobbes et de Rousscau ne peu- 
vent soutenir l'examen; la souveraineté, indépendante de la justice et s’élevant 
contre les lois de la nature, ne saurait se concevoir. Roi ou peuple, l'homme 
ne puise point sa souveraineté en lui-même, mais dans l'accord de sa volonté 
avec l’équitable, le possible et le nécessaire. Quant à l'intérêt considéré comme 
régle unique de la loï, rien de plus triste et de moins décisif. Avec cette doc- 
trine, plus Tobheaton morale et partant plus de conscience, plus de sanction 
suprême. Le droit devient une arme, et le devoir n’a désormais pour le repré- 
£ Sénter que la force. De tout ceci que conclure? C’est que le droit a des sourcés 
différ entes, la raison et le cœur de l’homme, les nécessités variables du temps, 
des circonstances, des lieux, la nature et le génie des peuples; c'est qu'enfin le 
pouvoir contribue lui-même à créer, à maintenir le droit par la forme de la 
loi qui la rend claire à chacun, par la Promesse qui la fait connaître de 
aus, et par la sanction pénale qui ne permet pas qu’on la viole impunément. 

P. ROLLET, | 


V. DE Mars. 
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RÉCIT DE LA COTE DE COROMANDEL. 


e — AT LES KOURAVARS. 

Les poètes de l'Occident ni ua doril pour célébrer la mélan- 
colique beauté des soirs’ d'automne sous nos latitudes tempérées. La 
doucelumière du crépuscule éclairant la cime des arbres rougis par 
les premières gelées leur i inspire ces chants plaintifs qui nous émeu- 
vent, parce qu'ils répondent aux intimes douleurs de chacun de nouss 
Le. sndciacle de la nature silencieuse et: calme, qui s’assoupit après 
avoir livré à l'homme le trésor de ses moissons, n'est-il pas en effet le 
symbole de la vie humaine si-pleine de labeurs et si vite arrivée à son 
déclin? En Orient, sous le climat brûlant de l'Inde, loin de se tourner 
avec'attendrissement vers les dernières lueurs du jour, loin d’adressér 
un adieu mêlé dé soupirs à l’année qui finit, c’est le soleil levant, c'est 
leur été sans fin que.les poètes et les brahmanes saluent avec espérance. 
Là point. de ces heures incertaines où les ténèbres reculent lentement 
devant le jour. Les étoiles pâlissent tout à coup comme des feux qui 
s’éteignent, et l’astre enflammé s’élance à l'horizon; la nature surprise 
s'éveille instantanément à cette immense clarté. A peine le chacal a-t-il 

| cessé de faire entendre ses aboiemens lugubres, que le coucou noir 
| (kokila) lance dans les airs son cri sonore pareil à la voix humaine. A 
| travers l'espace, des myriades d'insectes aux antennes diaprées, des 
| volées de petits oiseaux nuancés des plus vives couleurs, brillent comme 
| des étincelles : la nuit est vaincue, le jour triomphe. Le brahmane, qui 
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se regarde comme le premier né de la création, se rend aux étangs 


consacrés pour y faire ses ablutions. Plongé jusqu’à la ceinture au 


- milieu des eaux, il en prend quelques gouttes dans le creux de sa main 


et les jette dans l’espace, en adressant à ses dieux des hymnes de louange 

et de reconnaissance. Il ne s’humilie point devant la divinité. Placé au- 
dessus des autres hommes par la dignité de sa case, il aspire à fran- 
chir Pespace qui le sépare des immortels, pour*s ‘absorber enfin dans 
le sein du grand être en qui tout vit et se résume. 

Par une de ces matinées si belles pour l’homme contemplatif, mais 
assurément très fatigantes pour qui se meut et travaille, deux voya— 
geurs, un Hindou et sa femme, marchaient d’un pas rapide dans la 
plaine sablonneusé qui s'étend au bord de la mer, depuis Pondichéry 


jusqu’à Madras. La femme pouvait avoir dix-huit ans; une pièce d'é- 


toffe à raies roses et blanches, souple et transparente, entourait la par- 
tie inférieure de son corps et retombaïit en écharpe sur sa poitrine. De 
la main droite, elle soutenait sur sa hanche nue un tout petit enfant, 

dont un collier de graines aussi brillantes que le corail composait à la 
fois la parure et le vêtement. Quant à l'Hindou, il avait les jambes en- 
tièrement découvertes, ce qui ne l’empêchait pas de porter avec fierté 
un habit militaire rehaussé d’épaulettes de laine rouge. Ses cheveux 
nattés flottaient sur son dos; un mouchoir de Madras roulé en turban 
prolégeait le sommet de sa tête. Le shako de carton verni et le pantalon 
de drap bleu liés ensemble formaient un paquet qu’il avait suspendu 
sur son épaule en le fixant au bout de son sabre. Certes, un soldat de 
nos armées aurait eu peine à reconnaître, dans-cet indigène de la côte 
de Coromandel, un camarade, un frère d’ armes : c'était pourtant un 


= grenadier des bataillons de cipayes de Pondichéry en tenue de route. 


Les deux voyageurs se trouvaient à une dizaine: de lieues de la ville 
de Madras. Le jour les avait surpris au moment:où ils débouchaïent 
sur une grève au milieu de laquelle s’avance'un bras demer peu pro- 
fond : des dunes élevées empêchent de voir le point par où cette nappe 
d’eau communique avec l'océan; on la prendrait pour un lac. Bien loin 
devant eux, au-delà de la baïe dont ils suivaient les bords, :s'étendait, 
comme une zone verdoyante, comme une oasis en plein désert, line 


masse compacte de plantations sous lesquelles se cachait un willage. 


Autour d'eux, le paysage était monotone eltriste: des sables et de Peau. 
Leurs pieds s’enfonçaient dans un6ol léger et brûlant, etle soleil leur 
lançait à la face ses rayons acérés, — ses flèches aiguës, comme disent 
les poètes de l'Orient. De loin en loin, ils passaient près d’un arbreaux 
rameaux dépouillés au grêle feuillage; de gros vautours chauves, cou+ 
verts de plumes hérissées, sales et maigres, comme sils se fussent 
échappés la veille des cages d'une ménagerie, s’éveillaient à leur ap- 
proche et s'envoiaient avec un piaulement plaintif. 
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Lnsghnänaveti, dit le cipaye : à sa femme, tu te ea pre l'eni- 
fans. donne-le-moi. 

:— Oh! non, répliqua Padérsité qui eau à store en ar- 

“ès, et dont la lassitude se trahissait par le mouvement de sa gorge 
haletante; il ne pèse guère, le pauvre petit! Est-ce qu'une mère est 
jamais lasse de porter son enfant? one = ne his que le soutenir 
avec ma main, | 
- —Donne-le-moi, rétritlle cipnyes nous avons dc la route à faire avant 
d'arriver au prochain village. J'ai hâte de me reposer sous les grands 
arbres qui nous attendent là-bas. 
:— Eh bien! prends-le, dit Padmavati, mais à la condition que tu me 
le renidras quand nousatteindronsles premières maisons. Que diraient 
les femmes du hameau, siélles me voyaient marcher à tes côtés les 
bras pendans et les mains vides? 

* La jeune mère embrassa son enfant et le présenta au cipaye. — I né 
pèse pas autant qu'un mousquet, le bambin, ajouta celui-ci en l'enle- 


_ vant à hauteur de bras; allons, petit, n’aie pas peur : uné, deux, trois, 


4 califourchon sur mon épaule. 

- Effrayé d’abord de se sentir élever dans les airs par un mouvement 
sirapide, l’enfant s'accrocha de ses mains débiles aux cheveux de son 
père; il lui tirait la moustache et lui pinçait lés oreilles. Patient et dé- 
bonnaire, le soldat ne laissait échapper aucune plainte. 

— Ilte fait du mal? disait Padmavati. 

— Non, non, au contraire, répondait le cipaye; il a la poignée forte, 
ce petit homme-R. Il fera: un fameux militaire, quand ii sera grand! 

Et Padmawvati souriait. Is cheminerent aïnsi pendant plus de deux 
heures sous un soleil de feu. Pour ne pas rester en arrière, Padmavati 
était obligée de courir ou plutôt de trotter à la manière des porteurs 
de palanquin, en sautant alternativement sur un pied et sur l’autre, 
car son mari faisait de grandes enjambées et soutenait héroïquement 
son pas accéléré. Si quelque brahmane avait aperçu ce père complai- 
sant qui voyageait son enfant sur lPépaule, il l’eût comparé au saint 
personnage Vasoudéva emportant dans son ermitage le petit dieu 
Krichna. Nous pourrions dire, dans un langage chrétien, qu’il rappe- 
lait le saint Christophe des légendes du moyen-âge chargeant sur son 
dos l'enfant Jésus pour lui faire passer un ruisseau. 

Dès que les deux voyageurs furent près du village, la jeune mère 
réclama son fardeau. Ils ne purent résister au désir de s'asseoir au 
bord du chemin sous les premiers arbres qui s’offrirent à eux; aeca— 
blés de lassitude, ils avaient besoin l’un et l’autre de prendre haleine. 
Autour d'eux régnait le silence le plus absolu; qui eût osé travailler 
aux champs par une chaleur aussi suffocante? Le seul bruit qui frap- 
pât leurs oreilles était celui d’une grande roue d'irrigation cachée au 
milieu d'une toufle de bambous. De petits bœufs bossus, aux cornes 
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efflées, imprimaient un mouvement continu à cette roue quirépan- 
dait à travers les rizières une eau vivifiante. Incessamment humectée: 
par ces arrosemens et fécondée par l'ardeur du soleil, la terre faisait 
germer les moissons que le laboureur lui avait confiées; mais, hors: 
des espaces cultivés, le jungle reparaissait bientôt, montrant dans toute: 
sa force cette Nés sauvage et luxuriante dont un sol généreux 
se revêt et s ‘enveloppe comme de sa parure naturelle. 11 y avait done 
là, entreles rizières et la route, un bois de palmiers dela plus belle ve- 
nue, hérissés du haut en bas de feuilles larges comme des parasols, les 
unes séchées par le vent d'été et découpées en lanières; lestautres vertes 
encore, et jetant sur la tôte du passant une ombre-abondante. Le cipaye 
et sa femme se reposaient sous ces palmiers. À quelques centaines depas 
derrière eux, cinq ou six cabanes étaient dressées, pauvres huttes, for- 
mées de nattes en lambeaux, autour desquelles gambadaient et se rou- 
laient dans la poussière des bambins malpropres qui n’avaient pour 
tout vêtement que la couleur sombre de leur peau. Des chiens maigres 
au pelage gris moucheté de noir rôdaient aux abords de ce camp: 
Dans les huttes, si basses qu'il eût été difficile de s’ytenir debout, des. 
hommes et des femmes presque nus, accroupis sur les talons, s’occu- 
paient à tresser des paniers. On voyait, suspendus au soleil à l'entrée 
des cabanes, des restes d’animaux fraîchement dépouillés, que l'œil le 
moins exercé eût reconnus pour des carcasses de chats, de chiens et de 
rats musqués. À peine les deux voyageurs avaient-ls pris place sous 
les palmiers, qu’une vieille mégère, se glissant parmi les buissons, 
s'approcha d'eux, et s’'inclina devant Padmavati : — Vous êtes une 
heureuse mère, lui dit-elle; les dieux:vous ont donné ‘un bel enfant. 
Faites-moi l’aumône d’un païça, et que la. route vous soit douce! 

— Viens, dit tout bas le cipaye à sa femme, marchons! 

— Il a bien deux ans, votre at reprit la vieille d’une voix dou- 
cereuse, 

— Il n’a pas encore dix-huit mois, répondit la mère avec EE 
n'est-ce pas qu’il a profité pour son age | 

— Marchons, interrompit le cipaye avec impatience en poussant sa 
femme devant lui. Tu ne vois doné pas que cette femme est de la 
tribu des Kouravars? Ce sont des vagabonds qui n'appartiennent à au- 
cune caste, des gens sans aveu, sans asile, qui vivent dé rapine et se 
nourrissent de viandes immondes. Fi des Kouravars! leur contact 
souille même les parias. | 

— Elle ne m'a pas touchée, reprit vivement Padmavati, ni le petit 
non plus. 

— C’est égal; qui sait si elle n’a pas cherché à jeter un sort sur notre 
enfan{? dit le cipaye avec inquiétude. Ces ge ont tant de manières 
de faire le mal! 

En parlant ainsi, ils avançaient toujours, suivis de loin par la vieille 
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femme, qui semblait les menacer de ses deux bras décharnés. Ses che- 
veux gris flottaient en désordre sur ses épaules ridées; l’âge et la mi- 


_sère donnaient. un aspect hideux à son torse amaigri. Elle représentait 
dignement la race maudite à laquelle elle appartenait, celle des bohé- 


miens de l'Inde, que la police du pays condamne à camper toujours 
en rase campagne, à distance respectueuse des villages. Les Kouravars 


mènent une vie indépendante, mais ils végètent toujours dans la plus 


profonde misère. Bateleurs, saltimbanques, marchands de paniers, 

mendians, charlatans et vendeurs de drogues, ils se font admirer et 
craindre des autres castes; on les redoute partout, nulle part on ne les 
aime: peu leur importe, ils se vengent du mépris et du dégoût qu'ils 
inspirent en faisant autour d’eux le plus de mal possible. Errans sur 


. la terre, ils fixent leurs demeures temporaires aux abords des lieux 


habités, afin d’être à portée de piller quand ils le veulent, et se tiennent 
teyÿones PRES à à disparaître dès seau ’ils le msn ne Dh 
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* IT. — LE CHEF DE VILLAGE. 


Dans l'Inde, les hôtelleries sontinconnues; tout voyageur trop pauvre 
pour prendre des domestiques à son service doit acheter lui-même au 


bazar les provisions dont. il a besoin. Arrivé dans le village, le cipaye 
se mit à en parcourir le marché; les jambes nues et l’habit militaire 
boutonné sur la poitrine, il allait d’une boutique à l’autre, entassant 
dans son mouchoir les fruits, les légumes, le piment et le riz, qui for- 
ment la base d’un carry(1) indien. Padmavati, sa femme, s’était établie 
sous un figuier de la famille des multiplians qui couvrait de son ombre 
comme d' un immense parasol tout le centre du village. Les habitans 
du lieu, pour témoigner leur vénération à cet arbre gigantesque, sous 
lequel:s’étaient abritées plusieurs générations, l'avaient entouré d’une 
enceinte de pierres, espèce de plate-forme ou d’autel dressé autour de 
Varbre-dieu. Les racines chevelues qui tombaient de chaque branche 
s'implantaient dans le sol; ces ramifications nombreuses avaient pro- 
duit autant de nouveaux figuiers qui tenaient par leurs tiges au tronc 
principal et grossissaient de haut en bas. Les passans se logeaient sous 
ces voûtes de feuillage, simple hôtellerie, dont une végétation puis- 
sante faisait tous les frais. En attendant le retour de son mari, la femme 
du cipaye s’yétait choisi une place. Après avoir allaité son enfant, elle 
lui fit une couchette avec quelques feuilles vertes, l’y déposa et le re- 
garda dormir. Penchée sur lui avec sollicitude, elle écartait les mou- 
ches de son front et l’admirait de toute son ame. Il n'était pas beau, le 
pauvre petit! Ses parens, issus de basse caste, lui avaient transmis la 
couleur noire de leur peau nuancée de ces reflets bleuâtres que les 


{4) Le mot carry ou kurry signifie proprement sauce, ragoût. 
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poètes hindous comparent avec admiration au luisant éclat de: l'aile. 
du corbeau frappée par le soleil. Cette image est poétique et vraie; 

mais, en Europe, nous serions peu sensibles à ce genre de beauté. 

Jamais nous ne nous sommes avisés de peindre en noir les anges qui 
sont pour nous le symbole du premier âge dans son innocenceet sa 
pureté. Transporté dans un village de France, cet échantillon &e la 

race hindoue avec sa grosse tête noire, ses lèvres rouges, ses yeux larges : 
comme des amandes, eût mis en fuite toutes les commères. Dans son 
pays, on Pappelait un bel enfant, parce qu'il était plein de vie et de 

santé. Sa mère l'aimait et le trouvait charmant; son is était fier de 

la progéniture que le ciel Lui avait accordée. 

Cependant le cipaye s’attardait dans le bazar. Tandis que son riz Cui- 
sait dans une cabane voisine, il conversait avec d'anciens camarades” 
qu’il n'avait pas vus depuis long-temps, et qui allaient en pèlerinage à 
la pagode de Chillambaram : les Hindous sont le peuple du monde qui 
voyage le plus volontiers et le plus facilement. De son côté, Padma- 
vati cédait à la fatigue. Incapable de lutter plus long-temps contre le 
sommeil, elle étendit un mouchoir sur son enfant pour le préserver 
de la piqüre des insectes et s’appuya contre lun des trones du figuier, 
décidée à dormir. Bien qu’elle fût; nous l'avons dit, aussi noire que: 
l'ombre sous laquelle elle s’abritait, la jeune femme était pourtantbelle: 
dans l'attitude du repos. Ce qui lui manquait du eôté de la couleur 
était racheté par la délicatesse des formes et la grace de la pose. En: 
statuaire, le bronze vaut le marbre. Comme elle venait de fermer les, 
yeux, la vieille aux cheveux gris qui lavait abordée quélques instans. 
auparavant s’'approcha d'elle à pas comptés. On eût. dit un «hacal 
flairant une gazelle, un vautour guettant une palombe. Les bras et les. 
épaules chargés de paniers, la vieille kouravarsse : 
mère comme pour s'assurer qu’elle était bien réellement endormie. 
Padmavatisommeillait, et si profondément, qu'elle ne:s'äperçutpas.de 
la présence de l’étrangère. Celle-ci, prenant de ses deux maïns l'en- 
fant assoupi, le glissa dans un de ses paniers, puis, par unmouxement 
rapide, elle en mit un autre à sa place. Après avoir exécuté cet esca- 
motage avec autant de précision que de dextérité, la vieille se glissa 
furtivement sous les voûtes de feuillage qui la protégeaient. de. leur 
ombre, et disparut. Un quart d'heure après, Les Kouravars campés aux 
abords du hameau avaient plié bagage. Hs :poussaient devant eux vers 
l'intérieur des terres les bœufs efflanqués qui portaient leurs nattes, 
leurs ustensiles de ménage, leurs panicrs et l'enfant du cipaye:. 

Celui-ci rejoignit enfin sa femme; il lui frappa doucement sur l'é- 
paule pour l'éveiller. — Tiens, dit-il avec joie, voilà de quoi faire un 
bon repas. Buvons d’abord ke lait de-ce coco, je meurs de soif! Et.le 
petit? 

— Ïl dort, répondit Padmavati; ne le touche pas, tu le ferais pleurer. 
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— J'aurais pourtant aimé le voir dormir, répliqua le cipaye en ver- 


sant dans son écuelle de bois le riz fumant et blanc comme la neige. 


Et la vieille kouravar, tu ne l'as pas revue? Il m'a semblé qu'elle rê 


-dait tout à l'heure sous ces arbres. 


— La vieille? je ne l'ai ni vue ni entendue, dit Padmavati. Ce 
n'est pas elle que tu ‘as aperçue; elle m'aurait bien éveillée pour me 


demander l’aumône. Pauvre femme! on dirait qu'eile jebne depuis 
“qu’elle est en âge de marcher. 


Tout en causant. les deux époux absorbaient avec un appétit dévo- 
rant le carry et les fruits. dont une centaine de corneilles, hôtes du 
figuier séculaire, leur disputaient avidement les restes. Tout à coup 
un petit cri fit dresser l'oreille à la jeune mère; elle leva précipitam- 
ment le mouchoir ef pa cétite r enfant, et rot une spl ro 
de surprise. 

: — Eh bien, qu at-il? Roelariäs le cipaye. 

Padmavati ne répondait pas : elle avait pris l'enfant dr ses LE et 
cherchait à calmer ses cris; mais la pauvre petite créature se tordait 
dans des convulsions horribles. — Le soleil de ce matin lui a fait mal, 
dit enfin Padmavati; la douleur le rend méconnaissable,.…. Il n’est er 


le mêmel-— ÆEtelle le berçait en le pressant sur son sein. 


 —Femme, répliquadé eipaye, qui contemplait avec tristesse le v isage 


contracté de l'enfant, la vieille à passé par ici... elle a jeté un sort sur 


le petit... c'est bien elle que j'ai vue. Laisse-moi courir au campe- 
ment des Kouravars; je l’'amènerai ici de force, et il faudra bien qu’elle 
guérisse la maladie yet elle lui a donnée, ou je lui tords Je cou, foi de 
cipaye ! 

Il ne tarda pas à se convaincre que les Kouravars avaient Fil 
Abandonner sa femme dans un pareil moment et poursuivre ces va- 
gabonds par montsiet par vaux était chose impossible. Il revint donc 
au pas de-course, inquiet, agité de mille pensées contradictoires. — Ils 
sont partisks'ééria-t-il, ils sont partis, preuve qu'ils ont commis quel- 
que méchante action dans le voisinage! Et toi, Padmavati, qui plai- 
gnais cette vieille sorcière! Vois dans quel état elle a mis notre enfant! 

La pauvre femme pieurait; en vain essayait-elle d'apaiser Les cris du 
petit étrequ’elle couvrait de baisers, et qui la repoussait avec ses mains 
crispées. Accablé de chagrin, le cipaye s’arrachaït les cheveux , s'em- 
portait en impréeations contre les Kouravars, puis retombait dans un 
morne abattement, — Vois-tu, Padmavati, dit-il enfin avec lPaccent 
d’une profonde tristesse, nous étions trop heureux; les dieux ont été 
jaloux! Depuis six mois, je demandais à mon capitaine un congé pour 
aller voir ma wieiile mère, qui ne te connaît pas encore. Je lui annonce 
que nous arrivons tous les deux, joyeux et alertes, avec le plus joli 
marmot... Et puis voilà qu’un spectre hideux survient à la traverse. 
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Oh! la vieille D ae la vieille sorcière ! ver faisait-elle se sur le 
‘bord de la route? : | | rrhrite . 

* Comme il se lamentait ainsi, un aa mouv emen£s se fit remarquer | 
dans le bazar. Des habitans de la campagne, hommes, femmes et en- 
fans, des marchands de fruits et des blanchisseurs, parlaient tous à la 
fois: les Asiatiques sont en général peu causeurs; mais, quand ils sor- 
tent de leur long silence, ils deviennent tout à coup bruyans el eriards. 
Dans cette foule subitement accourue et dont l'animation allait crois- 
sant, on entendait les plus hardis appeler distinctement le patel (chef 
du village). Celui-ci parut enfin : c'était un Hindou de haute’taiile, 
au teint moins foncé que ses administrés, un banyan de la caste assez 
respectée des Vaïcyas. Le front ceint d’un turban de mousseline blan- 
che, le corps enveloppe de la longue tunique de coton, il affronta la 
mdibhidé sans s'émouvoir, et la multitude se tut. Dion 

— Eh bien! mes enfans/ dit <s chef VE village, de sois vous st 
gnez-vous? | 

— Des Kouravars, répondirent en chœur les mécttil ils nous 
ont volé des poules. des fruits, du riz, des nattes, etc. — La nomencla- 
ture des larcins se composait d’ autait d'objets divers qu’il y avait de 
métiers et de professions représentés dans ces groupes tumultueux. 

— Mes amis, il fallait vous tenir sur vos gardes; vous savez bien 
“que la corneille et le Kouravar PROPRES le bien d'autrui sign où 
ils le trouvent : que voulez-vous que j'y fasse? 

Ces paroles semblèrent avoir calmé un instant la tempête; sénat 
l'orage grondait sourdement encore, et la foule s’agitait comme un 
homme qui hésite à dire quelque chose dont la hardiesse l’effraie. 
Parmi ceux qui criaient le plus haut, il y en avait plus de la moitié 
qui n'avaient pas été volés d’un grain de riz. Le cipaye, animé par le 
mécontentement général auquel il s'associait de toute la violence de 
son chagrin, s’avança résolûment vers le chef du village. — Ces pau- 
vres gens-là n'osent pas parler clairement, dit-il en tenant la tête 
haute; ce sont des laboureurs, des petits marchands qui ont peur de 
s'attirer des vexations de la part'de ceux qui les gouvernent. Eh: bien! 
je dirai en leur nom qu’il y a par la côte de Coromandel des chefs de 
village qui s'entendent avec les Kouravars'et partagent avec eux le 
fruit de leurs rapines. Si la Bahadour company (1) le savait! Maïs ce 
n’est pas à moi de le lui apprendre; je n’ai rien à déméler avéc'elle, 
attendu que, moi, Pérumal, fils de Seshnag le pere, je suis 64 
de sa hautesse le roi de France. 

Une bruyante acelamation acériéfit ces paroles, qui exprimaient la 
Pensée de chacun. Tandis que l’alcade indien manifestait son indigna- 


: (1) L’honorable compagnie des Indes. 


\ 
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tion par les injures dont il accablait le cipaye en lui lançant à la face 
_des expressions empruntées au vocabulaire du bazar, celui-ci s’esqui- 


vait modestement au milieu de son triomphe. Replaçant sur son épaule : 
son paquet de voyage, il sortit de la bourgade, accompagné de Padma- 
vati qui le suivait tristement, en proie à un serrement de cœur inex- 
primable. À peine débarrassé du seul homme qui osât lui tenir tête, 
le chef du village recouvra tout son sang-froid. D’une main ferme, il 


saisit par sa longue boucle d'oreilles le premier mécontent qui se trouva 


à sa portée : c'était un marchand de fruits petit et grêle, à la voix 
flûtée, assez madré pour voler ses voisins, mais ds fin pur se laisser 
dévaliser, même par un Kouravar. | 

_— Voyons, lui dit le patel, tu oses dire qu’on t'a pillé? 

— Il ne m’a rien été pris, à moi, , répondit l’'Hindou en balbutints 
ce changeur que voilà réclame une poignée de païças qui lui ont été 
enlevés comme il dormait à côté de sa cassette. 

_— Je ne réclame rien, s’écria vivement le changeur, qui disait Jus 


même quelque argent au patel, et je n’ai chargé personne de porter 


plainte en mon nom. C'est cette femme de laboureur qui est là, devant 
vous, qui fait tour ce bruit D trois œufs ka auraient départ de son 
panier. | | | 

— Norr, non, it la Hrcuanae: j'avais mon panier à mon 
bras :’c est ain celui de ma sœur que le vol a été commis. | 

— Vous êtes tous des menteurs! dit le patel; vous êtes tous des pil- 
lards! et, quand ces pauvres diables de Kouravars paraissent dans le 
pays, vous leur mettez sur le dos tous les larcins que vous avez commis 
vous-mêrhes dans le courant de l’année. Si je faisais pendre comme 
rebelles une demi-douzaine d’entre vous au choix, je n’aurais pas à 
me reprocher la mort d’un seul homme honnête. Retirez-vous, ou je 
fais un exemple! | 

11 n’eut pas la peine de le de deux fois: la foule se DER d'élle- 
même. On eût dit d’une de ces nuées de corbeaux qu’on voit s’abattre 
autour d'un oiseau de proie, le harcelant de leurs cris et l’étourdissant 
de leurs clameurs, maïs qui prennent leur vol dès que l’oiseau aux 
serrés crochues hérisse seulement ses plumes. Le patel n'avait pas 
tout-à-fait renoncé à sévir contre ses administrés; pour imposer silence 
aux mauvaises langues, il fit mettre en prison le petit marchand de 
fruits, et ne l’en laissa sortir que moyennant finance. Cette émeute, si 
vite calmée, ne fut donc pas pour lui sans profit, et il s’en consola en 
répétant le proverbe indien qui dit : « D'une bonne vache à lait, on 


peut bien souffrir quelques coups de pied. » 
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ii. — LE DOMEN. je 


La Welle mère sde cipaye habitait un ris énigel nc 
Heués de la route qui conduit de Pondichéry à Madras. Les deux voya- 
geurs devaient y arriver à l'entrée de la nuit; ils marchaient aussi vite, 
mais moins gaiement que le matin. Padmavati trouvait un peu pesant 
à son bras enfant malade au ne cessait de phrasar a et.de pousser des 

cris. 

— Pauvre petit! disait Je ci payes, dépérit à vue dd _— Et la 
jeune mère résignée jétait sur le marmot des regards inquiets. Tout 


‘en cheminant, elle le berçait et roulait-entre ses doigtssle, collier.de : 


graines rouges suspendu à son cou. C'était de sa part un mouxement 
habituel et machinal. Tout à coup elle s'arrêta avec effroi et soutint 
Fenfant en l'air pour le mieux considérer. Un affreux soupçon venait 
de traverser son esprit.…Le coliier n’avail.pas le nombre de graines ac- 
coutumé; cét enfant n’était pas le sien! Ce terrible secret qui se dévoi- 
lait subitement à ses yeux, elle eut la force. de le faire rentrer dans son 
cœur. Elle se prit à haïr cet enfant inconnu de toute la violence des 
regrets que lui causait la perte de l’autre; mais.comment eût-elle osé 
déclarer à son mari la vérité tout entière? Elle seule pouvait se repro- 
cher un instant de fatigue et de négligence, puisque c'était son rôle 
de mère de veilier sur son enfant endormi. Ce mystérieux secret, 2: Je 
sut. le contenir, mais il la déchirait comme un remords. Lecipaye, qui 
surprenait sur le visage de sa femme Les. marques d’un profond cha- 
grin, l’attribuait à sa tendresse alarmée. IL cherchait à son tour à lui 
donner du courage, et ses consolations ne servaient a redoubler les 
tourmens de Padmavati. 

L'entrée dans la cabane de leur mère ne fut ni joyeuse ni er nt 
comme les deux époux l’avaient espéré. Accablée de tristesse, Padma- 
väti gardait un morne silence; dans toutes ses allures se trahissait un 
air de-contrainte qui choquail son mari, et dont la mère du cipaye.se 
montrait froissée. Durant la nuit, l'enfant maladepoussuit des cris qui 
troublaient le sommeil de toute la maison. Aumatin, l'aïeule prenait le 
marmoisur ses genoux et essayail de l’endormir à son tour, puis elle 
le rendait à Padmavali en disant : —’Garde-le, ion petit, je n’en veux 


plus;-il'est né'sous une mauvaise étoile, et tu auras.bien de la peine à 


l’élever. I ne ressemble pas à son père. C’élait, lui, un beau et vigou- 
reux enfant, toujours riant, toujours de bonne humeurl— Alors, sous 
prétexte d’aller chercher de leau à la fontaine ou des. fruits au jardin, 
Padmavati sortait pour pleurer. Son orgueil de. mère était humilié. Pa- 
reille à la fleur qu'un insecte a flétrie de sa piqûre et qui s'incline sur 
sa tige, elle baissait La tête et semblait craindre de rencontrer les re- 
gards de son mari. Elle avait toujours devant les yeux la méchante 
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femme qui lui avait adressé la parole sur le bord du chemin. A force 
_ d’ypenser, elle évoquait une vision qui la suivait partout, En proie à 
cette obsession, elle tombait dans une langueur maladive, et le cipaye, 
voyant se ternir chez sa femme cet éclat de l’adolescence et cet épa- 
nouissement de la vie qui le charmaient, corRAHeRlE à ne ph r'es- 
sentir pour elle la même affection. 

Une vingtaine de j jours se passèrent ainsi il tb FE il n° y cu. 
pour.ces trois êtres unis entre eux par les liens les plus chers, ni bon- 
beur ni consolation. La vieille marchande de paniers avait laissé parmi 
eux le germe de cette douloureuse tristesse et emporté dans sa course 
le seul objet sur qui reposaient leur joie et leur espérance. Un soir, le 
cipaye Pérumal, armé de la bêche, cherchait à se distraire en plantant 
des fleurs dans le petit jardin de sa mère; celle-ci déroulait des fils 
de coton sur un dévidoir fait de quelques planchettes de bambou mal 
ajustées, et Padmayati pilait.du riz dans un mortier de bois. La porte 
-de la chaumière étant ouverte, les rayons obliques du soleil y péné- 
traient, pareils aux barres de fer rougi.que le forgeron tire de sa four- 
maise. Cette lumineuse.clarté s’éclipsa tout à coup, et les deux femmes 

tournèrent la tête, Un grand homme à la figure effrontée se tenait de- 
bout dans l’étroite ouverture en faisant entendre un son strident qui 
ressemblait moins à la voix humaine qu’au sifflement d’un oiseau, 
Salut à vous; dit l'étranger; voulez-vous voir des tours de passe- 
passe, des jeux d'adresse? Je suis le domben (1); j'avale des sabres, j’es- 
camote des boules grosses comme la tête, je fais danser des serpens et 
parler des poupées magiques; je marche pieds nus sur des lames de 
couteau. Je suis le domben, le domben, le domben!—Et il accompagnait 
celte rapide énumération du sifflement accoutumé, qu'un Européen 
eût pu prendre pour la pratique de Polichinelle. 

— Nous sommes de pauvres gens, répondit la mère du cipaye; passez * 
votre chemin, domben! 

— Pauvres gens ont bon cœur, répliqua, le jongleur en fr anchissant 
le seuil, Je n'ai rien fait d’ aujourd'hui; donnez-moi un peu de riz, et 
je vous le paierai en tours d’adresse, 

Il déposa aussitôt à ses pieds les sabres, les couteaux, les gobelets 
qu'il portait dans un grand sac suspendu à ses épaules, et, après avoir 
fait claquer ses doigts, il.se mit à lancer autour de sa tête une demi- 
douzaine de-boules de cuivre qui étincelaient au soleil et ceignaient 
son front d’une auréole lumineuse. Tout en se livrant à ses exercices, 
sil prononçaità:voix basse des formules d’incantation, Son regard était 
= fixe; on eût dit que par le prestige: de sa prunelle ardente ïl dirigeait 
_fles boules dans leurs évolutions successives et les empéchait de tomber; 


(4) Jongleur. 


996. _ REVUE DES DEUX MONDES. 


puis il les reprit l’une après l'autre et les fit jaillir de ses dunes mains 
comme une double cascade. Le cipaye, qui venait de rentrer dans la 
chaumière, le regardait avec une satisfaction naïve; de son côté, Pad- 
mavati s >approchait d’un pas ss et épiait l'occasion de lui de 
Ja parole en particulier. 

— Domben, lui dit-elle avec hésitation , connaissez-vous l'art de 
guérir? * 

— L'art de guérir? répliqua le charlatan, c est mon affaire, ; je con- 
nais aussi celui de conjurer les maladies à venir, de se venger d’un 
ennemi, d’éloigner les maléfices; je sais les incantations, les évoca- 
tions, les secrets de la magie,.… et pour un peu d'argent j je suis au ser- 
vice de tout le monde. 

— Tenez, ajouta la jeune femme en lui présentant une pièce d'a ; 
went, ISSU s’il y a moyen de guérir ce petit être? — Et elle lui mon- 
trait l'enfant malade. Le cipaye et sa femme s’avancèrent en même 
temps vers le domben, qui répondit avec le plus grand sang-froid : 
IT'hom, k'rhum, sh'hrum, sho'hrim, ramaya, namaha (1); puis, prenant 
une attire suppliante, il adressa aux dieux une longue prière. La 
pauvre petite créature sur laquelle le jongleur opérait ne rh sis #N 

éprouver un soulagement bien visible. | 
_— La maladie sera-t-elle longue? demanda Padmavati. 

— Cela dépendra des soins que vous donnerez à l'enfant, répondit 
le jongleur; il est né sous une mauvaise étoile! 

— C'est ce que je dis tous les jours, s'écria l’aïeule. 

— À moins qu'on ne lui ait jeté un sort, ce sa rendrait la cure plus 
difficile, ajouta le domben. 

— Cest ce que je crois, ce dont je suis même certain, iterrompit 
le cipaye. 

Tout en parlant ainsi, le domben regardait furtivement Padmavati. 
Sans être sorcier, comme il Le disait, comme il le croyait sans nul doute, 
le jongleur avait assez de tact et de perspicacité pour lire dans le cœur 
de ceux qui le consultaient. L'accent de résignation et de froide dou- 
leur avec lequel Padmavati venait de l’interroger éveilla sa curiosité. 
Il pensa que cette jeune femme cachait en elle-même un secret dont 
la révélation, adroïtement amenée, pourrait lui rapporter quelque bé- 
néfice, et il se promit d’en faire son profit. Dès qu'il eut achevé le fru- 
gal repas qui lui était dû pour prix de ses tours d'adresse, il ramassa 
lentement les ustensiles épars sur le sol et dit à voix basse en se tour- 
nant vers Padmavati : — N’avez-vous rien à me demander? té vous 
atiends derrière le jardin, au bord du puits. aa e. 

Parler à un étranger, seul à seul, en un lieu écarté, c’est un rit 


(4) Ce sont les mots consacrés. 
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crime pour une femme indienne. Padmavati, troublée, n’osa rien ré- 
pondre; elle feignit même de n’avoir pas ehtendu: En partant, le jon- 
gleur jetasurelle un regard perçant qui la fit trembler; il lui semblait 
quecet homme allait la trahir, qu’il lui avait ravi son secret. Dès qu'il 
fut parti, elle s’esquiva par la porte du jardin, fit semblant d’arroser 
les fleurs que son mari avait plantées quelques instans auparavant, et, 
comme entraînée par un mouvement irrésistible, elle time VETS le 
lieu indiqué. Le domben l'y attendait. f: | 

.— Le petit est bien mal; dit Padmavati se éfésient haie son Éréte æe 
mère pour inspirer plus dé respect au jongleur, il est bien mal, n’est- 
ce pas? De retour à Pondichéry; je le ferai voir au chirurgien d du ba 
taillon de cipayes. 

— Vos médecins firinguis mn ahéhisdintsts au nom dus dieux ou au 
nom des boutams (2)? demanda ironiquement le jongleur; ils ne pro- 
noncént jamais sur les malades de formules magiques. Qu'est-ce que 
leur science? Aussi bien la santé de cet enfant ne vous intéresse guère. 

‘Padmavati baissait les veux; le domben continua : — Votre mari croit 
que cet enfant lui appartient, n’est-ce pas? 

— Que voulez-vous dire? s’écria Padmavati. 

— Pas si haut, reprit le jongleur, ou bien il va vous entendre. Je dis 
que votre mari se croit le père de cet enfant, et vous, vous savez qu'il 
se trompe. Vous n'êtes pas sa mère non hrss | 

— C'est vrai, c'est vrai, interrompit la jeune femme avec céitatiots: 
on m’a volé le mien; où est-il? qu’en at-elle fait? 

— Jai un moyen de:vous venger; mais ça coûterait un peu cher. 
Pour faire un maléfice complet, il me faudrait les os de soixante- 
quatre animaux d’espècesdifférentes, y compris l'os du pied d’un paria, 
d’un’savetier, d’un mahométan et d’un Européen. Ce sont là des in- 
grédièns qu’on n’a pas toujours sous la main, tout ignobles qu'ils sont, 
et puis l’incantation serait trop longue. C’est dommage pourtant, car, 
après ‘avoir mêlé ensemble ces ossemens divers, après les avoir consa- 
crés par des'formules’et des sacrifices, nous aurions pu choisir une 
nuit pr opice et les enterrer devant la maison de votre ennemie, qui 
aurait péri infailliblement. 

— Mon ennemie n’a pas de maison, répondit Pédinhvafi; mon en- 
nemie mène la vie errante des oubabarss et je ne veux pas tuer celle 
qui m’a volé mon enfant. Que m’importe-qu’elle vive ou qu’elle meure? 
Je veux la retrouver, jeter à ses pieds l’odieux petit être qu'elle a glissé 
entre mes bras et lui reprendre le trésor qu’elle m’a dérobé. 

— Très bien, dit le jongleur, très bien. J’ai au fond de mon sac tout, 


(4) Européens. 1 
(2) Mauvais génies, esprits ennemis de l'homme que les Hindous combattent par des 
incantations. 
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ce qu’il vous faut. Laissez-moi chercher... Tenez; vous woyez.ce mor- 
ceau d'argile, il est formé.de fragmens de ‘terre recueillis dans,soixante- 
quatre endroits sales et immondes : ces fragmens ont.été:pétris avec 

des poils de rat, des cheveux humains, des rognures d’ongles,ides.dé- 
“briside cornes de buffle, etc. Les formules d'incantation.ont été répé- 
tées sur le tout; pour que le charme opère, ilisuffit de façonner avee 
cette masse informe l’image de votre ennemie. Elle. souffrira ne 

maux qu'il vous conviendra de lui infliger. : | 
.: — Oh!qu'elle:souffre toutes les douleurs-du naraca. (1), ie 2 veux 

bien, interrompit Padmavati; mais que je là retrouve! | 

— Attendez donc, répliqua le jongleur. Maintenant que la. sr 
statue est achevée, — elle a en vérité forme humaine, voici une 
épine, enfoncez-la dans la jambe de Ja statuette; votreennemie devien- 
dra boiteuse, Comme elle courra moins vite, vous l'atteindrez-plus fa- 
æilement, et, quand elle passera dexané vos yeux, vous n'aurez: Pac de 
peine à la reconnaître. 

Padmavati saisit-avidement l'image de terre, et, à ‘une main que la 
haine et Le désir de la vengeance rendaient tremblante, elle lacéraà 
coups d'épine la jambe de cette :grossière.statuette;.puis, craignant 
d’être aperçue, -elle se retira précipitamment en jetant au jongleur 
quelque menue monnaie qu’elle tenait en réserve dansunt:pan de-son 
vêtement. L’aveu qu’elle venait de faire-soulageait son ameaprès une 
si longue contrainte; un vague espoir la ranimait.. De,son côté, le 
domben se remit en route, assez satisfait d'avoir pu:exercer:dans am 
humble village sa triple profession de jongleur, de médecin et de ma- 
gicien.— Chercher un Kouravar sur la côte de Goromandel se disait-il 
à demi-voix, autant vaudrait poursuivre l’hirondelle dans les airs... À 
tout prendre pourtant, j'aurais bien du malbeursi Jawieille:qui.a volé 
Venfant ne :se faisait pas mordre la patte par tun. chien dans quelque 
expédition nocturne! 

Tandis qu’il se parlait ainsi, il s’enfonçait à travers e halliers, et 
coupait au plus court pour gagner la grand'route: Son-sac.sur lé- 
paule, le turban incliné sur l'oreille, il marchait à grands pas et chan- 
tait à demi-voix. Habitué à vivre au jour le-jour, et à dormir:sur le 
seuil des pagodes, l'insouciant domber ne s’inquiétait. ni de l'approche 
de la nuit, ni de laspect désert de la campagne. Tantôt il arrachaät 
aux buissons de pelites graines qu'il faisait sauter d’une main dans 
l'autre; tantôt il faisait pirouetter son bâton sur J'extrémité -de ,ses 
doigts; il charmait ainsi les ennuisde la route, en:se livrant à ses exer- 
eices de jongleur. at. F0 


{1) L'enfer des Hindous. 
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me un groupe asie Le Fa PE d'in- 


diens de basse easte sortait de Pondichéry par les sentiers qui condui- 


sent dans la campagne du eôté du sud. La brise du soir commençait 
àrafraïichir l'atmosphère embrasée; Les touffes de bambous-balançaient 


. leurs: tiges flexibles avec un-doux murmure. Le long des haies bor- 
. dées de bananiers et:de vacouas, sous les manguiers gisantesques dont 


des feuilles épaisses frémissaient au vent, de jeunes files marchaient 
d'un. pas rapide; la cruche de terre rouge posée sur la tête, la main sur 
a hanche nue, elles,se dirigeaient vers les fontaines pour y puiser de 


J'eau. Les anneaux de cuivre suspendus à leurs pieds rendaient un 


bruit métaliique, entendu,des labourewrs, qui, du haut des cocotiers 


dont ils cueiïllaient les fruits, semblaient-y répondre par de joyeuses 


chansons. A la molle Jangueur d'une journée brûlante succédait la 
fraicheur vivifiante qui annonce le réveil de tous les êtres; les oiseaux 


eux-mêmes, sortant de ombre où ils s'étaient tenus cachés, voltigaient 
<n plein soleil et gazouillaient d’une voix plus hardie. Tout renaissait 
dans la nature, tout revêtait un air de fête; cependant le petit groupe 


qui traversait cetle riante campagne pasaisastit morne et attristé. En 
tête du cortège. marchaient deux parias coiffés du turban blanc; ils 


portaient sûr leurs épaules une tige de bambou à laquelle était atta- 
chée une pièce de toile nonée aux quatre coins. Ce qu'en veloppait cette 


toile, disposée comme un hamac, c'était le corps de l'enfant chétif 
substitué par la vieille kouravar à celui du cipaye, et qu’ils allaient 
enterrer. À trois reprises les porteurs s’arrêtèrent, et le cipaye Péru- 
mal, qui les suivait, fit glisser dans la bouche de l'enfant mort quelques 
grains de riz.et quelques gouttes d’eau; touchante et inutile cérémonie 
qui prouvait aux assistans que la vie avait pour toujours abandonné 
celte pauvre petite créature! Enfin, quand le cortège fut arrivé au lieu 
désigné pour la sépulture, unsonneur de trompe, portant à ses lèvres 
une grande. corne de terre cuite, en tira un son éclatant et terrible; 
mais ce dernier appel ne put faire tressaillir l'enfant, qui dormait du 
sommeil dont on ne.s'éveille plus. 

_ La fosse fut bientôt creusée; on y déposa le petit corps; puis les pa- 
rias piétinèrent le sol dont ils l'avaient recouvert, afin d'empêcher les 
chacals de l’exhbumer. Sur sa tombe, le cipaye plaça une noix de coco 
brisée, dont le lait lui servit à faire une libation, et y jeta aussi une 
fleur comme un symbole de cette frêle existence, de cette tige nais- 
sante fauchée presque au berceau. Cette petite scène se passait à une 
certaine distance de la ville, au-delà de la plaine rendue fertile par 
les irrigations, à l'ombre d’un de ces bois de palmiers qui poussent 
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spontanément parmi les sables de la côte de Coromandel. Quand les 
gens qui composaient le convoi se furent retiréset que le silence régna 
de nouveau dans cette savane solitaire, la vieille kouravar sortit du 
milieu des broussailles. Sa tribu campait à un mille de là, près du bord 
de la mer. Au moment où le cipaye accomplissait la céréménté funèbre 
que nous venons de décrire, la méchante femme, qui cueillait farti= 
vement des branches de pélmers, l'avait reconnu. Cachée près delà, 
elle avait suivi d’un œil attentif tous ses mouvemens , et restait con- : 
. vaincue que le secret de son larcin demeurait à jamaïs enfoui sous la 
terre. Elle aurait pu d’un mot changer en joie les larmes de ce pauvre 
homme, dont elle avait détruit le bonheur et brisé l'espérance. Insen- 
sible à tout sentiment de pitié, elle s’applaudit du succès de sa ruse et 
haussa les épaules en regardant le cipaye qui s’éloignait les-yeux cachés 
dans ses mains. Déjà les Gorneilies s’abattaient sur la tombe et fouillaient 
le sable à grands coups de bec; les milans affamés rasaïent le sol de leurs 
longues ailes en poussant des cris aigus. La vieille $’avança au milieu 
de ces oiseaux criards et voraces qui se mirent à voltiger tumultueuse- 
ment au-dessus de sa tête. Ils s’approchèrent d’elle famitièrement; on 
eût dit qu'elle savait charmer les habitans de l'air Avec quelques g sains 
de riz et des parcelles d’un gâteau qu’elle émiettait dans le creux de sa 
main décharnée, elle faisait tourbillonner autour de son front le noir 
essaim, excitait ses clameurs ou les apaisait tout à coup. Il semblait 
que ces oiseaux pillards rendissent hommage à! la supériorité de cet 
être dégradé, mais intelligent, qui vivait comme eux de vols et de ra- 
pine. Quand le jour baissa, cédant à leur instinct, les milans gagnè-. 
rent les forêts, et les corneïlles se perchèrent au hasard sur le sommet 
des palmiers. Restée seule, la vieille s’'achemina vers le bord'’de la 
mer; la brise qui soufflait avec plus de force faisait bondir et écumer 
la vague sur le sable avec un bruit retentissant. À genoux sur leurs cati- 
marans (1), les pêcheurs, pareils à des points noirs, ramaient vigou- 
reusement pour atteindre le rivage. Il n’y avait plus à lPhorizon sur 
la haute mer que les voiles gonflées d’un grand navire qui passait au 
loin, faisant route vers le golfe du Bengale. La voix de la mer domi- 
nait tout autre bruit; à la lueur des étoiles qu'aucun nuage n'’éclipsait, 
la vieille hindoue, les cheveux épars, demi-nue, le dos chargé de bran- 
ches d'arbres, se mit à marcher lentement, le front au mi les pieds 
baignés par l’écume des flots. | 

Pendant toute cette soirée, Padmavati était restée au logis, la Tr 
hindoue ne permettant point aux femmes d'assister aux cérémonies 
funèbres. Ses voisines n'avaient pas manqué de lui faire leurs visites 


(4) Radeaux ARE de trois pièces de bois liées ensemble et relevées aux deux ex: 
trémités. i 
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de condoléancé, et elle avait fait retentir l'air de ses gémissemens se- 
lon la pr ah sa douleur était sincère cependant, car elle pleurait 
l'enfant: qu’on Jui avait volé. Délivrée de celui à qui elle était con- 


_trainte, pour ne pas se trahir, d'accorder des soins incessans, elle res 
sentait plus douloureusement le vide qui s'était fait autour d'elle. Lors- 


que son mari rentra, il jeta sur elle un regard plein d'angoisse, mais 
ne lui adressa pas une seule parole. Padmavati n’osait lever les yeux 
sur cet homme au front haut et fier, que le chagrin avait vaincu et 


_ qui pleurait comme une femme. Il'se passa ainsi une demi-heure d’un 


morne silence; peu à-peu, le cipaye Pérumal maïîtrisa ses larmes, mais 
ce fut pour donner un libre cours aux PAPnens tumultueux qui Pob- 
sédaient : | 

— Tu ne l'aimais pas, ét enfant! s’écria-t-il; tu l’as mal sofgnéi:s 
On lui a jeté un sort entre tes bras. ettu n’en as rien sul Plus de joie 
pour moi, ni dans ce monde, ni dans l’autrel L'homme qui meurt sans 
postérité n’a personne qui célèbre après lui des sacrifices pour le faire 
entrer dans le séjour des félicités éternelles! r. 

A ces reproches, à ces paroles de désespoir Fe s’appuyaient sur l’un 
des points fondamentaux de la doctrine brahmanique, Padmavati ne 
répondait rien; elle courbaïit la tête avec résignation, car elle connais- 
sait aussi ce tas de la loi. /hindoue : «Il n’y a pas d'autfe dieu sur la 
terre pour une femme que Son mari... Si son mari se met en colère, la 
menace, la bat même injustement, elle ne lui répondra qu'avec dou- 
ceur, lui saisira les. mains, les lui baisera, et lui demandera pardon, 
au lieu de jeter les hauts cris et de s'enfuir hors de la maison. » Et 
puis un espoir lui restait toujours, et elle s’y livrait presque malgré 
elle : c'était de retrouver la vieille kouravar. Que de fois elle avait con- 
templé avec rage la statuette informe façonnée par le jongleur! que 
de fois elle avait piqué avec une épingle et mordu à belles dents cette 
image de son ennemie! Un jour, elle crut la voir passer devant la porte 
de sa cabane : elle sortit précipitamment dans la rue, courut jusqu’au 
carrefour, où. il lui semblait que la vieille avait tourné; mais, arrivée 
là, une dé ses amies l’arrêta tout à coup pour lui demander où elle 
allait siwite. Padmavati se troubla; on répéta dans le voisinage qu’elle 
devenait folle, et son mari, dont l'affection diminuait graduellement, 
ne savait plus que penser de sa femme, qui paraissait chaque jour plus 
absorbée dans une idée fixe. 

Cependant les obligations du service militaire retenaient souvent le 
cipaye hors de chez lui. Tant qu’il avait le fusil au bras, — qu'il fit l'exer- 
cice sur l’esplanade ou qu’il montât la garde à la porte du gouverneur, 
— il oubliait en partie ses peines de cœur; mais ses tourmens renais- 
saient plus poignans encore quand il se retrouvait seul avec Padmavati. 
Celle-ci n’avait d’autres distractions que les soins du ménage, fonctions. 
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_ monotones qui ont leur charme sans doute, surtout chez les peuples 
aux mœurs simples et pritnitives, mais à la condition d’être récompen+ 
sées par des témoignages d'affection. Privée désormais de l'amour dé 
son mari, Padmarati n'avait plus à jouer chez elle que le triste rôle 
 d’esclave, tel que le lui imposaient les lois sévères de son pays. Chaque 
fois qu’elle le pouvait, elle s’élançait hors de sa demeure, traversait les 
bazars et courait dans la foule, cherchant partout celle qui l'avait ré- 
duite à celte humiliante condition de femme oubliée et méprisée. Si 
un groupe se formait sur les places publiques autour d’une troupe de 
sauteurs, de baladins, de tous ces vagabonds qui:se recrutent en partie 
chez les Kouravars. elle se glissait au plus épais de la cohue, au risque 
de passer pour une femme effrontée, et son regard ardent plongeait à 
Aravers les rangs pressés des spectateurs. « Qui sait? se disait-elle avec 
un battement de cœur inexprimable, elle est peut-être là? Ces bateleurs 
ont toujours une vieille qui tient le sac aux gobelets. » Quand un coup 
d'œil jeté sur la troupe lui apprenait qu'elle s'était trompée, elle ne 
se rebutait pas. « Pendant que les plus vigoureux «et les plus agiles 
éblouissent le public par leurs tours d’ nduee pensait-elle encore, les 
autres profitent du moment pour enlever au spectateur attentif ses an- 
neaux et ses bracelels. » Et elle recommençait, toujours sans succès, 
à examiner de la tête aux pieds ceux qui l’approchaient, à épier les 
mouvemens de quiconque se mouvait dans son voisinage: Ki 
Le mois de échaït (mars-avri), le premier‘de l’année solaire des Hin- 
dous, arriva bientôt. Depuis plus de huit mois, il n’élait pas tombé 
une seule goutte d’eau; sur le ciel embrasé ne paraïssait pas encore le 
plus petit nuage qui pût faire présager, même de loin, la-saison des 


pluies; les étangs, complétement desséchés , ne pouvaient plus alimenter 


les canaux des rizières; partout la terre se fendait, les moissons com- 
mençaient à se fltrir, et les épidémies 8e répandaient parmi la popu- 
lation découragée. Pour conjurer tous ces fléaux, les brahmanes pro- 
menaient les idoles en grande pompe à travers les rues de Pondichérx. 
Dès que la nuit avait fait rentrer dans leurs maisons les Hindous tra- 
vaiileurs de toutes les castes et de toutes les professions, à l'heure où 
tous les quartiers fourmillent de peuple, où les vendeurs de bracelets, 
de fleurs, de gâteaux, offrent leurs marchandises aux gens plus aisés 


qui prennent le frais devant leurs portes, couchés sur des bancs de 


pierre, dans le simple appareil de baigneurs sortant de l’eau, la conque 
retentissait dans l'enceinte de la grande pagode. Bientôt s’ouvrait la 
porte principale surmontée de bas-reliefs mythologiques : ce sont des 
groupes repoussans ou gracieux, pleins de naturel, de mouvement et 
de naïveté, que des artistes anonymes, comme chez nous ceux du 
moyen-âge, exécutent avec un sentiment exquis dela légende et une 
connaissance parfaite de la tradition. À travers ce-portail béant, on 
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oyait Pidole parée de ses habits de fête, ruisselante d'huile parfumée, 
le front-oint de poudre de sandal, s'élever du fond du sanctuaire sur 
un brancard porté par une {roupe de brahmanes desservans. Aux ac- 
£lamations de la foule, elle se mettait en mouvement et franchissait le 
seuil que semblent garder de grandes statues de pierre au visage grave 
et daux; ces gardiens de la porte (dwara-pala), comme on les nomme, 
subitement éclairés par les mille lumières allumées autour de l'idole, 
devenaient si vivans dans leur attitude souriante et sévère, qu’on eût 
dit, — et la foule le répétait, — qu’ils changeaient de posture et mo- 
difiaient leurs gestes chaque soir. Une fois hors de l’enceinte, le cor- 
tége se déroulait avec une certaine solennité; les chandelles romaines, 
croisant dans les airs leurs feux bleus et rouges, formaient au-dessus 


de l’idole un-berceau lumineux dont l'éclat se reflétait dans les feuilles 


_ des cocotiers plantés devant la plupart des maisons. Au jeu de ces fan- 
fastiques lumières se joignait le bruit assourdissant des gros tambours, 
des trompettes de cuivre, musique désordonnée qui arrache aux chiens 

des hurlemens plaintifs, déchire l'oreille des hommes et met en fuite 
les rats palmistes. Le.chef d'orchestre, natouva, réglait la mesure de 
cette effroyable: symphonie, ct les bayadères de la pagode, excitées par 

- le bruit, par les lumières, par les regards de la foule, par les sourires 

triomphans des brahmanes, et aussi par quelque boisson enivrante, 

exécufaient avec une verve prodigieuse et une révoltante effronterie 
les danses les plus extravagantes. Pour ces peuples païens, il s’agit de 
fléchir un, dieu comme on désarmerait la colère d’un nabab, par des 
offrandes d'argent, de fleurs, de fruits, ou en déridant son front par le 
spectacle grossier d’un ballet. La foule a peur et ne prie pas; Les brah- 

Mmanes se posent en familiers du dieu ou de la déesse; ils ont dans le 
regard autant de charité et de douceur que le cawas qui, marchant 
devant un pacha, écarte les passans à coups de bâton. L’idole que 
lon promenait ainsi à travers la ville émue, tremblante, l'effigie de- 
vant laquelle chacun courbait la tête, était celle de Dourga ou Bha- 
Wâni, la terrible déesse aux huit bras, qui tous portent une arme ou 

_ font un gesie menaçant, et dont pas un ne se lève pour bénir ou ras— 
surer. On doit rendre cette justice aux bayadères, qu’elles s’acquit- 
taient de leur rôle avec une conscience digne d'éloges; attachées dès 
leur enfance, bon. gré mal gré, au service de la pagode, considérées 
comme les esclaves .de la divinité.dont elles composent la cour, elles 
faisaient tourner cette fête religieuse à leur propre glorification. Tous 

les regards se fixaient sur elles, excepté ceux des musulmans, qui se 

détournaient avec horreur de ces symboles polythéistes en répétant à 
demi-voix :« IL n’y a de Dieu que Dieu. Dieu est grand! Allah akbar!» 

Les Kouravars, campés à quelques mi!les de Pondichéry, n’avaient 
pas manqué une si belle occasion de pécher en eau trouble. Dès le pre- 
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mier jour de la procession, ils se glissèrent dans la foule et firent une 
assez abondante moisson de boucles arrachées aux oreilles des enfa 
— les Hindous les traînent partout avec eux, — de menues monnaies 


et de mouchoirs de soie. On ne songeait guère à les surveiller ge à se 


prémunir contre leurs tentatives hardies, À ce moment-là, les péons 
de la police n'étaient plus que de fervens Hindous inclinés sous le pro 
gard hautain de l’idole. Une seule personne pensait à ces bohémiens : 
c'était Padmavati. Au milieu d'un groupe où l'on se poussait, où dés 
enfans foulés aux pieds criaient comme des chats dont on écrase la 
patte, elle vit distinctement la vieille kouravar son ennemie se glisser 
tête baissée et faire une trouée; elle s'élança pour la saisir en appelant 
au voleur, mais la rusée bohémienne coula dans la foule comme une 
couleuvre entre les pierres; puis il se fit une violente poussée, et Pad- 


mavati se trouva au milieu d’un cercle de gens ébahis qui la mon- 


traient au doigt et s'éloignaïient d’elle en l’accusant de jeter le désordre 
dans les groupes pour commettre quelque méchante action. 

Honteuse de ces imputations déshonorantes, Padmawati se promit 
bien de ne plus se risquer seule parmi ces ‘rassemblemens tumul- 
tueux. Pendant plusieurs jours, elle eut la force: de résister au désir 
qui la portait presque invinciblement à chercher son ennemie dans la 
ville. N’avait-elle pas acquis la certitude que la Kouravar était dans les 
environs? Son enfant était donc là, près d’elle, à sa portée, et ne savait- 
elle pas aussi qu un matin la tribu errante se remettrait en route pour 


ne plus revenir peut-être? Ces diverses pensées la tourmentaient nuit 


et jour; elle était dans un état d’agitation et d’ inquiétude quin 'échap- 
pait point à son mari. Quand elle tombait dans ses rêveries, quand, en 
proie -à des distractions qui lui faisaient oublier les soins du ménage, 
elle laissait passer l’heure du repas sans préparer le riz, Pérumal la 
regardait tristement et disait avec plus de chagrin encore que de co- 
lère : — Les voisins ont raison, elle a perdu la tête! — Et il s’asseyait 
dans un coin, attendant avec patience que sa femme eût achevé la be- 
sogne altardée. Un incident assez étrange qui eut lieu peu de temps 
après le confirma dans l’idée que l'intelligence de Li ee au s'affai- 
blissait par degrés. 

Tandis que les paiens se ivréient dux rsniféstations dttannanntés 


de leur culte, les chrétiens se préparaient par le jeûne‘et.la prière aux 


solennités de Pâques. Le grand jour du vendredi saint arriva. Partout 
où le catholicisme est établi dans l'Inde, on le célèbre avec une pompe 
particulière, et il devient ainsi comme une fête immense à laquelle tous 
les indigènes prennent part, quelle que soit d'ailleurs la religion qu'ils 
professent. Dès que l'office du matin est terminé, le tabernacle restant 
vide et ouvert, on laisse la foule assiéser les abords de l’églisé. La 
grande place plantée de tulipiers à fleurs jaunes qui conduit au couvent 
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des missions se remplit de curieux avides de pénétrer dans l’enceinte 


au milieu de laquelle est bâti le temple chrétien. Dans ce préau sont 


représentées toutes les scènes de la passion, non pas en tableaux, — la 
peinture né parlerait pas assez aux yeux de ces peuples naïfs, — mais 
- äu moyen de personnages sculptés, de grandeur naturelle, disposés 


par groupes dans une douzaine de cabanes qui leur servent d’encadre- 


ment. II faut voir avec quelle curiosité, avec quel intérêt même les _ 
“Hindous considèrent et étudient ces illustrations du grand drame chré- 


tien. Ici des musulmans, reconnaissables à la calotte de coton blanc 
qui surmonte leur tête rasée, à la barbe pointue qui pend à leur men- 
ton, expliquent à haute voix l’histoire de Aïssa (Jésus) et de bibi Mariam 
(Mre Marie). Nous sommes à leurs yeux des infidèles que Dieu a frap- 
pés d’aveuglement pour avoir rejeté le Coran et refusé de reconnaître 
Mahomet, mais ils savent nos livres saints. Derrière eux, et comme au 
second plan, se tiennent les Hindous païens : ceux-là ne comprennent 


pas grand'chose aux mystères de notre culte; cependant ces douces 


images, empreintes d’onction et toutes marquées au sceau de la dou- 
leur, les touchent et les attirent. Les femmes les regardent avec émo- 


tion, les pères les montrent du doigt à leurs enfans, qu'ils élèvent 


dans leurs bras au-dessus de la foule. Çà et là des groupes plus sérieux 
s'arrêtent, s’inclinent et prient; ce sont les néophytes, les indigènes 
baptisés et chrétiens. Émus, attendris, ils conservent, au milieu de l’a- 


gitation qui les entoure, une attitude recueillie. L’après-midi tout en- 


tière se passe dans ces promenades, dans la contemplation des figures 
dressées autour de l'enceinte de l’église. Le soir arrive; la population 


de Pondichéry se presse en masse aux portes des missions; la place 


est remplie de lumières. C’est un murmure confus de voix, une on- 


. dulation immense de têtes noires, de fronts ceints de turbans rouges 


ou blancs. A la clarté des feux allumés par les marchands de gâteaux 
qui font leur cuisine en plein vent, étincellent les anneaux suspendus 
aux nez des femmes, les larges boucles qui oscillent à toutes les oreilles. 
Les mendians, les paralytiques et les lépreux, qui se traînent à genoux 
dans la poussière et s'appuient contre le tronc des arbres, poussent 
des gémissemens lamentables; les uns demandent l’aumône au nom 
d'Allah, les autres chantent des stances chrétiennes en langue tamoul 
ou télinga. Peu à peu ces flots de peuple entrent dans le préau de l’é- 
glise; là tout est illuminé, la cour, les loges qui contiennent les images, 
les arbres, tout, excepté l’église, dont les grandes portes ouvertes per- 
mettent à peine de distinguer les voûtes pleines de ténèbres. Que veut 
cette multitude? pourquoi cet ‘empressement autour du sanctuaire ha- 
bité par des prêtres étrangers? Il s’agit d'entendre prêcher une passion, 
là, au grand air, non pas entre quatre murs, comme dans nos froids 
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élimats, mais comme jadis au temps. des Apôtrens sous le cel de l'Asie, 
à la face des nations infidèles. : 

TeHe était la solennité qui bison hors Ps dès aus Ho DS | 
tans de Pondichéry. Sollicitée par ses voisines, Padmayati refusa d'a 
bord de partir; elle voulait aller seule et poursuivre à son gré ses in- 
vestigations. Quand elle vit la rue déserte, elle s’esquiva furtivement 
et courut. Ce n'était pas la curiosité qui Pattirait; élevée dans la cam 
pagne, elle ne savait rien de la religion des chrétiens et n'avait jamais 
‘assisté à cette cérémonie. Une idée fixe J’occupait : retrouver la vieille 
qui rôdait depuis quelque temps dans la ville, lui sauter au visage et 
la forcer d'avouer ce qu’elle avait fait de son enfant. Soutenue par celte 
espérance, elle supportait le poids de ses douleurs avec énergie, et 
‘quand le découragement s’emparait d’elle,, quand le souxenir de ses 
joies maternelles si vite évanouies la jetait dans la désolation, «elle 
s'écriait en ds Dunes la terre du talon : Je le retrouverai! il me sera 
rendu! 

ÆEile marcha donc Lnérttit vers la place où s RER la 
multitude. Il était tard déjà; toutes les avenues de l'église.se trouvaient 
encombrtes. En vain Padmavati cherchait à se frayer une route. Tout 
à eoup elle entend derrière-elle des voix qui criaient : Garel place! Be 
‘gouverneur arrivait avec son cortége, porté dans son palanquin sur 
les épaules de ses péons. Devant lui, les rangs s’ouvrirent, et ils ne se 
refermèrent pas si vite que la femme du cipaye ne püt se glisser dans 
Le préau, comme une petite barque qui franchit un courant trop rapide 
en se jetant dans le sillage d’un gros navire. Un fauteuil attendait le 
gourerneur; il y prit place, et aussitôt un prêtre malabar monta dans 
la chaire dressée en face de la porte de l’église, Ace moment, les spec- 
tateurs impatiens tournèrent leurs regards vers un rideau mystérieux . 
qui pendait derrière le prédicateur; le rideau fut tiré et laissa voir un 
Christ de bois, de grandeur naturelle, aux pieds duguel.de jeunes Hin- 
dous vêtus en soldats romains faisaient sentinelle. On.put compter dans 
l'auditoire autant de signes de croix qu’il y avait de chrétiens; puis 
tous ces visages plus ou moins noirs, représentant les nuances di- 
verses des peuples de l'Asie orientale, se levèrent à la fois vers le prêtre 
‘qui commençait son discours. Un profond silence régna instantané- 
ment dans cette vaste enceinte; on entendait respirer la foule et souf- 
fler les curieux attardés qui grinpaient sur Les, cocotiers pour voir 
par-dessus les murs. 

Padmavati faisait de grands efforts pour cireuler tué cette masse 
compacte de gens attentifs, les uns assis à.terre, les autres debout; elle 
avançait d’un pas, puis s’arrèlait regardant autour d'elle. Tantôt elle 
prêlait l'oreille aux paroles émues du prêtre, tantôt elle oubliait cette 
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. voix retentissante pour s’exciter à ne pas se ralentir dans la recherche 
_  quil'occupait. Peus’en fallut qu’elle ne réussit à rencontrer la vieille 


kouravar qui se faufilait pendant ce temps-là au milieu des groupes; 
à plusieurs reprises ces deux femmes passèrent si près l’une de Pautre, 
queleur souffle se confondit; mais les flots humains sont comme ceux 


dela mer, ils changent incessamment de place et de forme: Autour 
des gens arrêtés qui écoutaient de toutes leurs oreilles la prédication, 


s’agitait une houle dans laquelle ilétait impossible de se joindre ou de 
se reconnaître. Exténuée de fatigue, Padmavati s’assitsur les marches 
de l’église, près d’un pilier auquel s’adossait, dans l'attitude rèveuse 


. du premier âge, un petit enfant de chœur vêtu de la blanche robe de 


lin. Le prêtre haletant, suffoqué par la chaleur et la poussière qui lui 


 montait au visage, interrompit son discours et entonna la stance : 


O Crux ave! que tous les chrétiens répétèrent avec lui. L'enfant de 
chœur y répondit d’une voix si pure, si harmonieuse, que Padmavati 
fondit en larmes. Get enfant était un Hindou des faubourgs élevé par 


les missionnaires; il se pencha vers la femme étrangère,qui pleurait et 


la regarda avec-compassion. Troublée par Pexpression naïve de cette 


. physionomie si calme et si sereine, Padmavati se leva pour se plonger 


de nouveau dans la foule. Deux fois encore le prêtre s'arrêta et donna le 
signal du chant solc nnel : © Crux avel et parmi les voix criardes et 


grêles qui s’élévaient pour saluer la croix, celle de l’enfant à la robe 


blanche, comme si elle fût venue d’en haut, vibrait à l'oreille et au 
cœur de Padmavati. Jamais la pauvre Hindoue n’avait rien entendu, 
rien ressenti qui eût fait sur elle une impression aussi extraordinaire. 
Quand l'enfant chantait, elle eût voulu lui mettre la main sur la bouche 
pour le faire taire; quand il se faisait, elle désirait l'entendre encore. 
+ En proie à cette émotion, qui se composait de colère jalouse et d’at- 
tendrissement, Padmawvati fixa enfin son regard sur la croix, et dit 
avec désespoir : Oh! si mon fils m'était rendu, je voudrais qu’il fût 
comme celui-là, élevé dans le temple de ce Dieu que je ne connais 
pas! — Et le Christ de bois ouvrant les yeux les leva au ciel, les pro- 
mena sur la foule, puis les referma et laissa tomber sa tête sur sa poi- 
trine. À ce moment suprême, vous eussiez vu les Hindous chrétiens 
tomber à genoux en se frappant la poitrine. Le prêtre venait de dire 
les dernières paroles de la passion : emusit spiritum. On entonna: le 
Stabat; les jeunes gens costumés en soldats romains procédèrent à Ia 
descente de eroix. D’autres clercs, représentant les disciples, Joseph 
d'Arimathie et Nicodème, mirent respectueusement le Christ dans le 
tombeau et le transporterent à la chapelle. 

Padmavati n'avait rien vu de cette dernière scène, qui produisit 
sur le pablic un cffet prodigieux. Le mouvement du Christ levant les 
yeux vers le ciel et expirant sur la croix n’était un secret pour per- 
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« sonne; loin de faire un mystère de ce mécanisme fort simple, les mis- 
sionnaires en abandonnaient le jeu aux néophytes eux-mêmes: are 
dant le regard:du Christ, joint au peu de paroles qu'elle avait écoutées 
et comprises, foudroya la mère désolée : elle s'était précipitée à: ge- | 
noux comme ses voisins; comme eux, elle avait baisé la terre sans 
savoir ce qu'elle faisait; puis, bouleversée par lesémotions de cette 
soirée, elle se sentit défaillir, et resta couchée sur la poussière: La 
niiéiiudes qui commençait à s’écouler, bourdonna autour d'elle avec 
un murmure qui ne servit qu’à l’étourdir davantage. Le-bruit se ré- 
pandit qu'une femme venait de se trouver mal; quelques gens, mieux 
avisés que les autres, firent reculer ceux qui regardaient la pauvre 
Padmavati sans songer au moyen de la rappeler à la vie. On: lui jeta 
de l’eau au visage, et, dès qu’elle rouvrit les yeux, on la porta dans 
une maison voisine. Quand elle fut assez remise pour indiquer aux 
charitables personnes qui l'avaient recueillie son nom et sa demeure; 
on l’aida à retourner chez elle. Son mari ne savait que penser de cette 
absence si prolongée; dès qu’elle l’aperçut, Padmavati se précipita à 
ses genoux, lui prit les mains en s’écriant, avec l’exaltation du délire : 
— Je Le retrouverai; tu sauras tout, et tu me pardonneras! _. me par- 
donneras, et tu m’aimeras encore! 


| 
| 
| 
| 


PORT pe 


V. — LA VEUVE. 


Les Hindous, superstitieux et crédules, attribuent toujours à l'in- 
fluence immédiate d’une divinité ou d’une constellation les:malheurs 
qui les accablent dans le courant de la vie; aussi sont-ils, plus que les 
peuples de l'Occident, faciles à abattre et résignés à leur sort. S'ils 
manquent de courage pour lutter contre un destin ennemi ; au moins 
la foi qu’ils ont dans la métempsycose les rend-elle moins sensibles 
aux maux d’une existence qu'ils regardent comme une première 
épreuve. Le plus misérable mendiant espère renaître sous la forme 
d’un puissant et riche nabab; l’homme que de cruelles maladies ont 
rendu difforme et hideux se console en pensant que son ame entrera 
un jour dans un corps doué des trente-deux qualités qui constituent 
dans l'Inde l'idéal de la beauté etîde la grace. C'est ainsi qu’en aban- 
donnant le présent au destin, ils se réservent l'avenir; c'est pour 
monter d’un rang dans l’échelle des êtres qu'ils s'imposent souvent de 
rudes pénitences et des expiations insensées. Tout soldat qu’il était , 
le cipaye Pérumal prenait très au sérieux les pratiques de la re- 
ligion dans laquelle on l'avait élevé. Tous les lundis, il rendait un 
culte spécial au garouda, bel oiseau de proie de la famille des aigles, 
qui détruit une grande quantité de reptiles, et que pour cette raison 
sans doute les brahmances:ont déifié en le sarnommant la monture du 
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_dicu er Dès que le jour ‘commençait à à poindre, le cipaye par- 


ln tait à la recherche de l'oiseau garouda, et à peine l’avait-il aperçu. 


- qu'il l’appelait par son nom en agitant ses bras au-dessus de sa tête. 
L’aigle voltigeait autour du pieux Hindou, et enlevait lestement dans 
ses serres les petites boulettes de viande que Jui jetait son ami. Ghaque 
_ semaine aussi, le cipaye portait à à manger à un grand singe qui-s’était 
installé depuis: de longues années dans la principale pagode! de Pondi- 
chéry et y recevait les honneurs divins; il représentait aux yeux des 
brahmanes et du peuple confiant le singe Hanouman, qui dirigea les 
armées de Rama à la conquête de Ceylan. On conçoit que le quadru- 
_mane si semblable à l’homme devait trouver place dans le panthéon 
hindou , ouvert à tous les êtres de la création. Cependant ces actes 
d'une piété puérile ne rendaient point à Pérumal l'enfant qu’il pleu- 
rait et ne lui apportaient aucune consolation. Intérieurement, ils’irri- 
tait contre les dieux ingrats qui acceptaient ses offrandes sans exaucer 
ses prières. Padmavati, muette et le regard fixe, semblait insensible à 
ce qui l'entourait. Il n’y avait plus de lien entre les deux époux : pa- 
reils à deux voyageurs qui traversent péniblement un désert, ils mar- 
chaient côte à côte, sans se rien dire, sous le poids d'une même dou- 
leur. Dans le voisinage, chacun les regardait avec pitié et aussi avec 
un certain effroi. — Ces gens-là, disait-on, ont commis dans une vie 
antérieure des fautes dont ïls portent la peine. — Charitable croyance 
qui dispense l'homme de prendre part aux souffrances d’autrui et de 
chercher à y porter remède! 

Cependant Padmavati roulait dans sa tête un nroiel qui l’absorbait 
depuis long temps, et dont elle n'osait confier le secret à personne, à 
son mari moins encore qu'à tout autre : c'était de quitter la maison 
conjugale et de se mettre à la poursuite de la vieille qui lui avait en- 
levé son enfant. Une année s'était passée depuis l’époque où elle l'avait 
rencontrée dans une rue de Pondichéry, un soir qu’elle assistait à la 
procession de l’idole. Sans aucun doute, les Kouravars ne se trouvaient 
plus dans les environs de la ville : devaient-ils y revenir jamais? Les 
chercher à travers tout le pays qui s’étend du golfe du Bengale à 
Ceylan, c'était une entreprise folle, mais moins folle encore que de les 
attendre devant le seuil de sa porte. Quand son plan fut bien arrêté, 
Padmawati pritle costume d’une veuve : elle se couvrit d’une seule 
pièce de toile blanche, coupa ses longs cheveux qu’elle se plaisait au- 
trefois à relever en nattes sur le sommet de sa tête, et partit, n’em- 
portant avec elle qu’une ou deux pièces d'argent et la petite image 
faconnée par le domben. Une veuve dans l'Inde, ou, pour parler le lan- 
gage du pays, une femme qui n’a pas été assez fidèle à son époux pour 
le suivre dans l’autre monde en se brûlant avec son cadavre Sur un 
bûcher, est vouée au mépris :’on la repousse, on la chasse de partout, 
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comme un être dont la présence est d’un funeste augure. Souscecos | 


tume, Padmavati pouvait voyager sans craindre d’être pere er 
pulsion qu’elle inspirerait devait lui servir de sauvegarde. : 

Un soir donc, Pérumal trouva sa case vide; Padmawati était partie. 
IL n’interrogea point ses voisins pour savoir d'eux ce: qu'elle était 
devenue; il garda pour lui son chagrin, et répondit à ceux qui leiques- 
tionnaient. avec une curiosité trop pressante qu’elle était allée en pèle- 
rinage au temple de Jaggernath. Pendant quelques semaines, il con- 
serva l’espérance de Ja revoir; quand il approchait de sa cabane, son 
cœur battait bien fort, car l'absence faisait revivre en lui dés sentimens 
d’affection et de tendresse assoupis depuis long-temps. «Hélas! se di- 
sait-il tristement, j'aimerais encore mieux la woir telle qu'elle était, 
muette comme une statue, flétrie par la souffrance, que de vivre ainsi 
solitaire! Peut-être ai-je été pour elle dur et injuste. Elleestpartie;telle 
erre dans la forêt, seule, sans appui, sans soutien, poursuivie par une 
douleur qui l’a rendue folle, parce que j'en ai laissé reiomber sur elle 
tout le poids! » 

Ces reproches, qu'il aurait pu se faire plus tôt, le cipaye se les adres- 
sait durant ses factions de nuit, en se promenant de long en large 
devant sa gucrite. Ses camarades, qui d'abord l'avaient raïllé, compri- 
rent bientôt qu'il était sous lecoup d’un de ces malheurs réels qui com- 
mandent le respect. On le considérait d'ailleurs comme lun:des plus 
braves soldats de la compagnie et l’un des plus habiles du bataillon 
dans le maniement des armes. IL possédait à un haut degré la préci- 
sion de mouvement, l’impassibilité, la patiente-résignation, qui sont 
les qualités dislinctives du cipaye : il devint plus encore que par le 
passé exact à remplir les devoirs de sa profession. Ses chefs, qui Pai- 
maient, le signalèrent comme ayant des droits à l'avancement, et ilne 
tarda pas à recevoir solennellement dans une revue les galons de ca- 
poral. Combien cette ÉCONR PENSE l’eût rendu fier et heureux quelques 
années plus tôt! fins) 

Pendant que son mari faisait un premier pas dans la carrière des 
honneurs, Padmavati s’enfonçait résolûment dans les pays à moitié 
sauvages qui occupent le centre de la presqu'île de l'Inde. Elle newivait 
que d’aumônes; quand, après une ‘longue marche, une maison, une 
chaumière s’offrait à sa vue, elle allait.s'asseoir.devant la porte,.etat- 
tendait patiemment qu'on s’aperçüt de sa présence. Quelque mère de 
famille, voyant une femme en habit de veuve arrêtée au seuil de sa 
demeure, vidait dans les mains de la mendiante une écuelle. de riz, 
comme pour lui dire : Allez plus loin porter le malkeur qui vous ac- 
compagne! et Padmavati continuait sa route. Les petites pagodes, les 
mandabams ou reposoirs éleyés sur le bord des chemins et à tous les 
carrefours par la piété des fidèles, lui offraient pour la nuit des asiles 
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| certains. Pafois a aussi elle se glissait dans quelque coin d'an caravan- 
| _seraï où personne ne prenait garde à elle, et, après le départ des voya- 
| geurs, elle disputait aux corneilles les restes du repas abandonnés par 
eux. Son existence était pénible; ses habits de veuve éloignaient d’elle 
| jusqu'aux enfans. Souvent elle souffrait de la faim, mais au moins 
| n’éprouvait-elle jamais la sensation la plus douloureuse et la plus dé- 
courageante pour l'être oublié du reste du monde, celle du froid. La 
fraicheur des nuits reposait ses membres fatigués par une longue 
marche. Roulée dans la pièce de toile blanche qui lenveloppait comme 
un linceul, elle dormait sous les grands arbres, au bord des étangs, 
dans les ruines des temples, où le petit lézard aimé du voyageur fait 
; entendre son gloussement mystérieux. L’espérance la soutenait, et elle 
_ allait toujours. Les iroulers, habitans des bois, qui prétendent posséder 
| Part dé charmer les bêtes sauvages, périssent souvent victimes de leur 
_ imprudence; cette pauvre femme, qui ne possédait aucune de leurs 
_ armes, ni celles du chasseur ni celles de la magie, traversait de dange- 
_ reuses contrées sans que les tigres se rencontrassent janfais sur son 
passage. Il y a un Dieu pour les malheureux. 
__ Pépuis six mois que Padmavati voyageait, elle avait fait bien du che- 
min, quoiqu'elle marchât à petites journées. Il lui semblait que les 
: Kouravars rencontrés par elle aux environs de Madras, puis à Pondi-- 
chéry, devaients’être dirigés vers le sud; ce fut donc du côté du Tand- 
_ jore qu’elle s’achemina, sortant ainsi du territoire de la compagnie 
pour s’enfoncer dans les pays gouvernés par des princes indigènes. 
Les états du radja de Tandjore abondent en pagodes renommées qui 
toutes ont leurs légendes merveilleuses; elles sont devenues des lieux 
de pelerinage célèbres dans la presqu'île de l'Inde, et à certaines épo- 
ques de l'année les dévots s’y rassemblent en grand nombre. Au mi- 
lieu de ces concours de peuple, dans ces foires improvisées que fré- 
quentent aussi les vagabonds de toute espèce, Padmavati avait des 
chances de trouver ceux qu’elle cherchait. Cependant elle venait de 
parcourir sans succès une partie du Tandjore, et arrivait un soir, à 
demi morte de lassitude, auprès d'un vieux temple abandonné. Au 
pied de-cette ruine, vicille de tant de siècles, s’étendait un étang com- 
blé aux trois quarts, que dominaient de toutes parts des arbres gigan- 
tesques. Au centre de la pièce d’eau s’élevaient encore les restes d’un 
pavillon soutenu par de sveltes colonnes; une douzaine de petits hé- 
rons blancs comme la neige s’y reposaïent, immobiles sur une patte. 
Parmi le feuillage des grands arbres roucoulaient des centaines de co- 
lombes à gorge bleue; dans ce lieu retiré régnait la paix profonde qui 
partout environne les ruines. Padmavati se coucha sur le seuil-de la 
pagode, à laquelle-conduisait un escalier de larges dalles un peu mal- 
traitées par le temps. Bientôt, la fatigue aidant, elle s'endormit sur ce 
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lit de picrre, et la lune, resplendissante comme un disque argenté, 
monta dans le ciel. La blanche lumière, qui donnait en plein sur l'en- 
trée du vieux temple, en illuminait les profondeurs, tandis que les ar- 
bres voisins, restés dans l’ ombre, ne formaient qu’une masse compacte 
et ténébreuse. 


. Les gens accoutumés à ur sur u dure et à camper en 1 plein air, | 


sous la garde des étoiles, ont d'ordinaire le sommeil assez léger. Vers 
le milieu de la nuit, Padmavati, qui dormait sous le péristyle de l’édi- 
fice, fut éveillée par un bruit qu'une oreille moins exercée n’eût point 


entendu : celui de deux pieds nus marchant sur.les dalles de la pa-, 


gode. Elle se releva précipitamment et voulut fuir, car elle avait eu 


peur. Cependant, retenue par la curiosité, elle se mit à regarder avec 
attention le personnage qui était venu, comme elle, demander un asile 


à cette ruine, et qu'elle n'avait point apérçu. Elle vit un homme de 
haute taille émerger du point le plus obscur de la voûte et se placer 
sous la lumière de la lune; là, il ouvrit un. panier, et en tira un ser- 
pent à lunettes (1) qui se dressa aussitôt sur $a queue en sifflant. 
L'homme porta rapidement à sa bouche un instrument de musique 
fait en manière de calebasse, qui rendait un son aigre et criard, et:le 
serpent, gonflant la peau de sa tête aplatie, sembla marquer la mesure 
par ses oscillations. Un petit miroir adapté à la partie inférieure de 
l'instrument, et qui reflétait l’orbe lumineux de la lune, élait dirigé 
devant les yeux du reptile par le jongleur; celui-cissautait d'un, pied 
sur l’autre tout en soufflant dans son bizarre flageolet, et le serpent, 
fasciné par la lumière, charmé par l'étrange mélodie, obéissait au 
rhythme de la musique; il allongeait et comprimait tour. à tour ses an- 
neaux roulés en spirale. IL y avait bien dix minutes que le bipède et le 
reptile exécutaient l’un devant l’autre cette danse fantastique, lorsque 
Padmavati reconnut dans ce jongleur le domben de qui.elle tenait la 
mystérieuse amulette qui devait lui faire retrouver son ennemie: 

— Domben! s écria-t-elle en s’avançant vers lui, me reconnaissez 
vous? 

— Non, répondit le jongleur d’une voix mal assurée; je sais bien 
que la dus de cette pagode se montre quelquefois aux voyageurs 
qui passent ici la nuit; mais c’est la première fois que je la vois de 
mes yeux! — Et, jetant à terre son instrument, il se prosterna devant 
la femme aux vêtemens de veuve qu’il prenait pour. une apparition. 

. — Une pauvre veuve n’a point droit à tant de salutations,reprit Pad- 
mavali. — Et comme le jongleur, à moitié remis de son. émoi, s'ap- 
FRenL pour la considérer de plus près : — Tenez, ajotaréile en lui 

Laye, 


(4) Cobra-capello; il a la tête plate et ae et ses yeux sont entétres de cerçiés noirs 
semblables à des lunettes. 
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4 présentant la petite figure d'argile, voilà l'onvrage. de vos En vous 
savez qui je suis maintenant? | 

— Eh bien! dit le domben avec Es avez-vous encore une con- 
sultation à me demander? Attendez au moins que je rattrape mon 
serpent; il s’est enfui, et j'aurais du chagrin de le perdre, — un animal 
à moitié dressé, un sujet plein d'avenir, An danse déjà comme. une 
bayadère! | 

En parlant ainsi, “1 S agenouilla au lient de Ia pagode, et prononça 
quelques mots ‘baroques accompagnés de sifflemens et de petits cris 
gutturaux. Le serpent, qui s'était glissé dans une fissure de la muraille, 
dressa la tête, sembla hésiter un instant à répondre à Pappel du jon- 
gleur; puis il rampa lentement sur le sol et se jeta de lui-même dans 
le panier ouvert pour le recevoir. | | 

— Voyons, dit le domben de l'air important d’un devin qui va sk 
ner audience à un paysan; parlez! Votre mari est mort, et vous n'a- 
vez pas voulu le suivre sur le bûcher; cela se voit quelquefois. Quand 
on est jeune, la vie a son prix. Le petit que vous portiez sur vos bras 
est mort aussi, n’est-ce pas? La pauvre créature était condamnée; au- 
Cune Conjuration, aucun remède ne pouvait le rappeler à la santé. Et 
Fautre;:s ;:2 

— L'autre! s’écria Padrhavati, où est-il? 

— Ah! c'est là lé mysière, reprit le jongleur. Il a parcouru bien dés 
pays depuis qu’on vous l'a volé, et il a été plus près de vous qu’il ne 
l’est maintenant. — Il prononçait ces paroles à demi-voix, d'un air 
distrait, et tout en faisant sauter d’une main dans l’autre ses boules de 
cuivre; puis, s’abandonnant peu à peu à ses instincts de jongleur, ilse 

leva et exécuta ses exercices avec des gestes emphatiques. 

— Domben, répondez-moi, dit Padmavati, qui écoutait avec une at- 
tention religieuse les phrases sorties de la bouche du jongleur, répon- 
dez-moi; où est-il? 

rer pee moi qui vous Pai pris? répliqua sèchement le domben. 
Étais-je donc payé pour le redemander à tous les Kouravars que j'ai 
rencontrés sur ma route? Je n’appartiens point à cette race de bate- 
leurs, de sauteurs, de danseurs de corde, de vagabonds; moi, je suis 
domben, et je connais la science des pambatty qui savent charmer les 
serpens… Il termina sa phrase par un de ces cris vibrans ct saccadés 
que les gens de sa caste font entendre dans les rues pour s’annoncer aux 
passans. 

— Voilà une roupie, la dernière qui me reste, répondit Padmavati; 
dites-moi, avez-vous vu des Kouravars dans ce Days? | 

— Ci dit le jongleur d’une voix radoucie; j'en ai vu une belle 
troupe, bien complète. Les enfans entrent dans les maisons pour dan- 
ser et reconnaître les lieux; les femmes vendent des paniers et volent; 


1014 REVUE DES DEUX MONDES. : 
les hommes font des tours de force et de passe-passe.. + Est-cè1a jambe 
droite ou la gauche que nous avons piquée? | 

— La gauche, répliqua vivement Padmavati; voyez plutôt! 

— En ce cas, retournez sur vos pas; à trente milles d'ici, vous rare 


L 


verez un pelit village pas plus considérable que celui où je vous ai vue 


la première fois. Les Kouravars doivent y arriver : aujourd’ hui ils n’ Y 
resteront pas long-temps; mais, en marchant vite, vous pourrez les 
y joindre. Cherchez... et vous verrez si le domben à menti! 

A ce dernier mot, Padmavati partit comme un trait; debout sur le 
seuil de la pagode, le jongleur la vit disparaître sous }' ombre des grands 
arbres. Quand elle fut hors de vue, il fit sonner la roupie sur l’ongle 
de son pouce, et la glissa dans un pli de son turban en se disant à lui- 
même : Je ne m'attendais guère à gagner une pièce aussi ronde dans 


cette pagode abandonnée. Courage, domben; en route pour Madras! Un 


homme de ta trempe ne doit travailler que dans les grandes villes! 

Quand le soleil parut, Padmavati était déjà loin. Elle marchait vite; 
pour la première fois, depuis son départ, elle prêtait Poreille.au chant 
des oiseaux; il lui semblait que leurs voix la saluaient'au passage pour 
lui annoncer une bonne nouvelle. L’impatience qu'elle éprouvait d'ar- 
river au terme de ce long pelcrinage soutenait ses forces; mais, vers 
le soir, lorsqu'elle distingua les touffes de bambous qui signalaient à 
ses regards le village indiqué par le domben, un doute eruel traversa 
son esprit. Si cet homme s'était joué d’elle? si les Kouravars avaient 
pris une autre direction? si son enfant était mort? Toutes ces conjec- 
tures vinrent l’accabler à la fois; ses jambes tremblèrent, elle fut obli- 
gée de faire halte sur le bord du chemin; puis elle s’avança plus lente- 
ment, lanteile craignait de se heurter contre une réalité désespérante: 
Cependant elle allait toujours, et les derniers rayons du soleil éclai- 
rèrent les huttes des Kouravars groupées à que'que distance du village 
dans une savane. Cette nuit lui parut bien longue, car elle la passa 
sans dormir, en proie à une agitation fébrile. De la chauderie {1} où 
elle s'était retirée, elle entendait le bruit qui se faisait dans le camp 
des Kouravars; elle voyait briller leurs feux, devant. lesquels se dessi- 
naient vaguement des formes humaines. 


VI. — LE CAPORAL DES CIPAYES. 


En tout pays, la population des campagnes est de bonne heure surf 
pied; mais dans l'Inde, où le soleil fane si vite tout ce qu’il touche de 
ses rayons, le bazar s'anime avant-l’aurore. Il ÿ avaït donc, dès l'aube 
du jour, un assez grand nombre de cultivateurs'et de petits marchands 


4) Caravanseraïi ouvert à tous les voyageurs. 
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réunis sur la place du village; tous ces gens affairés ou oisifs causaient 
et trafiquaient, lorsqu'un roulement de tambourin fit dresser toutes 
les têtes. Des saltimbanques débouchaient en grande pompe sur le 
bazar, à la satisfaction évidente des campagnards, peu habitués à ce 
merveilleux spectacle. Personne dans la foule ne dirigeait sur eux des 
regards plus attentifs et plus perçans que Padmarati. Blottie au pied 
d'un arbre, cachée sous son vêtement de veuve, elle cherchait à dis- 
finguer tous les sujets"de cette troupe de batelcurs qu’un cercle de 
spectateurs ébahis entourait de toutes parts. Se faufiler dans leurs 
rangs était chose impossible; on l’eût repoussée. Elle se leva cepen- 
dant, et, par-dessus les têtes qui lui faisaient obstacle, eile vit s'élever 
une longue tige de bambou sur l'extrémité de laquelle pirouettait un 
enfant. La pointe inférieure du bambou reposait sur le front d’un 
Kouravar, qui la maintenait en équilibre et se promenait triomphale- 
ment à droite et à gauche. À un signal donné, l'enfant cessa de tourner, 
en oya de ses pelites mains des baisers à la foule, et une secousse im- 
primée:au bambou le fit tomber debout sur l'épaule du bateleur, qui le 
montra aux assistans. Le petit baladin fut vivement applaudi: cha- 
_Cun voulait le regarder de près. De son côté, Padmawvati fixait ses veux 
sur lui; il n'avait point lestraits de la race maudite des Kouravars; sa 
peau était moins noire, sa chevelure plus fine. Emportée par un élan 
irrésistible, elle se jette dans la foule; une vieille marchande de paniers 
la heurte au passage. Cette vieille, qui faisait partie de la troupe des 
Kouravars, trainait une jambe malade en veloppée de guenilles. 

— Je la tiens, je la tiens, s'écrie Padmavati en s'accrochant à elle, 
rends-le-moi! rends-moi mon enfant! 

Et sa main crispée serrait comme un étau le bras de la Kouravar. 
Cette scène imprévue avait jeté du trouble parmi les spectateurs. — 
Braves gens, disait la vieille, ayez pitié d’une pauvre marchande de 
paniers qui n’a fait de mal à personne. Cette femme est folle, voyez- 
vous! Je ne sais ce qu’elle me veut. 

— Elle m'a volé mon enfant pour en faire un sauteur, un Kouravar! 

criait Padmavati; c'est lui qu'ils font pirouetter comme une marion- 
nette sur la pointe d’un bambou. Qu’elle me rende mon enfant, et je 
la lâche. Tenez, voilà son image ! Regardez si cette poupée d'argile n’a 
pas la jambe percée de mille coups d'épingle… 

— Ah! la viaine veuve! répétait la vicille; ab quelle honte pour 
une femme de survivre à son mari et de rester seule en ce monde à 
traîner dans le mépris quelques jours misérables | | 

Mais la figurine d’argile avait fait sur lassemblée une impression 
profonde. Aux yeux de cette population crédule, c'était là un témoi- 
gnage en faveur de la veuve et une preuve iirrébukibte de Ia culpabilité 
de la marchande de paniers. Pendant ces débats, les Kouravars, qui se 
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doutaient de quelque mésaventure et ne pouvaient continuer leur: spec- 
tacle devant un parterre distrait par un accident inattendu, envoyèrent 
en reconnaissance le petit sauteur qui venait d'obtenir un si brillant 
succès. IL passa entre les jambes des spectateurs et arriva sur le lieude 
la dispute le plus doucement qu’il put. Padmavati, lâchant la vieille; 
le saisit à deux bras, le pressa sur son cœur et fondit en larmes: Les 
gens qui l’entouraient se reculérent instinctivement comme: EEE 
pas la gêner dans ce premier moment d'expansion: 

— Ne craignez rien, dit Padmavati en levant les yeux d'un air de 
triomphe, je ne suis point ce que vous M j'ai pris ce costume 
pour me garan üir des outrages auxquels je m’exposais en courant seule 
le pays; je n’en ai plus besoin maintenant. Qui ne san une 
mère voyageant avec son enfant dans ses bras? 

Elle contemplait avec ravissement à travers ses plétirs ce fils tant 

regretté et s'étonnait de le trouver si vif et si robuste. Les.commères 
accourues au bruit de l'événement entouraient de soins sympathiques 
la femme inconnue dont elles se détournaient quelques minutes au- 
paravant. Chacune d’elles brülait du désir d'entendre de’ sa bouche le 

récit de ses souffrances et de ses aventures. 
Ce n'était pas sans recevoir bien des coups et des: HeSYra tes que le 
pauvre petit avait appris à pirouetter sur l'extrémité d’un bambou; le 
sourire qu'il prodiguait au public durant ce périlleux exercice était le 
fruit de beaucoup de larmes : il trouva donc bien douces les caresses 
de sa vraie mère, Quant à la vieille qui passait pour son aïeule, elle 
aurait encouru un châtiment sévère, si son méfait eût été constaté sur: 
le territoire de la compagnie. Le chef du villagese contenta de la mettre 
au.piquet durant toute une journée, la laissant ainsi exposée aux rail- 
leries de la population et aux ardeurs d’un soleil dévorant. On parla de 
la fouetter;, mais on lui fit grace de ce surcroît de peine en considéra- 
üon de la plaie mal fermée qu'elle portait à la jambe gauche : cette 
blessure provenait de la morsure d’un chien qui avait ee la vieille 
dans une de ses expéditions nocturnes. 

Quinze jours après cette mémorable rencontre, US Phtrit 
à Pondichéry : elle n’alla point directement rejoindre le père de’son 
enfant, il lui fallait, à la suite de tant d’humiliations, un! triomphe 
complet. Une de ses amies lui prêta des vêtemens pareils à ceux qu'elle 
portait dans des temps plus heureux; elle couvrit son enfant d’une tu- 
nique d'indienne, lui attacha au courun collier de corail et le coiffa 
d’un bonnet de mousseline à paillettes d’or, sous lequel:ses cheveux se 
relevaient en boucles gracieuses. Cette toilette achevée, elle gagna les- 
planade où les cipayes faisaient l'exercice. La compagnie de grenadiers 
à laquelle appartenait Péramal manœuvrait entière et sur db rangs. 
Padmavati la reconnut de bien loin et la montra du-doigt à l'enfant,'qui 
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battit des. mains en voyant l'é l'éclat des uniformes et le reflet du soleil sur 


les baïonnettes. Tournant alors. derrière les arbres, l'heureuse mère dé- 


passa. le front de la compagnie; Pérumal n’occupait pas sa place: accou- 
tumée : en sa qualité de caporal, il se tenait au centre de la ligne. fl fallut 
donc quelque temps à Padmavati pour l'y découvrir. Quand elle fut 
certaine que c'était bien lui, elle dit à l'enfant : — Tu vois ce beau soldat 
qui. a sur le bras deux barres rouges? Va droit à lui, prends-lui les 


mains, appelle-le ton père bien qu, BRUT que tous ses camarades v en- 


tendent. 

. L'enfant pre il coutut en HART ne s’émut point de la voix de 
officier qui lui criait : — Arrière! — cb d'un bond rapide, comme 

s’il se fût agi de sERaper, à la pointe du bambou , ils “élança au cou du 

cipaye. 
rs — Caporal, dit l' officier, que pa de cette plaisanterie ? 

— Ma foi, mon capitaine, je n’en sais rien, répondit naïvement le 
cipaye; ce. petit m'a pris d'assaut avant que j'aie eu 216 temps de me 
reconnaître. : FA 

Pérumal se remettait au | port. d'armes; mais l'enfant, qu'il venait de 


: 4 


j déposer à terre, lui prenait les mains  l'appelait son père et s'obstinait 


à demeurer près de lui. Dans les rangs de la compagnie. régnait un 
silence. absolu; les cipayes regardaient avec étonnement cette pelite 
scène, à laquelle ils ne comprenaient rien. 

— Mon capitaine, reprit le caporal embarrassé et nent ému, 
je n'avais qu'un enfant... je l'ai enterré de mes propres mains. Ma 
femme est devenue folle, “ je ne sais où elle est. Foi de cipaye, je 
n’entends rien à tout ceci. 

Il se tut; Padmavati, qui était là debout. devant lui, découvrit son 
visage. La faligtie d’une longue et pénible pérégrination se peignait 
sur ses traits amaigris; la Mbulenr avait terni l'éclat de sa peau brune 


et transparente, mais une indicible joie animait sa physionomie ex- 


pressive; elle lançait sur son mari des regards rayonnans et passionnés. 
Cette jeune mère long-temps éprouvée, qui allait reconquérir: l’affec- 
tion de son mari et lui rendre un fils tant pleuré, s’épanouissait de 
nouveau au bonheur et à l'espérance. | 

— Pérumal, dit-elle enfin en s’avançant vers celui-ci, souviens-toi 
de mes paroles : «Je t'avouerai tout, et tu me pardonneras, parce que 
je te le ramènerai. » Embrasse-le donc, c’est notre enfant. Padmavati 
a bien souffert, mais jamais elle n’a été folle. | 

— Allons, mon brave, sors des rangs, dit l'officier; ton fusil s’é- 
chappe de tes mains, et tes jambes tremblent sous toi. Tu m'expli- 
queras ce mystère un autre jour; va! — Grenadiers, garde à vous! 

Tandis que la compagnie de grenadiers reprenait le cours de ses 
exercices, un instant interrompu, Pérumal regagnait sa demeure. Sa 
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femme le suivait à à quelques pas de distance par reel le caporal 
donnait la main à l'enfant. Ils se regardaient l’un l'autre avec atten- 
drissement et surprise, mais aussi avec une entière confiance. Dans le 
cœur du grand soldat, comme dans celui du petit bambin , parlait ce 
sentiment que Cervantes a si justement si A la Et À de la eue 
la force du sang. pe 

Cét'enfant venait de passer plus de deux ans en assez Ne com- 
pagnie; il en avait quatre. Sa mère proposa de lé faire élever par les 
prêtres français de la mission, et Pérumal y consentit. Il était trop 
contént de trouver une occasion de plaire à à Padmavati: les Hindous, 
d’ailleurs, ne sont pas fâchés de jouer pièce aux divinités qu'ils ont le 
plus fitigäces de leurs prières, quand celles-ci ne les ont point exau- 
cés. — Après tout, disait-il, je veux bien qu'il soit chrétien; mes dieux 
ne se sont point donné la peine de me le rendre, et jé ne les en remer- | 
cierai pas! C’est toi qui me l’as ramené. 

Plus d’une fois, le petit Hindou troubla par ses espiègleries la classe 
où d’autres enfans de son âge écoutaient avec docilité et attention les 
enseignemens des prêtres catholiques: les mauvaistours que lui avaient 
appris les Kouravars ne pouvaient tout de suite sortir de sa mémoire. 
Bientôt cependant, son bon naturel reprenant le dessus; il se montra 
digne de ses nouveaux maîtres. Quand ; j'ai connu le fils de Pérumal, — 
il y à dix ans bientôt, — il parlait couramment le francais, le tamout, 
le télinga, et savait assez d'anglais pour se faire comprendre; jé doute 
que les brahmänes lui en eussent appris davantage. Les missionnaires, 
en le baptisant, lui ont donné le nom de René, Renatus, parce que son 
père l’avait long-temps cru mort. Vêtu de la blanché robe de lin, 
comme l'enfant de chœur dont la douce voix avait si vivement im- 
pressionné sa mère, il chante aux offices et porte, les jours de grande 
fête, un beau chandelier d'argent devant l'évêque. | 

dant au cipaye Pérumal, qui se désolait de n’avoir pas de posté- 
rité, il est parfaitement rassuré sur ce point. Outre celui que là Provi- 
dence lüi a rendu, il com ptit, lorsque je le vis, une demi-douzaine de 
charmans enfans bien noirs, mais alertes, dispos et heureux de s 'épa- 
nouir sous le beau ciel de l Asie, 


TH. PAVIE. 


__ VOYAGE 


LES RÉPUBLIQUES DE L’AMÉRIQUE DU SUD. 


LES ANTIS. — LES RUINES DE CHOQUIQUIRAO. — LE BAS-PÉROU. — LIMA.! 


{ 


I. — L'HACIENDA DE GUATQUINIA ET LE HAMEAU DE PALOTÉQUI. 


Entre Cusco et Lima se déroulent des plaines tour à tour humides 
et fertiles, bién différentes des hauts platéaux qui séparent Aréquipa de 
Cusco. À peine sorti des groupes de montagnes qui de trois côtés entou- 
rent la ville du Soleil, on voit se succéder les riches cultures et les 


eaux stagnantes, ces deux aspects caractéristiques de la nature dans le 


Bas-Pérou. On commence par traverser des gorges bien cultivées, puis 
on arrive dans une plaine où de nombreux conduits, avant la con- 
quête, favorisaient l'écoulement des eaux, et que l’incurie des Espa- 
gnols à transformée en un vaste marais. Le hameau de Zurite s’elève 
à l'extrémité de cette plaine; au-delà, les terres productives reparaissent 
jusqu’à Curaguassi, et la rivière Sauceda baigne près de ce village de 
belles plantations de maïs et de blé. 

Il m'en coûtait de dire adieu si vite aux grands paysages des Cor— 
dilières, il m’en coûtait surtout de quitter la haute région du Pérou 


(1) Voyez!les livraisons du 15 janvier et du 4°r mars 1851. 
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sans avoir visité une sorte d'Herculanum péruvien sur lequel j'avais 
recueilli, chemin faisant, les récits les plus étranges : la ville antique 
de Choquiquirao, à peu près perd ue dans les âpres solitudes de la sierra 
qui porte son nom. Le curé du village de Curaguassi était un anti- 
quaire : il me parla de ces ruines d’un ton mystérieux bien fait pour 
redoubler ma curiosité. Je n’y tins plus, et, au lieu de me diriger vers 
Lima, je pris le chemin de la haute Cordillère” d’où je devais gagner 
les gorges où se cachent, sur les bords de l’Apurimac, les monumens 
de Choquiquirao. Le curé antiquaire me donna une lettre pour le 
maître de poste de Mollepata, village où je devais m'écarter de la 
grande route de Lima pour gagner les Andes. Une fois en marche vers 
Choquiquirao, il s’agissait d’abord de franchir les Cordillères, au-delà 
desquelles l’hacienda de Guatquinia devait terminer ma première étape. 
C’est dans cette hacienda que je comptais faire les derniers préparatifs 
d’une excursion qui n’était pas sans périls, et qui exigeait le concours 
de quinze travailleurs indiens, dirigés par un guide expérimenté. De 
Guatquinia jusqu'aux ruines de Choquiquirao, nous n’allions plus 
rencontrer d’autre abri que la voûte des bois, d'autre lieu de repos 
que le bord des torrens. 

A celui qui voudrait, en quelques ur TS la nature amé- 
ricaine dans tous ses ébritastes et dans toutes ses magnificences, je 
conseillerais de franchir les Cordillères entre Mollepata et Guatquinia. 
De Mollepata à Soraï, hutte de bergers indiens, le chemin va en mon- 
tant jusqu'aux hauts pâturages qui marquent sur ce point les der- 
nières limites de la végétation. Au-delà de ces pâturages, où errent des 
troupeaux de moutons et de lamas, commencent les glaciers de la 
grande chaîne des Cordillères. Glaciers n’est peut-être pas le mot 
propre; le mot par lequel. on désigne ces pics couverts de neige, ne- 
vaos, n’a pas d’équivalent en français. Ce sont des réservoirs cf neige; 
chose singulière, sur ces montagnes plus hautes que les Alpes, il ne. 
se forme pas de véritables glaciers. On bivouaque à Sorai au milieu. 
des poules, des puces et des petits cochons d'Inde, couts, pensionnaires. 
obligés et chéris de toute cabane d’Indiens : je laisse à penser avec 
quelle joie on se remet en route le lendemain dès le point du jour. A. 
l'heure où l’on quitte cette station, le brouillard qui couvre les pics, 
neigeux commence à se dissiper, et Ton peut jouir du grand spectacle 
què présentent les nevaos. Deux de ces nevaos, le Salcantay et le Sorai, 
resserrent la route qu’on suit et qui va s'élevant encore jusqu’au ver- 
sant, d’où l’on doit redescendre vers les plaines de l’est. Au bout d’une. 
As de marche, on. laissé derrière soi les derniers pâturages; on est 
dans la région 7 pierres, et le-sol disparaît presque sous les blocs de 
granit rose que les éboulemens y ont accumulés. La montée devient 
de plus en plus rapide, et bientôt de la région des pierres on!passe à la 
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région des glaciers. Ici, des tourbillons de vent et de neige forcent Last 
mules à s'arrêter tous les dix pas pour reprendre baleine en secouant' 
les flocons glacés qui les aveuglent. Enfin les crètes neigeuses sont 
franchies; on est sur l’autre versant du col, que l’on descend à travers 
les entassemens de rochers qui marquent partout la transition des: 
nevaos aux pâturages. Les pâturages reparaissent à leur tour; puis ce 
_sont les bruyères, les forêts à la sombre verdure, plus bas les champs 
depommes de terre, plus bas encore les blés et les maïs, les plantes à 
larges feuilles et les buissons en fleurs; au dernier degré de cette. 
échelle, dont chaque gradin marque une nouvelle zone végétale, les 
immenses lianes, les bananiers, les grenadiers, la canne à sucre, les 
ananas, les cafeïers, transportent sous la zone torride le voyageur qui, 
quelques heures auparavant, pouvait se croire au milieu des glaces du 
pôle. La nature animée suit la même progression. Dans la région des 
nevaos et des pierres, le cuntour (condor) aux longues ailes immobiles 
plane seul au-dessus des neiges éternelles. Plus bas voltigent des gal- 
linazos et quelques papillons jaunâtres, ensuite apparaissent des oi- 
seaux à chétif plumage; mais descendez encore, et les beaux papillons 
bleus, les serpens dorés, les perruches vertes, annonceront à vos yeux 
ravis la région chaude avec sa splendide population d’oiseaux à la voix 
rauque et au plumage éclatant. 

C'est à l'hacienda de Guatquinia que je goûtai pour la première fois 
quelques heures de repos complet, après avoir quitté Soraï. Si les 
paysages entre Soraï et Guatquinia sont d’une beauté et d’une gran- 
deur sans pareilles, la route en revanche est détestable. Soit que l’on 
monte ou qu’on descende, le chemin est formé de marches inégales 
taillées dans le roc. Dans plusieurs endroits, cet escalier se déroule 
entre des parois de rochers taillés à pic et de profonds précipices. Les 
eaux qui suintent à travers le granit rendent ces marches d'escalier 
 Juisantes comme de la glace, et pourtant il faut y passer. Plus d’une 
fois, malgré l'expérience que j'avais des mauvais chemins du Pérou, 
je voulus mettre pied à terre; mais toujours je me vis forcé, faute de 
pouvoir marcher pour mon compte, de remonter sur ma mule et de 
me confier à son admirable instinct : deux troupes de mules ne se ren- 
contrent jamais dans ces dangereuses passes sans que plusieurs de ces 
animaux ne soient précipités dans l’abime. Aussi les arrieros qui entrent 
dans ces défilés ont-ils la précaution de pousser de grands cris pour 
signaler l'approche de leur fropa aux autres caravanes qui pourraient 
venir en sens contraire. Celle des deux troupes qui est la plus éloignée 
du passage s'arrête alors et se range au bord du chemin, attendant que 
l'autre tropa ait passé le défilé, C’est le seul moyen d'éviter les accidens 

dont cette partie des Cordillères est encore trop souvent le théâtre. 
avais connu‘au Cusco le maître de l’hacienda de Guatquinia; sa 
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propriété comprenait trente lieues de pays, des nevaos de Soraï à la 
vallée de Santa-Anna. L’hacendero de Guatquinia était peut-être Je seul 
propriétaire du monde entier qui possédât sur sa terre tous les pro- 
duits des quatre parties du globe. Dans les différentes régions de ses 
domaines, il avait les laines, les cuirs, le crin, les pommes de terre, 
le blé, le maïs, le sucre, le café, le chocolat, la coca, sorte de. thé, 
plusieurs mines de plomb argentifère et des tabüdèros d’or : le tout 
rapporte 3,000 piastres par année, c’est-à-dire 15,000 fr. Cette hacienda 
avait appartenu aux jésuites, et les parens du nouveau propriétaire 
l'avaient achetée après l'expulsion de la compagnie; ils ne savaient pas 
plus ce qu’ils achetaient que le gouvernement ne connaissait Pétendue: 
de terrain qu'il allait aliéner. Deux élémens essentiels de fortune man- 
quent dans cette terre : la population et les débouchés. Toutes les deux. 
ou trois lieues, on rencontre une cabane d’Indiens ou une)maison de 
métis au milieu d’un champ de maïs ou de pommes de terre; les ha- 
bitans sont des locataires qui paient annuellement 42 ou 45 piastres 
pour affermer autant de, terrain qu'ils en peuvent cultiver, et c'est 
encore là le revenu le plus net de l'hacienda. . 

Les jésuites cultivaient à Guaiquinia la canne à sucre et l'arbre qui 
produit la coca. Les propriétaires qui leur ont succédé n'ont rien changé 
au système de culture; seulement, au lieu de‘deux cents Indiens quené- 
cessitait cette double exploitation, c'est à peine si l’Aaciendaen compte 
quarante. Le prix de la main-d'œuvre est extrêmement élevé, 4Aréaux. 
par jour (52 sous), et les propriétaires ne peuvent s’en tirer qu'en te- 
nant un magasin qu'ils ont soin de fournir de tout ce qui est nécéssaire 
à l'Indien : étoffes, quincaillerie, eau-de-vie, etc. L’Indien prend à 
crédit ses marchandises, dont on prélève la valeur sur ses journées de! 


travail, et dans ce marché le vendeur gagne 100 pour 100. La canne . 


à sucre se cultive comme dans toutes les colonies : elle est récoltée 
tous les dix-huit mois, portée à un moulin dont les roues cylindriques 
l'écrasent et-en expriment tout le suc; ce sue est versé dans de larges 
chaudières, où il cuit un certain dothiee d'heures; puis, quand il est 
refroidi et à l'état'de sirop, on le met dans des moules coniques rem- 
plis d’une couche épaisse de terre glaise, à travers laquelle filtre la 
mélasse, Quand la mélasse est entièrement égouttée, on dégagele-sucre, 
qui se trouve alors en cassonnade; puis viennent les procédés de cla- 
rification pour le sucre consommé dans le pays. 

La coca est un arbuste naturel des vallées du Pérou. La feuilleten. 
est séchée au soleil et tient lieu aux gens dé race indienne de tabac en. 


chique. Ils y ajoutent un petit morceau d'une terre blanchâtre d’un. 


goût acide, qu’ils appellent manubi. On fait par an trois récoltes de 
coca. L’arbuste atteint la hauteur de quatre à cinq pieds, la fleur est. 
jaunûâitre, et la graine enfermée dans unepulpe épaissecomme la/graine 


+ 
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du thé. Cet arbuste est de la famille du thé, avec lequel il a les plus 
grands rapports, non-seulement par la forme, mais encore par le goût. 
ILest difficile de distinguer, quant à la saveur, la coca du thé de Chine. 
L’arrobe (trente livres) se vend sur place de 5 à 8 piastres. La coca pro- 
voque uneexcitation nerveuse qui soutient l’Indien dans ses travaux, 
et lui fait oublier les fatigues, la privation ou l'insuffisance de nourri- 
ture. Hommes et fermes, tous mâchent la coca, qui, avec le manubi, 
_ leur gâte les dents et our noircit les lèvres, chose dont ils s'inquiètent 
fort peu. L'Indien ne va jamais au travail, jamais il n’entreprend un 
voyage sans avoir suspendu à son col nn sac de cuir, avec une poche 
pour là coca et uné autre pour sa provision de. maïs grillé; avec cela, 
il peut aller loin. 

Je dis à mon hôte de Guatquinia le motif le mon excursion et mon 
espoir de pénétrer à Choquiquirao. Il me représenta que la chose était 
à peu près impossible, à moins que l’on n’ouvrît un sentier dans les bois 
qui couvrent la pente des montagnes jusqu’à l'Apurimac, et nous con- 
vinmes que quinze travailleurs, dirigés par un Indien qui avait pé- 
nétré quatre années auparavant dans Choquiquirao, débarrasseraient 
- la route des: obstacles les plus gênans. Le propriétaire de Guatquinia 
eut la complaisance de se charger pour mon compte des détails de l’o- 
pération. Heureux de pouvc oir disposer à mon gré des quinze jours né- 
cessaires pour là mener à bien, je résolus de profiter de ce délai pour 
visiter la vallée de Santa-Anna et une mission qui est la dernière limite 
de la civilisation de ce côté des Cordillères, celle de Cocabambil!a. 

De Guatquinia à Santa-Anna, la route ou plutôt le sentier serpente 
sur les flanes de montagnes couvertes jusqu’à leur sommet de plantes 
et d'herbes épaisses : il yaurait là de quoi occuper des milliers de bras 
et nourrir des millions de bêtes à cornes ou à laine. Toutes les trois ou 
quatre heures, l'on rencontre une cabane faite de boue et de roseaux, 


avec son petit champ de maïs; les bords du sentier sont garnis d’ana- 


as exquis. venus là, comme le fruit du buisson qui les abrite, par la 
grace de Dieu. On longe la rive droite de la Vilcanota, rivière formée 
par les eaux des torrens qui descendent des nevaos de la Cordillère. 
Après neuf heures de marche, on aperçoit.une vallée plus large que 
celle que l'on a côtoyée depuis Guatquinia : c’est la vallée de Santa- 
Auna, la plus riche et la plus peuplée des vallées à l’est des Andes; les 
nombreuses haciendas que la vue embrasse à la fois et les cabanes d’In- 


diens qui s'élèvent du milieu des touffes de bananiers sont d’un joli 


effet. Le premier hameau que Fon rencontre est Uchumaïo; plus loin, 
à une lieue, est la paroisse de Santa-Anna, avec son église et ses habi- 
tations rapprochées. La vallée, dans cet endroit, est large d’uné demi- 
lieue; les montagnes qui Pencadrent sont jusqu'à leur sommet cou- 
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vertes de verdure, et au sud le sens , Avec son pic blanc, termine 
Jnee le paysage. ; 
Le lendemain de mon arrivée au hameau de Sant Lo des boiles, 
des fusées et le son des cloches annonçaient aux habitans de la pa- 
roisse el aux rares voyageurs qui passent dans la vallée que l’on cé- 
lébrait une fête d'église importante. On exécuta en effet une messe à 
grand orchestre, avec accompagnement de violons, de guitares et de 
harpes. Les basses étaient soutenues par une sonnerie de conques qui 
faisaient un houhou assourdissant. Les Indiens arrivèrent à la messe, 
portant des croix de bois; ils les déposèrent près de l’autel, où le curé 
les bénit. Après la messe, le curé se plaça près de la porte de Péglise, 
dont un seul battant restait ouvert, et les Indiens se mirent en devoir 
de sortir, chacun sa croix à la main. Quand ils arrivaient au curé : 
« Tatai (père), disait l'Indien de son ton ordinaire de mendiant, tatai, 
ma croix est bien petite, elle ne vaut pas plus de quatre réaux. — Com- 
ment, coquin! reprenait le curé, quatre réaux une croix comme celle- 
à? elle vaut deux piastres. — J'atai, pour une piastre! — Allons, donne 
et passe; à un autre. » La vente des croix bénies achevée, la recette 
montait à près de trois cents piastres. Le curé s'avança sur le seuil de 
son église : « Holà, mes ouailles, eria-t-il à la foule assemblée et bémie, 
. souvenez-vous bien que cette croix a pour cette année un grand nombre 
de vertus, mais qu’elle ne vaudra plus rien l’année prochaine...» Les 
deux jours suivans, ces mêmes croix furent exposées en public, cha- 
cune dans une chapelle provisoire faite de toile et de branches d'ar- 
bres. Jour et nuit, les Indiens, hommes et femmes, danserent et chan- 
tèrent tout en buvant de la chicha et du rhum devant ces chapelles en 
Phonneur des croix. Dans notre Europe, ce genre d'hommage à la divi- 
nité serait trouvé impie; à Santa-Anna, personne n’y prenait garde. 
Des nouvelles nous arrivèrent de la mission voisine, portées par 
un arriero qui conduisait au Cusco dix mules chargés de coca : tout 
ce qu’il avait pu ramasser, à 5 piastres l’arrobe, dans les vallées de 
Santa-Anna, d’Icharate et de Cocabambilla. Je 1e questionnai sur la 
mission, les missionnaires, les sauvages : il me répondit qu'il n’y 
‘avait plus de bonne foi à Icharate et Cocabambilla, que les kabilitado- 
res (prêteurs sur le gage de la récolte) étaient indignement trompés 
au temps du travail de la coca; que, lorsqu'il fallait des ‘ouvriers 
pour bêcher le pied des arbres de coca, les arroser, enlever le ver qui 
les détruit, les planteurs venaient supplier les habilitadores de leur 
acheter leur future récolte à 2 piastres l’arrobe; mais une fois le mar- 
ché conclu, quand les habilitadores venaient chercher la récolte, la 
coca était déjà vendue à 4 piastres et transportée au Cusco, où l’arrobe 
atteignait le prix de 14 piastres. Encore si les sauvages mâchaient de 
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la coca comme les chrétiens; mais non, ces païens préfèrent mâcher 
_ le tabac, et cela parce qu'il pousse de lui-même au pays qu’ils habitent! 
Il nous montra quelques feuilles de tabac que les sauvages avaient 
apportées à la mission. « Et depuis quand, lui demandai-je aussitôt, | 
les sauvages sont-ils à la mission ? — - Depuis les fêtes de l’invention de 
la croix: — Et He s’en retournent? — — Après les fêtes. — de pars pour 
Cocabambilla. » | 
= Ensuivant la rive gauche de la rivière Santa-Arna et arrivé en face 
de l’hacienda de la Media-Luna, on traverse l’eau sur un radeau formé 
de troncs d'arbres. Le radeau est emporté par la rapidité du courant 
et vient, à trois cents pas plus bas, aborder sur l’autre rive. IL va sans 
dire que l’on quitte ce bac singulier mouillé jusqu'aux os. Sur le midi, 
laissant les montagnes, je descendis vers la plaine d’Icharate. Le soléil 
était intolérable; heureusement qu’à chaque pas l’on rencontre ici 
des ruisseaux qui descendent des montagnes et dans lesquels on peut 
se mouiller d’eau bien froide. Le village d’Icharate est un amas de 
maisons de boue et de roseaux. Les habitans de cette vallée cultivent 
la coca, le sucre et le cacao. Le cacao est excellent, seulement il se vend 
48 piastrés l’arrobe, ce qui fait à peu près trois francs la livre. À Icha- 
rate, je tenais ma journée pour finie et mon diner pour dûment ga- 
gné, quand j'appris que les sauvages s’apprêlaient à retourner chez 
eux : je me remis aussitôt à cheval pour Cocabambilla. 

Imaginez des hommes presque nus, à la peau jaune et rouge, aux 
yeux petits, noirs et bridés, aux pommettes saillantes, à la crinière 
épaisse, ayant pour tout vêtement une longue chemise d’écorce d’arbre 
tissée. Maintenant couvrez leurs cheveux de poussière, leurs joues de 
rouge et de noir, leur chemise de taches de graisse et de tabac; prêtez- 
leur par intervalle un gros rire enfantin et en général une contenance 
et une expression de physionomie empreinte de tristesse : vous aurez 
là devant vos yeux de vrais sauvages, tels que j’eus la bonne fortune 
d’en rencontrer à quatre mille lieues de Paris, à Cocabambilla. Ces 
sauvages venaient à la mission échanger des arcs, des flèches, des 
singes, des perroquets, de la poudre d’or, pour du sel, des haches, des 
couteaux, des verroteries. Le chef de la troupe, Tadeo, était chrétien, 
c’est-à-dire qu'on l'avait baptisé. Quant aux dogmes de la religion, 
on ne s'était pas fatigué à les lui expliquer, vu l'impossibilité de les 
lui faire comprendre; la morale chrétienne d’ailleurs était trop con- 
traire à certaines coutumes sauvages enracinées pour qu’on püût es- 
pérer de la lui faire goûter. Le seigneur Tadeo avait d'ordinaire quatre 
ou cinq, femmes qu’il cédait en toute propriété à ses amis, ou qu'il 
troquait-contre n'importe quoi, quand il en était fatigué; ses conci- 
toyens en faisaient tout autant. « À part cet usage de polygamie au- 
quel ils ne veulent pas renoncer®me disait un des pères de la mission, 
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le père Rhi un bon et respectable prêtre espagnol, ces sauvages 
sont de bonnes ames que Dieu prendra en pitié dans l’autre vie.» 
_ Lessauvages que je rencontrai à la mission choisissent, pour yvenir, 
le temps des fêtes principales de l'année, qu’on célèbre à Cocabambilla, 
comme partout ailleurs au Pérou, par des danses autour des chapelles 
illuminées et par une grande consommation de chicha et d’eau-de-vie. 
Ils y passent ordinairement vingt-quatre heures, puis retournent à 
leur hameau, distant de Cocabambilla de trois journées de marche. 
Tadeo et sa troupe devant partir le lendemain, je résolus de les ac 
compagner et le dis au père Raimond. Il me fit quelques observations, 
insista sur le peu de sécurité que présente le caractère des sauxâges 
et sur les fatigues du chemin; mais, comme il vit que c'était chez moi 
un parti pris, il eut l’extrême complaisance de se chargerde lamégo- 
ciation auprès des sauvages. Quand le père Raimond leur expliqua que 
je désirais les suivre à leur hameau, ils parurent se soucier fort peu 
_ de la proposition. « Les routes sont bien mauvaises, disait Tadeo, qui 
parle un peu l'espagnol; le blanc sera forcé de faire une partie de 
la course à pied, et puis nous n’avons rien de bon à lui offrir. » Ce 
Tadeo craignait que mon voyage ne fût une exploration des terres de 
sa tribu, et comme, depuis quelques années, les sauvages commencent 
à planter des bananes, du maïs et des pommes de terre douces, l’idée 
que lés blancs voulaient profiter de leurs défrichemens ne lui souriait 
pas du tout. Le père Raimond s’efforça de lui faire comprendre que je 
ne resterais pas à Cocabambilla et que j'allais partir pour l'Espagne, 
« pays bien loin, bien loin, où le soleil se couche, » et que j'apportais. 
des haches, des PÉNMUE des colliers de.verre et des piastres pour les 
récompenser, s'ils me train bien. Ce dernier argument décida 
victorieusement la question, et, quand j'’eus distribué à chaque Indien 
un réal sorti tout neuf de la monnaie de Cusco, il n’y eut plus qu'un 
gros rire joyeux et des grimaces de plaisir en mon honneur. | 
Escorté de mes étranges guides, je quittai Cocabambilla; les hommes 
marchaient devant, leur arc et leur paquet de flèches sous le bras, et 
sur les épaules un sac dont les cordons leur passaïent sur le front. Les: 
femmes venaient ensuite, portant sur le dos leurs enfans et les difié- 
rens objets achetés dans le village de la mission. Nous continuâmes 
à suivre la rive droite de la rivière Santa-Anna. Les montagnesis’a- 
baissaient sensiblement, les arbres étaient plus hauts, les lianes plus 
vigoureuses; de larges fleurs sauvages de toutes couleurs pendaient 
des buissons : c'était absolument la riche nature du Brésil. Notre pre- 
mière journée de marche fut courte, et nous nous arrêtämes de bonne 
heure pour donner aux femmes le temps de nous rejoindre, puis nous 
couchâmes à la belle étoile. Le lendemain, sur les quatre heures, 
nous arrivämes à Chawaris, au conilment de la rivière Santa-Anna et: 
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-de la rivière Yanatili, qui vient du sud. À soixante lieues de Chawaris 
-se terminent ces gradins de montagnes qui montent, comme un es- 
calier de géans, jusqu'aux nevaos des Andes. Là commence la parpa 
del Sacramento (la plaine du Saint-Sacrement), qui s'étend jusqu’au 


_ grand Para sur une longueur de huit cents lieues. À deux cents lieues 


de Chawaris, la rivière Santa-Anna, grossie par les nombreux torrens 
et les larges ruisseaux qui viennent s'y jeter, se réunit à l’'Apurimac, 
et prend le nom de Yucayali. L'Yucayali court au nord-est sur un 
espace de quatre cents lieues, au milieu de la pampa du Sacramento, 
-et alors se joint au Marañon, qui sort du lac du Serro de Pasco. 
_ Noûs trouvâmes à Chawaris une large cabane de roseaux et des 
champs dé maïs ét de coca en plein rapport. Don Simon, le propriétaire 
de ce terrain , qui. m’appartient plus aux domaines de la république 
péruvienne, était un métis tenant le milieu entre le sauvage et l'In- 
dien non civilisé. Il ne payait aucun impôt et n’était soumis à aucune 
autorité. Il avait pris pour compagne une des anciennes femmes de 


_ Tadeo. La dame, ainsi que ses enfans, se peignait la figure de rouge 


et de noir, et portait sur la tête le petit sac des Antis. Le logis de übn 
Simon me parut infiniment plus comfortable que la plus riche des 
habitations indiennes de la sierra dans lesquelles j'étais entré. IE y 


avait dans tous les coins des amas d’épis de maïs et de racines de yuca, 


qui attestaient Ha richesse du sol et la facile existence du Crusoé pé- 
ruvien. 

Un acte de violence commis par un homme de mon escorte faillit 
faire échouer. mes projets de visite au hameau de Tadeo: Voyant courir 
des poules, cet homme en avait conclu qu’il devait y avoir des œufs, 
et il avait offert à un métis de lui en acheter quelques-uns pour mon 
diner; mais le métis jurait par le Christ que ses poules ne pondaient plus 
depuis quinze jours. Mon homme, en rôdant dans le taillis qui entou- 
rait la maïson , vit un poulailler abondamment garni d'œufs; comme 
la porteen était fermée, il en coupa les attaches et revint au logis, ap- 
portant dans son poncho une douzaine d'œufs que je payai à l'instant 
dix fois leur valeur. Le métis parut mécontent de la liberté grande, et 
se mit à parler aux sauvages dans leur dialecte antis que pas un de 
nous n'entendait; seulement leurs regards et leurs gestes indiquaient 
clairement que nous faisions le sujet de l'entretien, qui était devenu 
fort animé. Les avertissemens du père Raimond me revinrent alors à 
l'esprit; j'avoue que, la nuit venue, je me couchai avec quelque anxiété; 
j'eus soin de placer mes pistolets sous la selle qui me servait d’oreil- 
ler. Précaution inutile, car je dormis d’un long somine jusqu'au len- 
demain bien avant dans la matinée. Les sauvages avaient disparu. Le 
métis nous dit que la troupe était partie de grand matin, et que Tadeo 
l'avait chargé pour nous des paroles suivantes : «Dites aux blancs que, 
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pour arriver jusque es nous, les chemins sont si mauvais, qu'ils 


-crèveraient de colère, et que nous n’avons pas d'œufs de poules à leur 


donner. Adieu. » Cet arrêt suprême du capitaine don Tadeo me cha- 


grina mortellement. Arriver à une demi-journée de marche d'une 
“bourgade de sauvages et ne pouvoir y pénétrer, c'était désolant. J'eus 
alors recours aux grands moyens; je donnai une piastre au métis, et 


lui dis solennellement : «Vous êtes un caballero qui avez de l'influence 


sur le capitaine Tadeo et son aimable troupe; courez après eux, et por- 
 tez-leur ces chapelets et ces couteaux, qui ne sont qu'une faible partie 
des cadeaux qu’ils auraient recus pour prix del’ hospitalité qu'ils m'a- 
vaient promise. » Le métis partit comme une flèche, et deux heures 
“après revint haletant m’informer que Tadeo nous attendait de l’autre 
côté de la montagne, au bord du fleuve Yanatili. Après une montée 
rapide, nous atteignimes la troupe, qui se reposait au bord du Rio-Ya- 
natili. Tadeo m'assura avec aplomb qu’il n’était parti de si bon matin 
que pour éviter la grande chaleur, et je n’eus garde de le contredire. 

Il était midi, on se remit en route. Nous marchions sur la rive 
gauche du Yanatili, et les montagnes qui l’encaissent des deux côtés 
nous renvoyaient une réverbération insoutenable. Enfin nous quit- 
tâmes les pâturages et entrâmes sous les bois. Les sauvages marchaient 

* en avant, et à coups de haches et de longs couteaux ouvraïent un che- 
min au milieu des broussailles qui formaient un dôme de fleurs, de 
fruits sauvages, et surtout d’épines. Nous traversâmes, dans une piro- 
gue faite d’un seul tronc d'arbre, le Rio-Yanatili, et, vers quatre heures 
de l'après-midi, nous arrivâmes à Palotéqui, résidence des sauvages 
Antis. Deux longues cabanes, dont les côtés et le toit sont en roseaux, 
forment la demeure d’une trentaine d'individus, hommes, femmes 
et enfans. Des cloisons, également de roseaux, séparent les chambres 
des différentes familles, mais toutes font ménage ensemble. 

La peuplade des Antis se compose de cinq ou six cents individus, qui 
occupent les bords du Rio-Yanatili et de la rivière Santa-Anna sur un 
espace de cent lieues. Comme la chasse est leur principale ressource, 
ils ont divisé les forêts de leur domaine, et chaque famille de trente à 
cinquante personnes forme un hameau à à part, qui possède en toute 
propriété six ou sept lieues de forêts le long du fleuve. Tadeo me céda 
deux chambres de la cabine qu'il habitait, et me laissa pleinement 
libre de me divertir à ma fantaisie, car, une fois les blancs installés et 
les mules envoyées au pâturage, il recommença sa vie ordinaire et ne 
s'occupa plus de nous. Il croyait que nous étions assez grands garçons 
pour nous servir nous-mêmes, et il ne comprenait pas en quoi il pou- 
vait nous être bon à quelque chose. La tribu reprit à son exemple ses 
occupations de tous les jours. Les hommes chassaient, pêchaient, se 
vautraient au soleil, et les femmes prenaient soin du ménage. Je m'as- 
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sociai à toutes leurs parties, je les accompagnai à la pêche, à la chasse, 
tienio confondu de leur adresse à tirer de l’arc. Ils tuaient des tour- 
terelles et des perruches jusque sur les dernières branches des arbres 
‘les plus élevés. Un daim franchissait-il un sentier, ils l’abattaient d’un 
-coup-de flèche. Ce qu'il y avait de plus extraordinaire encore, c'était 
“leur façon de pêcher : ils remontaient la rivière, les yeux Aves sur 
Peau, leur arc et leurs flèches sous le bras gauche: en une seconde, le 
paquet de flèches était à terre, une flèche barbue était mise sur l'arc, 
* qui se détendait, et vous aperceviez aussitôt un poisson qui se laissait 
aller au courant, une longue flèche au travers du corps. Le sauvage 
Ôtait sa chemise, se jetait à la nage, et rapportait sa flèche avec le 
- poisson. Tout ceci duraïit le temps qu'il faudrait pour tirer deux coups 
de fusil. Plusieurs fois je suivis Tadeo pas à pas, mon fusil armé, 
m’efforçant de ne quitter des yeux ni l’eau ni les mouvemens du sau- 
.vage;-je voulais, pour l'honneur des armes à feu, cribler de plomb le 
premier poisson qui se montrerait à fleur d’eau. Ce fut chose impos- 
sible: ce diable d'homme avait décoché sa flèche et rapporté le pois- 
“son avant que j’eusse eu le temps de mettre en joue. 

. . Les forêts voisines du hameau des Antis étaient remplies de divers 
animaux. Pendant les huit j jours que je passai à Palotéqui, j'eus oc- 
casion de woir morts et-vifs des singes, des daims, des sangliers de pe- 

| “tite espèce, des ours, des tapirs, que les sauvages chassent au moyen 

| d’une-démi-douzaine de chiens maigres de race européenne. Il y avait 
| aussi én grande abondance du gibier et des oiseaux, parmi lesquels je 
.remarquai une espèce de dindon sauvage et un faisan noir d’un goût 
exquis. Ce que les chasseurs tuaient était apporté au hameau A ol 

et ordinairement mangé en commun. 
. Comme les domaines des Antis bornent les terres des vallées du côté 
de Cocabambilla et du Yanatili, les propriétaires des haciendas limi- 
-trophes, afin de se ménager l'amitié de ces dangereux voisins, leur ont 
donné des vaches, des cochons, des poules, des canards, ce qui pro- 
cure à cette. peuplade un bien-être matériel que n'ont pas leurs voi- 
sins, les Chuntaquiros et autres tribus qui habitent les bords a nom- 

beux affluens du Marañon. 

Nous avons tous lu des récits de voyage dans lesquels il est parlé 
fort au long.de l'extrême frugalité des sauvages. Les Antis, qui n’ont 
pas à lutter avec le froid, et qui ont des vivres en abondance, ne jus- 
tifient guère cette opinion, assez généralement répandue. A une heure 
-du matin, les femmes se lèvent, et mettent sur le feu des pots de 
terre remplis de légumes, dont les sauvages ont plusieurs sortes, 
telles que des camottes (pommes de terre douces), des yuccas, racine 
de la famille du manioc, qui n’a pas le suc vénéneux de celle qui 
croît dans nos colonies, des fèves, du maïs, des potirons, etc. An 
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point du jour, les. Re sont réveillés, et font leur premier repas. 
Les femmes mangent à part..On prend le bouillon avec des coquilles, 
les légumes avec les doigts. Les hommes vont.ensuite àda Chasse owà 
la pêche, et les femmes préparent un. second déjeuner: Entre neufet 
dix heures, les chasseurs reviennent et mangent; puis ilss’étendentsur 
le sable, ou, si le soleil est trop brûlant, ils rentrent.dans les maisons 
et.se. mettent dans leur hamac, où ils fument et dorment.Les femmes, 
pendant ce temps-là, vont aux champs déraciner des yucas, querles 
sauvages mangent grillées, en guise de pain, et ramasser du boismort; 
elles reviennent au logis el préparent un repas, que les hommes 
dévorent à midi. Jusqu’à trois ou quatre heures, moment où le soleil 
perd de sa force, ils s'occupent de raccommoder leurs ares, de faire 
des flèches, et d'autres petits travaux qui ne demandent ni industrie 
ni efforts. A trois heures, nouveau repas et nouveau départ pourila 
chasse, Au coucher du soleil, ils rentrent, soupent.et vont se coucher. 
Voilà bien comptés cinq repas, et cinq copieux repas, où figurent, 
outre les légumes, le gibier tué à la chasse et le poisson pêché dans ia 
journée. Un matin, ils rapportèrent un grand singe femelle;avec son 
petit macaque, qui n'avait pas voulu quitter le corpsfroid desa mère. 
Ils dépecèrent le grand singe, et le mirent bouillir dans une large-mar- 
mite en terre. L'eau chaude dépouilla bien vite lesmembrestvelus-du 
singe, et la peau resta blanche comme celle d’un enfant. Pendant l’ébul- 
lition, la tête, les bras et les jambes de l’animal montaient à la surface 
de l’eau, et me rappelaient tous les contes d’anthropophages. Malgré na 
répugnance, je mangeai de la bête, dont la chair etait noire et Ph au 
absolument semblable à celui du mouton. 

Les laides, les misérables femmes que les femmes sauvages ! Marides 
des l enlange , Chargées des soins du ménage-et des travauxdeschamys, 
elles sont à vingt ans décharnées et flétries. Leurs maris les traitent 
avec l'indifférence la plus dégradante, et les pauvres créatures accep- 
tent doucement leur sort; mais on ne Les voit jamais rire ou se livrer, 
ainsi que leurs maîtres et-seigneurs, à de joyeux lébats. Leurdevoir 
est d'écouter et de se taire; elles ont pendue au nez une plaque d’ar- 
gent, ronde et large comme une piastre, qui leur couvre la bouche. 
Pour manger, elles sont obligées d’écarter cette plaque avec la main 
gauche, tandis que la main droite introduit les alimens. 

Dans une des cabanes du village, au fond d’une chambre, il y avait 
un amas de branchagès qui formait une sorte de hutte, haute dertrois 
à quatre pieds. Curieux de savoir ce. que: cachaient ces branches/vje 
m'en étais approché, quand une femmetaccourutet me tiraparlebras, 
en cherchant à m'expliquer vivementsune chose que je ne’pouvaïis 
comprendre, vu mon ignorance de la langue antis. Tadeo, que jetques- 
tionnai à ce sujet, m'’apprit que, pendant quelques jours de chaque 
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mois, les femmes étaient séparées de la communauté et regardées 
comme impures. Ou les cachait alors sous des feuillages, car leur vue 
seule pouvait porter malheur au reste de la famille. Ce temps d’é- 
preuve passé, la femme secoue son enveloppe de feuillage, traverse 
deux fois à la nage le Rio-Yanatili, Ar recommence à HpFADAD les cinq 
repas de son époux, pair) 

Une pauvre femme sauvage, grosse à “er y fa prenait. ses 
repas toute seule, et paraissait un objet de mépris pour la commu 
nauté entière, hommes et femmes, Son mari était une espèce d'’idiot, 
riant.à tout propos, et passant sa vie à pincer deux ou trois cordes de: 
laiton tendues sur un morceau de bois.en forme de guitare. Il se nom- 
mait don, Juan. Je fis demander à don Juan pourquoi il maltraitait 
ainsi sa femme. « C’est une paresseuse, dit-il, qui ne veut pas tra- 
vailler. » Etril laissa: retomber sa tête sur son instrument. « Veux-tu 
que -j'emmène ta femme? lui diva — Emmène, reprit don Juan. — 
Et ton enfant? — L'enfant aussi! » Si l'enfant avait eu seulement 
sept ou huit ans, le père n nait er) eu le droit d’en disposer ainsi, 
car les Indiens ne comprennent pas qu'un homme ait le droit de dire 
- oui ou non pour un autre avant de l'avoir consulté. Dans la chambre 
de Tadeo, il y avait un hamac que je désirais acheter. « Je ne puis le 
vendre, me dit Tadeo; il/est à ma fille. Attendez qu’elle revienne du 
bois. » La fille nets un enfant de dix ans : je lui offris pour 
son'hamac un couteau et deux piastres; l’enfant ne voulut pas. Le père 
eut beau lui expliquer que c'était un superbe marché, elle refusa et 
se mit à pleurer. Tadeo me dit que puisque sa fille ne voulait pas céder 
le hamac, il.ne fallait plus y songer. Alors je pris une poignée de réaux 
et demi-réaux; un collier en verre rouge, un couteau, et proposai de 
nouveau l'affaire à. la petite sauvage; cette fois elle ne put résister à 
tant de belles choses,.et me donna le hamac au grand contentement du 
père. — J'avais acheté toutes les chemises (tchagarinchi) et tous les sacs 
(chagi) de la tribu qu’il y avait à-eéder. On me ditqu’il n’y en avait plus 
à vendre, et pourtant j'en aperçus deux ou trois encore. J'offris de les 
payer ce que j'avais payé les autres, mais les sauvages ne voulurent 
pas me les livrer. « Is ne sont pas à nous, dirent-ils. Les gens à qui 
ils appartiennent sont absens, et, quoique ce soit un très bon marché 
qu'ils s'empresseraient de faire s’ils étaient ici, nous n’avons pas le 
droit d'en disposer sans leur consentement. » 

Ces couteaux, ces colliers et autres objets que les Indiens viennent 
chercher'aux missions ne sont pas uniquement pour eux; ils en font 
un-objet de commerce avec la tribu des Chuntaquiros qui, après eux, 
occupent deux-cents lieues surles bords du Yanatili. Les Chuntaquiros 
remontent la rivière chaque année au mois de juin ou de juillet,et, 
enéchange de haches et de couteaux, ils apportent des hamacs tissus 
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d’écorce d'arbre, des sacs de cacao et de la joue à d'or. À Vhatiit 


l'on n’aime pas leur visite, et l'on ne permet qu’à des délégués qu'ils ; 
choisissent parmi eux de venir jusqu'à Cocabambilla. Encore déposent- 


ils leurs arcs et leurs flèches avant d'entrer dans le village. Mes amis 


les Antis étaient mendians et intéressés, mais du réste fort honnêtes, | 
car pendant huit j jours mes richesses en couteaux et en vérroterie fu- 
rent jetées sur un banc de jonc, “exposées à la vue de chacun, sans que 


pérsonne y touchât. Tout ce que je pris chez eux fut l'objet d’un mar- 


ché préalable : œufs, poules, lait, étaient offerts à tel'ôu tél prix, mar= 
chandés, parce qu 'ils abusaient du laisser-aller, et CPE livrés à aun prix 


inférieur au prix d'abord demandé. 


Ce qui me frappa surtout, c'était la bonne hétihbnté qui iréphait | 


parmi eux et le respect que chacun avait pour son voisin. Tadeo était 
le chef de la peuplade entière, ce qui lui donnait de l'influence dans 
le conseil de la tribu et le faisait consulter par les autres, sans lui va- 
loir pour manger la soupe une coquille plus large’ que la coquille de 
ses compagnons. Tadeo avait du bon sens; mais ses idées sur la Divi- 
nité étaient très confuses, et, d’après ce qu’il me dit, les autres sau- 
vages de sa tribu ne songeaient guère à un Être suprême; ce qui ne les 
empêchait pas de se laisser baptiser quand ils allaient à la mission 
chercher du sel et du fer : il est vrai que les missionnaires commen 
çaient presque toujours par griser leurs catéchumènes. | ù 
Après être resté huit j jours avec ces bonnes gens, je leur dis “dieu 


et, ne voulant pas revenir à Cocabambilla par le même chéemin,/jeme 


dirigeai vers la vallée Yanatili en remontant la rive droite du fleuve. 
Toute la tribu, hommes et femmes, vint m’accompagner jusqu'à Ia 
distance d’une lieue, et nous nous séparâmes les meilleurs amis du 
monde. Tadeo et son fils me servirent de guides jusqu’au premier ha- 
meau chrétien, où nous arrivämes bien avant dans la nuit. Sans des 
guides aussi exercés, il nous eût été impossible de nous tirer de ces 
affreux chemins. Souvent nous quittions les bois trop épais pour nous 
donner passage, et nous entrions dans le lit de la rivière, que nous re- 
montions à gué. Nous arrivâmes enfin à l’hacienda de Chanco-Mayo, où 
Tadeo me laissa en me souhaitant tout ce que je pouvais désirer. Ce 
que je désirais surtout, c'était de ne jamais revenir à Palotéqui: 


IT. — LES RUINES DE CHOQUIQUIRAO. 


Je regagnai l’hacienda de Guatquinia par la vallée Yanatili, plus 
étroite, plus chaude et plus humide que la vallée Santa-Anna.'La coca 
y vient mieux et se vend plus cher; on y cultive aussi le tabac, qui est 
d’uné fort bonne qualité. Mon voyage n'offrit de remarquäble que les 
incidens d’une halte de quelques jours dans le grand village de Larès, 


«ordre ire Rs 
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situé au pied de la sierra des Andes et sous la triste influence de leurs 
vents'glacés. Mes mules, en arrivant à Larès, étaient épuisées de fa- 
tigue. Force me fut donc de passer dans ce village plusieurs jours que 
je mis à profit tantôt pour visiter les ruines ces PTE ae ie 
observer les mœurs des habitans. | 

Pendant mon séjour à Larès, je vis un pauvre ait venir se plain 


! dre’à lalcade de l’inflexibilité du curé, qui ne voulait pas accepter 


44 piastres pour enterrer sa femme morte la veille. L'Indien suppliait 
l'alcade de vouloir bien intercéder pour lui. L’alcade écrivit au curé, 
qui-vint lui-même apporter sa réponse avec force injures contre le 
gouvernement et contre l'alcade. L’alcade objecta avec politesse que 
30 piastres, C c'était trop pour ces pauvres gens. — Pauvres! reprit le 
curé; ilstont deux vaches et/cent moutons : je prends les deux vaches 
pour 20: piastres, et, pour les 10 autres piastres, vingt moutons, à 
4 réaux pièce. — Mais la famille mourra de faim! — Bah! ces gueux-là 
cachent leur argent; 30 piastres, ou pas de messe de mort! » La famille 
et les amis de l’Indien se répandirent alors en gémissemens. « Tatita 
(pétit père), enterrez la défunte pour l'amour du bon Dieu et pour 


42% piastres! — La famille Yapanqui était plus pauvre que vous, et elle 


a payé un enterrement 30 piastres. » Comme la scène n’en finissait 
pas; l’alcade impatienté alla prendre dans sa maison une lettre du 
sous-préfet de Colca, et la montra au curé; cette lettre portait textuel- 
lement : « C'est certainement par erreur que le curé de Larès a exigé 
30 piastres pour l'enterrement de l’Indienne Yapanqui,; engagez-le 
fortement de ma part à ne pas obliger les autorités civiles à recourir 
au directeurecclésiastique. » Le curé finit par rabaisser ses prétentions 
à 20 piastres, somme énorme, surtout si l’on considère qu’elle était ex- 
torquée à de malheureux Indiens qui ont à payer par an dîme, pré- 
mices, et 9 piastres de tribut! Les Indiens, joyeux du bon marché, al- 
lèrent chercher la morte et la portèrent à l’église, couverts eux-mêmes 
de la-yacolla, pièce d’étoffe noire qui, les jours de deuil, remplace le 
poncho de couleur. Le curé dépêcha sa messe, pendant laquelle, en 
guise de musique, les Indiens soufflèrent dans leurs bocinas, gros co- 
quillages qui font un bruit assourdissant. Le cadavre descendu dans la 
fosse; les cris et les gémissemens commencèrent. Parens, amis et con- 
viés, tous se lamentaient à haute voix : «Pourquoi nous abandonnes- 
tu® Que tavons-nous fait pour t’enfuir ainsi? Ne te verrons-nous plus? 
Ne boiras-tu plus la chicha avec ta famille? » La fosse fermée, les cris 
cessèrent; les conviés se réunirent dans la maison du mari, et alors 
commença le repas des funérailles, où l’on but de la chicha à enrmou- 
rir, le tout en l'honneur de la détunte, 4 
Je-profitai de mon séjour forcé à Larès et de la complaisance extrême 
de V’alcade, chez qui je demeurai, pour m'informer des rapports des 
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curés avec. les Indiens. L'un des impôts volontaires les. ship 
tifs pour Les curés, c'est l’al/erage des Indiens. L'Indien-ne comprend 
pas clairement l’idée de Dieu; mais il est facilement frappé par lawué 
d’un saint peint en rouge et or, et il se met sous sa protection, à la= 
quelle il a recours dans toutes les tribulations qui lui surviennent Ar 
rive le jour de la fête de ce saint, et, pour la célébrer-dignement, le 
curé crée l’Indien alferez, c’est-à-dire porte-bannière/dela-fête.-A.ce 
titre, l’Indien doit payer grand'messe, sermon, procession, «cire, ete, 
de plus faire des cadeaux au curé et à sa famille, puis traiterlles assis 
tans et les griser d’eau-de-vie et de chicha. Un Indien mange dansce 
glorieux jour le fruit de ses économies de dix ans. Si un Andien refuse 
l’honneur de l’alferage, le curé le lui impose, et.il faut qu'ilaccepte: 

D'après les règlemens ecclésiastiques du Pérou, les curés sont tenus 
de faire chaque dimanche le catéchisme aux enfans de leur paroisse: 
Pour rester fidèle à la lettre de son devoir et se dispenser desennuis de 
l’enseignement, le curé dresse quelque vieil Indien estropié à chanter 
sur un ton nasillard le catéchisme, arrangé par.démandes «et par ré- 
ponses. Tous les dimanches, FIndien s’asseoit au milieu dela petite 
congrégation, et commence ses lamentables interrogations, auxquelles 
les enfans apprennent à répondre. C’est là toute l'instruction religieuse. 
En échange, chaque enfant apporte au curé an œuf unellivre de laine, 
un fagot de broussailles, un paquet d'herbe pour ses mulés. La femme 
du curé, car les prêtres vivent publiquement en concubinageet élèvent 
leurs enfans dans le presbytère, fait travailler à son profit les: femmes 
du village : à l’une, elle donne du coton àfiler; à l'autre, de la toile à 
tisser; une troisième est chargée de soigner des poulets, etc. 

De Lares, pour éviter de suivre la route ordinaire, qui m'aurait fait 
passer de nouveau par la vallée d'Urubanba, je traversai deux nevaos, 
et, pendant plus de six heures, me trouvai au milieu ‘des neiges, qui 
heureusement étaient assez dures pour que les mules pussent ytrouver 
un point d'appui solide. Après trois jours de marehe, j'arrivai à Huayru, 
hacienda d'un Péruvien élevé à Paris, qui avait quitté la France depuis 
une année seulement. Mon hôte bénissait et maudissait: à La fois la ten- 
dresse mal éclairée de ses parens, qui lui avait fourni l’occasion d'en- 
trevoir la délicieuse civilisation parisienne, pour le rappeler ensuite-et 
le mettre à la tête d’une hacienda de sucre et de coca dans la wallée de 
Santa-Anna, au fin fond du Pérou. IL me pressa de passer vingt-quatre 
heures chez lui; le lendemain était la fête de saint Antoine, patio dé 
l’hacienda, et PR les métis ou Indiens des environs mess S'y réu- 
nir. Je n’eus garde de refuser. 

Le lendemain matin, nous fûmes réveillés par lebranle des this 
et le bruit des boîtes et pétards. Quatre reposoirs étaient élevés dans la 
cour de l’hacienda. Le curé dit la messe dans la chapelle; et sortitavec 
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Ja procession, s’arrétant à chaque reposoir pour le bénir. Cela fait, 
Téglise fut fermée, et alors commencèrent les réjouissances publiques. 


reposoir avait son orchestre, invariablement composé d’une 


_ harpe,dedeux violonset de deux guitares, plus une sorte de timbalier, 
rousse est de frapper des deux mains sur la caisse de la harpe 


apagner la musique; partout où paraît une harpe paraît aussi 


es Mrnbion: Ke Indiens, hommes et femmes, passèrent toute la jour- 


née à danser tristement des cachuchas, des yaravis, à boire tristement 


du rhum et de la chicha, et à se faire tristement la cour. La nuit arri- 
wée, les reposoirs furent illuminés avec des lanternes de papier de cou- 
leur, et les danses avec leur accompagnement de buvette continuèrent 


silencieusement, mais sans interruption. Peu à peu les lumières s’étei- 
gnirent, ce qui n’arrêta ni le /ron/ron des violons, ni les amusemens 
de la foule. A deux heures du matin, nous quittâmes la fête. 

C'est dans ces grands jours que les propriétaires des haciendas paient 


“unerpartie des travaux de leurs paysans. L'économe de l'habitation tient 


pendant ce temps boutique ouverte, et le rhum que demandent les In- 
diens leur est abondamment fourni. Au plus fort des réjouissances, 
c'est-à-dire au moment où les Indiens étaient ivres à ne plus parler, 


Jj'entrai dans ladite pièce, et vins m’asseoir près de la table où siégeait 
 Véconome, un grand registre ouvert devant lui. A sa portée se trou- 


vaient des brocs de rhum en quantité. Je vis arriver à la file tout ce qui 
était capable de travailler par conséquent ayant droit de boire à mort, 
vieillards et jeunes gens, jeunes et vieilles femmes. Ils marchaient, 
tendant leurs bouteilles d’un air hébété, regardant sans voir leur nom 
que l'on inscrivait sur le registre, et s’en allaient ensuite en s'appuyant 
contre: les murs. — Que voulez-vous faire à cela? me disait le proprié- 
taire de l’hacienda, à qui j'exprimais mon dégoût de cette espèce d’en- 
couragement donné à l’ivrognerie des Indiens. Il faut que ces gens-là 


se grisent les jours de fête : c’est une habitude que rien ne peut extir- 


per. Le village est rempli de marchands auxquels s’adresseraient les 
Indiens, si lhacienda ne leur fournissait pas le rhum, dont ils veulent 
absolument. IL vaut mieux que ce soit nous qui en profitions, et, quant 
à eux, ils y gagnent de ne pas être trompés ct de ne pas avoir de li- 
queurs frelatées. t# 

En arrivant à Guaiquinia, je trouvai les préparatifs de mon expé- 
dition projetée assez peu avancés. Les ouvriers avaient à peine ouvert 
de deux lieues le chemin de Choquiquirao : en vérité, c'était trop peu 
pour trois semaines de travail; à ce train-là, il eût fallu attendre en- 
core deux mois et dépenser un millier de piastres. Je pris donc la ré-. 
solution de partir sans retard, et je déciarai à mes compagnons de 
route que nous arriverions comme nous pourrions. On se préoccupait 
fort d’ailleurs dans le pays d’une entreprise qu’on regardait comme 
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très audacieuse, et un cousin de mon hôte accourut de vingt lieues 
pour partager les fatigues et Les profits du descubrimiento: Mon hôte 
et son parent espéraient découvrir des trésors enfouis depuis la con- 


; quête; ils me proposèrent de faire trois parts de tout ce que nous de- 


vions immanquablement trouver.J'y consentis, certain de rencontrer 
plus de pierres, de vases brisés et de poterie que de monceaux d’or 
. Il fallut quelques jours pour achever nos préparatifs doiléianls Un 


bœuf fut tué, coupé en petits morceaux et salé; son cuirservit à faire « 


_des ojotas, sorte de sandales fort commodes pour les Indiens, qui sont 
habitués à les porter, mais dures et blessantes pour des pieds euro- 
_péens. Une provision de farine de maïs et d’eau-de-vie, le-bœufsalé, 
des haches, des pioches et des barres de fer, tout cela fut réparti entre 
-les quinze fndions qui devaient nous accompagner, et le 2 juillet au 
matin nous partimes, heureux comme des gens qui vont re pos- 
session d’une mine en plein rapport. 
La première partie de la route fut charmante; nous gravissions: une 
montagne à pic, mais c'était l'affaire de nos mules, qui suaient et 
soufflaient de leur mieux; nous chantions gaiementet admirions l'effet 
grandiose d’une quantité de pics rangés les uns à côté des autres, 
comme un immense jeu de quilles. Pour descendre, il fallut dire adieu 
à nos mules, qui reprirent le chemin de Yanama,, et nous marchâmes 
droit sur l’Apurimac, qui coulait à quelque mille pieds plus bas. 
L'’horrible chose que d’être les premiers à frayer un sentier à travers 
les bois et les hautes herbes! Les Indiens marchent en tête, hache et 
serpe à la main, coupant à droite et à gauche juste ce qu'il faut de 
place pour le passage d’un ours ou d'un homme plié en deux. De 
temps à autre, une fissure profonde coupe le chemin, et il faut, pour 
passer, fabriquer un pont volant. Heureusement que les gros bambous 
_ne manquent pas, non plus que les lianes pour les attacher solidement. 
-L’on a perdu deux ou trois heures, et l’on reprend son fatigant voyage; 


mais la provision d’eau est achevée : être obligé de courir sans eau au | 


grand soleil, et cela dix heures de suite, c’est à pleurer de colère, 

Le torrent qui sort des nevaos de Yanama passe -dans la vallée au 
bas des montagnes qu'on descend pour gagner l’'Apurimac: Du mo- 
ment où nous l’aperçûmes, nous nous mimes à courir, et, en moins 


d’une demi-heure, nous avions parcouru les trois ou quatre milles 


qui nous en séparaient. Nous trouvâmes, dans la vallée qui se nomme 
Cotacouca, des champs de cannes à sucre qui datent du temps où les 
jésuites possédaient l’hacienda de Guatquinia. Je ne crois pas qu'ilsoit 
possible à un homme d’habiter cet étroit vallon, qui, du-reste, est 
très fertile, tant sont nombreux et affamés les moustiques qui envont 
pris possession. Impossible de respirer, de boire ou de manger, sans 
avaler des quantités de ces horribles petites bêtes:Nous avions L'air 
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_ de gens masqués, à voir nos figures enflées et couvertes de sang. Il 
fallut pourtant dormir dans cet enfer. Nous avions établi autour de 
notre campement un large rempart de feux de fagots que les Indiens 
étaient chargés d'entretenir pendant la nuit, et, grace à la fumée 
“épaisse du bois vert et à une grosse couverture de laine qui nous enve- 


…loppait.de la tête aux pieds, nous pûmes dormir à peu près tranquilles. 


> Après trois jours de marche, nous fûmes aux prises avec de nou- 
-velles difficultés. Plus de sentiers; des deux côtés, les montagnes se 
rapprochaient et ne laissaient de place que pour le passage des eaux 
du torrent de Yanama. Pendant toute une journée, nous descendîimes 
le lit du torrent, sautant de pierre en fierce; ceux qui glissaient s’é- 
vertuaient dans l’eau jusqu’à ce qu'ils s’en fussent tirés; chacun était 
-pour soi, Dieu pour tous. Sur les bords, à l’endroit où nous nous ar- 
rêtâmes pour manger, les Indiens reconnurent la trace d'une once; sa 
tanière était là, garnie de feuilles et de paille. Les chats-tigres et les 
-onces sont communs sur les bords de l’Apurimac; parfois ils remontent 


jusqu'aux pâturages de la sierra pour dévorer les veaux et les brebis. 


À un certain endroit sans nom, nous quittâmes le lit du torrent et 
mous établimes notre camp à gauche sur un plateau entouré de brous- 
sailles. On envoya une partie des Indiens brûler les hautes herbes et 


les broussailles de la route que nous devions faire le lendemain : ce 


fut un-immense incendie dont la flamme vint jeter de magnifiques 
reflets sur le rocher à pic devant nous à la droite du torrent. La pluie, 
-dont nous n'avions aucun moyen de nous défendre, nous interrompit 
brusquement dans notre admiration de ce grand effet de lumière; nous 


 jurions tous comme des muletiers. 


Le quatrième jour de notre campagne fut marqué par de oasis 
fatigues. Nous gravimes des montagnes droites comme des murailles, 
profitant, pour arriver à leurs plateaux juchés en gradins les uns sur 
les autres, des éboulemens de sable ou de pierres. Un des Indiens 
roula, avec son havresac sur le dos, du haut d’un éboulement: il 
n'était pas mort, mais il avait le corps brisé, et ne put continuer sa 
route. Nous lui envoyâmes deux de ses camarades pour le transporter 
à Yamana et-nous ramener une nouvelle provision de rhum. Nous bu- 
vions du rhum le. matin et le soir, parce qu'il faisait froid; à midi, 
parce qu’il faisait chaud. Nous manquions tout-à-fait d’eau; mais nous 
n’en marchions pas moins, résignés à tout souffrir plutôt que de re- 
venir sur nos pas. Notre route traversait des bois à demi consumés, 
et dont la cendre, dispersée par le vent, nous aveuglait. Nous allions 
“toujours, toussant et maugréant; il fallut cependant nous arrêter, la 
nuit venue, au bord d'un précipice. C'était notre dernier jour d’é- 
preuve, et le lendemain nous aperçûmes, à cinquante pas de nous, les 
premières maisons de la ville déserte de Choquiquirao. 
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À peine arrivés au milieu des ruines, nous ne prie 
et nous passämes quelques heures à les visiter. À chaque pas, nous 
rencontrions des vestiges de civilisation, des maisons bien construites, 
des murailles en pierres de taille. En suivant la principale ligne des 
maisons, qui descend en gradins sur les flancs de la montagne, ontse 


trouve sur une vaste place ayant d’un côté un palais et de l’autre un 


portique ou plutôt un mur triomphal. Les indiens abattirent les arbres 

qui croissaient dans une des salles du palais, ils firent un toit de bam- 

bouset de roseaux, et là nous établimes notre camp pour r ae Joie 
que nous comptions passer à Choquiquirao. 

= Dans mes projets de fouilles à faire et ‘dé plans à reot jet n'avais 

pas fait entrer une des conséquences forcées de l'abandon du terrain 


pendant des siècles, la végétation qui envahit tout. Ce nesontpasseu- | 


lement les rues, mais les maisons et les murs mêmes des maisons qui 
sont garnis d'arbres et de plantes grimpantes. Impossible de dessiner 


l’ensemble de la ville. Le terrain est de toutes parts soutenu par des 


terrasses qui s'étendent les unes au-dessus des autres et qui servent de 
terre-plein pour les maisons. Les rues sont étroites, surtout celles qui 
traversent la ville dans la direction de la pente de la montagne, qui 
forme un demi-cintre profond au nord. Derrière la ville s'élèvent à 
pic des rocs dentelés et couverts de neige; à l’est et à l'ouest, deux 
presqu'îles de montagnes s'étendent comme deux bras pour cacher et 
protéger ces ruines; au sud, et à une grande profondeur, coule l’'Apuri- 
mac. Un monticule de forme circulaire se détache de la ville et s’avance 
comme un promontoire au-dessus de lPApurimac. Le sommet de ce 
monticule, plat et arrondi, est soutenu par une muraille en maçonne- 
rie. Nul doute que ce ne fût un de ces lieux destinés aux sacrifices et 


à la prière que l’on connaît dans le pays sous le nom d'adoratorios del 


sol. La base de ce monticule termine un des côtés de la grande place 
de Choquiquirao. En face est le palais; à droite et à gauche, un préci- 
pice. Le pied du monticule est, dans toute sa largeur (dix-huit mètres 
trente-deux centimètres), formé par le mur triomphal qui borde la 
grande place. Ce mur, d’une architecture irrégulière, n’a d'ouverture 
qu’une seule porte à gauche, devant les degrés qui conduisent à la 
plate-forme de l’adoratorio. L'ensemble du monument, dont li eon- 


struction et les détails sont soignés, est d’une ordonnance architec- 


turale des plus bizarres : il appartient cependant à lépoque la plus 
moderne de la civilisation péruvienne. La porte ouverie dans le mur 
triomphal est d’un style tout égyptien. 

Nous fimes déblayer la place et les édifices qui y touchent: Les 
différentes constructions au nord et à lPouest de la place font partie 
du même édifice et sont réunies par des portes de communication. 
On retrouve ici, comme dans toutes les anciennes villes du Pérow,'tes 
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L doubles maisons appuyées sur le même mur de séparation , et ne 


communiquant entre elles que par des portes extérieures donnant sur 
le corridor qui règne sur toute la profondeur de l'édifice. Le premier 
et seul étage qui existàt au-dessus de ces maisons est parfaitement 
marqué; les poutres formant le plancher du premier étage sont en- 
core engagées dans les murs, et sans les arbres qui ont poussé au beau 
milieu des appartemens, mil doute que des débris de toiture ne sub- 


 sistassent encore. Le toit était en appentis rapide, appuyé sur le mur 


mitoyen qui sépare chaque double maison. Les appartemens sont car- 


_ relés. avec de larges briques en terre euite recouverte d'un vernis noir 
fin et brillant; dans chaque appartement, il y a plusieurs de ces niches 


que j'avais remarquées pour la première fois dans les maisons de l’île 
de Titicaca : on retrouve encore sur les parois de ces niches des trous 
à distances égales, qui ne pouvaient servir qu’à soutenir divers rayons 
de planches. Il ne reste aucune trace d'escalier qui permette de suppo- 


ser que l’on arrivât au premier étage par l’intérieur des appartemens. 


Le ‘bâtiment principal, qui fait face au mur triomphat de Choqui- 
quirao, est formé de deux maisons composées chacune de trois longs 
appartemens, dont l'un, celui du milieu, paraît avoir servi d'anti- 
chambre. On y pénètre par deux corridors qui règnent sur toute la 
profondeur de l'édifice, Vun à droite, l’autre à gauche. A la droite du 
principal corps dé logis, vers le milieu de la Éd place, s'élève un 
bâtiment dont les cloisons intérieures se sont écroulées, et dans le- 
quel on pénètre par trois portes. Un peu plus loin, on relicontre un ré— 
servoir et un bain à larges dalles de pierres, parallèles au principal 
corps de logis; sur toute la longueur des corridors s'étend une Pare 
salle dont rien n'indique la destination première. 

En fait d'habitation particulière, le palais de Choquiquirao est ce 
que j'ai vu de plus complet parmi les monumens antiques du Pérou. 
Il nous initie en partie à la vie intérieure des anciens habitans du 
pays, et, s’il ne nous donne pas l’idée d’un grand comfort dans la vie 
matérielle, du moins il prouve que leur manière de vivre était en 
rapport avec leur civilisation, c’est-à-dire qu’ils avaient déjà dépassé 
l'état de lutte contre les nécessités de la vie, et qu'ils en étaient à la 
recherche du bien-être. Les pièces carrelées, les antichambres, les 
bains appartiennent à une civilisation qui peut être encore jeune, mais 
qui marche visiblement à la virilité. 

Pendant que je m'occupais à dessiner les vieilles maisons de Cho- 
quiquirao et à mesurer leurs portes et leurs fenêtres, mes co-associés 
fouillaient la terre partout où ils croyaient reconnaître des traces 
d'enfouissement; mais là, il n’y avait pas de ces grandes et belles 
chulpas comme à Atun-Colla ou à Maïocohamai. Les morts étaient 
emmpilés dans des trous creusés sous des rochers, et on n’y enterrait 
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rien avec eux, ni vases, ni fopos. Mes compagnons pércèrent une des 
fausses portes de la grande muraille triomphale, qui semblait son- 
ner creux sous les coups de pioche. Derrière était lé roc vif. On sonda | 
dans plus de dix endroits, et toujours inutilement. Rien ne reste donc 
aujourd'hui pour nous die quels étaient les habitans de cette ville, 
qui pouvait contenir quinze mille ames; rien pour nous apprendre leur 
vie et leur mort! Pour toute trace de leur existence, des ossemens sans 
linceuls ni vases funéraires, un nom à peine conservé par la tradition. 
En vérité, c’est une mélancolique histoire que celle des anciennes po- 
pulations du Pérou. A peine trois cents ans sé sont écoulés depuis la 
conquête, et les villes les plus magnifiques ont disparu sans laisser 
d’autres preuves de leur existence que de vastes ruines sans nom. * 

L'histoire nous dit bien qu'après le siége de Cusco, l’Inca Mancoca- 

pac, craignant la colère du marquis François Pizarre, qui accourait 
de Lima pour venger la mort de son frère, don Jean Pizarre, tué d'un 
coup de pierre dans la forteresse de Rodadero, se retira dans les mon- 
tagnes inaccessibles de la rive droite de l’Apurimac. Sa famille, sa 
cour, les gens compromis et ses plus dévoués serviteurs le suivirent 
dans son exil. Les sites les plus escarpés leur parurent seuls capables 
de les dérober à la poursuite des Espagnols. Ils coupèrent les sentiers 
qui pouvaient conduire à leur retraite, placèrent des corps-de-garde 
sur toutes les crêtes des rochers, et commencèrent à élever des villes. 
Les Espagnols essayèrent en vain de les forcer dans ce dernier asile. 
Vilcabamba, Choquicancha, Choquiquirao, continuèrent ainsi, pen- 
dant de longues années encore, à reconnaître l’autorité des descendans 
des Incas échappés au massacre commandé par l’inca Atahualpa et aux 
assassinats judiciaires des Espagnols. Enfin le vice-roi don André Hur- 
tado de Mendoza, marquis de Lañete, arriva d'Espagne avec des in- 
structions pour obliger les Indiens, de gré ou de force, à sortir de leurs 
rochers. Sayritupac, un des descendans de l’inca Huascar, gouvernait 
tristement son petit royaume de rochers et de précipices. Le marquis 
envoya une députation à Sayritupac, pour lui proposer, s'il voulait 
quitter sa retraite et consentir à recevoir le baptême, une pension an- 
nuelle de 18,000 castillanos d’or et le marquisat d'Oropesa, dans la val- 
lée d'Ycay. Les envoyés prirent la direction de Santa-Anna; et ne purent. 
continuer leur route, parce qu'ils trouvèrent les chemins/coupés. Ils 
revinrent au Cusco et passèrent l’Apurimac; ils arrivèrent en face d’une 
ville où résidait l’inca. L'histoire dit que c'est Vilcabamba; mais 
comme, d’après le récit:des envoyés, la ville indienne s’élevait sur la 
rive droite de l’Apurimac, en face de Curaguassi, il est plus probable 
que cette ville était Choquiquirao. S'avançant jusque sur les bords du 
côté gauche de l’Apurimac, les députés du vice-roi firent des signaux 
qui furent aperçus des Indiens; ces derniers s ‘approchèrent, et une 
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conférence s'établit. Les envoyés exposèrent le but de leur mission et 
firent, de la part de la cour d’Espagne, les propositions formulées par 
le vice-roi. Le conseil de l’inca s’assembla, et il fut déclaré d’une com- 
mune voix que remettre ce prince aux mains des Espagnols, c'était le 
livrer à la mort. Les envoyés revinrent au Cusco, apportant un refus 
formel de la part de l’inca. Le vice-roi ne se découragea point: ilnomma 
une nouvelle députation, composée en partié de nobles péruyiens, par- 
tisans ou amis de la famille des Incas. Ceux-ci pénétrèrent jusqu’à Vil- 
cabamba ou Choquiquirao, ils obtinrent de Sayrilupac qu'il renonce- 
rait à son exil volontaire et viendrait à la ville sacrée du Soleil. Ce 
malheureux prince. périt plus tard assommé comme un bœuf par un 
capitaine espagnol qui, jouant avec lui aux quilles, lui lança dans un 
moment de colère sa boule à la tête. 

IL est probable que c’est à l’époque du départ de una que fu- 
rent abandonnées ces villes-forteresses situées dans les montagnes de la 
rive droite del Apurimac. Disant pour jamais adieu à leur triste séjour, 
les habitans suivirent leur prince, emportant tout ce qu’ils avaient 

Le objets précieux. Ainsi s'explique l'absence complète d’ornemens el 
d’ ustensiles anciens au milieu des ruines de Choquiquirao. Au bout de 
quelques jours, nous étions tous désappointés, mes Co-associes de ne 
pas trouver d'or, et moi de n'avoir à rapporter que quelques frag- 
mens de vases et deux ou trois topos de cuivre. De nouvelles fouilles 
auraient été peut-être plus heureuses; mais les vivres commençaient 
à nous manquer, et il fallut songer au départ. Après quelques jours 
de marche plus pénibles encore que les premiers, nous étions de retour 
à Yanama. Le lendemain, sans plus tarder, je dis adieu à mes compa- 
gnons de découverte, auxquels je souhaitai meilleur succès dans une 
seconde visite à Choquiquirao, et, reprenant le chemin des nevaos d’Ya- 

_nama et de la vallée de Guatquinia, je passai de nouveau, et sans acci- 
dent, la grande Cordillère du Soraï et du Salcantay. Le 22 juillet, je me 
trouvai avec joie à Mollepata, sur le chemin de Lima. 


4 
III. — LE BAS-PÉROU. 


Les approches d’une grande capitale sont partout curieuses; mais, au 
Pérou surtout, il y a un intérêt singulier à observer les changemens 
quise produisent dans les mœurs des populations et dans l’aspect du 
pays à mesure qu’on s’ayance vers Lima. Le Bas-Pérou a une physio- 
nomie. originale, et dont on saisit mieux les traits principaux au sortir 
des âpres solitudes des Cordillères. Les pluies avaient tout-à-fait cessé 
quand jerepris la route de Lima, etles chemins étaient devenus prati- 
cables. C'était un véritable bonheur pour moi, qui, depuis CusCo, n’a- 
yais rencontré que montées et descentes ardues. Ces sentiers, bons 
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pour des chèvres, portent, il est vrai, le nom fastueux de HR 


route royale; mais nous n’en voudrions pas dans nos 
plus reculées de France pour routes de traverse. 

Après : avoir gravi pendant trois heures une montée fort rude, on se 
trouve à un village qui a nom la Banca, et, en descendant pendant 
trois autres heures, on arrive aux bords de l'Apurimae, qui roule ici 
large et profondément encaissé. Dans un endroit où deux énormés 
rochers forment de chaque côté une muraille perpendiculaire, on a 
construit un pont suspendu de cordes et de bois, semblable à nos 
ponts de fil de fer. Deux câbles, tendus d'un bout à l’autre de l'Apu- 
rimac, supportent des cordes qui tombent perpendiculaires et sou- 
tiennent le plancher du pont, formé de pièces de bois rondes, ratta- 


chées entre elles par d’autres cordes. La distance entreles deux rochers 


étant de quatre-vingts vares (la vare a trois pieds), il én résulte que le 
pont forme une courbe effrayante et que le poids d’une seule personne 
suffit pour le faire trembler comme une escarpolette. On décharge les 
mules, qui dressent les oreilles et soufflent horriblement; à force de 
cris et de coups, on parvient à les pousser sur le pont, et, une fois Là, 
elles sont trop effrayées pour songer à retourner sur leurs pas. Ce mi- 
sérabie pont, sur lequel doivent passer les caravanes et les voyageurs 
qui font le commerce de l’intérieur ou qui se rendentà Lima, est si mal 
entretenu, qu’il n'y a pas de semaine où il n’arrive quelque accident. 

À Curaguassi, nous dîmes un dernier adieu aux montagnes de Cho- 


quiquirao, qui étaient là en face du village, de l’autre côté de lApu= 


rimac. Bien aise d’y avoir été, j'étais enchanté d’en être revenu; j'a- 
vais le corps rompu, comme si j'avais roulé du haut en bas d'un 
précipice. À partir de Curaguassi, on voit la canne à sucre croître à 
côté des champs de blé. La température est certainement plus froide ici 
que dans le midi de la France, puisque le thermomètre nè monte jamais 
au-dessus de 68 degrés Fahrenheit, 16 degrés de Réaumur. Il est vrai 
qu’il se maintient à peu près toute l’année à ce même point. L'absence 
de gelée est ce qui protège cette culture. Au reste, dans ce district, ga 
canne à sucre n'arrive à sa maturité qu’au bout de trois années, et, 
après cette lente croissance, on doit renouveler la plantation. Ce qui est 
digne de remarque, c’est que, dans les expositions plus froides, le sucre 
est plus blanc, plus doux et de meilleure qualité. F'ai essayé dé mâcher 
des morceaux de canne à sucre; mais, au lieu de trouver le roseau 
tendre et plein de suc comme au Brésil, je l'ai trouvé si dur et si sec, 
qu'il était impossible d'y mordre: c’est, dit-on, la première qualité de 
canne à sucre, 

Abancay est une petite ville dans la vallée FR même nom. En l'hon- 
neur de la Santiago, on yÿ donnait des courses de taureaux à l’époque 
de mon passage. Les taureaux ne manquaient pas de courage, mais les 
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| toreadores à à pied et à cheval ne brillaient guère par la bravoure. Les 
| toreadores i ici ne sont autres que quelques chiolos qui, dans la grande 
_ place de l'endroit, courent à cheval, non pas sur le taureau , mais le 
_ plus loin possible du taureau. Quelques Indiens à moitié ivres s'avan- 
cent à dix pas des barrières qui ferment les avenues de la place et ap- 
pellent le taureau.en agitant leur poncho. Dès que le taureau vient à 


_ eux, ils s'empressent de passer de l’autre côté de la barrière. Les dames 


sont aux fenêtres ou aux balcons, encourageant les toreadores, mais 

_ en vain. Ceux-ci ont pour les petites cornes pointues des taureaux de 
la sierra un respect que les cris des dames ne peuvent les engager à 
perdre. De temps à autre, un pauvre Indien, ivre de chicha, s'avance en 
trébuchant au-devant du taureau qui le eulbute et le foule aux paie 
Chacun alors de rire et de crier bravo toro! 

Enire Abancay et Auquibamba, on traverse le Moi sur un 
pont en pierres de taille d’une bonne et solide construction. Le Pucha- 
chacuc sort des montagnes qui entourent la vallée d’Abancay. Je passai 
une journée à Auquibamba, hacienda de cannes à sucre-appartenant 
au beau-frère du général Santa-Cruz. Guaucarama, Argama, sont des 
hameaux insignifians. Andaguilas, sous-préfecture, est une petite ville 
dans une jolie position à l'entrée d'une vallée bien cultivée en alfa/fa, 
mais et blé. Au coin des rues était placardé un appel à tous les citoyens 
blancs et rouges qu'on invyitait à venir jurer une nouvelle constitu- 
tion; l'appel donnait aussi la formule et Le cérémonial du serment. On 
engageait les propriétaires des environs à paraître à cheval, sous peine 
d'être considérés comme indifférens ou malveillans. On enjoignait à 
tout boulanger et chef de quartier de se charger des divertissemens 
publics sous peiné d'amende. Les Indiens seuls vinrent jurer, parce 
que c'était pour eux une occasion de boire, et parce qu’il était dans 
leurs habitudes d'obéir à l'autorité sous peine d'amende et de prison. 
Cette même bonne grace avec laquelle l’Indien a accepté son humble 

lot dans état social du Pérou est une des causes qui de long-temps 
empêcherontson émancipation. On le pille, ils'enfuit; on le frappe, il 
demandé pardon pour avoir été frappé. En temps de guerre, les soldats 
brülentsa cabane, battent sa mère, violent ses sœurs et le conduisent 
lui-même enchaîné à leur quartier : là, on lui met un fusil entre les 
mains , et ce même malheureux, devenu brave par ordre, se bat comme 
un lion, et, si ses officiers l’ordonnent, il saccagera son propre village. 

J'avais quitté deux ou trois bourgades qui s’échelonnent sur la route 
de Lima, au-delà d'Andaguilas. Je pressais le pas de ma mule pour 
rejoindre mes bagages, partis depuis assez long-temps, et maudissais 
de bon cœur un curé qui, pour me faire causer du pape et de l'em- 
pereur, m'avait retenu jusqu'à dixheures du matin, quand, à l'entrée 
duwillage de Chinchero, j’aperçcus mon sambo entouré d'un groupe 
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d'Indiens, hommes et femmes, lui tendant cordtéletielé des vases 
remplis de chicha, que le drôle avalait sous prétexte de politesse. —: 
Ah sambo condemnado ! une lieue en deux heures! — Monsieur, im 
possible de traverser cette foule. — Va, pousse, nous passerons... Et: 
les mules, où sont les mules?.….. Les mules, abandonnées à elles-mêmes, 
avaient franchi les murs de pierre qui bordaient le chemin, etrava- « 
geaient à leur aise des jardins de maïs et d'alfafa. Ce fut avec peine 
qu'on les ramena sur le chemin. Personne ne se dérangeait pournous 
aider, les propriétaires eux-mêmes regardaient avec apathie le dégât 
que nos mules faisaient dans leurs plantations. Mon brave domestique 
mulâtre harangua ses mules, qui s'avancèrent bravement sur la foule 
entassée dans la rue, et, pour les encourager, il leur distribua de 
vigoureux coups de lasso qui tombaient, probablement par ‘hasard, 
plus souvent sur les Indiens que sur les mules, mais le tout en väin. 
Les Indiens frappés pour les mules ne se retournaient même pas; ceux 
qu'attrapait la corde en cuir ôtaient leur chapeau et nous saluaïent d’un 
Ave Maria purissima tatita, ou bien ils nous tendaient amicalement 
des verres de chicha. Après un quart d'heure, nous avions à peine fait. 
dix pas, quand nous aperçûmes, assis sur une estrade, trois graves 
ivrognes, les magnats du pays. L'un d'eux se leva, et, s’'avançant au 
bord de l’estrade, me tendit un verre de chicha tostada. — Caballero, me 
dit-il, on ne passe pas; je ne laisse passer personne, et je suis l’alcade de 
Chinchero. C’est aujourd’hui la fête de Notre-Dame de Lorette, patronne 
de Chinchero. La fête a été remise à ce dimanche, parce que le trem=. 
blement de terre du mois de mars de l’année dernière avait endommagé 
l’église. Nous avons procession et course de taureaux. Donc, si vous 
êtes chrétien. achevez votre verre de chicha. Vous logerez dans cette: 
maison, il y a un large patio pour les mules. Au revoir, caballero, — 
Nous entrârnes dans la cour, où, bêtes et ot nous Fames bien re 
casés par ordre supérieur de l alcäde. 

En ce moment, les cloches commencèrent à sonner, les Boat a. 
battre, les trompettes et cornets à beugler. Ce vacarme indiquait que 
la procession sortait de l’église. Je courus vers la place, enjambant 
avec peine les barricades préparées pour la course de taureaux. Par- 
tout, dans l'Amérique espagnole, les places de village se ressemblent. 
L'église, avec son cimetière, fait un côté du carré; les trois autres côtés 
sont formés par des maisons et des clôtures de jardins: Sur la place de: 
Chinchero, devant chaque porte de maison, était élevée une barricade, 
et contre chaque muraille solide se dressait un échafaudage, le tout 
bien garni de brocs de chicha et d'outres d’eau-de-vie. La procession: 
sortit de l’église, et.-les assistans se mirent à genoux, invoquant à haute 
voix les hénédictions de Notre-Dame de Lorette. Venait d’abord'une 
musique de trompettes, harpes et violons; puis les lanceros, pauvres: 
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_ diables qui, pour se griser aux frais du capitaine de la course, vien- 


. nent, lance en main, attaquer le taureau au milieu de l'arène; ensuite 


s'avançait à cheval le capitaine, celui qui paie l’eau-de-vie et la chicha 
qu'engloutissent les toreadores indiens; enfin une madone en cire, ha- 
billée d’oripeaux, qui représentait Vuestra Senora de Loretta; M. le curé 
sous son dais, et une troupe de dévôts, hommes, femmesetenfans, tous, 
moins le clergé, parfaitement ivres. Ils avaient commencé samedi soir 
la veillée de la fête, le dimanche les avait trouvés le verre à la main, et 
à midi, heure de la procession, l’enthousiasme était à son comble. 

Le cortége fit lentement le tour de la place et rentra dans l’église, 
qui se ferma pour toute la journée. Alors commencèrent les courses 
et les réjouissances. Ce jour-là, les habitans de Chinchero avaient tous 
le cœur sur la main; aussi je reçus de nombreuses et pressantes invi- 
tations d’entrer dans différentes maisons où s'était rassemblé le beau 
monde de l’endroitet des environs. La place continuait toujours à être 
remplie de lanceros qui brandissaient leurs lances, de chtolos qui cara- 
colaient et d’Indiens qui s’enivraient tristement, quand de grands cris 
partis d’une rue voisine vinrent animer toute cette foule, qui disparut 
comme par enchantement et laissa la place vide. Un taureau, les 
cornes ornées de fleurs et de rubans, arriva en bondissant sur la place, 
dont il: fit plusieurs fois le tour, s’arrêtant devant les barrières qui le 
séparaient de la foule et les ébranlant à à coups de cornes. Los lanceros! 
los lanceros! criait la foule; mais les lanceros, qui tout à l’heure bran- 
dissaient leur arme de façon à éborgner les voisins, tenaient triste- 
ment leur petite lance à la main, comme on tient une canne qui em- 
barrasse, et se poussaient l’un l'autre pour commencer l'attaque. Enfin 
une detnéidétizaine d’entre eux, plus résolus ou plus gris que les au- 
tres, sautèrent dans l'arène, et, méttant un genou en terre, réunirent 
les pointes de leurs lances en un faisceau qu’ils présentèrent brave- 
ment à l'animal. Le taureau accepta lestement le défi, car à peine cette 
espèce de bataillon carré était-il formé que, tête baissée, l'animal se 
précipita sur les lanceros; mais, avant qu’il eût pu atteindre les Indiens 
de ses cornes, les six fers de lance lui étaient entrés dans le mufle, dans 
le col et la poitrine, et le taureau s’arrêta court en beuglant doulou- 
reusement. Les autres lanceros accoururent alors et l’achevèrent en 
une minute. Le corps fut traîné hors de la place, et un second taureau 
parut bientôt. Comme le premier, il se précipita sur les lances, et fut 
tuéicomme lui. Un troisième eut le même sort. Un quatrième s’élança; 
c'était un petit taureau noir, avec une étoile blanche sur le front. Il bon- 
dissaitcomme un chevreau, puis s’arrêtait court, poussait des mugis- 
semens brefs et saccadés, piétinait la terre, qu'il faisait voler à dix pas, 
puis recommençait à bondir. C'était plaisir de le voir faire; aussi de 
toutes parts il s’éleva un murmure de contentement qui se formula 
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bientôt en éloges passionnés du'joli taureau noir. Deux ou tiis fois il 
s'avança jusque sur les fers de lance, il se piqua le nez et se retira. 
furieux. Encouragés par la timidité de l'animal et par leurs premiers 
succès, les lanceros se débandèrent, s’'agenouillèrent deux par deux 
dans la place, et attendirent le taureau le pommeau de leur lance fixé 
en terre. Le taureau se précipita vers les deux premiers quise rencon-. 
trèrent sur son chemin. Arrivé à portée, il sautà par-dessus lances et. : 
lanciers, puis revint sur ces malheureux qu'il foula avec rage, laboura 
de ses cornes pointues et finit par lancer à plus de dix pieds en l'air. 41. 
yeut alors un cri général dans la place : Bravo toro! bravo toro!... Y'a- 

voue que, pour moi, j'étais ému à ne pouvoir respirer: Les deux hommes. 
mulilés étaient là dans l'arène, se traînant sur les genoux-et.les mains 

pour gagner les barrières et échapper à la mort; mais le taureau furieux : 
courait de l’un à l’autre, les foulait de nouveau aux piedsiet les frap- 

pait de ses terribles cornes. « C’est horrible! » dis-je à mon voisin le. 
plus rapproché. Celui-ci ne m’écoutait pas; son ame tout.entière était: 
passée dans ses yeux; il avait même laissé éteindre sa cigarette, qu'il 

avait retirée de sa bouche pour erier plus fort que les autres.:« Bravo 

toro! Ah! toro picaro! criait-il chaque fois que le taureau revenait à la 
charge sur les deux malheureux Indiens. Ah! vaillant taureau,-petit. 
coquin de taureaul C'est mon taureau! disait-il avec orgueil en re- 
gardant les gens qui l’entouraient; il est de mon hacienda, c'est morqui 

l’ai donné pour Notre-Dame de Lorette.» Et à la fin, qnand il m'en- 

tendit répéter que c’était une lâcheté de ne pas aller secourir'les deux 

Indiens : «Ils n’en ont plus besoin, dit-il en souriant; ils sont certaine- 

ment morts. » En effet, les malheureux étaient là, dans l’arène, les 
membres brisés, vomissant le sang, mortsenfin, bien morts. J'en avais 

assez de ce drame d’abattoir; je cédai ma place au veritable amateur 
qui, avec sa bouche avinée, me faisait passer devant la figure des ra 
vo toro! à m'asphyxier.' Je n’en allais rejoindre mes! honnêtes mules 

qui, elles, ne tuaient personne et n’en étaient pas mieux traitées, car, 

pour ce jour, impossible d'obtenir à prix d’or autre: chose que de la 

chicha, de l’eau-de-vie et des chupes. 

À Chinchero, j'avais fait la connaissance d’un propriétaire des énvi- 
rons, qui me proposa de m'arrêter en passant dans son hacienda, sur 
la route de Lima. Là, je trouvai deux grandes demoiselles fort en-: 
nuyées de leur sort et encore irritées contre leur père, qui n'avait pas 
jugé à propos de les mener aux courses de toros de! Chinchero. En 
vérité, c’est une désolante existence que celle des propriétaires péru- 
viens établis loin des grandes villes. Leurs maisons forment un.carré, 
composé de l'habitation des maîtres et des bâtimens d'exploitation, 
Dans cette cour pataugent poules, canards, cochons, et aussi les gens 
de la maison, quand ils veulent mettre le pied dehors, Pas'un: piano; 
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pas un livre, pas un pauvre journal. Une guitare, dont chacun râcle 
plus ou moins, et quelques livres de prières, voilà ce qui doit suffire à 
la vie intellectuelle des dames de l’intérieur du Pérou; aussi sont-elles, 
comme le véut l'Évangile, les très humbles servantes de leurs mette 
et seigneurs, qui les traitent avec une supériorité brutale dont les pau- 
vres femmes ne peuvent que rarement se venger. : 
- De Chinchero à Guamanga, la route n'offre de remarquable que les 
larges ravins qu'il faut à chaque instant monter et descendre. Tout 
près de la petite ville de Guamanga, l'on traverse sur un pont de pierre 
un ruisseau profondément encaissé, dont les eaux font tourner plusieurs 
roues de moulins à farine. Le blé est le principal produit et à peu près 
la’seule culture du pays. L'aspect de Guamanga est riant; les maisons, 
surtout celles-des faubourgs, paraissent s'élever du milieu de jardins 
verts : en approchant, l’on reconnaît que cet effet de verdure est pro- 
duit: par les cierges et les raquettes (plantes de la famille des cactus). 
Les maisons, couvertes de tuiles rouges, sont blanchies avec une terre 
crayeuse d’ ‘un blanc éclatant; les rues sont droites et bien alignées, et 
celles que n'ont pas Poulevériées les torrens qui, pendant la dernière 
saison des pluies, couraïent par la ville et inondaient les maisons, sont 
propres et bien pavées. Les autres sont encombrées de monceaux de 
pierres et de terre. La place de la cathédrale est de trois côtés entourée 
de portiques qui lui donnent un air élégant et monumental. Les églises 
de Guamanga n’ont absolument rien de remarquable, non plus que 
les couvens. Comme partout, les monastères de femmes sont conser- 
vés, mais les biens des religieuses sont appliqués au service de l'état. 
Guamanga est bâtie au pied de l’un de ces nombreux rameaux de 
montagnes.qui descendent en toute direction dé la chaine principale 
des Andes. La plaine qui l'entoure des deux côtés est cultivée en blé : 
le manque complet d'arbres, la sécheresse de la terre crevassée à cha- 
que pas, la stérilité des montagnes qui, de tous côtés, ferment l’hori- 
zon, donnent à ce paysage un aspect sévère. 
 Guamanga est le chef-lieu de préfecture du département d’Aya- 
cucho. Un des préfets qui se sont succédé dans cette ville, le général 
Frias, a commis, pendant son administration, des horreurs renouve- 
lées des Espagnols au temps de la conquête. Sans consulter ses admi- 
nistrés, il s'était déclaré pour le général Gamarra, et avait commencé 
par lever dés contributions forcées, par s'emparer de tous les chevaux 
et mulets du département, et presser tous les hommes en état de com- 
battre, blancs, métis et Indiens. Des femmes vieilles et infirmes furent 
chassées du département dans les vingt-quatre heures; des jeunes 
gens des premières familles de la ville furent condamnés à mourir 
sous le bâton. Quand Frias fut tué dans le combat livré près de Huan- 
cavelica, il y eut à Guamanga une explosion de joie. Une dame me 


_ disait : « J'ai fait prier le lieutenant + it ul « 
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chez moi, et je lui ai baisé les mais: N'ES TEE | 
Le département d'Ayacucho produit x blé, &u maïs, de fruits et 


des légumes; il renferme aussi quelques mines d'argent, travaillées 
avec de faibles capitaux. Quand même ce département, presque uni- 


quement. agricole, donnerait quelques produits exportables, il pas 
impossible de les faire arriver à la côte, vu la difficulté des chemi 

et l'éloignement de la mer. À Guamanga, le climat est tempéré, Le 
déjà les habitans commencent à perdre la tournure rustique qui an- 
nonce presque toujours dans la population péruvienne le voisinage de 
la sterra. Je fus invité, avec une nombreuse troupe dej jeunes gens et 
de jeunes femmes, à une trilla (batlage du blé) dans une hacienda à 
trois lieues de Guamanga. Les dames chevauchaïient, jambe. de ci 
jambe de là, et poussaient leurs chevaux au grand galop dans des sen- 
tiers remplis de cailloux et bordés par des précipices. De ce train-là, 


nous arrivâmes bientôt à la ferme. Sur un plateau isolé et exposé à 


tous les vents, le blé était entassé à trois pieds de hauteur. On amena 
des chevaux à des mulets, pour la plupart non domptés, et on les 
lâcha sur le blé. Une quarantaine d’Indiens, formant un cercle et les 
effrayant par des cris aigus, les faisaient galoper à toute vitesse. Quand 
les chevaux cherchaient à s ‘échapper, on les arrêtait à coups de bâton, 
et c'était un tintamarre, une poussière à s 'enfuir, ce > qui Ligne 
beaucoup la compagnie. | 

Le soleil était brûlant; nous avisâmes trois arbustes hauts d'une 
dizaine de pieds, et nous nous établimes pour déjeuner à l'ombre 
trouée de leurs petites feuilles. Comme je voyais la conversation four- 
ner au blé, je me hâtai de raconter qu'il y ävait en Europe une ma- 
chine fort simple pour séparer le grain de l’épi, sans briser l'un ni 
l’autre, et l'Europe nous fit oublier le blé de Guamanga:: la conversa- 
tion tot animée; mes compagnons étaient d’un naturel, d’une bon- 
homie charmante, et nous fûmes toute cette journée gais et joyeux 
comme de vrais paysans. Notre petite fête se termina, comme se ter- 
minent les fêtes dans ce pays, par des politesses commencées et ren- 
dues le verre à la main, enfin par une joie un peu tumultueuse. Il 
était trop tard pour rbtouroet à Guamanga; il fut résolu, d’une voix 
unanime, qu'on camperait dans la ferme jusqu’au lendemain matin. 
Nous dansâmes une bonne partie de la nuit, et le restant, nous le pas. 
sâmes dans une grange, où mères et demoiselles, pères, frères, amis 
et conviés, nous nous arrangeâmes chacun dans notre coin, le moins 
mal dossihle. riant du campement improvisé el babillant toute la nuit 
de façon à ne pas laisser dormir des deux yeux un seul d'entre nous. 

Cette méthode paresseuse de faire battre le blé pardeschevauxesten- 
core usitée dans certaines parties de la France, en Espagne et en Orient. 


rt 
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L'on: en conçoit tous des. inconvéniens : perte de grain et de paille, 
surcroît de dépense, lenteur rt régularité du travail. L'agriculture 
est restée, dans ces pays, ce qu’elle était au temps de la conquête : la 


| charrue n’a pas de roues, et le soc est formé d'une barre de fer longue 


d’un pied et large de deux pouces, qui est attachée au bois par une san- 


re gle. Cet instrument gratte à peine la-terre à une profondeur de tr oiS 
_ Ou quatre pouces, et pourtant le blé forme la grande richesse de ce 


F département; on ne songe pas à cultiver la vigne, qui, dans ces Rrsin® 
| légers et crayeux, donnerait une bonne qualité de vin. | 


La population de Guamanga est de six milles ames, pour la plupart 
blancs et métis. Il y a un collége où, comme au Cusco, l'éducation est 
toute classique et catholique, et tout aussi médiocre. Je passé à Gua- 
manga quinze jours, et je quittai cette ville regrettant, je n’ose pas 
dire des amis, mais des personnes qui m ‘avaient traité avec bonhomie 
et bienveillance. 

Le petit village de Quina est à à cinq Labs d’ ti De là le ter- 
rain s'élève en pente douce jusqu’au pied. d’une de ces nombreuses 


montagnes, rameaux de la grande Cordillère. La plaine qui s'étend 


\ 


entre le village et la montagne, au pied de la montagne même, a été 
_ lethéâtre de la célèbre bataille d’Ayacucho, restée, dans l'histoire M0- 


derne du Pérou, comme l'événement le plus important de la guerre 
de l’ indépendance. Là, cinq mille hommes en combattirent neuf mille; 
contre toute probabilité, les vieux soldats de la guerre de la Pénin- 
sule capitulèrent devant les gauchos colombiens et les Indiens de la 
sierra. Du côté des Espagnols, il y eut confiance et négligence; résolu- 
tion du côté des indépendans. Le vice-roi Lacerna était en désaccord 
avec ses généraux, et les généraux étaient en désaccord entre eux. On 
prétend que le vice-roi ne songeait à rien moins qu’à élever pour son 
propre compte un trône constitutionnel au Pérou, que ce but était 
avoué par lui et soutenu par nombre de partisans, pour la plupart 
Américains, et qu'il en résultait une grande indécision dans sa con- 
duite vis-à-vis des indépendans. \ 

L'armée espagnole, infanterie et cavalerie, était rangée sur la mon- 
tagne qui domine la plaine de Quina. Les tirailleurs espagnols descen- 
dirent et ouvrirent le feu; les tirailleurs américains avancèrent sur eux 
et les firent reculer. L'armée espagnole s’ébranla pour soutenir les siens: 
mais, au-dessus de la plaine, la montagne est très raide : il fallut pren- 
dre un chemin moins rapide et plus étroit, par lequel un bataillon seul 
pouvait descendre à la fois. A mesure que ce bataillon débouchait dans 
la plaine, il se trouvait en face d’un corps plus nombreux de troupes des 
indépendans, qui le chargeait et le culbutait avant que les autres batail- 
lons ou escadrons qui descendaient à la file eussent le temps de se dé- 
ployer. Lacerna, voyant les troupes espagnoles hésiter, quitta précipi- 
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tämment la position qu’il occupait, et, l'épée‘àlla vaio sit chargea les 
_ indépendans. Il-fut blessé et fait prisonnier; les autres généraux, Valdès, 
Caritarac, Bonét, capitulèrent; plus de la moitié de Farmée n'avait pas 
tiré un coup de fusil. L'on a beaucoup parlé et l’on parle chaque jour en 
Amérique dé la bataille d'Ayacucho: les Espagnols accusentun'deleurs 


chefs d’avoir trahi, mais ce fut un de ceux qui ne quittèrent pas un. ins 
Stant le champ de bataille, et il avait donné de nombreusés! preuves de sa 
” loyauté. Ea veille de l’action, ils’opposa vivement aux idées du vice:-roi, 


l'exécution du plan de Thicerna devait amener presque nécessairement 
la perte de la bataille. Sur le lieu même de l’action, on sévoit forcé d’at- 
tribuer là défaite des Espagnols aux détestables dispositions prisés par 


lé vice-roi. Au reste, le gain de cette bataille n’eût fait triompherque 
momentanément la cause espagnole. Le premier’ cri d’ indépendance 


avait été trop hautement jeté, trop d'individus étaient conipromis dans 
cette nouvelle cause, pour ne pas la soutenir jusqu’à lafin! Bolivar, 
toujours infatigable, préparait déjà une nouvellearmée pour remplacer 
Farmée qui pouvait être détruite à Ayacucho. La bataille livrée dans 
- la plaine d’Ayäcucho a eu cela d’heureux ; ‘qu'ellev'arrêté l'effusion 
du sang, qui aurait pu couler long-temps encore, mais sans résultat 
pour l'Espagne. La bataille fut dite d’Ayacucho, du nom du village 
voisin de la plaine. Guamanga fut baptisé Ayacucho, ainsi que le dé- 
partement dont cette ville était le chef-lieu: Aux termes dela capitula- 
tion, l’armée espagnole devait être embarquée à ses frais et'renvoyée 
en Espagne; les autorités espagnoles pouvaient également profiter du 
bénéfice de la capitulation et quitter le-Pérou sans être molestées; 
quant aux Indiens des deux armées, ils-désertèrentiaprès la bataillen: 
peu leur importait la cause des blancs, leurs ennemisirils avaient été 
énrôlés par force, ils s'étaient battus parce quetles blancs, leurs mraî- 
tres, leur avaient dit de se battre; ils savaient que, sous le roi comme 
sous la loi, ils seraient toujours serfs, et ils ne réclamèrent paslipro- 
miesse qu’on leur avait faite de les exempter du tribut. Ce:tribut fut 
augmenté d’une piasire, ils ne s’en plaignirent pas davantage; seu- 
lement, quand, après l’action, ‘on vint pour ramasser: ses fusils, Lece 
mille avaient disparu du champ de bataille. 

De Cusco à Guamanga, j'avais traversé là plus bts et in blue cu- 
rieuse partie du Pérou, j'avais pu comparer , chemin faisant, la civilisa- 
tion des Incas dont les monumens du Cuscoet les ruines de Choquiqui: 
rao m’avaient donné une haute idée, la barbarie indienne représentée 
par les sauvages Antis, avec les mœurs demi-espagnoles, derni-améri- 
caines des habitans du Bas-Pérou. De Guamanga à Lima, je traversai 
des campagnes où les richesses métalliques alternent avec‘les produits 
d’une végétation qui rappelle tous les climats: En arrivaht dans la ca: 
pitale du Pérou, je cherchai à m'expliquer l'impression dettristessequi 
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déserte, mon excursion à travers ce riche pays, au: milieu de:cette 


population intelligente et hospitalière, et jamais je ‘n'avais mieux Com 


pris qu'emfranchissant les barrières de Lima, après un voyage de plu- 
sieurs mois dans l’ancien empire des Incas, l'impuissance des sociétés 
auxquelles manquent ces deux conditions seentiailes de force, et: de 
prospérité : or e sé BRyabi FEU 
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SASreni aspect F* Éinar ne ssativait Lobtee en rien à pattes 08 
pénible qu'onrapporte d'un voyage dans l'intérieur du Pérou, Ici en- 
core de singuliers contrastes. de grandeur et de:misère, d'activité in- 
quiète.et d’indolence, viennent étonner et attrister l'Européen.. J'eus 
-casion d'observer ces. contrastes fort à VPaise pendant un long séjour 
à Lima. et, tout en rendant justice à ce que les mœurs liméniennes ont 


d'aimable et de charmant à la surface, je ne pouvais méconnaître que 


sous. ces brillans dehors se cachent bien des germes de désordre, bien 
des-causes de faiblesse que l'action d’un pouvoir résolu et d’un gouver- 
nement établi pourrait seule efficacement combattre. Parmi les sou- 


_venirs que j’ai rapportés. de la capitale du Pérou, je ne veux noter ici 


que ceux qui mettent en relief ce: double aspect tour à tour gracieux 
et triste de l’ancienne ville dès Incas: :. 

J'arrivai à Lima au milieu d’ une fête religieuse, ekTe quiffai cette 
PE Rr à peine remise de la consternation. où l'avait plongée une émeute 
militaire. Toutes les observations que je pus recueillir entre l’ époque 
de mon arrivée et celle de mon départ venaient pour ainsi dire se,ré— 
sumer dans ce premier et ce dernier épisode de mon séjour. Le goût 
desspectacles en religion. comme en politique, telest, je ne l'avais nulle 
part mieux compris qu'à Lima, le trait caractéristique des Péruviens. 
Je n'oublierai jamais l'impression que me fit épr ouver. la capitale. du 


Pérou au moment où, par une nuit profonde, j'en franchissais pour 


la première.-fois les barrières. On célébrait la fête de Nuestra Señora de 
la merced, patronne de lindépendance. Les cloches sonnaient leurs 
carillons: les habitans se pressaient dans les rues illuminées. On sen- 
tait bien que cette population, mise en si grand émoi par une fête re- 
Jligieuse, avait conservé toutes les anciennes passions nationales. Le 
costume seul avait changé : les hommes étaient vêtus à l'européenne; 
les femmes portaient. des robes de soie ou d’indienne au lieu de l’an- 
tique saya, qui n’est plus que le costume du matin. Il était impossible 
de se. tromper à ces apparences, et, dès mes premiers pas dans les rues 
de Lima, j'avais pu reconnaître, sous les dehors sérieux de la civilisa- 
tion européenne, le vieil esprit péruvien dans toute sa, poétique et tra- 
ditionnelle frivolité. 
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L aspect extérieur de Lima n’a guère plus changé depuis le temps 


des vice-rois que lesprit de ses habilans. La capitale du Pérowest 


restée une des plus bizarres cités du Nouveau-Monde. Représentez- 
vous une sorte dej jeu d’échiquier dont chaque case, séparée des autres 
par une rue droite, serait formée d’un groupe de maisons larges et 
basses au toit en triées jetez au milieu de tout cela soixante églises 
aux tours bariolées de couleurs éclatantes; puis encadrez cèt ensemble 
_ pittoresque de vastes jardins, limités d’un côté par la mer, de l’autre 
par les plateaux sablonneux qui s'élèvent en gradins jusqu'aux nevaos 
des Cordillères : vous aurez une idée du grand spectacle qu’on dé- 
couvre du haut de la cathédrale de Lima. Puis, si vous descendez dans 
les rués animées de la cité péruvienne, si vous les parcourez surtout 
un jour de fête ou de cérémonie publique, vous arriverez sans peine 
à saisir dans la physionomie de cette population aimable et joyeuse 
les traits distincts qui font de Lima la plus charmante ville du Pérou: 

Ce plaisir qu’on éprouve à découvrir l'originalité naïssante d’un 
peuple qui se forme à la vie politique, j'eus plus d’une fois l'occasion 
de le goûter à Lima. Toujours cependant les souvenirs du passé reve- 


naient malgré moi se mêler dans mon esprit aux impressions du pré- 


sent. À vrai dire, il y a des époques, il y a dés jours exceptionnels où 
Lima se retrouve presque tout entière telle qu'on la pouvait voir au 
temps des vice-rois. Le jour des Morts, par exemple, toute préoccupa- 
tion politique s’efface devant les grandes et tristes pensées qu'éveille 
cette solennité religieuse. C’est au cimetière alors que se porte et qu’il 
faut chercher la population de Lima. Le principal cimetière de cette 
ville, le Panthéon, rappelle cependant une victoire assez péniblement 
remportée par les idées philosophiques de l'Europe du xvin siècle sur 
les croyances religieuses de l'Espagne du xvi*. L'usage d’entérrer dans 
les églises $’était long-temps maintenu au Pérou. C'était là une préro- 
gative des couvens, une source féconde de présens et de donations. Il 
ne fallut rien moins que’la courageuse initiative d'un vice-roi pour 
faire disparaître cet usage, qui, dans un climat peu favorable à la con- 
servation des corps, avait de fâcheuses conséquences pour la santé pu- 
blique. C’est le vice-roi Abascal qui fit construire hors de Lima le 
vaste cimetière décoré du nom de Panthéon. Les moines et les confré- 
ries résistèrent; on cria au scandale, à l'athéisme; rien n'y fit. Les pierres 
des caveaux furent scellées à jamais, et les moines acquirent la dou- 
loureuse certitude qu'ils seraient après leur mort portés eux-mêmes, 
par ordre du vice-roi, à l’odieux Panthéon. 

Les murs de ce cimetière embrassent un vaste a heseon carré, 
‘divisé en compartimens de largeurs différentes. Les couvens de Lima, 
‘les confréries, les diverses corporations, les avocats, juges où héle. 

cins, ont des sépultures réservées. Les murs de séparation sont larges 
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de sept pieds, et, dans leur épaisseur, on a réservé des niches qui peu- 
vent chacune contenir une bière. Les morts sont posés en long dans 
cette espèce de columbarium, dont on maçonne l’ouverture. Dix ans 
après, la niche est démurée, la bière ouverte, et les ossemens, Couverts 
de chaux vive, sont jetés dans la fosse commune. La sépulture appar- 
tient de nouveau au premier occupant qui paiera 20 piastres pour 
cette singulière location de dix années. Pour 200 piastres, l’on devient 


propriétaire à perpétuité de l’une de ces niches. Ainsi les parens et 


les amis de tout mort qui n’a pas payé 200 piastres ne peuvent venir 
pleurer sur la tombe ou plutôt contre la tombe des leurs que pendant 
dix années. Ce temps passé, il faut qu’ils s’agenouillent sur la fosse 
commune, qui depuis a englouti tant de nouveaux cadavres. Bien des 
gens trouveront cet usage d’une inconvenance parfaite; mais les Li- 
méniens, si désireux de bien vivre et si fort attachés à ce qu'ils ont 
sous les yeux et sous la main, oublient facilement ce qu’ils ne voient 


plus; puis, que leur importent les ossemens des leurs? Le souvenir 


d’un corps défiguré par la mort les fait frémir; ils en détournent leur 
pensée, et l’arrêtent plus volontiers sur l’ame du défunt qu’ils croient 


- sauvée, s’il est mort après confession; dans le cas contraire, ils espè- 


e 


rent dans la miséricorde infinie de Dieu, et surtout dans les messes et 
prières (responsos) qu'ils prodiguent à l’ame dont le salut est douteux. 
Le jour des Morts, il me prit envie d’aller,comme tous les habitans 
de Lima, au Panthéon. Ce cimetière présentait l'aspect le plus varié. 
Les femmes de Lima ont un tel désir de voir et d’être vues, les hommes 
aiment tant le plaisir, que partout où quatre personnes s’assemblent, 
on voit accourir. des milliers de curieux. Tout leur est bon : courses 
de taureaux, processions, sermens à la constitution, fêtes des vivans, 


_fêtes des morts; vous êtes sûr de trouver à toutes ces réunions nombre, 


de tapadas qui montrent leurs bras nus couverts de bracelets et leur 
petit pied serré à marcher sur les ongles, ou des señoras en toilette 
de bal, coiffées en cheveux, raides et l’éventail à la main, occupant à 
elles seules un large cabriolet. Les rues qui mènent au Panthéon étaient 
remplies de promeneurs, les balcons garnis de femmes plus ou moins 
élégantes, toutes bien peignées et la tête surchargée de fleurs natu- 
relles. Les voitures, marchant sur deux files, s’arrêtaient aux portes du 
cimetière; les cavaliers entraient dans la première enceinte, et la foule 
circulait librement partout. Une chapelle de forme octogone sépare 
cette enceinte des autres cours, où sont nichés les corps des morts. La 
chapelle est ouverte, et ses deux portes donnant, l’une sur la cour, l’au- 
tre sur la première enceinte, elle sert de corridor à la foule. 

Sur les marches qui des deux côtés conduisent à la chapelle étaient 
assis des groupes de tapadas, la plupart en saya rota (saya déchirée, qui 
indique la prétention de rester incognito), arrêtant les ca aliers ou 
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les moines de leur connaissance, ét faisant un à parte à la face de la 
foule qui'va, vient, les presse et ne les regarde seulement pas: Les - 
allées du cimetière sont ombragées de catalpas et bordées d’une char- 


mille de buis. Les pauvres sont enterrés au'milieu des grandscarrés, 


dont la terre semble toujours labourée fraîchément, car elle“estitrop 


souvent remuée (1) pour que les mauvaises herbes aient le’ temps d'y 


prendre racine. Les oisifs, qui étaient le grand nombre, seprome= 
_naient dans ces allées droites, fumant leur cigarette. Les intéressés"se: 
rapprochaient des murailles en chérchant parmi ces nombreuses in- 


scriptions le nom du parent ou de l’ami pour léquel ils venaientiprier; 


mais, comme dans ce bienheureux pays la paresse est la première loi 
de chacun, l’on s'adresse d'ordinaire aux moines, qui, ce jour-là, se dé— 


vouent au sil des ames du purgatoire, et l’on achète leurs prières. 


Les guerres civiles, qui ont peuplé les couvens de jeunes hommes in- 
dolens, infirmes ou ruinés, ont enlevé à ces ordres religieux jusqu'aux 


apparences de la piété, et cependant telles sont les habitudes de foi 
contre lesquelles jusqu'ici rien n’a prévalu, que les religieux peuvent 
même compter sur Île respeci des femmes qui auraient Le dé leu st 
douter de leur soumission à la règle monastique. ; 
Une autre croyance particulière à ce même jour des Morts, € est que 
les numéros de loterie pris sous [° invocation d’une ame du purgatoire 
doivent infailliblement sortir. Voici plusieurs devises données'aux sor- 


teros, employés de la loterie, qui accourent partout où se porte la foules 


je les ai copiées sur place dans le livret de loterie que m’avaïtprêté un 


sortero; elles servent de mot de passe pour le numéro 'gägnant : Ma- 


driña y san Camilo, piden lo de Dios (ma marraine el saint Camille, 
déemandez-le à Dieu); — viva Maria, resiente el Demonio (vive Marie; 
crève le démon);—Dios me la de para pagar lo que devo (que Dieume le 
donne pour payer ce que je dois); — la cachucha demi madre es'men- 
grande que la mia (le bonnet de ma mère est moins grand que lemien); 
— bueno es sembrar para recoger (il est bon de semer pourrécolter);etc. 


Je ne pouvais rendre au complaisant sortero son livret dé loterie, tant 


je m'amusais des saillies pieuses et bouffonnes que j'y trouvais à cha- 
que page. Ce peuple, avec ses lazzis, sa foi et sa mollesse, me rappelait 
parfaitement les Napolitains, non pas les lazzaroni, race fort abrutie 
par Sa vie de mendicité, mais la classe des artisans et celle des petits 
bourgeois à demi aisés. Les acteurs les plus animés'de la scène étaient 
les moines et les sorteros. Les moines, moyennant déux réaux, prraient 
pour telle ou telle ame du purgatoire; à côté d'eux, les sorteros inscri- 
vaient à force les nombreuses demandes de numéros de loterie, tou- 


(1) Il meurt à Lima de 6 à 7 personnes par jour. Pour une population de 50 à 55,000 
ames, c’est un chiffre de mortalité considérable. 
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jours mis sous la protection de l'ame bénie pour laquelle le: moine 
achevait:son responso, et le moine lui-même, crédule et besoigneux 
comme sesautres pratiques, employait l'argent qu’il venait de rece- 
voir-en billets de loterie, qu’il mettait également sous linvocation de 
Vame-pour laquelle il venait de prier. C'était là un joli tableau de 
genre: le Panthéon dessiné comme un jardin à la française, la mêlée 
de tapadas, d'officiers au large plumet et au sabre traînant, de chiollos, 
d’Indiens, tous groupés autour des sorteros ou des moines, et le moine, 
sa-cigarette à la main, priant dévotement pour l'ame du corps qu'on 
lui nommait, moyennant 2 réaux ie al penis à Lis tnt: même sur 
un billet de lstebet:s 

_ Lima a ses fêtes iaititinok aussi père que ses fêtes religieuses. Tous 
La ans, le9- décembre, on y célèbre en grande pompe l’anniversaire 
de la bataille d’Ayacucho. Il y a messe solennelle, salves d'artillerie 
sur la Plaza Mayor, et harangue au palais piésidentie), dont les portes 
sont ouvertes à la foule. Le président, placé sous un dais, écoute gra- 
vementles discours des chefs de corps et des hauts forictionnaires. Le 
soirs le palais et l’hôtél-de‘ville sont illuminés. Le théâtre de Lima 


célèbre cet anniversaire à sa façon par des pièces de circonstance. 


Celle que je vis représenter offraitun mélange assez curieux de scènes 


allégoriqueset derseènes militaires. On y voyait l’Ambition, diadème 


emtêté,s'emparer de lattoute-puissance, puis la Constitution venir ar- 
rêter la coupable, quelle Pérou, habillé en sauvage, menaçait de toute 
sa fureur. Après force déélamatique entre ces trois personnages, un 
colonel décidait les troupes de l'Ambition et celles de la Constitution 
à fraterniser. Les soldats finissaient par s'embrasser et par décharger 
leursfusils en l'air. faut rendre cette justice aux Liméniens, qu'ils 
assistaient indifférens et presque moqueurs à cet étrange drame; j’en- 
tendismème. un général, dans la loge duquel je me trouvais, dire tout 


“haut qu'il ferait mettre l’auteur en prison. 


Les:combats de taureaux sont le complément obligé d’une fête es- 


pagnolé- A Eima, tout s'y passe à peu près comme en Espagne même. 


Seulement ehaque combat est précédé d'un exercice très brillant d’o- 
rigine péruvienne, et-dont les Liméniens sont fiers à bon droit : c'est 
celui des capeadores à cheval. Un-cavalier agitant un manteau royal 
entre dans l'arène au grand galop, passe auprès du taureau, et agite le 
manteau sur ses cornes. Le:taureau s’élance en bondissant pour at- 
teindre l’agresseur; mais l’intrépide cavalier, faisant rapidement tour- 
ner-son-chevalautour du cirque, arrète constamment le taureau ‘en 
luiprésentant le terrible manteau rouge. Après deux :ou trois tours, 
Fanimal, découragé, reste immobile, et le cavalier se retire au-milieu 
des applaudissemens de la foule. | 

Malgré l'empire des doctrines chrétiennes, qui auraientdû supprimer 


Li 
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à Lima les distinctions de caste, légalité sociale n’a jamais été qu’un 


mot vide dans la capitale du Pérou. Les créoles, quand ils proclamè- 


rent l'indépendance, n’entendaient. pas affranchir les Indiens et les 
nègres; mais San-Martin proclama la liberté des nègreset fit de chaque 
Indien un électeur, il appela même les métis aux emplois publics: Dès- 


lors commença au Pérou une rivalité de races qui n’est pas près de 


s'éteindre. La plupart des guerres civiles qui désolent depuis tant d'an- 
nées ce pays n’ont pas d'autre source que cette antipathie insurmon- 
table des races blanche, indienne et noire, augmentée plutôt qu’atté- 
nuée au Pérou par la proclamation du dogme de l'égalité sociale: Les 
fêtes religieuses, les solennités publiques, si nombreuses à Lima, ne font 
que passagèrement disparaître ces haines qui divisent; la population 
liménienne, et qui se réveillent plus vives à chaque occasion de luttes 
politiques. 

C’est du fond d’une petite bourgade voisine de Lima que j j'assistai de 


loin à quelques scènes qui me donnèrent une triste idée de ces crises si 


fréquentes au Pérou. C’est là aussi que j’observai les mœurs de ce qu’on 
pourrait appeler la fashion de Lima. Chorillos est une!petite ville à quel- 
ques heures de Lima, et où le beau monde de la capitale, pendant deux 
ou trois mois de l’année, se donne rendez-vous aux bains de mer:Cédant 
aux instances de quelques amis, j’allai prendre ma part de la vie oisive 
et assez élégante que l'élite de la société liménienne vient tous les ans 


mener à Chorillos. IL y a, pour aller à ce village où l’on‘danse etroù 


l'on joue beaucoup, un costume obligé : veste, pantalon et gilet blancs, 
cravate blanche, poncho. blanc, chapeau de paille du Chili. Je sortis 
ainsi vêtu par la porte de Guadalupe, traversant au galop les faubourgs 
et les jardins de Lima. Bientôt les jardins firent place aux champs 
d'alfafa, et je me trouvai dans une grande plaine verte, bordée de 
montagnes bleuâtres. Au bout d’une heure de marche, j'atteignis le 
joli village de Miraflores, aux maisons en belvédère entourées d'épais 
feuillages; de là, me dirigeant vers la mer, je ne tardai pas à gagner 
le village de Chorillos, composé de cabanes de pêcheurs blanchies in- 
térieurement, et qui servent de refuge aux familles les ane distinguées 
de Lima nindant la saison des déesse 

J'étais parti de Lima en nombreuse compagnie. Notre cavalcade s’ar- 
rêta à la porte d’une de ces cabanes ou ranchos, et'mes amis, sans 
descendre de cheval, demandèrent à plusieurs reprises don ‘Antonio, 
le maître de la maison. Un nègre, qui se balançait dans un hamac sus- 
pendu sous la verandah, souleva un peu la tête pour nous dire que son 
maître était au barranco, et, se laissant retomber dans le filet, il con- 
timua à se balancer. Nous repartimes aussitôt, et, au milieu d’un tour- 
billon de poussière, nous descendimes le chemin qui conduit à la plage. 
Alors je me retournai et remarquai, non sans effroi, la-pente rapide 
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des sentiers tracés en zigzag sur les flancs de ce mur de sable; mais 
les chevaux de la côte ont le pied sûr et tombent rarement. La plage 
peut avoir en cet endroit vingt-cinq pieds de largeur : les Indiens de 
Chorillos y ont élevé des cabanes de joncs où les baigneurs s’habillent 
etse déshabillent. Les cloisons, à peu près à jour, permettent plus d’une 
observation indiscrète; mais ici on ne s’émeut guère d’un pareil incon- 
vénient. Ces pêcheurs indiens ne le cèdent ni en babil ni en impor- 
_ tunité aux ciceroni italiens. Ils ont pour tout costume un mouchoir 
noué autour des reins. Grace à leur peau rouge, ils passent inaperçus, 
eton nes occupe pas plus de leur singulière toilette qu'on ne remarque 
celle des nègres dans les colonies. 

‘A l’époque des vice-rois, les maisons de Chorillos étaient héstcoup 
plus simples qu’aujourd’hui : c’étaient de vraies cabanes de pêcheurs. 
Quand venait la saison des bains, les filets et ustensiles de pêche fai- 
saient place à quelques hamacs et à une large table en bois; des coffres 
couverts de tapis servaient d’armoires et de siéges, mais ces tables de 
bois ‘étaient chaque nuit chargées de monceaux d’onces et de piastres. 
Aujourd’hui, les murs des ranchos sont proprement blanchis; des cana- 
-pés et des fauteuils ont remplacé les vieux bahuts; des pianos même 

sont orgueilleusement établis chez les femmes les plus à la mode. L’on 
s'habille deux fois par ‘jour; le soir, les femmes se coiffent avec des 
fleurs, mais l’on joue petit jeu. En général, il y a au milieu de Pappar- 
tement une table, non pas couverte d’un petit Dunkerque, comme les 
tables de nos dames en France, mais bien d’un tapis divisé en deux 
parties, l’une ‘rouge et l’autre noire. Quand vous entrez, on vous pro- 
pose de jouer aux dés : les mères jouent des onces, les jeunes filles des 
piastres; les enfans des réaux. Le soir, quand tout le monde est rassem- 
blé, c’est l’aumônier de la maison, ordinairement un moine, revêtu du 
costume de son ordre, qui tient la banque et qui paie ou ramasse lar- 
gent, suivant les chances du jeu. A côté des joueurs ou dans une chambre 
voisine, les amoureux et ceux qui n’ont pas d’argent passent la soirée 
et une partie de la nuit à danser des Zondons, des boleros et des sama- 
cuecas. Bien souvent, musique en tête (l'orchestre se compose ordinai- 
rement d’un nègre ou d’un Indien râclant une guitare), la troupe se 
transporte en masse dans une maison où l’on s’installe pour danser, 
sans s'inquiéter si la chose convient ou déplait au propriétaire. 

Telles étaient les scènes assez monotones qui remplissaient la vie des 
baigneurs de Chorillos, pendant que j'y cherchais une distraction aux 
scènes révolutionnaires qui se passaient alors à Lima. Une insurrection 
militaire avait en effet éclaté dans cette ville peu après mon arrivée 
à Chorillos. Un général s'était emparé du pouvoir en promettant et en 
faisant à l’armée de folles largesses. Je n’ai point à raconter ici une des 
mille révolutions du Pérou; proclamations emphatiques, coups d'état 
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de toute sorte, batailles heureusement peu sanglantes, om mititéil 
cet appareil des guerres civiles de l'Amérique espagnole. Cercôté-là 
n'attirait qu’assez peu mon attention dans l'insurrection qui avait su- 
bitement transformé autour de moi le village si animé de Chorillos 
une solitude. Ce qui m'étonnait surtout, c'était l'attitude! ‘de la popula- 
tion, qui assistait silencieuse et morne à ces jeux militaires. C’esten 
face de spectateurs muets et insoucians que des généraux ambitieux 
se disputaient, les armes à la maïn, le gouvernement du Pérou.-De 
péripétie en péripétie, le drame arriva:enfin à sa dernière scène, l’avé- 
nement d’un protecteur absolu de la république : vaincu et fusillé quel- 
ques semaines après sa prise d’armes, le:chef de la: révolte avait cruel- 
lementexpié son audace. C’est alors que je me hâtai-de rentrerà Lima. 

Je trouvai Lima fort triste; au lieu de cette exaltationvpatriotique 
propre dans les momens de crise aux peuples vraiment forts qui croient 
à leur avenir, ce n’était partout -qu’abattement, prostration et silence. 
Plus de samacuecas, plus de parties de campagne. Les portes des mai- 
sons se fermaient, et les rues étaient abandonnées bien avant. la nuit : 
on pouvait se croire dans une ville assiégée. Rien meme retenant.plus 
dans la capitale du Pérou, je songeai décidément autretour. Une popu- 
lation vive: et spirituelle, partageant sa vie entre desstériles agitations 
politiques et de frivoles plaisirs, passant avec.une singulière facilité de 
l'enthousiasme à l’insouciance, de la gaieté au découragement; —au- 
dessus de cette population, quelques chefs lutiant:sans cesse pour gar- 
der ou conquérir le pouvoir, une armée toujours prête aux révolutions 
et toujours sûre de les terminer à son profit, — tel était en résumée 
spectacle que m'avait offert Lima, et je quittai cette ville aussi charmé 
du-caractère'aimable de ses habitans qu'affligé de snanen sweet 
où je laissais Leur pays. 

Au point de vue commercial, da situation du Pérou n Veste guère, plus 
satisfaisante qu’au point de vue politique. Le commerce du Pérou+est 
presque entièrement un commerce d'importation, comme dansttous 
les pays où d'industrie n’est pas encore sortie de l’état d'enfance. HN 
embrasse tous les articles manufacturés-en Europe et dans l'Amérique 
du Nord. IL faut y ajouter les soieries de Chine que les Américains de 
l’Union viennent jeter en grande quantité sur les côtes de l'Océan Pa- 
cifique, de Valparaiso à San-Blas. Parmi. les trois grandes nations qui 
commercent dans ces parages, l'Angleterre, la France.et les États- 
Unis, c'est lanation anglaise qui tient la première place, et quisemble 
de plus en:plus appelée à s’approprier le monopole des:marchés:com- 
merciaux de la mer du Sud. Les maisons anglaises établies .dans:les 
places principales de l'Amérique méridionale sont les succursales 
d’autres maisons dont le siége est en Angleterre; devinent-elles un 
‘goût ou un besoin nouveau du pays, elles en informent la maison-prin- 
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ANS qui nude et reçoit directement du manufacturier fe ob- 
jets demandés. Arrivées à Valparaiso ou à Lima, les marchandises an- 


_glaises sont achetées par les détaillans du Chili ou du Pérou; on n exige 


d'eux qu’une partie du prix au comptant; on leur donne de grandes 
facilités pour le reste, et, si la maison anglaise parvient à recouvrer 


seulement la moitié du prix convenu, elle a déjà. fait un.bénéfice suffi- 


sant, Notré commerce est malheureusement beaucoup plus gèné dans 
ses opérations. Les subrécargues de nos bâtimens, après quelques 
voyages sur les côtes de l'Amérique du Sud, trouvent aisément à se 
créer une pacotille; mais, l’achetant à crédit, ils ne peuvent être exi- 
_geans sur le choix et la qualité des Marchandises. Arrivés en Amé- 
. rique, il faut qu ils vendent cette pacotille, et cela au comptant, car 
au retour ils doivent satisfaire à leurs obligations. Si, la spéculation 
terminée, ils n’ont pas gagné 50 pour 100, ils peuvent à peine payer 
leurs frais de voyage, de séjour et de commission. La bonne foi peut 
: difficilement s'arranger de conditions si dures; aussi notre bijouterie 
est-elle traitée au Pérou de chrysocale et appelée or français. L'on ne 
veut plus de nos vins frelatés, de nos toiles qui diffèrent trop souvent 
de Péchantillon montré. Ici, comme partout, le commerce français est 
__ compromis par l'inintelligence et la légèreté coupable des agens aux- 
quels ilest confié. | 6 
, Hétait toujours entré dans mon plan de revenir par les pampas. jus- 
qu à Buenos-Ayres, et de m ‘embarquer là pour le Brésil; mais, après 
mon. dernier voyage dans les Cordillères, je me sentais fort peu disposé 
à recommencer mes promenades à dos de mule. Je m'arrêtai donc au 
+ parti le plus simple, c’est-à-dire à doubler le cap Horn. Je m'embar- 
quai au Callao sur un brick français, et, quarante-huil j jours après avoir 
quitté la république PHARE, je prenais terre dans l'empire brésilien. 
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VE.‘ 


Quand il se trouva dans la rue, après avoir “quitté tenait de Sa- 
‘lys, Claude prit sans hésiter le chemin qui conduisait chez Mariette. a 
Pourquoi y vas-tu? lui disait en route un pressentiment inquiet, ‘ét. 
Claude répondait intérieurement : Pourquoi n'irais-je pas? N'ai-je point 
promis à Mariette d'aller lui rendre compte de la mission que j ‘ai aC- 
ceptée? Et, puisque tout semble terminé comme elle l'avait espéré, ne 
vaut-il pas mieux qu'elle le sache pour en faire le point de départ de 
sa conduite future? 

Il avait tellement pressé sa marche, qu’en moins de deux minutes 
il arrivait devant la maison de Mariette, qui demeurait, du reste, à peu 
de distance de la Charité. — M: Mariette est-elle chez elle? demanda- | 
t-il au concierge. 

— Elle est sortie, répondit celui-ci. 

Cette réponse causa à Claude un vif désappointement. — Après tout, 
se dit-il à lui-même, il n’est pas absolument nécessaire que je la voie, 
je lui écrirai pour lui apprendre le résultat de mon entrevue avec Fer- 

nand.— Néanmoins il s’éloignait avec un regret qu'il s’efforçait de se 
dissimuler, lorsque la femme du concierge courut après lui : 

— Excusez-nous, monsieur, lui dit-elle, mon mari s’est trompé, 
Mie Mariette est chez elle. 


(1) Voyez les livraisons du 1er et 15 mai, et du 4er juin. 
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Cette réponse causa au jeune homme un sentiment de plaisir aussi 
vif que l'avait été son mouvement de dépit en apprenant l’absence de 
Mariette. Il monta rapidement l'escalier; la clé était sur la porte, mais, 
par discrétion, il s’annonça par deux coups légers. lol 
 — Entrez, répondit-on de l’intérieur. : | 
Lorsque Claude entra dans la chambre, Mariette était assise auprès 
d'un guéridon, un énorme bouquet était posé devant elle, et elle s’oc- 
cupait à couper avec des ciseaux la tige de chaque fleur, qu’elle pla- 
çait ensuite dans un vase rempli d'eau. — Asseyez-vous, dit-elle à 
Claude, sans se déranger et sans presque lever les yeux sur lui. 
Ce serait peut-être ici le moment de tracer le portrait de Ja bizarre 
et charmante fille que Claude venait de surprendre dans une si gra— 
cieuse attitude. J'en suis bien fâché pour les amoureux des types grêles 
qui n'aiment que les roseaux vivans et se plaisent à comparer leurs 
maîtresses aux plantes blanches et longues, comme si leur amour n’é- 
tait que de la botanique : — Mariette n’était point maigre ni pâle : c'é- 
tait véritablement une bien belle fille et une vraie femme. Ses mains 
n'étaient point d’albâtre, elles étaient de chair fraîche et vivante, d’une 
blancheur possible, rompue par un réseau de petites veines où l’on sen- 
taitcourir un sang vifet fluide. Je n’affirmerais point qu’elle eût couru 
sur les blés sans en courber la cime, comme la Camille du poète, mais, 


à coup sûr, l'empreinte de ses pieds n’eût point effrayé Robinson dans 


sonîle. Sa démarche n’était point de celles qui révèlent au flâneur que 
la femme qui passe devant lui, en faisant bruire les plis de sa robc de 
soie, est venue au monde dans un lange de toile bise: quand le hasard 
lamenait dans les beaux quartiers, on regardait passer Mariette, etsion 
la suivait, ce n’était que du regard; on ne la poursuivait pas. Rue de la 
Harpe ou rue Dauphine, sur son terrain même, le sans-géne proverbial 
des étudians se tempérait de formes polies quand ils l’abordaient , et elle 
était peut-être dans ce quartier la seule femme qui leur rappelât de temps 


Æntemps que leur chapeau n’était pas cloué sur leur tête. Au bal, sa ma- 


nière de danser ne participait point du tour de force; elle dansait pour 
son plaisir, et non point pour celui d’un cercle de badauds blasés, comme 
en rassemblent autour d'elles telles et telles célébritésridicules dont la 
chorégraphie semble un programme de libertinage : —non point cepen- 
dant que Mariette fût ce qu’on appelle une bégueule; c’était au contraire 
une franche épicurienne, qui s’efforçait de ramener parmi les jeunes 
gens au milieu desquels.elle vivait les traditions, oubliées par eux, de 
cette galanterie où, sans que le plaisir y perdît rien, l'esprit pouvait 
toujours gagner quelque chose. Elle était charmante dans un sou- 
per, et plus charmante après, disaient les indiscrets. Pas une ne savait 
mieux qu’elle choisir la chanson qui mettrait les convives en-gaicté, 
pourvu {outefois que ce ne fût point une de ces abominables grave 
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lures commeen: nie l'accouplernent d'une ivresse’ brutaléi avec 


V'argot des bouges; refrains honteux, qui sontrpourtant populaires et. 
que je n’aï jamais pu entendre sur:les lèvres d’une femme, sansimè 


rappeler cette fille de roi énsorcelée par'une fée bancale, et condamnée 
à ne pouvoir ouvrir la bouche pour parler sans qu’on en xitsortir des 
scorpions, des crapauds et autres vilaines- bêtes; Mariette pärlait umlan- 
gage tour à tour naïf et maniéré, semé d’aphorismes quieussent fait 
songer un philosophe. Pas une ne savait, avec plus de-retenue prono- 
catrice, mêler les subtiles flammes du: désirau vin qu'elle versait à la 
ronde, en faisant, pour la satisfaction des érudits, des-citations d'Anä- 
créon en pur grec du Portique. ‘Elle devait cette” petite science à un 


poète païen dont elle fut la muse quelque tempsyet quiavaitlamanie 


de faire baigner ses maîtresses dans l'Eurotas. Mariette ‘avait une jolie 
figure, la couche du hâle parisien n'avait point effacétentièrementde 
teint de son visage, dont les belles couleurs‘avaiïent fait: pendant quel- 
qües mois l’admiration de tous les’ habitués de la Bonne Cave; mais!sa 
physionomie, qui d’ordinaire était avenante’et douce, variait selon:les 
sentimens qui l’agitaient, et prenait quelquefois uneexpression-d'é- 


nergie qui faisait douter si c'était véritablement la mêmefemme qu'on 


avait vue un instant auparavant. Quandelleé était dans ses heures de 
mélancolie; elle avait des attitudes penchées et-des sourires pensifs qui 
rappelaient la Mignon regrettant ses orangers. Tout'cela étaitpeut-être 


un peu étudié, mais ne manquait point de charmes auxquels les plus 


indifférens souhaitaient intérieurement pouvoir se laisser prendre: Le 
matin où Claude vint la trouver, elle était vêtue d’un jolinégligé prime 
tanier; ses cheveux étaient si bien lissés sur son front,qu'omeûtditune 
plaque d’acier sur laquelle courait un rayon lumineux; des manches 
flottantes de son peignoir sortaient ses beaux. bras, dont la blancheur 
mate était mise en valeur par de petits'bracelets formés d’un ruban 
de velours noir serré au poignet. Elle paraissait en! belle’ humeurtet 
pas le moins du monde préoccupée de la réponse que Claude !venait 
lui apporter. Attendant peut-être qu’il parlât le premier; elle conti- 
nuaït l’arrangement de ses fleurs sans prendre garde au jeune-homme 
qui se tenait debout, les mains sur le dossier de‘lachaise, vs AE une 
attitude: très embarrassée. 

— Voulez-vous que je vous embaume? dit tout à coup Mariette, et, 
relevant les yeux sur Claude, elle lui offrit un œiïllet. Approchez-vous, 
dit-elle, je vais lé mettre à votre boutonnière. 

Claudé hésita un instant; mais il songea qu'umrefus rail une gros- 
sièreté, et il se laissa: faire. — Je vous. fais chevalier de lordre du‘prin- 
temps, ajouta la jeune fille en riant. Et en se penchant pour/méttre’la 
fleur à sa boutonnière : —Eh' bien! dit-elle en restant un momentidaris 
cette position qui mettait son visage à une distance si rapprochée-de 
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celui du jeune homme; rep on. ve un. = RO SRPRER est de 
donner l’accolade; esi-ce.que vous-ignorez les usages? . 

Claude avait hésité à prendre la fleur, mais l'offre non équivoque 

Pr then, .quémandé le fit plus qu'hésiter, elle le rem- 
plit e confusion. 11 devint subitement plus rouge, que la, fleur dont 
Mariette semblait lui demander le paiement en-une monnaie dont un 
jeune hommen’estpointordinairement avare quand c’est la joue d’une 


_ joliesfille qui fait la quête. Gette familiarité paraissait étrange à Claude, 


et surtout dans les circonstances où il/se présentait. IL ne devina point 
que ce n’était,de da-part de Mariette qu'un pur enfantillage, et qu’elle 
n'avait d'autre arrière-pensée que de le taquiner unpeu. Il.se décida à 


faire semblant de n’avoir.pas compris et détourna. brusquement la 


tête en se félicitant de son action, qu’il considérait comme héroïque; 
carven lui-même il ne se dissimulait pas qu'il avait dû lufter contre le 
furieux aimant qui semblait malgré luiattirer ses lèvres, sur ce,char- 
mant visage, et:encore n'était-il pas bien;sûr que le baiser n’y fût pas 
allé’tout.seul. En tout cas, Mariette ne le tint pas pour reçu, et, rele- 
vant la tête avec un air étonné et dépité, elle se regarda, ‘en jouant 
une maligne inquiétude, dans la petite elage d’une Dos } à ouvrage ou- 
verte devant elle. 

. —Eh bien! ma pauvre fille, murmura-t-elle avec. un demi-sourire, 


et comme si elle se parlait à.elle-même, il paraît que tu-es devenue 


laide à faire: peur, ou bien c’est qu'il y a des gens qui ne s’y connais- 


sent pas. — C’est pour vous que je dis cela, ajouta-t-elle en regardant 


fixement Claude; mais je comprends, vous vous êtes sans doute récon - 
ciliéavec votre maîtresse? — Et Mariette se remit à ses fleurs. 

— Certainement, répliqua Claude d’un ton bourru; n'est-ce pas vous 
qui.me l’avez conseillé? 

— Sans doute, et c’est plaisir de vous Les js conseils, puisque 
vous les. suivez. si vite et.si bien! Et quand l'avez-vous revue? Est-ce 
hier soir? 

— Qui, c'est hier en effet, répondit Claude avec l ancout impatienté 

d’un homme qui aurait souhaité parler d'autre chose; mais Mariette, 
qui devinait son impatience, semblait prendre plaisir à la prolonger. 

—AÀ propos, reprit-elle, qu'est-ce que vous aviez donc hier? J'ai cru 
un moment que vous alliez me demander la y Le de m'enfer- 
mer à clé chez moi. | 

— En tout cas, dit Claude brusquement, vous ne. me l'eussiez sans 
doute pas donnée? 

…. — C'est probable. 

— Et vous aviez vos raisons pour cela, continua le jeune horme en 
s’animant peu à peu. 

Mariette appuya sa tête sur son coude et regarda l'étudiant en face. 
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2 Qu'est-ce que vous me chantez là? dit- elle. 


— Je dis, reprit Glaude, me vous aviez vos raisons gr ne pasres 


ter enfermée. 
—Ne suis-je donc pas libre de sortir de ché 1 moi quand ï me pes 
et d'aller où il me plaît? 
—Au bal , par exemple? 
: — Au bal ou ailleurs, répliqua Mariette tranquillement 
— Vous avouez donc que vous y êtes allée! s’écria Claude avec une 
vivacité qui parut surprendre Mariette. 
— C’est vrai, dit-elle, j'ai été au bal hier; mais comment laver vous 
su? Vous avez dûnie une police à vos ordres? 
= Je l'ai su, dit Claude, et, PAU vous l'avouez, on ne m van 
pas trompé. 
— Eh bien! fit Mariette, qu rest-be que cela vous fait au HAT 


Claude avait espéré un moment que Mariette le démentirait, où 
qu’elle tenterait de se justifier; mais son sang-froid 'irrita.— Célane 


me fait rien, dit-il. Et que voulez-vous que os me set Vos actions 
ne me regardent pas. : 
—Il pareil que si, puisque vous + prenez ed. 1] 
— Je n’y prends point garde. 
— Vous me faites presque des reproches. | 
— Je ne vous fais pas de reproches. Seulement, puisque vous n’a- 


viez pas l'intention de tenir votre promesse, il étaït. plus SES æ ne 


point promettre. 

_— Que voulez-vous? reprit Mariette. On s'engage ae bios ob 
diment, et puis cela paraissait vous faire Ni que je n'allasse point 
dans cét endroit. 

— Quel plaisir vouliez-vous que cela pût me faire? murmura Claude 
d'un ton indifférent. 

— Eh bien! alors pourquoi me l’aviez-vous ahändës et pourquoi 
me faites-vous la moue? 

— Mais, reprit Claude en éludant la question, quelle idée + vous a prise 
d’aller à ce bal? Quel motif si impérieux vous y attirait... "si tard?... 

— C’est bien simple, dit Mariette en observant le jeune homime ,qui 
venait de s'asseoir auprès d'elle. En rentrant hier, j'ai trouvé sur mon 


lit une robe neuve que ma couturière m'avait HDI TEE pendant mon 


absence. J'ai voulu l'essayer; elle m'allait à ravir : quand je me suis 
vue dans la glace, je n'ai pas pu résister au désir d’ aller faire voir 
comme j'étais belle. J'ai mis mon chapeau et j'ai couru au bal, je suis 
arrivée à temps pour la dernière polka... J'ai eu un succès d’ enfer. 
Estelle et Maria étaient vertes comme des feuilles." : 

— Et c’est pour si peu que vous avez manqué à votre RE dif 
C'aude. 
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. — Tiens! s’écria Mariette, faire mourir de jalousie deux amies, vous 
appelez cela peu de chose, vous! Mais à propos, interrompit la jeune 
fille, je suis encore bien bonne de vous répondre, moi! Qu'est-ce que 
ce métier d'inquisiteur me ‘vous faites ? Énagrous comme > cela avec 
Fo maîtresse? 

= Ma maîtresse n’est point. aueobites C tenté, L 

— Ne me faites point le détail de ses perfections, interrompit Ma- 
_ riette sans pitié pour Claude et comme fatiguée de la réserve qu’elle 
s'était imposée la veille. C'est une fille sage et modeste, qui a des en- 
gelures aux mains pendant l'hiver, un pot de réséda sur sa fenêtre du- 
rant l'été, et qui ne met pas de Des ph qu bus n'en à ia 

— Au moins elle m'est fidèle. | 

— C’est qu'elle est laide à ne pas oser r regarder son miroir. 

.— Elle est très jolie, au contraire. | 

— Alors, ma foi, ce n’est pas une femme, c’est un 2 objet d'art. 

_— EE en suis très amoureux, ajouta Claude. 

1— Ce n’est point vrai, répliqua Mariette en achevantd’ effeuiller une 
marguerite qu’elle avait prise dans son bouquet, vous n’en êtes pas 

amoureux du tout : c’est le dernier mot de la marguerite. 
oo Vous croyez encore à cela? fit Claude embarrassé. 

.— Toujours. Et vous,-yous n’y pénis plust $ 
-— Ce sont des niaiseries. 

:— Vous dites cela maintenant que vous êtes un grand monsieur de 
Paris; mais, quand vous étiez un petit garçon de la campagne, vous 
n'étiez pas si incrédule; je me rappelle bien vous avoir vu jadis ques- 
tionner les sorcières des champs, et, si elles vous répondaient non, 
vous poussiez de gros SOUpirs qui faisaient bien rire Fr un dont 
j'ai précisément le portrait ici. 

— Où cela? fit Claude naïvement. ; 

— Là, dans mon aniroir, ajouta Mariette en se retournant vers la 
glace de sa cheminée. 

1 ('est bien loin de nous, ce temps-là! — dit au bout d’un instant 

Claude, dont l'attitude devenait de plus en plus embarrassée. Il y eut 
quelques minutes de silence entre les deux jeunes gens. Mariette s'était 
remise à ses fleurs, et ne levait pas les yeux. Claude regardait vague- 
ment autour de lui: 

-— C'est là cette belle robe qui vous à fait oublier votre M hièr 
au soir? dit-il tout à coup en désignant une sert jetée DÉC HOEHERE 
sur un fauteuil. | 

— Oui, dit Mariette. Est-elle à votre goût? 

— Je ne m’y connais pas. — Mais, reprit Claude après un nouveau 
silence, comment se fait-il que vous puissiez chercher du plaisir quand 
vous savez qu'il y a un être dans la peine à cause de vous? 

TOME X. 69 
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Mariette tressaillit et relevala tête. — C'est vrai, dit-elle sit © 
et vos paroles me font songer.que vous êtes vemwici, pour. me parler 
d’une autre personne. Je ne sais pas comment:cela:se fait je n'y 2x 
sais plus, et vous non plus au reste, ajoutaila jeune fille. » : 710 

— Cest vrai, dit Claude, nous avons parlé d’autre chosen 
. — Nous avons parlé dérnous; répliqua Mariette, et rienque ainous: 
Eh bien! comment avez-vous trouvé RÉEL erroné avec un 


air: d'intérêt véritable: Fi Log Hip are Sat 
— Mal, dit Claude, et dé ere de joie siseri âveerbali hier 
au soir avaiticontribué- à rendre son état plus'inquiétant, » 1e 00 


.— Pourquoi le lui avez-vous dit alors? s’écria Mariette 0,7 Ju 
— C'est lui, au contraire, qui me l’a appris, réponditiGlaudes 
Et il raconta à da jeune fille tout.ce qui s'était passé lematimentre 

lui et le malade. Quand il ent achevé; il SAIS PRE cou- 
ler sur les joues de Mariette. 

— Mais quelle étrange fille êtes-vous Res s'écria Prrares Quoi! 
vous pleurez, et vous m'avez chargé-de porter à:ee jeune homme une 
nouvelle qui‘ pouvait le faire mourirde douleurlkvouspleurez, et vous 
n'avez jamais eu la moindre pitié pour lui! vous pleurez, ebwousme 
pouvez pas faire le sacrifice d'une satisfaction de vanité ou d'un quart 
d'heure de plaisir! Où les larmes que je vous:wois répandre! pren - 
nent-elles donc leur source? Serait-ce dans le: regret-que vous éprou- 
vez en apprenant que la nouvelle.de votre trahison à produitrsur Fer- 
nand leffet que vous vouliez produire? Votre mensonge: a réussi, Ma- 
riette : à cette heure, Fernand a pour vous tout le mépris que vous 
soubaitiez lui voir, et si vous l'aviez entendu: lexprimer-comme je 
l’ai entendu moi-même, vous en seriez certainement convaincue. Est- 
ce pour cela que vous pioutes DE 

— Vous ne me comprenez pas, dit Mariette, et vous ne connaissez 
pas Fernand. Ce qu'il souffre à cette: heure: dits être horrible, et si je 
ne le savais pas surveillé, j'aurais des inquiétudes: C’est lapensée. de 
sa souffrance qui cause mes larmes. Je ne:suis:point! barbare comme 
vous le pensez. Pauvre Fernand! Dieu veuille qu'il persévère dans son 
mépris! Dieu veuille qu’il m’oublie et qu'ilme pardonne! Moi, jen’'ou- 
blierai pas son dévouement ni mon ingratitude, et-ce souvenir sera 
long-temps mon châtiment. Mais, après tout, s’écria! Mariette, dont:le 
visage prit une soudaine expression de violence, pourquoi m’apitoyer? 
Ce que Fernand a souffert avec moi, me l’avais-je pas autrefois*souffert 
avec un autre? N'est-ce pas la peine du talion, en amour, appliquée 
par une destinée aveugle? Je ne l’aipoint choisi, c'est luiquisest venu 
à moi. Suis-je donc coupable, et n'est-ce pas plutôt le hasard? D’ail- 
leurs, je l'ai aimé tant et aussi long-temps que je l'ai pu. Pourquoi, 
lorsqu'il avait prise sur mon cœur, s'est-il reposé ayec:une-sécurité 


vite 
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Mitioi sui sur un amour qui voulait être gardé à vue? Pourquoi 
m’a-t-ilcrue une autre femme que-ce que j'étais réellement? Me suis- 
jerparéede vertus absentes pour le séduire? Non, il peut m’accuser de 
tout;/hormis d’hypocrisie : je ne lui ai point demandé qu’il me fit 
l'honneur d’une passion de roman dont je me savais parfaitement: in- 
digne. C’est la manie de certains très jeunes gens de prendre pour'une 
Marion la femme la plus vulgaire, et de vouloir lui refaire une virgi- 
nité.»Cette pensée que tous les cœurs enthousiastes et naïfs adop- 
tent'pour devise est deïla poésie, maïs rien que-de la poésie. On ne 
refait pas ce que Dieu‘lui-même serait impuissant à recréer. Le cœur 
d’une fille conune nous autres ressemble à une hôtellerie mal famée, 
où Le passant honnête qui-s’y aventure par hasard attire sur lui toutes 
les railleries des hôtes‘ordinaires. Quand-un bon sentiment nous vient 
au Remi  piramtpe rate nr pe du ch nes mr Éride bien 


Malaises qu ue pen ainsi: és souvenirs äe sa disison avec Fer- 


_ nand/, Mariette’se sentait'entraînée à compléter par de nouvelles con- 
éncorcellés qui déjà, la veille, avaient porté le trouble dans l'ame 
de Claude Bertolin. Seulement elle ne s’accusait plus, elle s’interro- 


geait tout haut,elle semblait serparler à elle-même plutôt qu'à Claude. 
— Et d'ailleurs, reprit-elle; Fernand était-il bien l'être qui aurait -pu 
ranimeren-moi tout ce-que le désordre, la paresse et pis encore y 
avaient/détruit? ILa souffert et souffre encore sans doute à cause de son 
amour pour moi; mais nai-je pas moi-même souffert autant que lui, 
sinon plus? Entre deux êtres, dont l’un est aimé par l’autre qui ne 
Paime pas, croyez-vousque tout le mal soit pour celui qui aime? Celui- 
là quinetpeut:rendre l'amour dont il est l’objet n’éprouve-t-il pas une 
douleur: aussi grande que celui qui ne peut obtenir l’amour qu'il de- 
mande? Au milieu de son-chagrin, le premier a du moins la consola- 
tion de: sentir quelquechose devivant s’agiter dans son cœur; mais 
celui qui meta main: sur son cœur et qui le sent froid comme la 
pierre d’un tombeau, le pensez-vous exempt d'angoisses, et n'est-ce 
point unpénible état que de se survivre à soi-même? Ah! que de fois 
me suis-je sentie dévorée d'envie en voyant souffrir et gémir ce pâle 
jéunehommé,etquen’aurais-je: pas donné pour partager la moitié de 
sesdouleurs! Moiaussi j’ai eu mon martyre, et la vie que j'ai menée 
avec Fernand était le plus souvent intolérablel Tous les jours, avec où 
sans motif;tj'avais à subir:une scène de jalousie, et quelle jalousie 
encore! La pire espèce : une tempête de soupirs sur un ruisseau de 
larmes; un:reproche monotone-et placide; jamais l'attaque vive qui 
permet la riposte. Ikn'y avait jamais rien à dire,:il fallait se taire. Ah! 
combien m'a-t-il impatientée, ce Bartholo élégiaque dont Le pas était 
toujours-sur mes talons, et qui savait me trouver, les yeux bandés, en 
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quelque endroit que je fusse! On eût dit ne que le hasard | 
s'était mis comme un alguazil au service de sa jalousie; c’est au point 
qu’il m'est arrivé dix fois pour une de le tromper, uniquement pour 
voir s’il ne me serait pas possible de faire perdre la piste à cette dé- 
fiance magique, qui avait le flair du plus fin limier. C'était, entre ses 
soupçons et mes ruses pour les déjouer, une lutte où Férnañ a tou- 
jours été le vainqueur. Et cependant rien n’a pu lasser.cet amour. où 
l’imbécillité se mêlait à l’héroïsme. Un beau jour, il voulut prendre 
une grande résolution, et tenta, pour savoir si je l’aimais ou non; 
l'expérience suivante : à cette époque, il était venu loger chez moi;til 
m'écrivit une lettre dans laquelle il m'annonçait très durement qu'il 
fallait en finir.et qu'il allait me quitter; puis il alla se cacher sur une 
terrasse qui était de plain-pied avec ma chambre; attendant mon: re- 
tour pour épier l'impression que me causerait sa lotires Je rentrai très 
tard, bien après minuit, et je fus d’abord. assez surprise de ne point 
trouver Fernand. Son billet me tomba sousles yeux: j'en pris lecture, 
et le jetai froidement dans les ceudres. Fernand, qui me guettait sans 
que je le susse si près de moi, dut voir avec quelle indifférence j’ac- 
cueillais sa rupture; mais ce ne fut pas tout. Me croyant libre, jemme dis- 
posai à retourner d’où je venais; rien n’était plus net et plus précis, ce 
me semble. Cependant, comme j'ouvrais la porte pour m'en aller, Fer- 
nand sortit de sa cachette, se roula à mes: pieds, et me demanda par- 
don de ce qu’il avait fait. Et dix aventures du même genrel Quand on 
aime une femme indigne de soi, et qu’on se sent: trop faible pour la 
quitter, on a le courage de sa faiblesse : on se fait aveugle et sourd; c'est 
ce que Fernand aurait dû faire : il se fût épargné bien du chagrin, et 
à moi bien de l’ennui, sans compter le remords qu'on éprouve tou- 
jours en voyant qu'on fait le malheur de quelqu'un. C’est:fini, dites- 
vous : c’est mon vœu le plus cher. J'embrasserai Fernand de bien bon 
cœur le jour où je le retrouverai n'ayant pour moi qu'une indifférence 
sincère, qui lui permettra de me serrer la main sans avoir:la fièvre. Je 
ne me fie pas du tout à sa-haïne et à son mépris : car au fond de ces 
sentimens-là, qui sont comme la lie que dépose l'amour, ilreste tou- 
Jours quelque chose qui est de l'amour encore. 

- Mariette, qui, tout en parlant, s'était promenée à grands pas dans la 
chambre, vint, quand elle eut achevé, se rasseoir auprès de Claude, 
qui l'avait rbmdienaiobt écoutée. 

— Eh bien! lui demanda-t-il, maintenant que vous voilà libre tout- 
a-fait, qu’allez-vous faire? 

— Que voulez-vous que je fasse? répondit-ellé, Mon chemin est tout 
tracé; je n'ai qu’à le suivre : c’est tout droit, et au bout... 

— Au bout! fit Claude avec quelque inquiétude, eh bien?. | 

— Dame, répondit la jeune fille, quand j’aurai vécu encore une di- 
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‘zaine d’années de cette vie-là, il est probable que je: ne serai pas loin 
de la fin. Notre existence, à nous autres, est un roman banal pour le- 
quel la destinée a toujours le même PE la misère un la 
honte et la mort dans l'oubli. 
* Un frisson d’ épouvante fit tressaillir Claude en écoutant cette belle 
créature évoquer aussi tranquillement la lugubre image de son avenir. 
— Et vous ne tenterez rien pour sortir de cette route périlleuse? vous 
savez quel abîime est au bout, et vous continuerez votre chemin? 
Mariette fit un geste de résignation. — Écoutez-moi, lui dit Claude 
en essayant de lui prendre la main; mais la j ee fille la retira dou-. 
cement et lui répondit : | 
— Je sais ce que vous allez me dire, du moins je crois le deviner. 
Par un sentiment qui indique un cœur humain, vous souhaiteriez me 
voir renoncer à cette existence où je ne sais pas la veille le nom de 
Vamant du lendemain, où je ne sais plus le lendemain le nom de l’a- 
mant de la veille. Mon avenir paraît vous effrayer plus qu'il ne m’in- 
quiète moi-même, car aujourd’hui je mets en pratique les maximes 
d’indifférence qu ‘Édouard me conseéillait jadis en me disant : Ne re- 
garde jamais devant toi plus loin que le lendemain. Cette existence 
est horrible, je le sais; ce n’est pas par goût que j'y veux rester, 
mais c'est à cause des efforts qu'il me faudrait tenter pour en sortir. 
D'ailleurs, j'ai derrière moi un passé que personne ne pourra jamais 
oublier et que je n ’oublierai jamais moi-même, c’est le rocher de Si- 
‘syphe qui me retombera toujours sur la tête. Il est trop tard, je ne suis 
“plus maîtresse de ma destinée. Le courant qui m'emporte est plus 
fort que tout, il faut que je m'y abandonne. 

— Mais si How essayait de vous arracher à ce bottrati fit Claude. 

— Ce serait inutile, répondit Mariette; celui qui le tenterait courrait 
le risque de se pb lui-même et ne me sauverait pas. Voyez Fer- 
nand !.… 

— Fernand était votre amant. 

— Eh bien! reprit Mariette, quel autre qu' ‘un amant tenterait ce que 

vous dites? 

— Ce pourrait été un Hé qui vous aimerait assez pour n'avoir 
“point d’amour pour vous. 

— Quel nom donnez-vous à ce sentiment-là? dit Mariette en regar- 
dant Claude avec curiosité. 

® — Vous l’appellerez comme il vous plaira, répondit le jeune homme. 
Pensez-vous qu’il existe? 

— C’est selon; mais en tout cas “is ne m’y fierais point. 

— Pourquoi? 7 

— J'ai assez d'expérience acquise, Méponélit Mariette, pour. apprécier 
ce que valent ces sortes de sentimens neutres. Les sy mpathies vagues 
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finissent ordinairement parsepréciser RE D'ail- 
leurs la vanité d'une femme, et d’une femme comme moi surtout, au- 


Le | 


rait de la peine à se persuader que le dévouement. qu’elle.exciterait 


pourrait rester long-temps désintéressé, et il est probable. st 
tard l’homme qui aurait entrepris cette tâche dontvous parlezme po- 
serait. des conditions ou du moins me les genie deviner. Fishe So 

— Quelles conditions? fit Claude: préoccupé. Han non Es 
— ‘Ah! répondit Mariette, vous m'avez bien ponasv°3 :1je veux. dre 
que dans un temps donné cet homme-là voudrait.être mon amant. 

‘= Mais, continua Claude; si c’étaitrun homme. sipent heu aux 
autres qu jl lui fût pes PU d'aimer une Sec sys ametierié 
semblé LOL 

_— Encore unefois , ei PAR le ptiidémei alors?! fit Ne jeune 
fille ‘en rougissant épèreineite Si, à défaut d’un amour sérieux que je 
n’accepterai plus de personne, l'homme dont vous parlez était même 
exempt de désir, il froisserait peut-être ma vanité; mais, en s'intéres- 
sant à moi par pitié seulement, il froisserait, à coup.sûr ma fierté, Ce 
ne serait ni un ami, ni:un amant; ce serait quelque.chose commeun 
philanthrope, et je le refusérais, Si vous connaissez cet homme-là, 
vous pouvez'le lui dire, acheva: Mariette en relevant, sa tête. rdevant 
Claude. 

-WVousivenez delui dé vous-même, répondit éLaiis di se re- 
marqué un’sourire sur les lèvres de Mariette, Claude. ajouta: — Nous 
Paviez deviné sans doute. Eh bien! oui, cet homme-là, c'est moi. Vous 
connaissant comme je vous connais , par vous-même, et-sachant que 
vous êtes désormais incapable d’amour:comme:je:le comprends, vous 
auriez pu vous fier à moi sans craindre que je vous imposasse des con- 
ditions, du moins de celles dont vous parliez tout à l'heure. 

— D'ailleurs vous avez ‘une maîtresse, continua: Mariette avec le 
même sourire. 

— Quant à votre fierté, à qui toute pitié répugne, reprit le jeune 
homme avec un ton presque dédaigneux, je.regrette de vous entendre 
parier de ce sentiment; vous avez perdu le droit de l'invoquer :1la fierté 
est la pudeur de l'infortune; mais, dans'la! situation où vous êtes et 
de laquelle vous ne voulez point sortir, lafierté.est. presque dutey- 
-nisme. ës 

— Voilà de belles paroles, dit Mariette froidement, «mais.oix cela 
mène-t-il? Que:puis-je entendre à toutes ces:subtilités?, En vérité, vous 
m’embarrassez beaucoup; mettez-vous un instant.à ma place, etsup- 
posez qu'on vous parlât comme vous venez de de faire :quelle: serait 
votre pensée? À quoi voulez-vous qu’une femme dans ma:position at- 
tribue l'intérêt que vous lui portez? La confession franche, «mettons 
inème cynique, puisque le mot vous plaît, que je vous ai faite, les 
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scènes pénibles auxquelles vous'avez assisté, n’ontpas dû, je le com- 
prends, vous donner de moi une idée bien haute : comment. expli- 
quer alors cette sympathie sans nom: que ‘vous éprouvez pour une 
femme qu'avec vos principes il vous seb a d open Que 
suis-je pour vous? Une étrangère, 

Ah! fit Claude, vous avez été jadis pe compagne ie mon n enfance; 
vous êtes la. fille d'un homme qui m'a-sauvé la vie. | 
in Soit, dit Mariette, cela peut au:besoin-passer pour une raison: sde 
reconnaissance; mais. véritablement est-ce l'unique raison qui vous 
guide? Réfléchissez; cherchez dans votre esprit ou cherchez ailleurs, 
ajouta la jeune fille, en souligna nr ainsi dire le mot par l'accent 
se avec lequel-elleile lança. 

Glande resta silencieux; Mariette. L — Vous ne se pas! 
pe voulez-vous me laisser chercher pour vous? nee EE ; 


G Ba: habile: Vous êtes jeune, monsieur Claude. 


= d'ai vingt.ans, répondit.celui-ci. 

..—iGe n’est point-cela queje veux dire, reprit.M Mariette 1 Moi aussi, je 
n'ai guère plus de vingt ans,:et de:ma jeunesse il ne-reste plus que: des 

parences. Je voulais dire que vous aviez peu l'expérience de certains 
iles l'amour, par: exemple. Vousavez une maîtresse,me dites- 
vous; mais cela-ne prouve rien : les étudians ont une maïtresse avant 
d'avoir un code; ils l'aiment ou-ils ne l’aiment pas; le plus souvent 
c'est une-fantaisie,.ce qui -vaul.le mieux; quelquefois c’est une pas- 
sion, ce qui est pis : voyez plutôt Fernand. Ëtes-vous sûr d'aimer votre 
maîtresse, vous, monsieur Claude? | - 

L'espèce d’obstination avec laquelle Mariette à ce .. im- 
patienta le neveu du euré.-— Ne me parlez plus de cela, dit-il. Je 
vous ai menti hier : je n’ai sie de ss bo et n'en: veux. point 
avoir. 

—d’ignore. pourquoi vous m'avez menti cn dit, Mariette. 

Je ne voulais point vous paraître un niais. 

— Il n'ya point.de niaïiserie là-dedans, répondit Mariette. 

-——A vos yeux, cela pouvait en être une. 

— Eh bien! en l’admettant, en quoi cela pouvait-il vous toucher? 
que vous importait mon opinion? Valait-elle qu’on lui fit l'honneur 
d'un mensonge. assez compliqué,.… ajouta, la jeune fille, puisque tout 


à l'heure vous m'avez dit que vous étiez réconcilié avec cette maîtresse 


de votre imagination, puisque vous aviez même entrepris la statistique 
de,ses vertus? Qu'est-ce que toutes ces diplomaties.. de mensonges et 
de démentis? Qui m’assure que ce n’est pas maintenant que vous 
mentez en désavouant.cette maitresse ? 

— Ah! je vous jure! s’écria Claude. 
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oo — RAR Eqae la ss x ce serment ? COMREURARNNEE By où 
toyables iris sat, FAUNE AE CESSER 
— C’est pour vous convaincrez LCR HACLIHOÉTE SREENENRNRNENN 

— Et que voulez-vous faire de ma ébariétiont:s | 

A cette réponse posée devant lui.comme un point d'i Anais 
Claude ne put s'empêcher de rougir. Il sentit cette rougeur qui lui cou- 
vrait le visage, et son embarras ne fit que redoubler. Il chercha une 
réponse dans son esprit, mais il n’y trouva que le trouble où l’avaient 
jeté les paroles de Mariette. Celle-ci le tenait sous son regard et riait 
toujours de ce même sourire un peu railleur. Claude, ne sachant que 
dire, employa la ressource des gens timides, il fut impertinent et crut 

se tirer d'affaire en répondant aigrement : —Il n’y a qu'une fille comme 
vous qui puisse trouver du ridicule à ce qu' un ess sx: se tienne 
à l’écart des mauvaises liaisons. | SNS RUN 

— Qui vous parle de cela? répondit Mariette sans rite offensée. 
Vous me trouvez étrange, mais vous êtes assez singulier vous-même: 
vous vous efforcez de me convaincre d’une chose, parceque vous sup- 
posez qu’elle ne m’est pas indifférente, en quoi votre supposition a bien 
tort, par parenthèse; je vous demande la raison de votre insistance; 
vous ne voulez pas la donner, parce que vous craignez d’en dire trop 
long. Vous êtes libre; cela ne m'empêcherait pas de deviner, si je vou- 
lais deviner. Mais, ajouta-t-elle en prenant la main de Claude, un con- 
seil pour l’avenir : quand vous ne voudrez pas qu’on voie e votre j jeu Ca- 
chez donc mieux vos cartes. 

— Je ne comprends pas, fit Claude, réellement déconcerté par ces _ 
façons de langage. 

— Voulez-vous un dictionnaire? dit Mariette. R 

— Je vous assure que je ne sais pas... balbutia Claude de plus en 
plus embarrassé; je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

— Quelle innocencel s'écria Mariette en frappant dans ses mains; 
dirait-on pas Chérubin?Gageons que vous cachez quelque part les ru- 
bans de la comtesse! Décidément, reprit-elle, vous ne voulez point 
parler; une fois, deux fois, non? Eh bien! soit; d’ailleurs vos paroles 
ne m'apprendraient rien que je ne sache déjà. 

— Que savez-vous? fit Claude vraiment inquiet. 

— Au fait, reprit Mariette à voix basse, vous n’en savez peut-être 
rien vous-même, de ce que je sais. Eh bien! si vous l’apprenez, ne me 
le dites pas, d’ailleurs il serait trop tard, car avant peu je ne pourrais 
plus vous entendre. Sans vous en douter, monsieur por vous venez 
de me faire une visite d’adieu. | | 

— D’adieu! s’écria le jeune homme frappé par|ce mot. 

— Oui, répliqua Mariette, -je pars pour quelque temps. Fernand 
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sera sans doute bientôt guéri; j'aime autant qu’il ne me rencontre pas. 
S’ilapprenait le mensonge que j ai inventé pour le débarrasser de moi, 


il redeviendrait plus amoureux que jamais, ce dont Dieu le préserve, 
et moi aussi! Dans un mois, et peut-être auparavant, Fernand ira en 


vacanees, et m’oubliera au milieu de sa famille, qu'il n’a point vue de- 


puis long-temps à cause de moi; sb je Le saurai sa de Paris, j'y 
reviendrai. 
— Mais où irez-vous?.…. dédie Chitide. 

.— J'ai à Dieppe une ancienne amie qui est allée prendre les bains; 
elle est avec le comte de G... Ils m'ont invitée è à aller PRSeor quelques 
jours avec eux; j'irai les joindre. | 

. —.C'est loin, Dieppe? demanda Claude tentent. 

re Assez loin, répondit Mariette sur le même ton; mais on y arrive. 

— Alors je vous souhaite un bon voyage: te 
— Merci, dit la jeune fille. 

.— Et quand partez-vous? demanda Claude. 

— Le plus tôt possible; d’ailleurs, ayant rompu défiritivement avec 
Fernand, je ne puis plus rester dans sa chambre; il faut même que je 
m'inquiète d'en trouver une pour deux ou trois jours. 

.— Mais, si j'avais à vous some reprit Claude, où vous trouverais-je 
donefalôrs ess sat 35 7 - 

— Qu'auriez-vous à me dire? Parlez tout de suite, ît Mariette. 
— Je veux dire que j'aurai peut-être à vous parler de la part de Fer- 
nand, que je reverrai demain. | 
— Fernand ignore que vous m'avez vue, et que vous pouvez me 
voir, puisque vous êtes censé ne m'avoir pas trouvée ici; et puis, je vous 
le répète, c’est finientre lui et moi, et je vous remercie, avant de nous 
séparer, de m'avoir aidée dans cette rupture. 
— Allons, dit Claude avec un effort, adieu. 
_— Adieu, fit Mariette en se levant comme pour le reconduire. 
Quand ils furent près de la porte, Claude se retourna et voulut 
prendre la main de Mariette. 
— Non, ce n’est point la peine, lui dit-elle. 
— Pourquoi? fit Claude fâché, c'est l'usage quand on se quitte entre 
amis. 
— Sommes-nous des amis ? 
— Je l'avais espéré. 
— Non, répliqua Mariette, restons des inconnus l’un pour l’autre, 
cela vavidra mieux. 
— Et vous ne voulez pas me donner la main? insista Claude. 
— Je me souviens d'hier, vous serrez trop fort. 
Avant qu’elle eût pu s’en défendre, Claude s’était emparé de sa main; 
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il allait la porter à ses lèvres lorsque Mariette ra retira a brusquement et 
Jui dit avec sa petite moue railleuse : r 
-— Non, vous avez refusé mieux ce: Ré e Je: n'aime De es cap es. 
et je prends ma revanche. CPC EE | 1006-35 
Claude la salua et is rapidement. 870 HORSOASERN EEE V 


NII. se RES rabat 


En quittant Mariètte, Claude ne ee bpoiritie sr été lui: il 
crdjdhaft de rapporter dans son intérieur, encore sicalmelavant sa ren- 
contre avec cette jeune fille, le trouble qutèlle avait fait naître en lui 
depuis deux-jours, et: décéidotisrembnl dans cette dernièreentrevue. Il 
marcha au hasard, sans direction arrêtée, et s'aperçut seulement qu'il 
_ avait quitté le pavé des rues lorsqu'ilentendit criersous ses pas Je sable 
des allées du Luxembourg. Il était trois heures-de: l'après-midi, et ce 
jour-là véritablement on eût dit qu’à la suite d’un brusque cataclysme 
Paris avait été transporté sous le méridien de Caleutta :le jardin était 
presque désert et silencieux; mais, en prêtant Poreille, on aurait pu en- 
tendre le lion du zodiaque rugir et bondir dans les plaines incendiées 
du ciel. Sur les murs et les toits du palaïs-ruisselait une lumière in- : 
candescente dont l’éclat repoussait le regard, et les eaux*dutbassin | 
semblaient un lac d'argent figé, où la blanche escadre des'eygnes tra- | 
çait à peine un léger sillage. Aucun souffle d'air ne traversait cette at- | 
mosphère embrasée à suffoquer une salamandre;-et'les feuillages im | 
mobiles rappelaient à l'imagination la forêt pétrifiée dela Belle au 
Bois Dormant. Claude alla s'asseoir sous les marronniers d’où tom- 
baitune fraicheur bienfaisante, et, avec F'imquiétude d'un homme qui, 
ayant le pressentirnent d’une mauvaise nouvelle, n'ose pas ouvrirles 
lettres qu’on lui adresse, il hésita long-temps à regarder au fond de | 
lui-même pour savoir ce qui s’y passait. 1 | 

Un fait bizarre, peu crovable en apparence,;'et doper averlité 
dans l'esprit de bien des gens, c’est qu’il existe certaines épidémies 
qui se gagnent pour ainsi dire par la peur qu'onen a, ou parles soins 
que l'on prend pour les éviter. Il en est peut-être de mêmeà égard 
de certaines passions auxquelles on suecombe à son insu dans l'instant 
où l’on s’en croyait le plus éloigné. C'était à peu prèstce quivétait-ar- 
rivé à Claude. Selon les caracteres et les circonstances;,tles! passions 
éclatent avec la rapidité du coup de foudre apopléctique, ou serévèlent | 
avec une lenteur contenue qui déjoue la prudence de‘ceux'quiveulent | 
les repousser. Ainsi pendant cinq ou six mois,'et tant qu’il avait été | 
menacé par aucun danger, puisqu'il vivait en dehors'de toute relation, 
Claude avait fait bonne garde autour de lui-même; mais sa rwigilance, 
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| Hésééiparsce perpétuelétat: de qui vive, s'était laissé mettre en défaut 
au moment même où elle aurait dû être plus active: La première fois. | 
qu'un hasard, qu’il n'avait pu prévoir, lui avait fait retrouver Mariette, 
non chez elle avec les préventions que Fernand lui avait 
pirées; mais, au lieu d’une créature tout-à-fait vile, ilavait vuune 
féthhieäonit lesmanières et le langage modifièrentsingulièrement l’idée 
qu'il s’était faite d’elle. Acela était venu se joindre ensuite l'intérêt qu’a- 
vait excité en lui l’histoire de la jeune fille. Nous avons fait connaître 
l'impression qu’elle lui avait causée: si, comme Mariette le lui avaitdit, 
Claude avait eu plus d'expérience de certains sentimens, en décou- 
vrant la place que le souvenir’et l’image de cette jeune fille occupaient 
déja dans sa pensée, il aurait compris sur-le-champ qu’il était temps 
de se défier ‘de! lui-même et'd’ellé-même; mais il en était déjà arrivé. 
à raisonner avec'ses scrupules. Comme nous l'avons vu faire, il ima- 
_ginait que son‘intervention entre Mariette et Fernand était une occa- 


sion dont il devait tirer un utile profit d'enseignement, et si une voix 


lui demandait tout. bas : N'est-ce point plutôt une occasion dont tu 
veux profiter pour revoir Mariette? il feignait de ne point entendre. 
- Quant à ces agitations intérieures, qu'il ne pouvait nier, il les attri- 
buait au contact des événemens intimes auxquels il se trouvait mêlé, 
et se persuadait qu'il les/verrait disparaître dès l'instant où sa mis- 
siou sérait achevée: Le sophisme lui était devenu subitement familier, 
étils’en servait en toute circonstance pour se démontrer qu’il ne cou- 
rait aucun danger, et qu’en agissant comme il le faisait il ne s’éloi- 
gnait point de la ligne de conduite qu’il s'était primitivement tracée. 
Lés'places les mieux défendues-offrent toujours un point où la résis- 
tance à été négligée. Il n’est point de si solide muraille qui n'ait sa 
pierre tombée, et l’étroite fissure où l’hirondelle fait son nid peut, le 
Jour du siége, devenir une brèche assez large pour laisser passer une 
armée’entière. La forteresse de placidité derrière laquelle Claude se 
éroyait si bien en sûreté n’en était plus même à sa première pierre 
tombée. Pendant qu’ilessayait de se donner le change à lui-même, la 
brèche avait été ouverte, et la passion victorieuse avait pénétré dire la 
PI00P rebelle. | 
Ce fut là ce que Claude abobtwrit dans son tête-à-tête avec lui-même, 

sous ces marronniers du Luxembourg où son cœur avait déjà une fois 
senti un vagueéveil, où l’autresoir il s’était promené avec Mariette. Son 
orgueil se révolta d'abord à l’idée qu’il était amoureux de cette fille. 
Ib essaya de douter encore. Il tenta de donner un autre nom au sen- 
timent dont il subissait déjà l'oppression tyrannique; mais Pévidence 
lui répondait. Que faisait-il en effet, à cette heure, dans cette pro- 
menade déserte, le front brûlant, le cœur en émoi, n'ayant qu’une 
pensée? Pourquoi n’était-il point chez lui, penché sur son travail, 


. ”'sion mn il s’efforça de la es aux ranesnns banal d un. 
caprice; il en était déjà arrivé à établir des nuances et à les compren- 
dre. Quatre ou cinq heures après avoir refusé niaisement d’embrasser. 


une femme sur le front, il sautait du haut.en bas de l'échelle des con- 


cessions. Étrange faiblesse! amour-propre étrangel il ne voulait point. 


avouer un sentiment, et se réfugiait dans un désir; mais un incident 
imprévu vint subitement troubler l'assurance fanfaronne au milieu 
de laquelle il se complaisait depuis un moment; son regard, qui errait 
vaguement, fut attiré par un nom qu'il venait d'apércevoir au milieu 


de diverses inscriptions faites au crayon, ou avec la pointe d'un cou-. 


teau, sur le piédestal de la statue de Velléda, auprès de laquelle il était 
assis. Claude s’approcha et lut sur le marbre l'inscription suivante, 
inspirée sans doute par la rancune ou le dépit d'un galant évincé. 


Pédante comme un docteur, 
Sentimentale et coquette, 
Frétillon maigre et sans cœur, 
Ecce Mariette. 
Signé GeorGe. Mardi, juin 184. , - 


Claude, après avoir lu ces vers, tira brusquement de sa poche son 
mouchoir, dont il mouilla l’un des coins avec de la salive, et effaça le 
quatrain. Il avait éprouvé une douleur réelle, envenimée encore par 
une jalousie rétrospective, en voyant le nom de Mariette livré ainsi au 
regard des curieux; mais, en réfléchissant, il ne tarda point à com- 
prendre que l’action qu’il venait de faire lui donnait un démenti à lui- 
même, et en effet, s’il n’était point amoureux de Mariette etn'éprouvait 
pour elle que le sentiment de convoitise qui s'éteint avec la satisfac- 
tion du désir, que lui importait le passé de cette fille et que lui im- 
portait son avenir? Cette réaction eut pour résultat de démontrer à 
Claude qu'il était, au contraire, épris de Mariette justement dans les 
conditions qui lui seraient le plus défavorables pour se faire écouter 
d'elle, puisqu'elle lui avait déclaré ne vouloir plus accepter aucun 
attachement sérieux. Et lui-même, d'ailleurs, n’avait-il pas sous les 
yeux l’exemple de Fernand pour le faire reculer devant cet amour dont 
le début le menaçait d’une infortune peut-être. pareille à celle de.ce 
jeune homme, et n’était-ce pas le moment ou jamais'de tirer de cet 
exemple même le profitable enseignement qu'il se donnait encore. la 
veille pour prétexte? Claude y pensait bien : il rassemblait dans son es- 
prit tout ce qui s’était passé entre lui et Mariette; mais il ne.savait à 
quoi se résoudre, et demeurait comme anéanti devant la révélation si 
prompte et si impérieuse d’un sentiment qu’il n’avait plus.la force de 
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| cotrbatiilée Quoil c'était bien lui, Claude, qui était amoureux de Ma- 
riette après ce qu’il savait d'elle, après ce qu'elle lui avait dit elle- 
même! Eh bien! oui, c'était lui, et cela devait être. Dans l’ordre moral 
aussi bien que dans l'ordre physique. toute compression détermine un 
éclat. Les passions les plus vives sont ordinairement celles qui ont été 
le plus long-temps contenues. La résistance qu’on leur oppose leur 
donne des forces nouvelles. Sages et prudentes peut-être, si on les eût 
abandonnées à leur essor naturel, elles deviennent aveugles et insen- 
séesquand on les force de conquérir leur liberté par la violence. L’édu- 
cation quasi-monastique que Claude avait reçue, s'ajoutant à certains 
préjugés exagérés, comme le sont presque toujours les appréciations 
des gens qui jugent les choses et les hommes plutôt d’après le oui-dire 
d'autrui que d’après leur expérience personnelle, avait imbu son esprit 
de terreurs puériles. On se rappelle ses soins, ses précautions en arri- 
vant à Paris: c'était là, aussi bien que dans là comédie, autant de pré- 
-Cautions inutiles. Cette vie de solitude absolue, cette perpétuelle ab- 
sorption de la pensée dans l'atmosphère d’une raison sèche était à la 
fois plus et moins que de la sagesse. C'était peut-être, sans que Claude 
s’en doutât lui-même, une révolte contre la loi humaine. Quoi! il avait 
vingt ans, l’âge des rires, des désirs et de l'enthousiasme, l’âge rapide 
où lé cœur dit si facilemént credo à toutes les chimères et à toutes les 
illusions Séductrices; il avait devant lui cette vingtième année, terre 
promise des adolescens, et il refusait d’y entrer! En adoptant ce sin- 
gulier système de résistance, Claude ignorait une chose : c’est que le 
meilleur et le plus puissant préservatif contre la passion, c’est la pas- 
sion même. En s'enfermant dans son isolement, s’il avait laissé plus 
souvent pénétrer entre lui et l'étude le souvenir de sa fiancée, au lieu 
de le consigner à sa porte comme il avait presque fait, nul doute que 
cet amour l’eût défendu contre tout autre; mais, on se le rappelle, 
il s'était au contraire efforcé de l'oublier : il avait regretté de s’ètre 
abandonné un moment au charme enivrant de l'heure des adieux, 
aux chastes caresses qui avaient été comme le sceau du premier aveu, 
et, quand il y songeait, il se demandait s’il n'avait pas été un peu loin 
avec la fille du docteur, et s’estimait presque un séducteur, parce qu’il 
avait serré un peu tendrement la main de sa fiancée avant de lui avoir 
_ passé au doigt l’anneau qui devait la faire sa femme. Avec de pareilles 
- idées, il était bien évident que Claude devait tomber amoureux de la 

première femme avec laquelle il passerait seulement une heure. Ce n’é- 
tait que l'affaire du patte et de l’occasion, et, pour Claude, l’occasion 
était venue. 

Cependant la chaleur de cette journée torride était tombée péu à peu, 

ét quelques promeneurs commençaient à se montrer dans le jardin; 
l’horloge du palais, qui sonna tout à coup, fit lever la tête à Claude, 
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etle +8 pour un:moment de sa rêverie. Il:s’aperçut que V'he are à la: 
_ quelle on 'dinait ordinairement à son hôtel était passée.dep: uis long 
temps. Toute une demi-journée s'était. presque écoulée depuis qu'il 

était là plongé dans ses. perplexités, faisant tous ses-efforts pour déta- 
_ cher de son esprit la pensée qui s'en était emparée,ietsans cesse étant 
ramené. Comme il venait de se lever de sa chaise, tourmenté subite: 
ment par un besoin de mouvement, deux jeunes gens passèrent, devant 
lui en se tenant par. le bras, et lun: d'eux.fit. un geste comme pour 
saluer Claude. C'était l'interne du médecin dont Claude suivaitareli- 
nique à la Charité. Claude lui avait machinalement.rendusonssalut, 
et avait déjà. été dépassé par lui, lorsque l’interne revint brusquement 
sur ses pas comme un homme qui se ravise, et s’'approcha deClaude: 

— Pardon, lui demanda-t-il, n’êtes-vous poiné datent au- 
jourd' hui? ut 
.— Oui, répondit Claude; seulement j'avais affaire, ee de n'ai EN ve- 
nir qu'un peu tard, aussi ai-je manqué la. RHEMIDe: esfrae que: vous 
avez eu besoin de moi ? | 

— Non, répondit l’interne; mais il est. arrivé é tantôt un ca 
qui a mis toute notre salle sens dessus dessous, et, quand! je vous ai 
rencontré tout à l'heure, m'étant rappelé vous avoir vuscauser hier 
avec le numéro dix, j’ai pensé que vous pourriez pebi; “être, sonnaître | 
la-cause qui l’a. poussé. à .se.suicider ee me In 

— Quoi! s’éeria Claude en interr PAR le j jeune homme, Fermand 
C’est de lui que vous.parlez? 

— Fernand, oui, c’est en effet le nom que j ai vu sur la ss 
Eh bien! il Spa de s’'empoisonner avec du laudanum pris dans la bou- 
teille destinée aux pansemens,; c’est justement une heure ou deux apres 
que vous l'avez quitté, car.:la sœur de service m’a désigné un: jeune 
homme avec lequel le numéro dix.a causé longtemps dans, la j RIDER 
née, et, au portrait qu'elle m'a.fait, j’ai cru vous reconnaître... 

— C était moi en effet, répondit Claude épouvanté. Est-ce. qu' nt est 
mort? 

— tre encore, mais il n’en vaut guëère mieux, dit l’interne avec. l'h in- 
souciance des gens chez. qui le spectacle journalier de la mort à pres- 
que anéanti toute sensibilité. Est-ce que vous:savez PAF Pi il a voulu 
se tuer ? | 

: — Non, balbutia Claude, jeneconnais pas ce jeune hd a comme 
il ne pouvait point sortir, il m'avait chargé d’une commission dans la 
ville; je l’ai faite, et lui ai porté la réponse tantôt... Tout ce que je sais, 
C est qu'il avait beaucoup d’ennui et de chagrin. 

— Affaire de femme, hein? demanda, l’interne., . 

— Je l'i ignore, reprit Claude. Cevrndant, TARA je l'ai. quitté, il pa 
raissait moins souffrir. 


ns 
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lé avant peu , ‘il ne souffrira tarte tout sans doute. | 
— Quoil fit Claude, il n'ya véritablement pas d'espoir dé nr 
D'après lescalculs del’infirmier, qui savait à peu près le compte de 
ses gouttes, ika dû en prendre une dose capable d’assommer un bœuf. 
C'est dommage, c'était un garçon assez gentil. Je ne puis pas me rap- 
peler où diable je Paivu avant de le rencontrer dans mon service; mais 
pour sûr sa figure ne m'était pas inconnue. Venez-vous avec nous 
prendre un verre de bière? ajouta l’interne en pers Sort che sous 
celui de Claude; mais celui-ci se dégagea. | | 

Non, merci, dit-il, j'ai affaire dans le quartier. 


LE 
site} 


son ami. . | 
Claude, resté sen, deménkse tout étourdi de la Éitele qu'il venait 
d'apprendre. Après avoir hésité un-moment, il prit sa course et sortit 
du jardin. Dix «minutes après, il était dans l'escalier de Mariette. Il 
frappa à la porte, on ne répondit pas; il frappa sé “nr sans qu on mu 
ouvrit. 
. — Mariette, murmura-t-il en collant sa tête conti la serrure, c’est 
- moi, Claude : ouvrez. — Mais cette fois encore il ne reçut pas de ré- 
ponse. Comme il appelait ‘de nouveau, une voisine ouvrit la +. et 
parut sur le carré. Fra 
es Qui demandez-vous? dit-elle à à Claude. 
— Mie Mariette. 
-— Je crois qu’elle ne loge Be ici; je r ai vue descendre dans la jour- 
née avec un commissiénnaire qui portait des malles. Le portier vous 
dira peut-être sa nouvelle adresse. 
| "Clauderemercia la voisine et descendit à la loge du portier. ° 
2 Mie Marietié n’a point dit où elle allait, Ni fut-il répondu; mais 


la femme du concierge ajouta : — Le commissionnaire qui est en 
face, près du marchand de vin, le sait peut-être; c’est lui qui a fait son 
déménagement. 


Claude descendit dans la rue, 2: hf Phomme qu’on luiavait in- 
diqué, et qu fitd’abord la sourde oreille aux renseignemens qu’on lui 
demandait;/mais une‘piècé de monnaie qu’il sentit couler dans sa main 
lerfit parler: Mariette logeait actuellement rue de Vaugirard. Claude y 
courut. Marietteétait chez'elle. Cette fois Claude ne prit point la peine 
de frapper, il trouva la clé sur la porte et il eñtra. Mariette était seule, 
occupée àvsé tirer la bonne aventure avec un jeu de cartes étalé de- 
vant elle. Dérangée par le bruit que Claude avait fait en entrant, elle 
se leva brusquement et regarda le jeune homme avec A rp 

— C'est vous? lui dit-elle durement. 
C'est moi, fit Claude en s’asseyant sans qu’on l'en eût prié. 
— Vous êtes sans gêne, fit Mariette; où avez-vous vu qu’on entrait 


5e A Annee fit he qui s inde dé tranguilement ave 
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chez une femme sans frapper? Les cartes ont bien raison, elles m'an- , 
nonçaient tout à l'heure la visite d’un homme de campagne. Il faut 
en effet être bien paysan pour avoir si peu d'usage. Qui vous a Fe 
vous me trouveriez ici? demanda-t-elle sur un anni ton. . Et au: 
— Qu’ importe? fit Claude, je l'ai su. | sui | 
— Et. pourquoi donc me poursuivez-vous?.… qui vous l'a permis. | 
êtes-vous sûr de ne pas me gêner? 4e 

— Gêner! Comment? fit Claude. 

— Enfin, dit Mariette, que savez-vous? que me en ajouta- 
t-elle en frappant du pied. Est-ce que vous avez oublié quelque chose 
chez moi tantôt? votre montre, votre canne? Je n’ai rien sq, 
je vous en préviens. 

— Marianne, fit Claude, j'ai à vous parler, asseyez-vous.… 

— Je ne m’assieds pas; je suis lasse d’être assise. On meurt de cha- 
leur ici, reprit la jeune fille en allant lever sa jalousie. | 

: — J'ai à vous parler, dit Claude gravement.: 

— Eh bien! je vous écoute, et soyez bref, j'ai à sortir. 

— Et vous allez? 

— Je vais au bal. 

— Marianne, reprit Claude, c’est impossible, : vous n’irez pas au pal 
ce soir. 

— Ah çà! monsieur Bertolin, de quoi vous Roy pie ‘ous, s'il vous 
plait? fit la jeune fille avec une impatiaite souverainement imperti- 
nente. Est-ce que vous prétendriez me faire la loi chez moi, où vous 
êtes entré aussi brutalement qu'un huissier qui vient saisir? ( 

— Depuis que je vous ai quite: il s’est passé bien des choses, reprit 
Claude, . et c'est pourquoi j’ai cherché après vous, car, sans cela, quel 
prétexte: aurais-je eu pour me RHÉSQINER chez vous? ajouta-t-il naïve- 
ment. 

— En effet, dit Mariette, c est ce que je : me suis demandé en vous 
voyant... Que s'est-il passé? qu'’est-il arrivé? 

— Un grand malheur. 

— Un malheur? répéta Mariette. Et, jetant un rail sur sea jeu de 
cartes étalé sur la table, elle ajouta avec un accent de conviction & C'est 
donc cela qu'il y avait tant de piques dans mon jeu... Mauvaise nou- 
velle apportée à la nuit dans ma maison par.un homme blond,:. vous 
êtes châtain-clair, c’est vous. 

— Ne riez pas, Mariette, vous vous en repentiriez, fit Claude grave- 
ment. | 

— Oh! je ne ris pas, dit Mariette, qui était en effet très sérieuse. Eh 
bien! reprit-elle en levant les yeux sur Claude, parlez done. 

— Eh bien! celui dont nous parlions ce matin n'a:pas eu le courage 
de supporter la fausse nouvelle que je lui avais apportée. 


RE 
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— Fernand! s'écria Mariette. NT LT EME 18) 

— Fernand, reprit Claude,-il s'est empoisonné. … dans la j journée. | 
je viens de l’apprendre tout à l'heure, et par hasard. 

- Il n'avait pas achevé cette révélation que Mariette était tombée à la 
renverse sur sa Chaise. 

— Fernand, Fernand! trial en se cachant la tête ‘dens les 
mains... Mon gnil mon pauvre ami! Ê 

 — Mais vous l’aimez donc encore? fit Claude, qui se sentit troublé par 
cet élan de tendresse et le cri de douleur presque‘passionnée qui ve- 
nait des ‘échapper des lèvres de Mariette. Celle-ci ne répondit pas : elle 
était évanouie, 

Presque au elrtt nt, une jeune Pme pion he entra 
dans la chambre en sautillant. Comme la nuit était venue, elle n’a- 
perçut point d’abord HR be était restée sans connaissan ce étendue 
sur sa Chaise. | | 

—Es-tu prête, Mariette?s ‘écria-t-elle, la voiture esten bas.— Mais, s’é- 
tant aperçue de l’état où était sa Ponte, elle s’arr état brusquement, 
jeta un regard rapide sur Claude et l’aida, sans lui rien demander, à don- 

- ner des soins à Marietie, qui, au bout de quelques instans, ouvrit les 
yeux et put articuler quelques paroles. 

— Vous aviez raison, monsieur Claude, lui dit-elle à voix basse, je 
n’irai pas au bal ce soir. | 

— Nous irons un autre jour, dit son amie. 
— Jamais, murmura Mariette en regardant Claude avec des yeux 


‘noyés de larmes. 


Claude la quitta au bout de quelques instans en Fu ane de 
revenir le lendemain. ü fa, 


# 


IX. 


Un soir du mois de septembre, environ trois mois après la scène 
que nous venons de raconter, Claude Bertolin, surpris par un orage 
violent qui venait d’éclater, s'était réfugié dans un café du quartier 
latin, où il demeurait toujours. Près de la table où il était assis, deux 
jeunes gens causaient, et quelques mots de leur conversation éveilit- 
rent la curiosité de Claude, qui écouta leur entretien tout en feignant 
de lire un journal. 

— Oui, mon cher Édouard, disait l’un d'eux, j'étais sûr que cela te 
paraîtrait incroyable, et cependant c’est comme cela. 

— Et depuis quand? demanda l'autre j jeune homme sur le ton de la 
plus profonde surprise. 

— Depuis environ trois mois. Au reste, la dernière fois que je l’ai 


= 


TOME X. 10 


10892 REVUE DES DEUX MONDES. 


vue, elle semblait déjà méditer quelque grave résolution. IL courait 
alors une assez méchante histoire sur son compte :on prétendait qu'un 
jeune homme, nommé Fernand, avait failli s “empoisonner dans l’hô- 
pital où il était, en apprenant que Mariette s'était sauvée avec un de ses 
voisins deux heures SPIÈE l'avoir vu au mormens de rendre le ii ve 
soupir. | L 

— Ah!fit Édouard, sans cœur! c’est bien la même femme 6 que j j'ai 
connue jadis! | | 

— C’est égal, répliqua l’autre jeune homme, c'était une réjouissante 
créature, Quand elle était en face d’une bouteille vide ou pleine, elle 
faisait des professions de foi à donner la chair de poule à Satan ui- 
même. Au reste, elle ne nous aimait guère, nous autres creer et 
elle ne se gênait pas pour nous le dire. 

En ce moment, un jeune homme tout ruisselant de saisis Er dans 
le café, et s’approcha vivement des deux personnes dont Claude é écou- 
tait la conversation, en manifestant une grande surprise. | 

— Comment, Édouard | c’est toi? s’écria-t-il en serrant la main de 
l’un des jeunes gens, est-ce que tu reviens à Paris? nous dat long- 
temps? | 
— Je repars dans deux jours, répondit Édouard; j je suis venu accom- 
pagner mon futur beau-père eti ma nn er | 

— Tu te maries? ù 

— Hélas! et quand je dis hélas, j’aitort: une jeune flle Ghutianté. 
dont je suis parfaitement amoureux. Je l'épouse dans un mois, dans 
deux je serai notaire, et on m’appellera mon cher maître. Depuis trois 
jours que je suis ici, je paie mes dettes. Le premier jour, cela m'a 
amusé de voir toutes ces additions vivantes saluer les écus du sac pa- 
ternel. Ah! c'est dommage de s’en aller, quand on a encore une fois 
vingt mille francs de crédit à l'horizon. | : 

— Et tu ne vas pas faire un peu tes adieux à la vie de garcon avant 
d’aller asseoir à perpétuité au foyer conjugal? Ah! maïs, au faït, je 
savais bien que j'étais venu ici pour quelque chose, s’écria le jeune 
homme qui venait d'entrer : je viens de faire une rencontre qui te con- 
cerne, Édouard; devine un peu qui je viens de rencontrer? 

— Qui donc? parle! demandèrent à la fois Édouard et l'autre jeune 
homme. 

— Mariette, mes enfans, la belle Mariette elle- mêmel et quand je 
dis éMe-même , j'ai tort, car ce n’est plus elle, 

Claude écouta avec plus d'attention. 

_ — Mariette! s’écria Édouard. 

— Ah! dit l’autre, tu penses encore à elle. Au fait, c'était ton ve 

elle t'a fait honneur: 
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-— Eh bien! demanda l’autre étudiant, lui as-tu parlé? Que devient- 
elle et que fait-elle? Pourquoi nous ætelle abandonnés si brusque- 
ment? Est-elle baronne, marquise ou duchesse? | 
_— Rien de tout cela. Devinez ce qu'elle est actuellement ? C’est fa- 
buleux : elle est sauvage. Quand je vous disais que c'était à ne pas y 
croire! Figurez-vous qu’elle n’a pas voulu me reconnaître. Mon Dieu! 
oui; elle a eu l'aplomb de me dire qu’elle ne me connaissait pas. En 
voilà une qui n’a pas la mémoire du cœur, car enfin ce n’est pas pour 
te faire de la peine, Édouard, mais j'ai °i6 aussi l’un des saints de son 
calendrier. | 
— Et tu ne soupçonnes. pas ce qu 'elle peut faire? FRA Éard 
— Je ne soupçonne pas, Eos l'autre, je suis sûr. 
— Eh bien? | 
.— Mariette fravaille. (ir 4) 
- — Comment sais-tu cela, puisque tu ne lui as point parlé? 
_— Je l'ai rencontrée rue Richelieu; elle sortait d'une maison toute 
pleine d'ateliers de lingères, de marchandes de modes. H était l'heure 
où les ouvrières quittent leur ouvrage, et Mariette avait sous le bras le 


_petit cabas de tradition qui signale la grisette. 


—li fallait la suivre, dit l'autre étudiant. 

— Tu aurais su où elle demeure, ajouta Édouard. 

— J'y ai pensé; mais la petite finaude aura sans doute deviné mon 
intention en voyant que je là suivais : arrivée à la Bourse, elle est 
montée dans um coupé qui stationnait sur la place, et je n'ai nie rien 
vu. Qu'est-ce que vous pensez de cela? 

— Pourrais-tu m indiquer précisément la maison d’où lu as vu 
sortir Mariette? demanda Édouard au jeune homme. 

— C'est à côté d'un grand magasin de nouveautés, et juste en face 
l'Hôtel des Princes. 

— C'est bien, dit Édouard. Messieurs, ajouta-t-il, vous me deman- 
diez tout à l'heure si je ne comptais point faire mes adieux à la vie de 
jeune homme; je n’y songeais pas, mais ce que je viens d'apprendre 
m'en donne presque le désir. J'ai passé jadis, vous le savez, pour un 
irrésistible; mais, depuis si long-temps que je n'ai pratiqué, je me serai 
rouillé sans doute. Je veux savoir où j'en suis, et c’est Mariette elle- 
même que je choisis pour faire cette épreuve. Cette conversion mys- 
tériéuse me pique au jeu; ce sera ma séduction de retraite. 

— Mais, dit l’un des jeunes gens, en supposant que tu réussisses, 
qu'est-ce qui pourra nous le prouver? 3 

— Comment t'y prendras-tu? ajouta l’autre. 

— Que vous importe? répliqua Édouard. Si demain soir vous me 
voyez arriver au bal avec Mariette à mon bras, me croirez-vous ? 
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— Oui, mais prends garde à toi, dit en riant l’un des jeunes gens. 


Mariette est fille à te faire glisser sur le bord de ton contrat de ma. 


_ riage. 


que je veux faire. 

— C'est que tu n’as pas été heureux Pris dans les expériences . 
tu voulais faire avec elle. 

— C'est moins pote moi que pour vous que je travaillé, messieurs, 
dit Édouard. Je m’eugage à ramener toute une soirée Mariette au mi- 
lieu de vous; quand elle s’y trouvera, ce sera à vous de la retenir. | 

_— Au succès de ton Sn mue répondirent Les j FRE gens en e- 
quant leurs verres. | 

Claude appela le garçon, paya ce qu’il devait et sortit brusquement 
du café. Dix minutes après, il était rentré chez lui. Depuis trois mois, 
l'étudiant n'habitait plus le triste hôtel de la place Saint-Sulpice; ‘il 
logeait dans une des rues tranquilles du quartier Vaugirard où il avait 
trouvé à louer en garni une petite chambre dont les fenêtres s'ou- 
vraient sur le magnifique horizon des campagnes voisines. Comme il 
mettait la clé dans sa serrure, une jeune femme parut sur le ri 
d’une chambre voisine de la sienne. C'était Marictte. 

— C'est vous, mon ami. Entrez donc chez ne j'ai de Fee nou- 
velles à vous donner: | 13 

— Moi aussi, Mariette, répondit Claude, j'ai à vous rhilirs — Et il 
entra dans la chainbré de la jeune fille. À. : 

— Comme vous rentrez tard ce soir! lui dit-elle; il est presque dix 
heures. 

— J'ai été retenu par le mauvais temps, répondit Claude Pas air. 
embarrassé; mais vous, Mariette, que vous est-il donc arrivé? Vous pa 
raissez toute joyeuse ce soir. Est-ce que vous avez fait une bonne ren- 
contre? ajouta-t-il en observant la jeune fille. 

: — Que voulez-vous dire? fit Mariette. Je n'ai fait aucune te 
ni bonne, ni mauvaise. Je suis joyeuse, c’est vrai, mais € est parce que 
j'ai une haniise nouvelle à vous apprendre. 

— Qu'est-ce donc? demanda Claude, 

— Eh bien, dit Mariette, voici ce qui arrive. L'une des premières 
demoiselles dû magasin où je travaille quitte la maison, et on m'a 
proposé de la remplacer. Une telle place était le but de mon ambition, 
mais je n’espérais pas si tôt la réaliser. Ai-je assez de bonheur en 
aussi peu de temps! | 3 À 

— Et vous acceptez? demanda Claude. | 

— Si j'accepte! pouvez-vous me le demander, mon ami? Mais son- 
gez donc, c’est une position qui assure mon avenir, un avenir sûr, 


—Oh!n ‘ayez point peur, PAPA Édouard, C est une expérience 
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honorable, que je puis espérer, bg à vous, qui m'avez retirée de Pa- 
bîme où j'étais. à 

_— Mais, demanda Claude, les exigences de: cétte place v vous: force 
ront sans doute à quitter celte maison ? | 

— Certamement, répondit Mariette, sans remarquer l'inquiétude 
visible avec laquelle Claude attendait sa réponse, je serai logée au ma- 
gasin. Oh! on me fait des conditions si belles, que j'avais d’abord peine. 
à y croire. Figurez-vous, je l'ai déjà calculé, je pourrai mettre de côté. 


- trois ou quatre cents francs par an. et je serai augmentée. Mais qu’avez- 


vous donc, mon ami? vous paraissez triste. Moi qui espérais vous voir 
si heureux du bonheur qui n'arrive, et dont vous ses. l'auteur! 


Voyons, Claude, quel chagrin avez-vous? 


— Que voulez-vous? dit Claude. Je me fais difficilement : à cette idée, 
que vous allez quitter cetté maison et que j’y restérai seul. J'étais ba- 


_bitué à vous entendre chaque matin, quand vous alliez à votre ou- 


vrage; j'étais habitué à vous voir un instant chaque soir. 

“Mis, mon ami, reprit Mariette, ce n’est point une ri riurs 
J'aurai tous les quinze jours une journée de liberté qui vous sera con- 
sacrée. N'êtes-vous pas mon seul ami maintenant? ne vous dois-je pas 
d’être redevenue une honnête fille? Et d’ailleurs voici l’époque qui ar- 
rive où, de toutes façons, nous eussions été forcés de nous quitter. Vous 
allez retourner dans votre famille : le temps que vous passerez là-bas 
vous sera un apprentissage de notre séparation, et quand vous revien- 
drez, étant déjà habitué à ne plus me voir tous les jours, votre soli- 
tude vous sera moins pénible. Ah! moi aussi ; je m'ennuierai bien dans 
les commencemens : votre bonjour du matin et votre bonne nuit de 


chaque soir me manqueront; mais je penserai à vous. Ah! mais, à 


propos, s’écria Mariette, étourdie que je suis, j'ai une lettre pour vous, 
que le portier n’a remise en montant, car il s’obstine à me donner 
vos lettres. C’est de votre oncle sans doute, acheva Mariette en remet- 
tant la lettre à Claude. : 

* — Non, répondit le jeune homme, après avoir lu. 

— De qui donc alors? fit Mariette. 
— Lisez, lui dit Claude, en lui mettant la lettre ouverte dif les 
mains. 

— Pourquoi? — fit Mariette étonnée. Elle prit néanmoins “Hors 
de la lettre sur une nouvelle invitation de Claude. — Ah! dit-elle en 
riant, après avoir achevé, je ne m'étonne plus maintenant que vous 
soyez si sage, mon ami; vous aimez là-bas, et là-bas on vous aime. 
Pauvre Angélique! elle va être bien heureuse quand elle vous verra 
arriver ! Je me rappelle lavoir vue à l’époque où son père soignait ma 
pauvre mère défunte : c'était une ravissante petite fille, ce doit être 
une belle personne. Mais savez-vous, dit-elle, que c'est fort mal à vous 
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d'obliger votre fiancée à à se rappeler à votre souvenir? Cette lettre m'a 


émue moi-même. Je croyais que vous écriviez tous Rs san ais à 


votre-oncle et au docteur. 
— Depuis trois mois, répondit Hs ai écrit très EN 2 


.— Il faut répondre à cette lettre,.dit Mariette d’une voix ds peu : 
troublée; le père d'Angélique vous le demande presque dans les quel-. 


ques lignes qui accompagnent les tendres reproches de sa fille, inquié- 
tée par votre silence. Vous avez été bien discret avec moi, Claude, 
ajouta Mariette, j'ignorais cette passion. Il faut. Dr à ACTE 
— Non, dit Clande: | 
— Non, pourquoi? 
— Parce que je ne sais pas mentir, dit le j ‘jeune homme... 
ou RODEUOE mentir? demanda Mariette. | 


— Je n'aime pas Angélique, dit le j seit homme en prenant dans ses 


mains la main de Mariette. 

— Mais vous l'avez aimée? ipi 

— Je n'en sais rien véritablement; en tout cas, je ne l'aime plus. 
Il y eut un moment de silence entre les deux jeunes gens: Mariette 
n'osait lever les yeux, et Claude avait baissé les siens. Pendant.ces cinq 
minutes de silence, ils s'étaient dit tout ce qu'ils avaient àse dire. 

— Claude, mon ami, il est tard, dit la jeune fille en retirant'sa main, 


que le jeune homme avait gardée dans la sienne; rentrez chez vous; 


nous nous reverrons demain. “ | 

- — Mariette, dit celui-ci, avant de vous rutitl j'ai quelque chose à 
vous dire, et c’est précisément à cause de cela que tout à Fheure je 
vous ai demandé si vous n’aviez rencontré personne. | 

— Que voulez-vous dire? dit Mariette en-rougissant un peu. | 

— Vous m'avez répondu non, et cependant je savais le contraire. 

— Comment avez-vous su? dit là jeune fille avec curiosité: 

Claude lui raconta ce qu’il avait entendu au café. Au nom d'Édouard, 

il avait remarqué que Mariette avait tressailli. 

— Je vous remercie de: m'avoir prévenue, dit Mariette, rasiéai en 
conséquence. Demain et après, je n'irai pas à mon'travail. 

: — Mais pourquoi n'aviez-vous pas voulu m'avouer que vous aviez 
rencontré ce jeune homme que j'ai vu au café? 

— Je craignais que cela ne vous forçât à songer au passé, répondit 
Mariette à voix basse. 

— Nous aviez donc deviné? s’écria Gage 
. — Avant vous, répondit-elle avec une charmante coquetterie. 

Hs se serrèrent la main une dernière fois, et Claude rentra dans sa 
chambre. Ilne pouvait dormir, et passa une partie de la nuit à regarder 
les étoiles : ce fut seulement au jour levant.qu'il se mitau lit, attendant 
avec impatience l’heure où il reverrait Mariette. Celle-ci non'plusne 
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s'était pas couchée; elle avait passé débout toute-une partie de la nuit. 
Elle relut plusieurs fois la lettre que la fille du docteur Michelon avait 
_ écrite à Claude, et demeura réveuse après chaque lecture. Un grand 
combat s’engagea alors dans elle-même. L’aube naissante, qui vint 
éclairer sa petite chambre, la surprit dans la même attitude où Claude 
l'avait quittée; elle essuya quelques larmes qui avaient coulé le long 
de ses joues, et se leva brusquement en faisant un gs de résolution 
douloureuse. — Elle avait pris son parti. | 

Quand vint l'heure où elle se rendait chaque jour à son ouvrage, 
elle sortit comme d’habitude, malgré la promesse qu’elle avait la veille 
faïte à Claude de ne-pas travailler. Celui-ci, fatigué de sa longue veille, 
dormait quand Mariette quitta sa chambre avec toutes sortes de pré- 
cautions pour m'être point entendue. Contre son habitude, elle s’était 
mise en toilette. En passant devant la porte du j me hote, elle s’ar- 
rêta uninstant, comme si elle hésitait. LHUIET 

— Comme il va souffrir! dit-elle; allons, du courage! — Et, après 
avoir murmuré un adieu étouffé à celui qui ne pouvait ‘l'entendre, 
elle descendit rapidement l'escalier. 

En approchant de la maison où était son magasin, elle averti de 
Join un jeune homme qui se promenait devant la porte. 

C'est lui! dit-elle en reconnaissant Édouard; heureusement qu il 
est venu! Elle ralentit le pas un instant, comme arrêtée par de nou- 
velles hésitations, puis elle reprit brusquement sa marche. Une minute 
après, elle était en face d'Édouard. Elle feignit une grande UT en 
le voyant. : 

— Mariette, lui dit le jeune homme, je savais te trouver ici. Dans 
deux j jours, je quitte Paris. Je vais me marier; nous ne nous reverrons 
plus jamais. Avant de nous quitter, veux-tu oublier pour un jour le 
mal que nous nous sommes fait l’un et l’autre, et revivre ensemble 
pour quelques heures. de la vie d’ puivelois, quand tu t’appelais Ma- 
rianne? 

— Oui, je le veux bien, répondit celle-ci en hasueènt les yeux. 

_Üne Noitrne passait, Édoyard la fit arrêter et y monta avec Mariette. 

— Nousallons?:.. dit le cocher. 

— Je vous prends pour la journée, répondit on nous allons à 
Fontenay-aux-Roses. 

Deux heures après, Claude Bertolin venait demander Mariette à à son 
magasin. 

— Nous ne l'avons pas vue smjourdr hui, répondit la maitresse, très 
étonnée de voir un jeune homme. 

Toute la journée, Claude fut comme un fou. A huit heures du soir, 
il se rappelalle pari qu'il avait la veille entendu faire par Édouard, et 
il se rendit au bal, dans un jardin fréquenté par les étudians et ouai 


# 
1088 | REVUE DES DEUX MONDES. 


n’était jamais allé. I] n'avait point fait dix pas dans ce jardin, qu'ilaper- 
Ççut Mariette; elle dansait vis-à-vis d'Édouard, Claude voulut S'appro— : 


cher; mais une muraille humaine s'était formée autour du quadrille 
où dansait la jeune fille. De tous côtés, Claude entendait les étudians 

qui se disaient les uns aux autres : — Tu ne sais pas, Marichle est re- 
venue! 


. À la. fin de la 1. un “est tumwlie s leve se 1 bal, . Claude | 


fut forcé de se retirer dans les contre-allées. Tout à coup il vit passer 


‘devant lui, au milieu de cris et d’éclats de rires, un groupe. de jeunes | 


gens, parmi lesquels se trouvaient ceux qu'il avait vus la veille au café; 
ils portaient Mariette en triomphe; les bouquets pleuvaient sur elle de 
toutes parts. Au moment où elle passait devant Claude, elle l’aperçut 


collé contre un arbre, et partit d’un grand éclat derire; l’éelat de cette 


joie insolente, qui ne respectait pas sa douleur, porta une blessure pro- 
fonde au cœur du jeune homme. Il jeta un dernier regard'sur Ma- 
riette que tout le bal poursuivait de ses acclamations, et Gisparl en 
murmurant : — Perdue encore une fois! : 


Après avoir erré comme un fou, Claude rentra chez lui; il arait hâte 


de se retrouver en face de Mariette; mais, en prenant sa.elé chez le 
. concierge, il ne put s'empêcher de pâlir en remarquant que la .elé.de 


Mariette était encore accrochée au clou qui lui était destiné, ce qui lui 


indiquait qu’elle n’était point rentrée. Il monta dans sa chambre, s'as- 
sit sur le pied de son lit, immobilisé dans une douleur affreuse: À mi- 
nuit et demi, il entendit des pas sur son carré.— C’est elle, s'écria-t-il 
en allant ouvrir; mais il se trouva en face d’un garçon de café qu te- 
nait une lettre à la main. ( 
: — M. Bertolin. 
— C'est moi, dit Claude. 
— Pour vous, dit le garçon en tendant la lettre, il n'y a pas de r'é— 
ponse, — et il disparut, 
Claude ouvrit rapidement le billet; il était à peine cacheté, sem au 
crayon, et ne contenait que ces mots : . 


« Oubliez-moi : j'ai revu Édouard, il reste à Paris. Adieu: 
7 @MARIETTE. » 


Claude passa la nuit à faire ses malles. Le lendemain de grand, ma- 
tin, il arrivait à la Poule Noire. Le buraliste lui annonça qu'il n'y aurait 
point de place avant deux jours. 

Le jeune homme courut aux messageries. IL obtint une place d'im- 
périale pour le départ du soir. Pendant toute la journée, il erra dans 
le quartier latin, regardant à toutes les fenêtres des hôtels, entrant dans 
tous les cafés; mais il ne rencontra pas celle qu'il voulait sans doute 
reyoir encore une fois. 
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nb six heures du soir, " était en route pour la Bourgogne, et, le len- 
dati de grand matin, il arrivait à Joigny. La diligence de Lyon 
s'yarrêta un instant pour relayer; en prenant ses malles, Claude en- 
tendit une voix qui le fit tressaillir. IL détourna la tête et apergut:! à la 
portière du coupé Édouard, qui ra le re . Le de- 
mander quelque chose. | 
—Luil pensa Claude en Éovunrisislint l’ancien amant de Mariette, 
avec: qui il avait fait le voyage sans s'en douter. he ii Paris. ‘alors 


_ Mariette est libre. je la retrouverai! 


- Claude-entra brusquement dans le bureau de la diligence de Lyon. 
— Quand part la voiture de Paris? demanda-t-il. 
- — Dans une heure, répondit  Ée 
— Croyez-vous qu’il y ait des places? | 
— C'est DO car à de ER on s'en va ap de Paris is ’on 


ny vient. : 


— C'est : dit Glside’ en brins des bevlies; gardez- moi une 
place n ’importe où, je repars pour Paris. 
-— Tiens, fit le conducteur, qui avait entendu Claude, mon voyageur 


qui s’en retourne à Paris! 


.— Il aura oublié son mouchoir, répondit un noncA es 

-ILétait grand matin, et les rues de la petite ville étaient désertes. 
Claude ne craignait pas | d’être rencontré et reconnu; il avait une heure 
à lui. Avant de retourner à Paris, où il serait le soir même auprès de 
Mariette, il voulut revoir au moins quelques instans les lieux où vi- 
vaient ceux qui l’aimaient tant et qu'il était au moment d'oublier. Bien 
enveloppé dans son manteau de voyage, qui lui montait jusqu'aux 
yeux, il se hasarda jusque dans les environs de la maison du docteur 
Michelon, dont toutes les fenêtres étaient fermées. La porte du jardin, . 
qui donnait sur un: petit clos, était entr’ouverte : Claude y pénétra 
doucement et éprouva une singulère émotion en se retrouvant dans 
ces lieux où si souvent il s'était promené avec Angélique; il recon- 
nut le vieux banc où sen oncle l’abbé Bertolin et M. Michelon s’as- 
seyaient après le diner pour la causerie du soir. Toutes les figures de ces 
êtres bienveillans et chéris qui lui avaient fait la vie si douce, entou- 
rée de tant de soins et de sollicitude, revinrent à sa mémoire; il les vit 
animer ce jardin tranquille, plein de frais murmures et de parfums qui 
l’enivraient. La fièvre qui l’avait agité pendant tout le voyage se cal- 
mait peu à peu, et une quiétude bienfaisante, qu’il semblait puiser dans 
l’air natal, rétablissait le calme dans ses esprits troublés. Il s’assit sur le: 
banc et y démeura pensif pendant quelques instans. Tout à coup le 
bruit de la cloche annonçant l’arrivée de la diligence de Lyon, qui 
devait le remmener à Paris, se fit entendre au loin. Claude se leva 
pour regagner la station; mais une force mystérieuse semblait le rete- 


rai 
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nir, et il retomba: sur le banc qu'il venait de quitter. spé che- 


vaux sur le pavé de la route vint de nouveau l’avertir qu'il wavaitplus 


de temps à perdre : il se leva brusquement, et fit quelques pas:dans 
le jardin; mais, comme il tournait les yeux dans la direction dei 
maison, l’une. des fenêtres s’ouvrit. Claude n’eut que le. temps de se 
cacher derrière le tronc d’un gros arbre, et il aperçut alors Angélique; 


qui s’avançait sur le balcon. Claude hésita d’abord à la reconnaître, 


tant elle paraissait changée. La jeune fille regarda un instant autour 


d'elle; puis, étendant la main vers la cime du platane qui montait au 


niveau du balcon, elle en cueillit une feuille qu’elle-porta:à ses lèvres. 

Au même instant, la cloche du bureau de là diligence fitentendre 
un appel plus pressé et plus impératif, mais cette fois Claude:me Pen- 
tendit pas. Il regardait Angèle qui donnait ses soins à mets 
fleurs, déposées sur Le balcon. Fee 

— Pauvre fille! murmura-t-il , pourquoi suis-je mer d’ ici® 

-Puis, ayant cru entendre des pas, Claude: fit un bond en arrière pour 
se réfugier dans un fourré d’arbrisseaux dont le feuillageépais pouvait 
mieux le cacher. Il se disposait à escalader cette espèce de haïe for- 
mant clôture, lorsqu'il sentit tout à coup sa jambe prise: dans une es- 
pèce de piége à loup. La. douleur qu'il ressentait dans: le moment lui 
fit. pousser un cri. I essayait de:se dégager; maïs il avait à peine tiré 
sa. jambe hors du malencontreux engin, qu’une main vigoureuse l'em- 
poignait au collet, et la grosse voix de: M. Michelon s’écriait: 

— Je vais donc enfin savoir quel est le maraudeur qui mange mes 
raisins! — Et d'un revers de main il fit sauter le chapeau de Claude: 

— Quoi! :e’est vous, mon: gendre! exclama le docteur; re faites- 
vous. donc chez nous si matin? 

Un:eri partit. de la terrasse. Angélique. venait de reconnaître: Elarèi 

Au même instant, la diligence.de Lyon partait pour Paris; mais Claude 

_ne se souvenait plus déjà qu’il avait donné des: arrhes. 


+. Henry MURGER. 
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C'est une triste-et sombre histoire que celle du marquis de Favras. 
Personne jusqu’à présent n’a voulu ou n’a osé l'écrire; hors des pam- 


phlets anonymes, devenus très rares, des pièces de procédure péni- 


bles à lire, et quelques notes éparses et incomplètes dans les historiens 


de la révolution, rien n’a été publié sur cet infortuné. Sa vie n'a ja- 


mais été bien connue, même par ses contemporains; sa mémoire, em- 


‘portée dès le premier jour par la tempête révolutionnaire, perdue au 
“milieu des malheurs de la France, n'arrive à nous qu’enveloppée d’in- 


certitude et de mystère; déjà son nom est presque oublié. Le marquis 
de Favras a eu cependant son jour en Europe; soixante ans à peine 
nous séparent des événemens dont il fut une des premières victimes, 
il existe encore des hommes qui l’ont connu; son procès a été public, 
et, chose étrange, à l'heure où nous sommes, personne n’a une opi- 
nion arrêtée sur son compte. Abandonné comme un aventurier par 
le parti de la cour, pour lequel il mourut, il fut traité de « héros de 
fidélité et de courage » par M. de Lafayette, qui le fit arrêter et le li- 
vra à la justice. Déclaré criminel de lèse-nation par le tribunal du 
Châtelet, des hommes de loi firent aux juges un erime de cette sen- 
tence, et portèrent contre eux une accusation formelle de faiblesse et 
de lâcheté. En un mot, le marquis de Favras a eu cette chance singu- 
lière en temps de révolution, de rencontrer les indifférens parmi ceux 
auxquels il sacrifia sa vie et de trouver des admirateurs dans les rangs 
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de ceux-là seulement qui: voulurent sa mort : aux uns et aux autres il 
a laissé des doutes; il a légué, je crois, des remords : à plusieurs. 
_ Le marquis de Favras était-il aussi innocent qu’on l’a dit? était-il 
aussi coupable qu’on l’a prétendu? Telles sont les questions que je me 
suis posées. et que je tâcherai de résoudre en interrogeant toutes El 
pièces qui subsistent encore dans la poudre des bibliothèques, et sur- 
tout quelques documens inédits qui jettent, ce me semble, un nou- 


veau jour sur cette affaire. J'ai entrepris cette difficile étude sans 


esprit de parti, mais non pas sans scrupule. Il est délicat et malaisé 


de remuer en ce temps-ci ces souvenirs encore brûlans, ces calomnies 


mal éteintes, ces irritantes controverses : 1851 et 1790 se ressemblent, 


hélas ! par plus d’un point. Quand on regarde avec soin ces premiers 
jours de la révolution, quand on pénètre un peu familièrement dans 


la coulisse de leur histoire, on se reporte involontairement à notre 
époque, et au milieu de dissemblances notables, Dieu merci, et con- 
solantes, on est saisi par des rapprochemens bizarres et frappans. 
L'histoire même de M. de Favras a eu plus d’une fois son pendant de 


nos jours. Ces comparaisons, je ne les ai jamais recherchées; je n'ai 
pas pu non plus les éviter toujours; elles s'imposent d’elles-mêmes. 


Dans le langage actuel, M. de Favras serait nommé un réacfionnaire; 
il a été en effet le premier réactionnaire militant, et il est mort comme 
tel. À ce titre seul, il aurait droit peut-être de nos jours à une biogra- 


phie; mais ce que j’ai cherché surtout dans M. de Fayras, ce n’est ni 


Je réactionnaire, ni le conspirateur, ni le personnage politique : c’est 
l’homme, l’homme lui-même. Considéré à ce point de vue, dans son 

_ intimité, da: sa correspondance, comme individu, comme père de 
famille, M. de Favras offre, je crois, un intérêt dramatique et nouveau. 
Ses actes politiques, on peut les juger diversement; mais il n’y a place 
que. pour l'admiration et la pitié devant la ÉTRANRtE de son courage et 
l'horreur de sa fin. 


Thomas de Mahy, marquis de Favras, naquit à Blois le 26 mars 4744; 


sa famille était noble et assez ancienne. Les Mahy portaient dès le xiv° 


siècle le titre d’écuyet; plusieurs d’entre eux avaient occupé à Blois 
les premières places de la municipalité et de la magistrature. Par let- 
tres patentes du mois d'août 4747, la terre de Cormeré, qui leur ap- 
partenait, fut érigée en baronnie. En un mot, le marquis de Favras, 


sans avoir une origine illustre, était de ces bons! gentilshommes de 


-province qui avaient plus de titres que d’écus, et qui, à cette époque, 
quittaient fort jeunes la maison paternelle pour aller chercher fortune 
à la cour. Il entra, en 1755, aux mousquetaires..Il n’y avait pas d’en- 


si 
pe 
* Le 
di dément mnt de cn D A 


PR PP PR TRS 


À 


se LE MARQUIS DE FAVIRAS. 1093 Ÿ 


fance alors. Comme tous ses pareils, à un âge où l’on redoute pour 
nous le collége, il abordait la vie | militaire avec cette gaieté, avec cette 


assurance que donnaient l'espoir r de réussir et la certitude de ne rien 


perdre à ceux qui avaient pour tout bien un nom honorable, une jolie 
figure, une bonne épée et un grand courage. Il fit, en qualité de mous- 


quetaire, la campagne de 4761, et fut nommé à cette époque capitaine 


de dragons au régiment de Chapt, qui prit depuis le nom de Belzunce. 


Deux ans plus tard, après la campagne de 1763, il passa au grade de ca- 


\ 


pitaine aide-major. Le marquis de Favras avait ain dix-neuf ans et déjà 
huit années de service et deux campagnes; mais le rang de capitaine 
ne suffisait déjà plus à ce jeune homme aventureux et hardi: il rêvait 
une destinée plus large, et,.contre la coutume des officiers de son âge, 
il se préparait sérieusement à un plus grand rôle. C'était un de ces 


jeunes gens que la séve de la j jeunesse enivre, et qui, sentant dans leur 
-cœur une grande ambition, croient y Dnlir aussi uñe grande puis- 
sance et s'élancent résolûment vers l’avenir en se disant : « Il y a 
quelque chose là! » Souvent il n’y a à que la fougue ‘juvénile, mais 


cet élan profite presque toujours à ces ames andentes: ; lors même 
-qu’elles n’atieignent pas leur but, elles puisent dans l’ inpulsion qu'elles 
-ont suivie une force nouvelle. M. de Favyras trouva dans ses songes 
Jamour du travail. Il entreprit de refaire son éducation incomplète, 
ets appliqua à à des études qui ne préoccupaient guère les officiers de 
son temps. Non-seulement il avait du goût pour la littérature, ainsi 


-que nous Vapprendra plus tard son style, où l’on trouve sans peine une 
certaine recherche artistique, mais les finances, l’économie politique, 


le dessin, même l'architecture, furent tour à tour et peut-être tout à 
la fois l’objet de ses études. IL se livrait à ces travaux divers avec plus 
d’ardeur que de méthode. Son esprit plus entreprenant que profond, 


plus avide que pénétrant, s’attaquait à tout, se lassait vite, allait rare- 


ment au: fond des choses et changeait aisément de direction et de mo- 


‘bile. Aussi ce travail, qu’un esprit plus calme et plus réfléchi eût 
aisément fécondé, fut-il plus nuisible qu'utile à M. de Favras. Il avait 


étudié ou entrevu beaucoup de choses : il crut tout savoir, et s’imagina 
que, le cas échéant, il pourrait être propre à tout. Son ambition prit 
‘au sérieux ces connaissances superficielles, et plus tard, lorsqu'elle 
s’exalta davantage au contact des nécessités de la vie et de certaines 


circonstances que nous allons raconter, M. de Favras devint un de ces 
. hommes à projets, un de ces inventeurs inépuisables que tout excite, 


que rien n'arrête, et qui usent leur vie, sans profit pour eux ni pour 
personne, à poursuivre des idées chimériques, ou à tracer des plans 
irréalisables. 

Dès le début cependant, un événement inattendu, oublié de tous 


aujourd'hui, dont il est impossible de découvrir la cause et dont les 


109 REVUE DES DEUX MONDES. N 


détails sont absolument i inconnus, vint donner raison à l’ ambition de 
M. de Favras. Il épousa tout à coup, en Allemagne, la princesse Caro- 


line d’Anbalt, fille légitime du prince d’ Anhalt-Bernbourg-Shaum- 


bourg. Comment un jeune capitaine de dragons, obscuret sans fortune, 
parvint-il à contracter une alliance « qui n’eût pas, comme il l'a dit 
lui-même (1), déshonoré nos rois? » C’est là un mystère étrange 


que rien n’explique, et sur lequel personne n’a jeté le moindre jour. 


M. de Favras était beau et jeune, spirituel et brave; il avait la parole 
vive, le cœur entreprenant; faut-il croire à un de ces épisodes roma- 
nesques dont les officiers de notre armée ont été plus d’une fois les 
héros, surtout en Allemagne? Les hasards d’une garnison ou d’un 
billet de logement, qui ont noué tant d’intrigues passagères, furent-ils 
le début d’une liaison dont le dénoûment devait être si sérieux et si 


grave? On l’ignore; mais tout porte à le croire. Le soin que prennent 


M. et Me de Favras de ne faire jamais allusion à cet événement de 
leur jeunesse, la discrète réserve de leurs amis, le silence absolu du 
prince d'Anhalt, que l'autorité de la justice put seule forcer à recon- 
naître le mariage de sa fille, et qui ne consentit à payer sa dot que sur 


un jugement du conseil sulique (2), enfin l'esprit indépendant et la vive 


imagination de la marquise de Favrasquiserévèlerontdansla suite, con- 
firment cette conjecture. Ce qu’il y a de certain, c'est que la princesse 
Caroline d’Anhalt vivait dans une situation exceptionnelle et malheu- 
reuse; elle avait embrassé, en dépit de sa famille, la religion catholique, 
et cetacte qui, chez une jeune fille, indique assurément un caractère vé- 
solu, avait été, suivant M. de Favras, l'origine «des adversités qui la 
tenaient éloignée de son père (3). » 


(1) Testarnent du marquis de Favras. | 

(2) Voici le texte de ce jugement du 21 novembre 4776 : «On décerne rescript contre 
M. le prince d'Anhalt Bernbourg-Shaumbourg, de la teneur suivante: 

« L’impétrante ayant suffisamment prouvé qu’elle est issue d’un mariage légitime, et 
. ayant aftirmé qu’elle n’avait reçu aucune dot jusqu’à présent, sa majesté impériale or- 
donne à M. le prince d’Anhalt de payer à l’impétrante une somme annuelle de mille 
florins, et cela par anticipation de six mois en six mois, à commencer de la date de la 
présente ordonnance, jusqu’à ce que ledit prince aït accordé une dot suffisante, ou qu'en 


justice on aura déterminé une dot convenable à la suppliante. Sa majesté ordonne en | 


outre à M. le prince de prouver, dans le terme de deux mois, de quelle manière äl a 
satisfait à cette ordonnance, et. comment il pense la remplir à l'avenir. » 

(3) Testament de Favras. — I] existe dans les archives de la police, où il nous a été 
permis de puiser, une lettre anonyme datée du 28 décembre et adressée au chevalier de 
Pio, qui explique tout différemment ce mariage. A vrai dire, cette lettre sans signature, 
écrite deux jours après l'arrestation de M. de Favras, ne mérite aucune confiance. Elle.est 
pleine de mensonges lâches et de calomnies que rien ne justifie, mais elle donne sur le 
mariage de M. de Favras une version qui semble assez vraisemblable. D’après cette pièce, 
Mme de Favras était fille du prince d’Anhalt et de la fille d’un major de place hollandais. 
Comme son père était mineur, et que sa mère se conduisit mal, leur mariage fut cassé 
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Nommé chevalier de Saint-Louis, le marquis de Fayras avait acquis, 
en 477, la charge de pretrian lieutenant des ne de Monsieur, qui 
donnait le rang de colonel. 
I s'était cru sans doute obligé de pténdré, à cause Cr son mariage, | 
un certain rang à la cour, et le comte de Provence dut remarquer 
rs particulièrement ce simple officier aux gardes qui avait épousé 
une princesse. Ce qui le prouve, c’est que, connaissant sa gêne pécu- 


. niaïre, il lui accorda sur sa fortune particulière une pension de 4,200 


livres pour subvenir aux frais d'éducation de son fils. M. le comte de 
Là Châtre, premier gentilhomme de la chambre de Monsieur, s’em- 
ploya dans cette circonstance en faveur de M. de Favras avec un zèle 
et un intérêt qui ne se démentirent jamais. La destinée semblait donc 
lui sourire, tout lui réussissait. Un mariage inespéré, un grade im- 


portant, la protection du frère du roi, Famitié d’un grand seigneur, 


c'étaient assez de succès à trente ans. Il paya cher ces faveurs appa- 


rentes du sort; il n’en est pas une qui w’ait plus tard tourné contre 
_ Jui, en contemplant de loin et dans son ensemble la vie. de cet homme, 


on voit sous tous ses pas, sous toutes ses actions, sous tous ses bon 


heurs même, le doigt de la fatalité. Les honneurs donc manquaient 


moins à M. de Favras que l'argent. Une rente annuelle de 1,000 flo- 
rins, une petite pension pour son fils et les appointemens assez minces 


de lieutenant aux Suisses, ce n’étail pas de quoi faire une très grande 
figure à la cour. Il s'aperçut même bientôt que ce n’était pas assez pour 


y vivre convenablement, et il donna sa démission. Il lui paraissait sage 
de se réfugier dans une sphère plus modeste en attendant que son 
esprit, toujours en travail, découvrit la route de la fortune. Avoir un 
prince pour beau-père et ne pas pouvoir payer son carrosse, c'était, 
à vrai dire, surtout à.cette époque, une absurde anomalie. 

Ce fut.en 1776 que le marquis de Favras quitta le service. Sans lui 
Ôter son grade, on le mit.en non-activité; il fut, comme on le disait 
alors, attaché à la suite. IL prit à Paris un petit appartement Place- 
Royale, n° 24, en face de l'impasse de Guéméné (1), et vécut obscur 
pendant. plusieurs années. C'était alors le moment des systèmes; déjà 
Fon sentait passer en France le souffle de la révolution, et chacun 


_ proposait le moyen de la conjurer. On prenait parti pour Turgot ou 


pour Necker, pour M. de Calonne ou pour M. de Brienne; on compo- 
sait de toustcôtés des plans de finance admirables. Alors comme au- 
jourd'huï, on sentait qu’il y avait quelque chose à faire, on cherchait 


juridiquement en Hollande: Le prince de Soubise avait donné asile au Luxembourg à 
cette jeune mère abandonnée, et sa fille, qu’elle gardait avec elle, lui avait fait, à Sa Ma- 
jorité, des sommations respectueuses pour épouser M. de Favras. 

(4) Cet hôtel, dont les croisées donnent, du côté opposé à la Place-Royäle, sur l’im- 
passe de Guérméné, porte aujourd’hui le n° 4. 
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et l’on ne faisait rien. Il va sans dire que le marquis de Favras, l'homme 
à projets par excellence, ne restait pas inactif au milieu de cette exci- 
tation générale. « Je l’ai beaucoup connu à cette époque, me disait 
dernièrement un des hommes les plus illustres et les plus aimables de 
notre temps; il venait assez souvent diner chez mon père. Le pauvre 
diable n’était pas riche; je le vois encore avec sa belle figure, sa haute 
taille et son habit noir un peu râpé. Il avait toujours quelque pancarte 
en poche, et nous expliquait le soir, avec beaucoup de chaleur et d’en- 
train, des plans qui étaient peut-être très bons, mais que nul ne son- 
geait alors à exécuter. » Lorsque la guerre éclata en Hollande, il eut 
l idée de lever une légion et d’aller offrir ses services au parti patrio= 
tique. Ce fut à cette occasion qu'il fit connaissance, pour son malheur, 
avec un officier recruteur, nommé Tourcaty, qui devait jouer, comme 
on le verra, un rôle terrible dans sa vie. La pensée d’aller combattre 
en Hollande pour le bon droit était assurément très louable, il était 
même d’une bonne politique de prêter main forte, à charge de re- 
vanche, à un pays dont l'alliance pouvait, dans l’occasion, n’être pas à 
dédaigner; mais il n’a jamais été facile de lever une légion sans ar- 
gent : aussi M. de Favras, malgré toute son activité, échoua-t-il com- 
plétement. Les publicistes qui ont prétendu le contraire et qui lui ont 
donné le commandement de cette légion se trompent; il ne l'a jamais 
vue et commandée qu’en rêve. Il en convient lui-même dans un mé- 
moire aujourd’hui fort rare, et daté de la prison du Châtelet (1). 

La guerre ne lui réussissant pas, il se tourna vers l’administration. 
Il inventa, écrivit, publia et fit distribuer, en 1785, aux états-généraux 
des plans pour remplacer les barrières enlevées par les Autrichiens 
dans les Pays-Bas. Enfin il s’adonna tout-à-fait aux finances, c'était 
la question à l’ordre du jour. Un vaste projet d'administration écono- 
mique fut élaboré par lui. Il cherchait, comme tant d’autres alors et 
depuis, le gouvernement à bon marché, et son travail n’était pas sans 
mérite. Mirabeau le lut, et il paraît constant qu'il l’approuva. D’autres 
députés encouragèrent aussi M. de Favras, qui put avoir l’espérance 
de voir enfin une de ses idées prise en considération par l'assemblée na- 
tionale. Pour mieux suivre cette affaire et pour tenir en haleine le zèle 
dés représentans qu’il connaissait, il alla s'établir à Versailles au mois 
de juin 1789. C’est là qu'il devait rencontrer la politique pour la pre- 
mière fois; à dater de ce jour, sa vie doit être étudiée de plus près, car 
son rôle appartient à l’histoire. Les opinions politiques de M. de Favras 
n'étaient pas douteuses, il n’en fit jamais mystere. Son origine, ses ser- 
Vices, ses relations, la reconnaissance même, le rangeaient dans le 


(1) Mémoire pour RÉ d> Mahy, marquis de Favras. — Prix, 9 36 sols; chez Briand, 
4790. — 11 en existe un exemrlaire à la Bibliothèque nationale. 
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parti de V'aristocratie et de la cour; mais on se trompe étrangement 
quand on le classe un des premiers parmi les champions de la résis- 
tance absolue, de la noblesse à tout prix et du statu quo sans conces- 
sion; on s’abuse en le jugeant à la hâte et sur ses malheurs. Il était à 
la fois royaliste et libéral, très libéral même pour un officier de son 
temps. Sans doute , il n'avait qu’une confiance très limitée dans les 
idées américaines et dans les plans de M. de Lafayette; il ne trouvait 


pas irréprochable la nouvelle constitution, et il a dit publiquement, 


sans s'être jamais rétracté, que, tant que les bourgeois ne quitteraient 
pas les armes, on ne serait ni tranquille, ni heureux en France. Quan- 
tité de gens émettent de nos jours des opinions équivalentes, on ne 
Jeur en fait pas un.crime, et dès cette époque la prise de la Bastille, 

les massacres qui l'avaient suivie, les emportemens de quelques ora- 
teurs de l'assemblée, à travers lesquels on devinait déjà les violences 


de l'avenir, tenaient beaucoup d'hommes, même très intelligens, en 


garde contre les novateurs. Alors comme ‘aujourd’hui, le progrès ef- 


_frayait beaucoup de bons esprits, parce qu'il était mal-défini; on vou- 


lait connaître toutes les conditions du nouveau programme avant d'y 
souscrire, on se méfiait des codicilles et des articles sous-entendus; 


_ l'avenir prouva que l'on n'avait pas tort et donna raison trop tard à 


ceux qui pensaient avec M. de Favras qu’il fallait réformer peu à peu, 


If : 
‘mais non détruire tout à coup. « Ce qui vous importe, messieurs, écri- 


vait-il aux électeurs de la prévôté et de la vicomté de Paris avant la 


prestation des sermens (1), ce qui vous importe, l’objet contre lequel 


vous devez vous prémunir est de vous perdre dans un dédale d’inno- 
vations dont les suites pourraient porter atteinte aux droits de la cou- 
ronne, à ceux du peuple français, à la sûreté individuelle, aux pro- 
priétés, à la liberté des suifrages...: On ne pourrait substituer à à une 
possession immémoriale des droits des Français et de son roi qu'une 
forme de gouvernement, soit aristocratique, soit démocratique, qui 
permettrait indubitablement une plus grande extension à l'arbitraire, 
et nous aurions la forme de gouvernement la plus oppressive pour les 
peuples, sous l'apparence trompeuse d’une liberté plus grande. » En 
vérité, si ce langage n’était pas celui d’un révolutionnaire, il n'était 
pas non plus celui d’un conspirateur; le bon sens pouvait parler ainsi 
en 1789, et notre époque est là pour justifier toutes les opinions de ce 
genre. Il était nécessaire de planter ces jalons, de bien préciser, par 
ses paroles mêmes, les idées politiques du marquis de Favras avant de 
le montrer à l'œuvre, car, on ne saurait trop le répéter, une sorte de 
fatalité domine la vie de cet homme, et les événemens peuvent aisément 


4) Cette brochure est de 1789. Il en existe un exemplaire à la bibliothèque du Louvre. 
TOME X, 71 
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donner le change sur son compte. La figure de l'acteur nous est main- 
tenant connue; il va entrer en scène le 6 octobre. 

Le.6 octobre fut, on s’en souvient, la véritable: préface . *e io: 

Le veille, à cinq heures du matin, Paris s'était réveillé aux tintemens 
_ lugubres du tocsin; on se demandait avec effroi ce qui se préparait. 
Les trois partis qui s’agitaient à Paris, — celui de la courou les légi= 
_timistes, les orléanistes et ceux qui prirent plus tard le nom.de jaco- 
bins,— se rejetèrent avec fureur, dans le premier moment, la respon- 
sabilité du désordre qu’annonçait le bourdon; mais on:apprit bientôt 
ce qui s'était passé. Une bande de femmes at, d’hommes déguisés en 
femmes avait forcé tout à coup la. porte de l’Hôtel-de-Ville:: la garde 
résistait, une lutte avait lieu; de nouvelles bandes, armées de piques, 
arrivaisnt, de tous les faubourgs, et l'émeute couvrit bientôt la Grève, 
les quaiset les rues adjacentes. La disette, factice ou réelle, qui régnai 
à Paris était le prétexte bien plus que la cause véritable de: cette ma- 
nifestation. Les passions haïneuses criaient.alors — dupaim! comme 
elles ont crié de nos jours — la réforme! et cette multitude, que nous 
n'avons pas, hélas! besoin de décrire, allait demander à Fassemblée 
nationale des vivres, comme une autre tourbe semblable lui a demandé 
récemment laffranchissement de la Pologne. — A Versailles! à Ver- 
sailles! hurlait-on de toutes parts, quand M. de. Lafayette survint. H 
déclara très-courageusement qu’il n’irait, point à Versailles, il: défendit 
à la garde nationale de se mettre en mouvement , il chercha à calmer 
la foule; mais sa voix ne fut point écoutée : il ssxitiron compté sur 
sa popularité. Pour toute réponse, on Jui :montra la lanterne, et il put 
s’apercevoir pour la. seconde fois, car les massacres de Foulon et de 
Berthier avaient pu déjà Féclairer à cet égard, que lon: n’est général] 
du peuple qu’à la condition deservir ses passions et-ses colères. Des mil- 
liers d’hommes survinrent encore, armés de fusils et traïnant. deux 
pièces de canon. Un misérable qui devait acquérir plus tard une cer- 
taine célébrité, Maillard, un des héros du sae de la Bastille, s'était mis, 
un tambour à la main, à la tête de cette-mamifestation imposante, qui 
se trouva bientôt réunie dans les Champs-Élysées. Dans. Pespoir de 
modérer au moins cette multitude qu’il ne pouvait. plus arrêter et.de 
contenir la garde nationale qui méconnaïissait sa voix, M. de Lafayette 
prit le parti de conspirer avec elle, « comme le paratonnerre conspire 
avec la foudre. » Il donna, au milieu d’un applaudissement général, 
le signal du départ, et partit pour Versailles à la tête de plusieurs ba- 
taillons de gardes nationaux que suivait la hideuse armée de Maillard. 
« Les révolutions, a dit.un des tribuns de notre époque, ne:disent jamais 
le mot pour lequel ellesse font. » En effet, il ne s’agissait en apparence, 
au 5 octobre, que de quelques réclamations sur la’houlangerie; mais au 
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fond, bien que nom n’eût pas été prononcé, c'était la république qui 


marchäitdercièré M. de Lafayette, et qui allait avoir raison de la royauté. 


Un grand tumulte se fit à Versailles dès qu'on y apprit la marche de 


cette colonne, qu'on prétendait être de quarante mille hommes. Le roi 


_ étaità la chasse, on l'envoya prévenir en toute hâte. L’assernblée était 


réunie, et Mirabeau le premier vint avertir le président Mounier des 
événemens qui se préparaient, l’engageant à lever la séance. « Qua- 


 rante mille hommes marchent sur nous! lui dit-il. — Tant mieux! ré- 
_pondit le président, qu'ils nous tuent tous, .:. mais tous, entendez-vous 


bien , et la France sera plus tôt en république. — Le mot est joli! » 
répliqua Mirabeau en se mordant les lèvres. Cependant la colonne des 


insurgés, qui avait devancé M. de Lafayette, défilait déjà dans l'avenue 

“de Paris par une pluie battante. Maillard, vêtu d’un vieil habit noir, 

 débraillé et couvert de boue, une épée nue à la main, excitait son 
monde de la voix et du geste. Au château, tout était dans la confusion; 
_ les gentilshommes et les courtisans n’avaient pas d'ordre : ils se re- 
_ gardaient ne sachant que faire, et l’OEil-de-Bœuf retentissait de leurs 


altercations bruyantes. Parmi ces officiers, un seul eut de la présence 


d'esprit et fit tout à coup une proposition hardie dont les conséquences, 
 sielle avait été mise à exécution, pouvaient être immenses : ce fut le 
marquis de Favras. « Il est honteux, s’écria-il tout à coup, de laisser 


de pareilles -hordes s’avancer sans Fénbtéabe vers le palais du roi! » et 
il proposa aux courtisans qui l’entouraient de sortir l’épée à la main, 
d'appeler à leur aide quelques soldats fidèles et de se jeter sur la co- 
lonne de Maillard pour la disperser, ou tout au moins pour lui barrer 
passage. On lui objecta que cette colonne était trop nombreuse et qu'il 
faudrait des chevaux pour la charger avec quelque avantage. « Eh bien! 


- j'aurai des chevaux! » s’écria M. de Favras avec sa résolution ordi- 


naire, et il se rendit sur-le-champ chez M. le comte de Saint-Priest, 
alors ministre. Le ministge le fit long-temps attendre. Les événemens, 
si terribles qu'ils soient, n’ont pas aisément raison de l'étiquette des 
cours; ce qui arrivait à M. de Favras en 1789 s’est reproduit à Ram- 
bouillet en 4830 : on fit faire antichambre au solliciteur. A la fin ce- 
pendant il fut introduit; M. le comte de Saint-Priest ne Le connaissait 


- pas, il laccueillit très ttoidement: 


— Monsieur le comte, lui dit le marquis de Favras, en mon nom et 
au nom de deux cents gentilshommes réunis en ce moment dans 


TOEïl-de-Bœuf, je viens vous demander la permission de disposer pen- 


dant une heure des chevaux du roi. Nous nous faisons fort, si vous le 
voulez bien, de disperser la horde qui vous arrive et de lui enlever ses 
canons. 

M. de Saint-Priest lui répondit d’un ton glacé qu’il ne véiratt dis- 
poser des chevaux-des écuries sans l’assentiment du roi; puis, sur les 


J |" @é Le = A : vs} è 


4100 | | REVUE DES DEUX MONDES. 3 
instances de M. de Favras, il consentit à transmettre la demande qui 
Jui était faite à Louis XVI, qui venait de rentrer, et il passa dans son - 
Cabinet. Il rev int une heure après. La cour avait appris, disait-il, que 


M. de Lafayette et plusieurs bataillons de la garde nationale se trou- 
vaient avec le peuple de Paris. El n'y avait donc qu'à attendre. — | dE y 4 


tendre! s’écria M. de Favras; mais c’est une honte, et . château sera 
envahi. dans deux heures par ces brigands! rt) 
_ Le comte de Saint-Priest ne répondit rien. ti | | 
.— En un mot, vous ne voulez rien faire, dit encore ". de Favras. À 
— Non, monsieur, répliqua le ministre. | 
Le marquis de Favras s’inclina et sortit désespéré. Cette conversa- 
tion, que je transcris textuellement d’après la déposition de M. de Saint- 
Priest lui-même, dont j'ai sous les yeux l’original signé et. paraphé par 
lui, prouve que, le 3 octobre, M. de Favras eut le premier à Versailles 
l idée de la résistance. Les conseils énergiques et même les hommes 
d'action n’ont jamais manqué aux gouvernemens dans les momens de 
crise, ce sont les gouvernemens qui ont toujours fait défaut à leurs 
plus fermes amis, et ne leur ont laissé que la liberté et l'honneur de 
mourir fitilemient pour eux. À de pareilles heures, on ne se met pas 
impunément en scène, et l’on ne se mêle pas à de telles parties sans Y 
risquer sa tête. En un coup de dé, on conquiert la gloire ou l'on perd 
Ja vie, c’est le hasard qui décide. Écouté par le comte de Saint-Priest, 
M. de Favras pouvait réussir et devenir en un instant un de ces héros 
que l’histoire déifie; éconduit par le ministre, il crut peut-être rentrer 
dans son obscurité, mais il se trompait. Il était pour toujours sorti de 
l'ombre; la révolution l’avait inscrit déjà parmi ses victimes, et cette 
débiardhé honorable fut, sous la  . même, son ee à pas \ vers 
Tl’échafaud. 
Dans la nuit du 5 au 6 octobre, vers minuit, la ostso qu'avait 
faite M. de Favras de disperser, à l'aide de quelques centaines de che- 
vaux, la horde venue de Paris, fut reprise, s’il faut en croire Bertrand 
de Malleville, par d’autres gentilshommes. Ils s'adressèrent à la reine, 
qui signa l’ordre de mettre à la disposition de M. de Luxembourg deux 
_cents chevaux, à la condition toutefois qu’ils ne seraient employés que 
dans le cas où il y aurait danger pour les jours du roi, et la reine dé- 
clarait formellement que, sil n’y avait péril que pour elle, on ne se 
servirait de son ordre sous aucun prétexte. Il n’en fut fait aucun usage; 
il était déjà trop tard. La manifestation triomphait partout. Les soldats 
du régiment de Flandre faisaient sonner leurs baguettes dans leurs 
fusils pour montrer qu'ils n'étaient point chargés; la milice de Ver- 
sailles avait braqué ses canons entre l’hôtel des gardes-du-corps et le 
château. Suivant l'usage constant des milices bourgeoises, elle s'inter- 
posait entre la révolte et l'autorité. Maillard et sa bande avinée s’é- 
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ar fait jour jusqu au pied de la tribune nationale, et là, tandis 
-que les femmes qui le suivaient L appelaient à à grands cris « léocesete 
de Mirabeau, » la salle se remplissait de piques et de pistolets. Chaque 
député fut bientôt entouré et menacé. Les femmes, excitées par plu- 


sis représentans notamment par un jeune homme encore peu 
_ connu, qui se nommait Robespierre, nent Je poignards et 
| -poussaient des cris de mort: | " HQE 


À trois heures du matin, il fallut us la séance. Ne sachant com- 


| ment employer le reste de la nuit, la horde de Maillard, qui n'avait 
-plus rien à faire à l'assemblée, songea à piller le château et à assassiner 


le roi. Elle força les grilles, et Von sait quelles horribles scènes eurent 


lieu cette nuit-là malgré les efforts de M. de Lafayette, qui fit des pro- 
diges de courage. Bien que la calomnie ne l'ait point épargné, il n’en 
est pas moins vrai qu’il sauva Versailles le 6 octobre. La reine dut la 
vie au garde-du-corps Miomandre, qui se fit assommer à la porle de 
-sa chambre, et à un jeune sergent, nommé Hoche, qui devait en peu 
d’années rendre ce nom, alors inconnu, un des plus justement célè- 
bres de l’histoire contemporaine. Le pacificateur. de la Vendée n’ou- 
| blia jamais cette nuit mémorable où il défendit si. courageusement la 
reine, el il conserva toujours pour elle une profonde vénération. La 
Providence prenait pitié de notre histoire, et accordait cette compen- 


sation à la France, à l'humanité et même à la révolution, de montrer la 
noble figure de Hoche au fond de la scène où apnaraissaient: à la même 


_ heure, les personnages honteux de Maillard et de Théroigne de Méri- 


court, qui fut une des héroïnes du 6 octobre. M. de Lafayette, qui note 
dans ses mémoires la belle conduite du sergent Hoche, rapporte que, 


lorsqu'il entra lui-même au château et qu'il traversa dans l'OEil-de- 
_.Bœuf la foule des courtisans et des officiers exaspérés, l’un d’eux s’é- 


cria : Voilà Cromwel! Cette apostrophe, qui est restée anonyme, je 
l’attribuerais volontiers à M. de Favras, qui se trouvait là, plus indigné 
que tous les autres, et qui ne pardonna jamais au commandant de la 
la milice de Paris de s'être mêlé le 5 octobre, fût-ce même pour la 


-modérer, à la populace insurgée. — Cromwel ne serait pas venu seul, 
lui répondit fièrement M. de Lafayette, et il passa. Tout le monde con- 


naît la petite réconciliation théâtrale qui mit fin pour quelques heures 


_.au désordre. Au point du jour, le marquis de Lafayette parut sur le 


balcon du château avec la reine; aux yeux de la foule immense qui 
hurlait dans les jardins, il baïisa respectueusement la main de Marie- 


Antoinette, et remit avec ostentation sa cocarde à un garde-du-corps. 


On ne manqua. pas d’applaudir, car le peuple de Paris applaudit tout 


ce qui ressemble à une scène de théâtre. La paix semblait faite entre 


la révolution et la monarchie, entre la garde nationale et l’armée; 
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mais au fond rien n'avait changé, seulement. l'insurrection avait au- 
dacieusement violé la: majesté royale au palais, et la souveraineté na 
tionale à l'assemblée : elle était victorieuse sur tous les pote lt ; 
roi, qu’elle eut la fantaisie de ramener pompeusement à Paris, servit È 
de trophée à ce triomphe. M. de Favras, avec quelques officiers coura- 
geuxet dévoués, escorta Louis XVI. Il revint à Paris avec cette colonne 
hideuse qui ramenait son souverain comme un captif. Les. gardes-du- | 
corps désarmés marchèrent à pied, entourés de brigands de sabre nu à 

la main; des femmes, couvertes de cocardes et de rubans tricolores, 
entouraient la voiture du roi, chantaient des chansons. grossières, se 


mei{aient à califourchon sur les pièces d’artillerie. On faisait detoutes 


parts, en manière de fantasia, un feu roulant de mousqueterie, pen- 
dant qu'à la même heure on promenait sur des piques, au Palais 
Royal, les têtes de MM. des Hultes et de Varicourt, qui s'étaient fait à 
tuer au château. Cet affreux cortége arriva la nuit à l'Hôtel-de-Ville, . 
où Bailly déclara aux représentans de la commune quele roi etda 
reine revenaient avec une enlière confiance dans leur bonne willede « 
Paris. Cette confiance, quelle qu’elle fût, m'était point partagée par 
les amis du roi; M. de Favras notamment, et il ne s’en est jamais dé- 
fendu, était indigné de la tranquillité des autorités nouvelles; il trou- 
vait absurde que, dans des circonstances aussi terribles, sur une pente 
aussi fatale, on se payât de quelques mots affectés, et qué l’on se con- 
tentât de cacher sous les apparences d’une fausse sérénité de mortelles 
angoisses. Il aurait voulu réunir autour du roi un parti d’amis dévoués 
et prêts à tout pour sa défense. Entrainé tout à la fois par son esprit 
entreprenant, par son ardeur aventureuse et par son dévouement, 
gêné par son obscurité et par son manque de ressources, il cherchaît M 
de tous côtés les moyens de recruter cette phalange royaliste qu'ilré- 
-vait pour la première fois. Durant le funeste voyage de Versaillesà Paris, 
il avait remarqué auprès de la portière ducarresse royal un jeunelof- 
ficier de la garde nationale, qui pleurait en voyant le roietlareine dans 
une situation aussi affreuse. Ilavait demandélenomdecet officier; on « 
lui avaitappris qu’il se nommait Pierre Marquier, qu'il était sous-lieu- 
“tenant d’une compagnie de grenadiers du faubourg Saint-Antoine, et 
-qu'il sortait des gardes françaises. Il avait notéce nom sur ses tablettes 
et compté Marquier parmi ceux dont les sentimens pouvaient serappro- 
cher des siens : on verra quelle fatale conséquence’eut cette observa- 
tion fort naturelle en ce moment. M. de Favras, on Je devine, étaità 
Ja fois un trop mince gentilhomme et un personnagetrop peuenévi- 


dence pour pouvoir s'adresser, avec quelques chances d'être écouté, « 


‘aux courtisans de haut parage. Il aimait d’ailleurs à primer en toutes 
choses, et les hommes d’une position secondaire luiconvenaïent mieux « 
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peut-être en ce qu’il.espérait avoir vis-à-vis d'eux un certain prestige; 
ik tenait à l'autorité, et si, sous son inspiration, un parti peneiges et 
sonaiis, ilen. voulait être le chef. | 


H 


. C'est au, lendemain de la rentrée du roi dans ce château des Tuile- 
ries, désert depuis tant. d'années qu'il faut placer ce qu’on a nommé 
Ja conspiration de Favras. En étudiant avec soin les pièces de la pro- 
cédure, en. commentant avec bon sens.les témoignages, on peut aisé- 
ment, sinon expliquer tous les mystères de cet événement, au moins 
les deviner, et raconter jour par-jour la vie de l'accusé. L’instruction 
æ été faite minutieusement et en toute connaissance de cause, car, à 
dater du 6 octobre, M. de Favras fut plus que suspect aux représentans 
de la commune; il fut surveillé de près, on épia toutes ses démarches. 
Il a été établi qu'un agent secret. du comité des recherches, nommé 
Joffroy, ne l'avait pas perdu de vue pendant deux mois entiers, et cet 
espion, auquel s’adjoignait. quelquefois M. Masson de Neuville, aide- 
de-camp de M..de Lafayette, nous révèlera en grand détail la conduite 
de M. de Favras. On. à vu quel homme il était, on connaît ses opi- 
nions, ses intentions même; étudions ses actes. 5 

Le marquis de Favras, au milieu de beaucoup d’autres nt 
avait imaginé quelques mois. auparavant, avons-nous dit, de lever une 
légion pour le Brabant. Il avait à cette époque connu, on s’en souvient, 
un sieur Tourcaty, qui se disait officier d'infanterie, qui l’était peut- 
être, mais qui faisait surtout métier de recruter au cabaret les jeunes 
gens.de. bellevenue. M. deFavras était resté en relation avec Tourcaty; 
il le rencontrait au-théâtre; quelquefois aussi Tourcaty venait Le voir, 
etil lui avait un jour présenté-un de: ses amis, nommé Morel, autre ra- 
coleur de son espèce et. comme lui officier de 4 garde nationale. M, de 
Favras était à la fois oisif à Paris et très inquiet de l’état des esprits. 
N'ayant rien de mieux à faire, il courait beaucoup dans les rues, et 
chaquesoir il rentrait consterné de ce qu'il avait vu ou entendu: l’anar- 
chie était partout; dans les groupes, dans les cafés, dans tous les lieux 
publies; on tenait des propos affreux; il n ‘était question que de ven- 
geances et d’assassinats : le massacre ie roi et de sa famille était pro 
jeté, à voix basse encore, mais presque sans m ystère. Le théâtre même 
participait, comme il arrive toujours en France, aux excitations de la 
rue; on y jouait ouvertement des pièces de circonstante, et la fièvre 
révolutionnaire. s’y dissimulait à peine sous des allusions perfides. Sé- 
duits par le.grand mot de liberté et par l'apparence généreuse des idées 
qui. s’agitaient à l'assemblée, de vrais poètes, tels que Joseph Ghenier, 
ennoblissaient, en les traduisant en un beau langage, les déclamations 
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populaires. On sentait: gronder partout, en France, le volcan sous 
qui devait bientôt faire irruption; le 6 octobre était passé, mais le 10 août 
était dans l'air, M. de Favras dirigeait souvent ses promenades vers le 
faubourg Saint-Antoine, qui était le principal foyer de la démagogie. 
Il se mélait aux rassemblemens et écoutait avec stupeur les menaces 
qu'on y proférait. Un jour, dans un de ces groupes, il entendit un ora- 
teur aux bras nus exposer avec un tel luxe de détails, avec une si stra- 
tégique précision, un plan d'attaque contre les Tuileries, qu’il en fut 
épouvanté. Il crut devoir en aller faire part sur-le-champ, afin qu’ on 
avisât, à M. de Luxembourg, qui remplissait alors auprès du roi les 
fonctions de capitaine des gardes. M. de Luxembourg connaissait un 
peu le marquis de Favras; il avait entendu. parler de sa démarche 
auprès de M. de Saint-Priest, à Versailles. Sa persévérance ét son dé: 
vouement le touchèrent, son intelligence le frappa; il Pécouta très 
attentivement, le remercia de l’attachement qu’il montrait à la famille 
royale, lui avoua qu’il pensait, comme lui, que le péril était imminent, 
si les hommes de cœur ne se jetaient pas à la traverse. Il le pria en- 
suite, puisqu'il était voisin du quartier Saint-Antoine, de continuer à 
observer tous les mouvemens de ce faubourg, l’assurant que les rap- 
ports qu’il pourrait faire seraient infiniment précieux. Il'ajoutait que, 
le sachant peu riche, il lui demanderait la permission de mettre à sa dis- 
position les fonds qui pourraient lui être nécessaires pour rendre cette 
surveillance suffisamment active. A cette proposition, M. de Favras 
rougit de déplaisir. M. de Luxembourg lui adressa des excuses, lui 
dit que sa délicatesse lui était connue, mais que cet argent il pourrait 
l'accepter hautement, et qu’il lui serait remis en un lieu propre à le- 
ver tous ses scrupules. Il l’engageait en même temps à se rendre le 
soir même au cabinet du roi. M. de Favras y vint; M. de Luxembourg, 
qu'il y trouva, lui remit cent louis, lui faisant comprendre que c'était 
de la part du roi, et le ramena dans son cabriolet jusqu’à la rue Vi- 
vienne, l'entretenant, comme le matin, des dangers que courait la 
famille royale. Selon lui, la meilleure sauvegarde qu’on pût imaginer 
eût été de trouver dans la garde nationale, ou parmi les anciens gardes 
françaises, une compagnie de braves gens résolus, prêts à se rendre 
aux Tuileries au premier signal, et à s’y faire tuer, s’il le’fallait, de- 
vant la porte du roi, comme plusieurs avaient fait à Versailles. 

Resté seul, le marquis de Favras sentit l'idée qui venait de lui être 
communiquée s’enflammer dans son cerveau. Il refondit, il compléta 
dans son imagination le plan d’une héroïque résistance; il se vit à l’a- 
vance le sauveur de la famille royale; il se crut cette fois destiné à jouer 
le rôle qu’il avait inutilement réclamé dans la nuit du 5 octobre. Une 
troupe de braves soldats prêts à tout, c’était une grande ressource en 
ellet; mais où les trouver? Ce lieutenant de grenadiers nommé Mar-— 
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quier, qu'il avait vu pleurer auprès du carrossè du roi au retour de 
Versailles, luirevint en mémoire; il < se souvint que ses soldats s'étaient 
courageusement montrés au château. ILavait appris d’ailleurs que, peu 


de jours auparavant, Marquier, se trouvant de service aux Tuileries, 


avait parlé très nettement de son dévouement pour la reine. C'était 
bien l’homme qu'il fallait; mais comment le découvrir? Par quel in- 
termédiaire pouvait-il, sans trop se mettre en évidence et sans com- 
promettre ouvertement le château, faire sonder les dispositions de cet 
officier? Ilarriva chez lui indécis et agité. Par une de ces coïncidences 
bizarres qui jouent un si grand rôle dans la vie des hornmes, il reçut 
dans la soirée la: visite.de MM. Morel et Tourcaty, qui revenaient de la 
Comédie-Française; ils avaient assisté à la troisième représentation de 
Charles IX. C'était, disaient-ils, une pièce écrite dans le plus mauvais es- 


rinpit qui soulevait dans la salle des discussions orageuses, et qu'il se- 


rait aisé, moyennant quelque argent, de faire tomber. Ils proposèrent 
à M. de Favras de se charger de faire siffler la pièce de M. de Chénier. 


Charmé des sentimens que témoignaient ces deux hommes, M. de Fa- 


Yras réfléchit qu’ils pouvaient mieux que personne le seconder dans 
le projet qu’il méditait. Racoleurs par métier, obscurs de condition, 


adroits et rusés tous les deux, ils semblaient créés tout exprès pour la 


circonstance. ILs’était servi d'eux, peu demois auparavant, pour recruter 
la légion qu'il voulait conduire en Hollande, pourquoi ne les emploie- 


_ rait-il pas à mettre en œuvre le plan que M. de Luxembourg lui avait 


inspiré? IL était d'ailleurs dans un de ces momens d’excitation et d’en- 
trainement où tout semble facile. — Æh! messieurs, s'écria-t-il impru- 
demment, ce n'est pas d'une tragédie qu'il s'agit; on veut assassiner le 
roi! C’est là ce qu’il faut empêcher (1)! Les deux racoleurs parurent très 
surpris; ils pressèrent le marquis de Favras de s’expliquer, l’engagè- 
rent à tenir grand compte de ce qu’il avait entendu, et se mirent à sa 
disposition. Celui-ci, qui ne perdait pas de vue son plan, leur demanda 
s'ils connaissaient Marquier; sur leur réponse négative, il pria Morel 
de s’informerde lui et de découvrir son adresse. Morel revint le len- 
demain; il avait trouvé le jeune lieutenant de la compagnie de Banks 
à la Porte Saint-Antoine. Alors le marquis de Favras, lui laissant en- 
trevoir ce qu'il comptait lui proposer, le chargea de trouver les moyens 
de le mettre en rapport, sans le nommer cependant, avec Marquier. 
Morel y consentit volontiers, et le soir même le jeune lieutenant se ren- 
contrait, à la nuit tombante, sous les arcades de la Place-Royale, avec 
M. de Favras, dont il ignorait à la fois le nom et les intentions. Morel 
se trouva aussi à ce rendez-vous, dans lequel il ne fut question que 
des gardes françaises, d'où sortait Marquier, de leur dévouement bien 


(4). Déposition de Morel. 
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connu à la famille royale. M. de Favras rappela au jeune lieutenant | 

qu'ils s'étaient vus le 6 octobre à Versailles, il lui dit qu’il avait re- 
_ marqué son émotion, et lui demanda si, ‘dans le cas où: des hordes se 
porteraient aux Potieriéé les amis du roi pourraient compter sur ses 
grenadiers et sur lui, qui s'étaient conduits si vigoureusement à Ver- 
sailles. Marquier était un homme circonspect. I répondit d'une ma- 
nière-évasive, et promit de revenir à la même heure, sous les mêmes 
arcades, huit jours plus tard. On se sépara; mais cette conférence, dont 
l'apparence au moins pouvait avoir quelque chose de suspect, avaït eu 
un témoin invisible. Caché derrière un des piliers de la place, lespion 
Joffroy, il l’a révélé lui-même, avait tout vu, ss tout oil A 
dater de ce moment, M. de Favi as fut perdu. pet 

- La semaine guivaitté: Marquier fut exact au ane nl revint 
plusieurs fois sous les arcades de la Place-Royale. La conversation y 
roula toujours sur le même sujet. M. de Favras insistait pour savoir 
dans quelle proportion les anciens gardes françaises se trouvaient dans 
la compagnie de Banks, si leurs dispositions étaient favorables au roi, 
et s'ils désireraient reprendre leur ancien nom et leur ancienné orga- 
nisalion. Marquier, sans rien rejeter, continuait de rester sur la ré- 
serve. Enfin M. de Favras un soir, et ce fut là le principal élément du 
procès qui s’ensuivit, lui remit un pamphlet dont il étaït fort am js 
à Paris et qui était intitulé : Ouvrez donc les yeux. | 

Ce pamphlet, qui est passé à l’état de curiosité bibliographique, on | 
ne le lit pas sans la plus profonde surprise aujourd'hui. Eh quoi! 
cétte pauvre brochure a causé la mort d’un homme! Depuis’ vingt 
ans, il n’est pas un seul journal qui ne publie chaque matin un pre- 
mier-Paris plus violent mille fois et personne ne s’en émeut. Il faut 
ajouter que l’on pourrait reproduire ce pamphlet lui-même; il semble 
fait d'hier et pour la polémique de demain. Oui, notre époque res- 
semble par plus d’un point au temps qu’il nous rappelle. Les problèmes 
qui s’agitaient en 89 n'étaient pas plus formidables que ceux qui sont 
posés devant la société actuelle, et la solution des difficultés d’alors ne 
renfermait pas des menaces ni pes terribles, ni plus prochaines; mais, 
disons-le à l'honneur de notre temps,-la diberté de discussion, contre 
laquelle on est trop souvent prêt à s’insurger, rend au fond bien diffé 
rentes deux situations presque semblables en apparence. Aujourd’hui 
du moins on livre la tribune et la presse à toutes les opinions, à tous 
les systèmes, à tous les songes. On écoute dans nos assemblées, avec 
une patience qui coûte beaucoup quelquefois, mais qui nous sauvera 
peut-être, les plus irritantes théories. Loin de répousser les novateurs, 
on les invite à parler, on leur demande leur secret, on publie leurs 
discours; on ne combat leurs idées qu’en les mettant en lumière, et 
déjà le bon sens public a réduit les plus fameux d’entre euxausilence. 
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La raison continuera, il faut un. cette arrnsie cerises à Bien 


le sabre à la main, se Le nes ‘ Yamiable: ‘on tépétin on re 


lera avec ceux qui parlent et qui transigent, et quand le traité sera 


_ conclu avec les philosophes sincères et les philanthropes convaincus, 


quand. la question sera posée nettement, à la face du ciel, entre les 


honnêtes gens et les bandits, la aion se le parsiddz ne se 


fera pas long-temps attendre. A la fin de 4789, sous la royauté, on ne 


pouvait dire qu’au péril de sa vie qu’on ie le roi et qu’on préfé- 


rait la HROMaFOE sr cxipiaite à la ph st des que d’autres voyaient en 
songe. 


En ste cette rs: à. Marquier, le marquis de Mérines cela 


paraît prouvé par la procédure, avait marqué la page 51. Il lui en 
avait recommandé particulièrement la lecture, et le tribunal y vit un 
_ crime. Ouvrons donc cette page formidable, qui s'adresse aux gardes 


françaises. —« Les gardes françaises ont été trompés, ils en convien- 


nent, et leur repentir se manifeste chaque jour; ils sont prêts : à rentrer 
dans le devoir pour n'en jamais sortir. //ne leur manque qu'un homme 


soldats, c'est à vous gardes françaises que je parle, vous en trouverez 
un; c'est moi: Je me lie à vous; je sais les risques que je cours, mais 
vous me défendrez, et, si lon nvassassine, vous vengerez ma mort; 

_ j'aurai sauvé la patrie, et je mourrai content. (Je me ferai phnaiiel 
dès que vous le désirerez.) » + 

. Enfindecompte,on proposait aux gardes françaises de reprendre leur 
uniforme, leur nom, leur service auprès du roi et tous les avantages 
d’un corps privilégié. C’en était assez pour qu’on vit dans cette publi- 


cation anonyme une tentative d’embauchage. Le lieutenant Marquier 


lui-même, malgré ses bonnes dispositions pour le roi, fut effrayé de la 
violence de ce pamphlet, qu'on lui remettait avec des précautions mys- 
térieuses. Il ne vint plus à la Place-Royale et ne revit pas le marquis de 
Favras, dont il ignorait toujours le nom. Qui avaït écrit cette fameuse 
brochure? On lattribuait en général à M. de Biron, et M. de Favras fut 
déclaré coupable seulement de Favoir approuvée et propagée. On pou- 
ait aller plus loin, et il semble fort probable, bien que cette idée me 
soit encore venue à personne, que le marquis de Favras fut Pauteur 
d'Ouvrez donc les yeux! Pour peu que lon étudie avec soin cet écrit, 
ony retrouve les sentimens qu'ilexprimait à tout propos, ses procédés 
destyle et jusqu’à ses expressions favorites. M. de Favras avait, entre 
autres manies, la manie d'écrire; il aimait à se mettre en avant, et il 
se dévoile complétement dans l'offre qu’il fait aux gardes françaises de 
les:commander, dans son rêve éternel d’être le sauveur de son pays, 
et:surtout dans un post-scriptum final où il prend soin d’attaquer avec 


qui sache les ramener dans les voies qu'ils suivaient autrefois. Eh bien! 
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_ violence le Charles IX de Joseph Chénier, cette pâle et ennuyeuse 
gédie qu'il détestait particulièrement. Il est surprenant que les jr 
ne s’en soient pas doutés, et que pas une question n ait été posée à 
cet égard dans les interrogatoires. Morel seul parut en avoir quelque 
soupçon. Il dit dans sa déposition : « Quand le marquis de Favras me 
remit cette brochure, je lui demandai s’il en était L auteur: il me ré- 
| pondit en riant que non, et qu’on l’attribuait à M. de Biron. » Toujours 
est-il que M. de Favras avait donné le libelle à Marquier en présence 
de Morel; ce fait, qui devait être plus tard le motif de son arrestation, 
inspira dès le jour même à cet homme et à son à acolyte a oi une 
infernale machination. 

Joseph Chénier était de mauvaise foi, ou il ne savait pas ce qu il disait 
lorsque, dans la préface de Charles IX. il parlait, avec son emphase 
“habituelle, de la vertu de son temps, qui avait eu raison « du fanatisme: 
et de la Bastille, » et de « la pureté des mœurs publiques, qui ne se 
modelaient plus sur les mœurs dépravées des cours. » À aucune épo- 
que du monde, au contraire, la dépravation des mœurs et l'immora- 
lité politique n’ont été poussées plus loin qu’en ces jours où M. de Sade 
publiait ses œuvres et où le comité des recherches, nouvelle chambre 
ardente, payait ouvertement, au prix de 24,000 francs par dénoncia- 
tion, les agens provocateurs qu’il employait. Une infinité de preuves 
pourraient être invoquées à l'appui de ce dernier fait; mais le procès 
du marquis de Favras suffit pour établir, sans contestation possible, 
qu’à dater du 21 octobre, le comité*des recherches promit une somme 
de mille louis à quiconque dénoncerait un ennemi de la révolution. 
C'était une prime d’encouragement accordée à la fourberie et à lim 
posture sous le prétexte du patriotisme. Morel et Tourcaty, racoleurs | 
sans ressources, n'étaient pas hommes à résister à un tel appât. Ils. 
avaient entre les mains une victime, il ne s'agissait que d’en tirer 
parti. Pour commencer, ils se mirent en relation avec le comité des 
recherches, lui dévoilèrent, en les présentant sous un jour odieux, les 
menées secrètes du marquis de Favras; ils parlèrent de ses rapports 
avec Marquier; ils confondirent habilement les plans qu'il avait for- 
més autrefois pour la Hollande, et dont ils avaient été les instrumens | 
eux-mêmes, avec ses projets actuels; les chevaux qu'il avait demandés 
à Versailles, le 6 octobre, à M. de Saint-Priest, pour dissiper les hordes 
parisiennes, ils les convertirent en une tentative d’enrôlement pour . 
commencer la guerre civile en France. Le comité des recherches fut 
frappé de ces renseignemens, qui concordaient à merveille, en ce qui 
touchait les conversations du marquis de Favras et de Marquier, avec 
les rapports de l’espion Joffroy, qui avait été, comme on sait, témoin 
des conférences de la Place-Royale. En outre, ces documens nouveaux, 
qui donnaient aux fantaisies peu dangereuses d’un contre-révolution- 
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aire obscur les proportions d’une conspiration véritable, répondaient 


1 rop bien aux secrets désirs du comité, ils justifiaient trop à point par: 


ST 


CESS té ses moyens d'action et’ses scrupules, pour qu'il ne s’em- 
pressât pas d’exciter le zèle de ceux qui les apportaient. Morel et Tour- 
caty furent done encouragés à diverses reprises, ceci est incontestable. 
On fit plus que de les encourager, on leur insinua, et ils comprirent 
qu il fallait livrer mieux que des soupçons, qu’il fallait surprendre et 


saisir en flagrant délit la conspiration et le conspirateur. La remise 
d’une brochure 1 
portait que M. de 


constituait pas un corps de délit suffisant; il im- 
avras se compromit plus gravement; un piége pou- 
vait aisément lui être tendus; ils le lui tendirent aussitôt. 

… Morel et Tourcaty commencèrent p ar abonder dans le sens du mar- 
quis de Favras; ils se montrèrent plus épouvantés qu’il ne l'était lui- 


_ même du sens que prenaient les agitations du faubourg Saint-Antoine; 


ils lui firent chaque jour les rapports les plus alarmans. L'important 
selon eux, c'était de mettre le roi à l’abri d’un coup de main, et rien, 
à les entendre, n’était plus facile. Ayant des relations. journalières 
avec les soldats de fortune, ils pouvaient mieux que personne recruter 
cette phalange secrète dont M. de Favras avait eu l’idée, et qui, au 
jour du danger seulement, devait se montrer tout à coup, tenir tête au 
premier orage et former le noyau d’une armée de résistance à laquelle, 
le cas échéant, se rallieraient les royalistes de toute la France; mais, 
pour mener à bien ces enrôlemens mystérieux, il fallait avant tout dé 
l'argent. Morel et Tourcaty n’ignoraient pas les relations du marquis 
de Favras avec M. de La Châtre; ils savaient que, par son entremise, il 
avait obtenu de M. le comte de Provence une pension pour son fils. Ils 
insinuèérent habilement que, pour réaliser un emprunt dont la pensée 
n'avait rien que d’honorable et dont le résultat pouvait être si impor- 
tant, le comte de Provence ne refuserait sans doute pas un consente- 
ment tacite et l'offre de son crédit. Ils connaissaient un banquier qui 
prêtérait volontiers une somme de 2 millions, s’il le fallait, sur une 
simple assurance des gens d’affaires de Monsieur. Excité par ces deux 
hommes dont il ne connaissait pas la fourberie et par l’espoir d’une 
réussite presque certaine, M. de Favras consentit à se laisser conduire 
par Morel chez M. Pomaret, banquier de Lyon, qui se trouvait alors à 
Paris. Il n'avait pas encore d intention bien arrêtée. Il voulait s'assurer 
uniquement de la possibilité d’un emprunt et connaitre les conditions 
du banquier avant de mêler, même indirectement, le comte de Pro- 
vence à cette affaire. M. Pomaret, qui s’est montré dans le procès un 
homme très loyal et très honnête, offrit en effet de trouver une somme 
de 2 millions, pourvu que l’on offrit des sûretés convenables aux pré- 
teurs. M. de Favras, dans une seconde visite, parla vaguement de.dé- 
légations qui pourraient être fournies par un personnage très considé- 
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rable sur la terre de Sainte-Assises, ou sur le trésor royal; il mon, | 
également une vaisselle d'argent d’une valeur de 4ou 500,000 francs, É 
mais sans rien articuler de précis, sans nommer personne et sans pré 
tendre être autorisé à conclure. M. Pomaret, soit qu'il soupçonnât. 


cette affaire de n’être pasexelusivement financière, soit qu'il n’eût pas. 


grande confiance dans ceux qui la proposaient, ne parut pas se soucier: 
de s'en mêler, il Fajourna; M. de Favras n ns née et il n'en ji 
plus question. 

Morel cependant n'était pas homme à. Tchor so: ie. M. de Fons * 
avait donné déjà dans le panneau, il fallait Fy pous omplétement. 
Une affaire de. banque ne se conclut pas sans laisser de: traces. Saisir 
un gentilhomme pauvre, déjà suspect, en flagrant délit d'un en 
de 2 millions; compromettre avec lui le prince qui le protégeait, c'é— 
tait, pour nbemne pareil, un coup de maître, c'était surtout un. 
moyen assuré de gagner la récompense de 24,000 livres publiquement. 
promise par le comité des recherches. et de payer une dette de 8,000. 
francs pour laquelle il allait être poursuivi. Il s'agissait de découvrir 
un banquier moins scrupuleux et plus accommodant que M. Pomaret, 
et l’on trouva dans M. Chomel l'homme que l’on cherchait. Sans aller 
aussi loin que le baron de Cormeré, frère de M. de Favras, qui prétend, 
dans un livre (4) écrit avec une. passion très excusable, que M. Chomel 
ne fut que le prête-nom du comité des recherches et son agent direct, 
il est à croire qu’il fut au moins désigné par un membre de ce comité 


. comme étant très propre à mener à bonne fin l'affaire en question. 


M. Chomel était Hollandais; c'était un grand point, car M. de Fayras, 
dont on connaît les anciens projets sur le Brabant, pouvait s’en servir 
comme d'un prétexte. pour traiter avec lui. À ce Es Pemprunt n’a- 
vait rien de suspect; M. Chomel faisait au contraire acte de patrio- 
tisme en le fournissant, ef le comte de Provence pouvait. être nommé 
sans crainte et y souscrire sans scrupule. Plusieursconférences eurent. 
lieu. M. de Favras discuta lui-même les conditions de l'emprunt de 
2 millions. Ces conditions furent définitivement arrêtées, sauf la rati- 
fication de Monsieur, et le comte de Provence les ratifia : cela ne peut 
être sérieusement contesté. | 

Nous arrivons ici à la partie la plus délicate de cette mystérieuse 
affaire. La complicité présumée du comte de Provence a seule donné 
une grande importance au complot. véritablement fantasmagorique 
imputé au marquis de Favras. Monsieur conspirait-il avec Favras? l’a- 
t-il poussé secrètement pour le désavouer plus tard? Favras n’était-il; 
comme on l’a dit, qu'un instrument obscur qui fut brisé, au jour du 
danger, par la main puissante qui l'employait? Ces. s questions ont agité 


(4) Justification de M. de Favras, Paris, 119, 
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) nps la ville et la cour; elles ont été résolues en sens divers, et 
L passion des partis y a trouvé un long sujet d'attaques calomnicuses 


et derécriminations virulentes. Tandis que les amis du comte de Pro- 


vence reniaient M. de Favras, le traitaient d'aventurier inconnu, dont 
les projets même n'étaient jamais arrivés jusqu’à l'oreille du prince, 


les partisans de la révolution affichèrent tout à coup une grande com- 


misération pour celui qu’ils avaient fait périr, et aceusèrent Monsieur 
d'être le vrai coupable. Le général en chef de l’armée de Paris, qui 
s'exagéra’ toujours l importance de cette prétendue conspiration, qui 
la suivit du regard dès le début, M. de Lafayette, dont l'aide-de-camp 
se trouve mêlé dans toutes les pièces de la procédure à toutes les me- 
nées du comité de recherches, s'explique très formellement à cet égard 


_ dans ses. mémoires : « Favras, dit-il, est mort en héros de fidélité et de 


courage, Monsieur, son auguste complice, a manqué de l’un et de 


Pautre... Ce prince ne fut pas étranger au projet de renverser Bailly 


et Lafayette. Le projet de les assassiner n’est pas douteux, quoiqu'il 
ait été nié par Favras. Il avait été question aussi de levées secrètes déjà 


né commencées, de l'emprunt secret de Monsieur, de l'enlèvement du roi 


_ à l’aide des chevaux de sa maison; mais tout fut déjoué par les mesures 


de PHôtel-de-Ville (4). » Plus loin, il ajoute que la conspiration, d'après 
ce que lui aurait dit plus tard M. de Cormeré, « pourraît avoir été dif- 
férente de celle qu’on a publiée, et que les papiers du vrai complot, re- 
cueillis par M. Talon, ont été remis à Louis XVII par sa fille, et sont 
devenus l'occasion de’ses relations avec lui.» 

-Ine faut admettre qu'avec une grande réserve cette dernière sup- 
polir: bien que M. Droz soit venu lappuyer dans son Aistoire du 
règne de Louis XVI par un témoignage qui serait très frappant, s’il 
mwétaitanonyme. Ilest'bon toutefois de remarquer en passant que M. de 
Lafayette admet que la conspiration de Favras pourrait avoir caché 
d’autres projets que ceux qui ont motivé son arrestation. Dans tous les 
cas, le commandant-général croyait le comte de Provence coupable, 
et peut-être n’en était-il pas très fâché. Outre la déclaration que nous 
avons citée, il semble avoir fait à un Américain de ses amis, le lende-- 
main de l'arrestation de Favras, une confidence fort grave que l’on 
s'étonne de ne point trouver aan ses mémoires. Voici ce que Gouver- 
neur Morris raconte dans son mémorial écrit jour par jour : « 27 dé- 
cembre... Après dîner, Lafayette nous conduit, Short et moi, dans 


son cabinet. Là, il nous dit que depuis long-temps il avait connais- 


sance d’un complot; qu'il l'a suivi à la trace, qu'il a enfin arrêté M. de 
Favras, qu’on a trouvé sur lui une lettre de Monsieur, laquelle semblait 
prouver que Monsieur n’y était que trop impliqué; qu'il s'était rendu, 


(4) Mémoires du général Lafayette, tome IT, p. 392. 
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muni de cette lettre, chez Monsieur, et la lui avait remise en js di- 
sant qu’elle n’était connue que de lui et de M. Bailly; qu’en consé= 
_ quencé Monsieur ne serait pas compromis; que Monsieur avait été en- 
chanté de cette assurance. que cependant il était allé ce matin à la 
commune prononcer un discours conseillé sans doute par ARENA 
que lui, Lafayette, considère comme un misérable (4).  : 
Voilà donc, d’un côté, M. le comte de Provence mis en cause par 
M. de Lafayette et jugé criminel de lèse-nation, au même degré que 
Favras, par les j journaux de son parti; de l’autre, il est déclaré complé- R 
tement étranger à l'intrigue qui se fomentait à l’aide de son nom. La 
vérité est entre ces deux extrêmes. Monsieur n’a pas été le complice 
d’une grande conspiration contre l'état, parce que cette conspiration 
n’a jamais existé que dans l’imagination de M. de Lafayette et.de ses 
amis; il a été, indirectement peut-être, mais il a été mêlé très certai- 
nement au projet fort peu criminel que M. de Favras ourdissait se- 
crètement, et dans tous les cas il a autorisé l'emprunt de 2 millions 
chez M. Chomel; il en a connu les conditions et il les a ratifiées. Les 
preuves abondent. Il suffit d'écouter la déposition de M. de La Ferté, 
son trésorier-général. « Le 17 décembre, je reçus ordre de Monsieur 
de me rendre chez lui le lendemain matin. J'y fus. Monsieur me fit 
l'honneur de me dire qu’on lui proposait uné somme de deux millions 
à emprunter pour les arrangemens de sa maison, de voir quelles pour- 
raient être les conditions dudit emprunt, et que j’en fisse part àM:de 
La Châtre. J’allai en conséquence chez M. le comte de La Châtre, où 
je trouvai un chevalier de Saint-Louis (qu’on m'’apprit se nommer 
M. le marquis de Favras). Il me fit part qu’il était assez heureux pour 
pouvoir être de quelque utilité à Monsieur en lui procurant un prêt de 


2 millions chez un banquier hollandais de sa connaissance. Ledit sieur à. 


marquis de Favras me fitalors connaître les conditions de cet emprunt, 
dont le versement devait se faire en mes mains : savoir, 100,000 écus 

tant en argent qu'en bons de caisse, etc., etc., l'intérêt à 5 pour 100 
et2 pour 400 de commission, les 2 miens devant être remboursés en 
six années. Ces conditions ne m’ayant paru contenir rien que de rai- 
sonnable, je priai M. Morel de Chedeville (intendant de la maison de 


Monsieur) de dresser l’acte de soumission du banquier. M. de Favras 


revint chez moi le 22 décembre, et me remit la soumission de M. Cho- 
mel , banquier à à moi inconnu. J'eus l'honneur de la porter le lende- 
main à Monsieur, qui, n’y ayant rien trouvé que de légal, écrivit de sa 
main son acceptation (2). » | 


(1) Voyez le Mémorial de Gouverneur Morris, ministre plénipotentiaire des États-Unis 
en France, publié en 1842. 

(2) Déposition et récolement de Denis-Pierre-Jean Papillon de La Ferté, au Châtelet, 
le 4 février 1790. (Archives de la préfecture de police.) 
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#4” cêtte apusitiôn est formelle; aucun doute ne peut subsister. M. le 
comte de La Châtre, ‘premier gentilhomme de Monsieur, va la con- 
firmer encore. Nous ne citerons qu’un court passage de sa déposition 
au Châtelet, copié sur la pièce originale signée et paraphée qui se 
troivedans les archives de la préfecture de police : « M. de Favras me 
dit un jour qu'il avait appris que Monsieur avait besoin d'argent; qu'il 

. Se trouvait heureux de donner; dans cette occasion, à Monsieur des 
preuves de son respect; qu’il connaissait des banquiers hollandais 
quiprèteraient volontiers jusqu’à la concurrence de 2 millions, et que 
par zèle il avait fait vis-à-vis d'eux des démarches préliminaires. Je le 
priai de les revoir de nouveau. Il revint m'apporter de nouvelles assu- 
rances dont je fus rendre compte aussitôt à Monsieur, qui me fit l’hon- 
neur de me répondre positivement : — Je prendrai volontiers les 2 mil- 
lions. Traitez cette affaire avec M. de Favras. À quoi j'ai eu l'honneur 
de répondre que je demandais à ne m'en point méler, et que je suppliais 
Monsieur de faire cette opération par ses gens d’affaires;.sur quoi Mon- 
-sieur écrivit devant moi à son trésorier de venir prendre ses ordres le 
ares matin, ce qui fut exécuté. » 
| Au reste, le comte de Provence lui-même, dans le discours qu’il pro- 
__ nonça à la commune, ne désavoue pas sa participation à l'emprunt, 
= «M. de Favras, dit-il, m'a été indiqué, il y a quinze jours, par M. de La 

_ Châtre comme pouvant effectuer par deux banquiers un emprunt de 

2 millions. J'ai souscrit une obligation pour cette somme qui m'était 
nécessaire pour payer ma maison (1).» Le comte de Provence, on le 
voit; ne pouvait pas nier et ne niait pas l'emprunt. Il se contentait de 
l'expliquer. Il s'agissait uniquement, selon lui, de couvrir les dépenses 
… de’sa maison, et, quant à M. de Favras, il ne lui avait pas parlé, il ne 
_ avait point vu depuis onze ans qu'il était sorti des Suisses. Les repré- 
sentansvde la commune se seraient payés en ce moment de raisons 

_ moins bonnes’encore; ils étaient au fond extrêmement flattés de voir 
_unprince du sang venir s’excuser à leur barre, prendre le titre de ei- 
toyen et faire devant leur juridiction encore récente une démarche 
que beaucoup de gens nommèrent «une platitude. » On s’aperçoit, en 
réfléchissant, que la déclaration du prince n’était guère acceptable. 

_ Comment! le comte de Provence, un des plus riches particuliers de 
France, a besoin de2millions pour les dépenses de sa maison, et il ne 
peut négocier cet'emprunt que par l'entremise d’un gentilhomme ob- 
scur, sans fortune, sans crédit, qu'il connaît à peine, et qu'il n’a pas vu 
déprais plus 'de dix ans! Le comte de Provence a des trésoriers-géné- 
 raux, dés intendans, des régisseurs, des hommes d'affaires de tous 
grades et de toutes qualités, et pour une négociation financière toute 


(4) Moniteur, 29 décembre 1789. 
TOME X. 72 
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simple, tout: ordinaire, il a recours à un certain M..de Favras qhiBss re 
meureà un troisième étage. au fond du Marais! Quoi de. plus invraisem- 
blable?. Monsieur aimait les intrigues; il s’en nouait. beaucoup, autour 
de lui; il les excitait par goût et par ambition; l'emprunt négocié par 
le marquis de Favras ne lui parut certainement, pas aussi naturel.qu’il 
le déclara avec ce ton de bonhomie que.son esprit rusé savait prendre. 
Le comte de La Châtre, comme on l’a vu par sa déposition, ne S'y était 
pas laissé tromper. Il connaissait son maître, il connaissait-aussi M:de 
Fayras,et ilsoupçonnait sans doute la vérité quandil demandait comme 
une grace de n'être point mêlé à cette affaire. Avec la meilleure vos 
lonté du monde, on ne peut délivrer à Monsieur.un brevet d'innocence; 
il eut certainement, des relations avec le marquis de Favrass il Ven 
couragea probablement ou le fit encourager de loin. Le doute semble 
re. bien que M. de Favras ait protesté noblement jusqu’au 
dernier soupir contre les soupçons qui. remontaient jusqu’à son pro- 
. tecteur, contre une délation qui lui était tacitement demandée, et qui 
lui eût peut-être sauvé la vie; mais, il ne faut passe lasser. de le répéter; 
le comte de Provence pouvait parfaitement connaître et même encou- 
rager le projet très innocent au fond et même très honorable de M; de 
Favras sans être le moins du monde coupable envers son pays. Lemen- 
songe et la passion, les faux témoignages et les préjugés, la peur, l’en- 
vie, la cupidité et l'esprit de-parti ont seuls pu donner les! proportions 
d’un coup d'état chimérique, d’une contre-révolution imaginaire; à 
une simple tentative de résistance aux fureurs éventuelles de l'émeute 
et à l’assassinat. Seulement, lorsque Fopinion générale, égarée par de 
faux rapports, excitée par l’atmosphère de la révolution qui embrasait 
la France, eut pris parti contre Favras-et accepté aveuglément Paccu- 
sation portée contre lui, le comte de Provencerne se sentit pas la force 
de lutter contre le sentiment populaire et de le ramenervà la vérité. Il 
se mit en dehors de l'accusation et nia une complicité fort'excusable; 
disons-ie encore, alors même. qu'on admettrait avec M: Droz le ‘projet 
bien arrêté d’enlever le roi, pour lui rendre sa liberté d'action Sans 
doute, ce ne. fut point là de l’héroïsme; mais cette-habileté, selle n’a 
rien qui enthousiasme, est tolérée, à ce qu'il semble, commeunesné- 
cessité en politique. et la circonspection ne passe point pour un:crime: 
Il en fallut beaucoup au comte de Provence pour éviter de laïssersa 
trace dans cétte affaire, car, si l’on ne put jamais produire de-preuves 
contre lui, on ne négligea rien pour en acquérir: Le banquier Chome, 
habilement conseillé par Morel et par le comité des recherches; mit 
tout en,œuvre pour attirer dans le piége tendu à M: de Favras le: ‘prince 
dont ils soupçonnaient la secrète intervention. 
Prendre Monsieur en flagrant délit de conspiration, à la fin de 1789, 

quelle aubaine! Aussi rien ne fut-il négligé. La,négociation-financière 
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commencée, on pressait M. de Favras, on de harcelait sans relâche, on 
di écsinelt; sans cesse pour l’obliger à répondre, -on manquait à à tous 

>srendez-vous pour le forcer à mettre:sur le papier desréponses com- 
promettanies à des:questions insidieuserent posées. Toutes ces lettres 
existent ,«et nous pouvons copier sur les textes mêmes (1). À dater 
du 8 ie M. Chomel ouvre la correspondance. « J'attends en 
pt depuis deux jours, monsieur le marquis, votre réponse à la lettre 
que j'ai eu l'honneur de vous écrire avant-hier. Les personnes avec 
qui:je“traitetsont surprises de ce retard. Il faudrait conclure sans dé- 
Jai.» Le 14,ilajoute: «Je vous supplie, monsieur le marquis, de vou- 
doir bien avoir la complaisance de me faire savoir où nous en sommes; 
mes ‘commettans sont-surpris de-ce retard. » Le 16, il revient à la 
charge, ét cette fois il se:montre:plus explicite. « J'ai pensé, monsieur 
le marquis, qu'au cas où voustrouveriez encore quelques difficultés à 
faire approuver le projet de soumission-par la personne principale, il 
“seraitsuffisant qu’il fût approuvé par quélques personnes connues at- 
tachées à la personne principale; mais il faut surtout se hâter. » Quatre 
jours après, on regrette- cette concession; on paraît craindre que ce 
- moyen terme ne soit accepté et que le comte de Provence ne se dérobe 
par cetterissue maladroitement ouverte, et M. Chomel écrit le 20 dé 
«embre : «Jein’ai pu réussir à à lever {la difficulté principale, Mes amis 
(on-devine/quels étaient ces amisianonymes), mes amis sont très mé- 
‘contens que ANSE ares d'eux pour les engager à se relâcher da- 
vantage./Ils disent, et j'avoue que je ne sais quelle réponse valable 
deur faire, -qu'assurément leur objetine peut avoir été de faire une simple 
opération de finances; que, sous ce point devue, ils se seraient exposés de 
‘gaieté de cœur à perdre 4-ou 500,000 francs. Ils ne se sont pas fait 
-d’'illusion à ‘cet égard dès le principe, et i ne peut y avoir que le désir 
tardentide rétablir les’affaires dans leur patrie qui puisse engager des 
particuliers même opulens, à s’exposer à de tels risques. » IL va sans 
direque, sous le nom de patrie, on désigneici la Hollande, qui était 
latpatriede M. Chomel , mais on a soin de ne pas la nommer. On parle 
au figuré ét l'on invite à répondre:sur le même ton. Puis on ajoute : 
«Tme-peut-exister de sûreté à l'égard de mes amis qu'autant qu’ils 
pourrontseconvaincre que les deux:personnes distinguées dont vous nous 
aveztparlé s'intéressent véritablement à eux , surtout la première, qui 
‘seule peut assurer les opérations ef les récompenses. On se croit en droit 
dé’sollicitér à cet'égard des assurances positives, par écrit, et l’on es- 
timetavoir poussé les égards aussi loin qu'il est possible en ne deman- 
dantque d'avoir de telles assurances sans prétendre les garder en main.» 
Le!sens de ces’lettres est clair. Sile comte de Provence: faisait un em 


(4) Affaire Favras. Pièce 6. (Archivés de la préfecture de: police.) 
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): prunt ordinaire pour ses propres dépenses, pourquoi donc sisi. 
refusé de donner les sûretés convenables? Rien de plus naturel et'de 
plus simple; mais ce n’était pas une opération de finances, les ban- 
quiers prenaient soin de le dire, et ils ne se trompaient pas, puisque 
Monsieur y regardait de si près avant de s'engager, et refusait même, 
s’il faut en croire la lettre suivante, datée du lendemain, les garanties 
exigées. «Tous mes efforts ont été inutiles, monsieur le marquis; mes 
amis ne conçoivent pas qu’on puisse trouver étrange qu’ils demandent 
des sûretés, et comment quelqu'un serait compromis en leur donnant 
quelque assurance à cet égard. Ils observent avec fondement que, 
comme il ne s’agit que d’eux et de leur patrie uniquement, il ne 
saurait y avoir de danger à confirmer les promesses de protection qui 
leur ont été faites. » Leur patrie! toujours cette fabuleuse Hollande! 
Et qu’importait alors au comte de Provence que M. de Fawras recrutât 
une légion pour le Brabant? S'il consentait, ce qui est peu probable ,sà 
emprunter dans cette intention bizarre, pourquoi n’en pas convenir 
plus tard, et déclarer au contraire qu’il ne s'agissait que des affaires 
de sa maison? Là est tout le nié: et la vétilé s ‘entrevoit. sous ces 
images. | 
MM. de Lafayétte et Bailly suivaient de loin ces ment sans se 
douter apparemment des supercheries et des ruses que l’on mettait en 
jeu. Trompés par les rapports exagérés de certains agens qui flattaient 
sciemment leur désir et leur orgueil, ils donnaient par erreur à ce 
complot une importance qu’il était loin d’avoir, mais qu’ils lui eussent 
désirée. Les attaques injustes dont ils se croyaient l'objet, les menaces 
de mort auxquelles, pensaient-ils, ils étaient en butte, grandissaient 
aux yeux de leurs partisans leur cause et surtout leur rôle. Le danger 
qui semblait les environner ravivait le zèle de leurs amis. Hs entre- 
tenaient sans déplaisir l'excitation que causait autour d’eux l'intrigue 
éventée de Favras, dans laquelle des témoins calomnieux. devaient 
bientôt signaler la préméditation d’un assassinat. M. de Lafayette lui- 
même, qui était si grand alors par ses campagnes d'Amérique, par 
sa foi inébranlable dans les idées nouvelles et par son ascendant: im 
mense sur la bourgeoisie, n’était pas insensible à ces recrudescences 
de dévouement que mille petits faits, grossis à plaisir, produisaient 
autour de lui. Dans le commandant-général, chevaleresque comme un 
gentilhomme et enthousiaste comme un croisé, il y avait place pour 
l'homme politique, devenu rusé au contact des partis et astucieux 
dans le maniement des affaires : pour arriver à de grandes choses, il 
ne dédaignait pas les petits moyens. Les hommes éminens, à toutes 
les époques, ont été sujets à cette faiblesse (1). Mirabeau, qui ne doit 


(4) Il est impossible, en présence de cette situation et de ce complot, de ne pas!faire un 
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être corisulté, : à la vérité, que sous toutes réserves, à l'égard de M. de 
Late: Mirabeau, dans sa correspondance récemment publiée (4), 
s’exprime très tielbräments à cette même date, sur le compte du com- 
mandant-général, qu’il nomme tour à tour « le sous-grand homme 


ou Gilles César. » — « L'intrigue, écrit-il quelques jours après l’arres- 
tation de Favras, a redoublé d'activité et d’indifférence de moyens, au 


point qu’on a trouvé dans la rue une sentinelle de la garde nationale 
assassinée avec cet écriteau : Va dans l'autre monde attendre Lafayette. 


Or, vous noterez qu ‘aujourd’hui cette sentinelle se porte fort bien. » 
Le lendemain, il ajoute : : «Je vous ai parlé de la scélérate facétie du 


garde national assassiné. Il se porte aussi bien que vous et moi. Paris 


. n’en retentit pas moins de cris de fureur et de rage sur cet attentat 


imaginaire, et les bandes nationales disent tout haut que, sileur général 
éprouve un malheur quelconque, les nobles, les prélats, le clergé, etc., 
etc. serviront d’ hécatombe à cette grande victime. Vous voyez que cet 


homme, qui du moins a le talent de tenir ses gens en haleine, a su se 


faire beaucoup de capitaines des gardes. » Il va sans dire que Mirabeau, 
qui détestait Lafayette, pousse beaucoup trop loin l'accusation en 1e 
désignant comme l’auteur même de ces événemens. M. de Lafayette, 


habile sans doute, mais loyal ayant tout, était incapable de pareilles 
menées; seulement son entourage préparait la pièce, il la prenait aisé- 


ment au sérieux, et il en profitait sans trop de scrupules. 
Ce fut ce qui advint dans l’affaire de Favras. Cependant les négocia- 


tions ayec le banquier Chomel semblaient avoir réussi; l’empr A de- 


vait être conclu le 24 décembre, et l'on devait toucher le soir même 
un premier à-compte de 300,000 francs. Il semblerait que M. de Favras 


_conçut des soupçons le dernier jour, et fut près de tout abandonner. 


Il existe de lui, car rien ne se perd, un petit billet (2) adressé à M. Cho- 
mel dans la matinée, et qui le prouve. Ce billet n’est pas signé, mais 
ilest facile, sans être expert en cette matière, de reconnaître l'écriture 
ferme et courante de M. de Favras, son papier bleuâtre et jusqu’au 


retour sur les choses de notre temps et sur des événemens trop récens pour qu'on en 
puisse parler à l'aise. Faut-il le dire? l’affaire Favras ressemble par plus d’un point à 
l'affaire Allais. Cette fois encore il s'agissait, disait-on, d’assassiner le général en chef et 
le président de l'assemblée nationale; ce devait être aussi le début d’un coup d'état, d’une 
contre-révolution, et la phalange secrète que voulait organiser Favras peut être com- 
parée à la société du 40 décembre. Elle devait également se composer en grande partie 
de Corses, et son but était de protéger la vie du chef de l’état dans un jour d'émeute. 
Les mêmes accusations d'embauchage, de complicité, de corruption, d'argent prêté, se 
sont reproduites; mais en 89 on a pendu, et de nos jours on a ri. La différence mérite 
d’être notée. 

(1) Correspondance entre le comte de Mirabeau et le comte de la Marck; publiée par 
M. de Bacourt; Paris, 1851. 

(2) Archives de la préfecture de police. Affaire Favras, pièce 32. 
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sable d’or qu'il employait. Il écrivait: « Tout est disposé pour conelré 
aujourd’hui, dans ce ‘cas, M. Chomel, sur l'avis de ces messieurs 

pourra y eme Si on y trouve dtielque ‘empèchement, il devient 
inutile de s'occuper davantage de l emprunt en question. » !fi at 

Ainsi donc une objection de plus, et M. de Favras seitbtieh ft à cette 
affaire si péniblement poursuivie. Enfin il ne croyait pas: devoir signer 
sa lettre, ce qu'il n’eût pas manqué de faire-sans doute, ‘si Vemprunt 
eût été névociation aussi simple que Monsieur le dat; ete 
Favraël luiiméme Va prétendu. Maintenant qu’arriva-t-il dans cetté 
journée où le marquis de Favras perdit pour toujours sa liberté. La dé- 
position de M. de La Ferté va nous l'apprendre.-U M. lé marquis de 
Favras, déclare-til, se rendit le 24 sur les six heuresdu'éoir'éhez moi, 
ét me présenta M. Chomel. Je Jui fis voir l'acceptation de la'soumission: 
M. Chomel, trouvant l'affaire en règle, me pria de lui donner quel= 
qu'un pour l'accompagner et faïre motte dans son fiacre 40,000 fr. 
en espèces, qu'il disait être tout prêts chez M. Sertorius, autre banquier 
à moi inconnu, le surplus devarit être payé en billets de Ta caisse d’es- 
compte. Je crus devoir faire quelques représentations sur ce que la 
nuit il pouvait y avoir quelques dangers à à transporter dans un fiacre 
une somme aussi considérable en espèces: mais, M. Chomél'ayanit té: 
moigné le désir que l'affaire se terminât le soir même ( il avait pour 
cela de bonnes raisons, comme on va voir), je fis descendre le caissier 
du trésor de Monsieur, on fit avancer une voiture, ét ces messieurs par- 
tirent ensemble. M. le marquis de Favras les attendit dans mon cabi= 
net, et, l'ayant prié de me permettre d'écrire plusieurs léttres qui de- 
vaient partir le même soir, il voulut bien y consentir, et'se mit à lire 
les papiers publics et journaux qui se trotivaient Sur ma Cheminée. 
M. de Chedeville (le caissier) revint seul ét nous apprit que le premier. 
paiement navait pu se ‘términer le soir, M. Sertorius lui avant dit 
qu'ayant été prévenu trop tard, son caissier n’y était plus... M. de Fa- 
vras'se retira en me faisant l'honneur de me dire Lu reviendrait voir 
l'affaire se terminer le lendemain, s'il pouvait (4). » 

Cinq minutes plus tard, on ar chti M. de Favras; . Chomel n PT, 
eu garde de reparaître le soir. Le tour était joué;"on avait habilement 
laissé l’affairese consommer, etle comité des recherches tenait sa proie; 
ses agens attendaient depuis l’entrée de la nuit, à la porte même de 
M. de La Ferté, la sortie du marquis de Favras. L’espionJoffroyles con- 
duisait; ils’était blotti dans la loge du suisse, ainsi:qu'il le raconte Lui 
même (2). Les officiers d'état-major qui devaient lui prêter mmain-forte 
étaient cachés dans des voitures. Lorsque, à neuf heures moins un 


(1) Déposition de M. de La Ferté. (Archives de la préfecture de‘polite.)" 
(2) Déposition de Casimir Joffroy. (Archives de la préfecture.) : 


RE 
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quart, M. de Favras sortit, Joffroy appela un des.officiers, suivit M. de 


Fawras jusqu’à la rue Beaurepaire; là, il. lui sauta au collet.et l’arrêta, 
suivant les ordres qu’il venait de recevoir. Le même jour, dans le même 


_ instant, à neuf heures du soir, on arrêtait, Place-Royale n° 24, Mr: la 


marquise de Favras, et on saisissait les papiers de son mari. Là, ce n’é- 
taient point seulement des officiers d'état-major qui opéraient : c'était 
V'aide-de-camp même-de M. de Lafayette, M. Masson de Neuville, qui 
enta.déposé publiquement et qui a signé le procès-verbalde cette arres- 
tation: (4). M..et Me de-Favras, amenés d’abord à l’Hôtel-de-Ville, où 
ils subirent pendant-la nuit un. premier interrogatoire. et, conduits 
ensuite à la prison de l'Abbaye-Saint-Germain, furent enfermés sépa- 


rément-et mis au-secret. Le soir même, on parla vaguement dans les 


cafés et dans les rues de l'arrestation de plusieurs aristocrates;, mais, 
dès le lendemain, un: billet. ainsi conçu et tiré à des milliers dieséme 
plaires courut dans tout Paris et fut reproduit par plusieurs journaux: 


_ «be marquis de-Favraset la dame son épouse ont été arrêtés hier pour 


un plan qu'ilssavaient fait de soulever trente mille bommes pour as- 
sassinerM. de-Lafayette etle maire de Paris, et ensuite nous couper les 
vivres... Monsieur, frère du roi, était, à la tête (2). » Cet écrit, signé 


 Baraus, colporté dans-les. clubs, lu à haute voix sur les bornes, com- 
menté dans les groupes; donna la fièvre: à. toute, la ville. L'opinion pu- 


blique s’exalta, sur-le-champ jusqu'au, délire, se réjouit du drame qui 
lui étaitpromis,.en.esquissa d’ayance. les, principales scènes, en ar- 
rangea le dénoûment. La vérité, sielle était simple, n’avait plus au- 
cune chance: d’être acceptée par la foule, dont la curiosité était affrian- 
dée. Enfin. ce fut à l’occasion. de cet écrit et pour lui répondre, que 
Monsieur alla le lendemain, sur le conseil de Mirabeau, faire à la com- 
mune le, discours dont nous,avons parlé. Cette démarche justifia jus- 
qu'à un: certain point l'émotion: de la veille, et assura l'importance du 
complot. Quel qu’il fût, celui qui PT eos ce billet perfide sous forme 
d’annonce-et.de: préface. avait réussi. La mise en scène était habile, et 
le publicétait préparé. Cet homme, qui avait pris le nom de Barauz et 
qu'onne-put pas. découvrir, bien que 500 louis eussent été promis pu- 
bliquement. par:le, comte, de. Provence à qui le dénoncerait, quel était- 
C'était, àce-qu'ilsemble résulter de quelques dépositions inédites (3), 


“un tailleur -du. nom de, Posel, aidé d’un coiffeur nommé Brichemier.: 


Us avaient fait, dirent-ils, la chose par plaisanterie, et l’on feignit de 
le-croire. C'était se montrer de bonne composition; mais, à distance, 
les plaisanteries quiont de pareils résultats sont jugées ditérenmnents 


(1) Affaire Favras. Interrogatoires et procès-verbaux. (Archives de la Dire 
pièce D.) 

(2) Moniteur, 29 décembre 1789. 

(3) Archives de la préfecture, pièce. 8. 
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et il semble probable que ce billet n'émanait pas simplement de ces 
inconnus, et se rattachait étroitement à ‘la Siret machination de 
Morel. | EEE SANS FSU SSD IRAN EPS 


Aussitôt après son arrestation, M. de Favras avait été conduit, à 
l'Hôtel-de-Ville, devant le comité des recherches. Avant de répondre 
‘un seul mot aux questions qui Ini étaient adressées, il'avait demandé 
formellement que le commandant-général et le maire de Paris fus- 
sent présens à son interrogatoire. On les fit appeler, et ils vinrent aus- 
sitôt. C'était la première fois que M. de La Fayette voyait Favras. Il 
répondit dans ce premier interrogatoire avec beaucoup de sang-froid 
et de fermeté, sans faire mystère de son royalisme et de son dévoue- 
ment au comte de Provence. Quand il fut question de l'emprunt, il 
en parla avec un peu d’hésitation, avec quelques réticences, et avec la 
_crainte évidente de compromettre malgré lui le frère du roi. | 

L'accusation, au reste, était encore fort indécise. Hors l'emprunt, 
les düntétencés avec Martuier et les indices vagues du projet d’enle- 
ver Louis XVI pour le mettre à l'abri d’un nouveau 6 octobre, elle 

avait peu à dire. C'était Morel, Morel seul, qui allait, quelques jours 
après, devant les juges du Châtelet, donner par sa déposition un ca- 
_ractère nouveau et odieux au marquis de Favras et à son complot. Ge 
n’était pas tout que de l'avoir livré, il fallait prouver que la prise était 
bonne. Il en fit donc un assassin et un traître. Avec une habileté sin- 
gulière, il développa le plan fantasmagorique d’une conspiration im- 
mense qui mettait sur pied deux cent mille hommes de Strasbourg à 
Péronne et de Montargis à la frontière du Brabant. Ace projet ima- 
 ginaire il rattacha adroïtement l'épisode de la demande’des chevaux à 
M. de Saint-Priest, les conversations avec le lieutenant Marquier, larle- 
 vée pour la Hollande et l'emprunt de 2 millions. Il déclara que dans-la 
pensée de M. de Favras, dont'il s’avouait le complice, lemeurtre de 
M. de Lafayette devait être le signal de cette contre-révolution ter- 
rible. Ji fit plus, il déclara avec le plus révoltant cynisme qu'il avait de- 
mandé, lui Morel, et obtenu le rôle d’assassin dans (cette tragédie. 
« Craighonti dit-il, qu'une main moins sûre ne fût choisie, je m'étais: 
chargé de faire le coup moi-même (1). » Il entraït à ce sujet dans les 
plus grands détails. « Le soir de l'enlèvement du roi, quatre hommes 
- bien montés devaient se porter dans un endroit convenu pour attendre 
la voiture de M. de Lafayette. Dès qu'on l'aurait vue, deux des quatre 
cavaliers devaient aller au-devant au petit pas, faire signe au cocher 


(4) Déposition de Morel, affaire Favras. {Archives de la préfecture de police.) 
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d' ss en disant qu'on avait un avis très important à à donner au gé- 
néral, qui n'aurait pas manqué de mettre la tête à la portière, et dans 
ce moment je lui aurais lâché à bout portant un coup de pistolet. » 
Telle fut la fable indigne, l'accusation sans preuve et sans vraisem- 
blance qui donna tout à coup une physionomie nouvelle au procès. 
Tourcaty lui-même, le collègue de Morel, n’osa pas tenir un pareil lan- 
gage, et cette déclaration formidable ne fut jetée dans le débat que 
par un seul homme qui était à la fois dénonciateur et témoin. M. de 
Favras y répondit avec une hauteur et une fierté qui déconcertèrent 
un instant les juges et le public. « Sa vie entière, s’écria-t-il, et son 
honneur de gentilhomme protestaient suffisamment contre des infa- 
_mies de ce genre. Sans doute il était dévoué au roi et prêt à mourir 


pour sa cause ; mais il y avait loin des sentimens d’un royaliste qui 
souffrait de voir son souverain prisonnier dans son palais — aux plans 
de coupe-jarret qui lui étaient attribués par un espion patenté qui vivait 
_ d’escroquerie. Il n’avait rien de plus à répondre, et il plaindrait des 
juges qui, sur le témoignage d’un tel coquin, pourraient condamner 
un honnète homme! » M. de Favyras parlait avec facilité. Son attitude 
pendant ce. procès, qui dura près de deux mois, en imposa souvent, 

même à ses plus ardens-énnemis, Quand, en face de ces témoins mal 
famés, on voyait se lever ce chevalier de Saint-Louis, remarquable par 
la hauteur déisa taille, par la beauté de sa figure, par l'énergie de son 
regard et par la mâle simplicité de son langage, un frémissement par- 
courait l'auditoire. Les journaux les moins suspects de partialité en- 
vers la cour prenaient parti pour l'accusé. La feuille de Prudhomme, 

qui avait d'abord demandé la mort de l'accusé comme un exemple sa- 
lutaire de la sévérité nationale, s'écriait peu de jours après : « Il faut 
être juste même pour M. de Faÿras.…. Avant de le condamner, il faut 
épuiser tous les moyens par lesquels il serait possible de découvrir 
s’il est innocent. C’est une chose si bornée, si vague, si incomplète 
que l'échelle de nos certitudes... Plus une accusation est invraisem- 
blable, plus il faut être difficile sur les preuves... Or, que le sieur Fa- 
vras soit un aristocrate enragé, c'est ce dont on ne saurait douter; 
mais rien n'est moins prouvé que le plan dont on l’accuse, et quant 
aux témoins: qui l’inculpent, quels hommes sont-ils?... » Ainsi, bien 
que le parti de la cour fût sur le banc de l’accusation dans la per- 
sonne de M. de Fayras, les républicains modérés avaient des scru- 
pules, et les démagogues les plus furieux n’acceptaient pas eux-mêmes 
les autorités de l'Hôtel-de-Ville. Marat, dans son journal l’Ami du Peu- 
ple, les apostrophait en style de carrefour : « Vous poussez leffron- 
terie, s'écriait-il, jusqu’à vous constituer nos maîtres contre notre vo- 
lonté.. Il faudra donc vous chasser; oui, vous chasser... Mais vous 
tenez à votre Hôtel-de-Ville comme les poux tiennent à la teigne. » 
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— Déleut-tôté, M. de Lafayette ét. Baïlly, dégoûtés petiBtreopi te 
nisme de Morel et voulant mettre léur conscience à l’abridu remords, 
écrivaient au lieutenant civil la fameuse léttré dans laquelle ils décla 
raient que ‘Morel avait été le dénonciateur de toute Taffaire(1). Les ärhis 
de M. de Favras avaient donc bon ‘espoir: ‘Ni l'instruction , ni lesté- 
moins, ni lès débats n'avaient produit à sa charge un nouveau fait ide 
quelque importance, On se donna beaucoup de peine pour établir, 
sur la déposition de Mr Savournin, que M. de Favras'avait ris’ son 
Chapeau uné Cocarde blanche, 'quélqués jours avant Île 6/octobre, "au 
moment sans doute où les éffiéiers du régiment de Flandre’ évañont 
eu la folie d’en faire autant. On interpréta péniblement quelques lét- 
tres écrites à M. de Foucault, son ami, afin deleur donner äh sens 
inconstitutionnel; bref, pour'tout homme impartial'et de sang=froid, 
il résulte de cette procédure que M. dé Favras, bién qu’il s’ensôit tou- 
jours défendu , avait réellement un projet, le projét de répondre un 
Coup de main conte le roi par un coup de rnaïn contre les agresséurs; 
mais il paraît également démontré que le nec plus altratde Son ‘plan 
eût été de soustraire le souvéraïn à la domination defParis en lecon- 
duisant à Péronne ou à Metz, d’où il eût pu'Bouverñér librément1Ce 


projet était de nature à trouver place dans'son‘rêve, ét s'ild'eûtexé 


cuté, la postérité auraît sûrément ammistié sa mémoire; mais éommient 
songer autrement ‘qu’en rêve à une pareïlle ‘tentative? Il mets’ag'issait 
de rien moins, disait-on, que d'assassinér MM. de Lafavyétte ét Bailly 
_ d'enlever de vive force, en plein jour, le ‘roi‘et la famille royale à 
trente-six mille hommes armés et à ‘trois cent mille citoyenstqu'un 
coup de cloche pouvait faire mettre sous les armes. "De'quellétpuis- 
sante armée disposait donc ce pauvre gentilhomme "pour qu'ilosat 
tenter un pareïl coup de main? On a dit qu'il était parvenu à rassem- 
bler douze cents cavaliers : c'était bien peu pour'une telle entreprise; 
c'était vouloir renouveler les faïts'les plus héroïques-de l'antiquité. Et 
d’où vient qu'après les investigations judiciaires lés plus minutieusés, 
il a été impossible de découvrir le dépôt décées douze cents chévaux,dé 
produire même un seul cheval où un seul de cés cavaliers? Évider: 
ment on a fait à M. de Favras un rôle trop grand pour sa taille; on'avu 
des actes où il n'y avait encore que des songes, on à confondu la pré- 
méditation avec l’accomplissement. Au reste cétte idée queM:de Favras 
eut le prémier d'enlever le roi ét de‘le conduire à Métz péndantquel'on 
débattrait à Paris ce qu'Henri IV'appelait ©les questions/dé ménages 
fut adoptée trois mois plus tard par Mirabeau. CLa prenrière”pensée. 
de Mirabeau, dit M. de Lamarck,, était de’sauver le roi danslle‘boule- 
versement général, de l’arracher aux maïns des anarchistes, qui mé 


(1) La lettre est aux archives de la préfecture de police. 
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pouvaient pas manquer de devenir bientôt, ses bourreaux 4)» séfical. 
beau voulait encore ménager au roi une garde particulière et le faire 
sortir de Paris. Il pensa aussi à Metz. comme lieu de refuge : en un 
mot, Mirabeau, qui avait été témoin dans l'affaire qui nous occupe, 
reproduisit le Ho de M. de Favras et le proposa deux mois plus tard 
à la cour; mais il ne devait être mis à exécution que lorsqu'il devint 
d'une réussite impossible. Le départ pour Montmédy en 4794 et lar- 
restation.de Varennes furent le dénoûment fatal de ces projets que les 


- amis, du roi avaient FoRgHe iqux à tour dans des circonstances plus 
favorables. : 1 


Cependant, le procès se RENAN Séparé de: sa femme dépuis le 
jour. de son arrestation, M. de Favras lui écrivait après les audiences des 
lettres qui ont été publiées, et qui peignent admirablement son carac- 
tère.,Ces lettres, qui étaient.remises décachetées à Mme de. Favras, sont 


assez rares, et il nous sera permis d’en reproduire quelques fragmens. 


«Je serai transféré, ce soir au Châtelet, ma chère Caroline, écrivait-il 
le, 7 janvier 4790; mais toi, tu restes encore à l’Abbaye, je n’entends 
pas bien pourquoi... En m'éloignant du lieu où je te laisse, je sens un 


if regret : c'était toujours quelque chose de vivre sous le même toit 


et, d'apprendre de tes. nouvelles plusieurs fois par jour! Mais songe 
que l'honneur va avant toutes choses; si, à tes yeux, le mien n'est 
pas entaché, il l’est aux yeux d'une multitude abusée, et je n’en 
serai que plus digne de toi, lorsque je serai parvenu à de justifier 
auprès. d'elle. Je finis par tassurer, ma chère enfant, que ton image 
me suivra partout, et que mon ame ira toujours au-devant de: le 
tienne... » D’autres fois il lui parlait avec plus de détails de son pro- 
cès,, bien,que:ses billets eussent été plusieurs fois interceptés à cause 
de ces.confidences..« :.. Réjouis-toi, lui disait-il, en pensant qu’il se- 
vait encore. préférable d'être, coupable aux yeux des hommes que de 


_lPêtrewis-àa-vis de sa-conseience. Je ferai tout ce qui. sera en moi pour 


mettre mes actions à découvert, et je défie, quoi qu'on puisse entre- 
prendre, d’être long-temps inculpé d’attentats prémédités contre la 
nation ou de. violence, contre mon roi. Le surplus de ce qu'on met à 
ma charge est trop grossier pour que je puisse même supposer que 
j'ai besoin de défense. O0 mon amie, mon amie, que de péPérsité, que 
de méchanceté dans les hommes, et quelle fatalité dans les Circon- 
stances!… Il faut se résigner à la grace divine. » Les consolations qu’il 
adresse à Me de Fayras sont nobles et touchantes. « Quelle satisfaction 
pour-moi, chère bien-aimée, de voir que mes lettres font une distrac- 
tion àtes peines! tu m’es si chère, et j'ai tant de raisons de aimer! 
Tu ne verras jamais en moi aucun changement au titre précieux d’un 


(1) Correspondance entre le comte de Mirabeau et le:comte de Lamarck. 
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homme qui serrespecte dans celle qui a toutes ses affections. Sd sûre 
de mon courage, de ma résignation ; n ‘importe le sort qu’on me pré- 
pare, ton cœur n aura pas à rougir de nravoir choisi. Je ne démentirai | 
point le sang auquel je me suis allié. Caresse bien pour moi mes deux | 
pauvres enfans, montre-leur souy ent mon portrait (1); ils. me recon- 
naîtront plus facilement quand je les verrai. À un âge si tendre, il est. 
si facile d'oublier, et cela me ferait tant de peine! Je me rappellerai | 
toujours le moment de joie que m'a donné mon fils (2) un soir, lors- . 
qu’à mon retour de Hollande, aprés quatorze mois d’ absence il m'a. 
reconnu sur-le- -champ et s’est écrié : — Ah! papa, te voilà! »Il ajoute 
plus loin : « C’est fort bien d'aimer ses enfans, mais il faut leur éviter. 
autant que possible l’'amertume de ses chagrins. Mon fils n'a jamais 
vu de prison; je crains que ces soldats, ces guichets, ces verrous, tout 
cet appareil, ne l'émeuvent beaucoup au-delà de ce que tu peux en. 
penser, et cette émotion pourrait avoir à son âge de grands dangers. » 
On accorda plus tard à M. de Favras la permission de voir cet enfant. 
Il raconte cette entrevue dans une longue lettre. « Sa vue m'a fait à Ja ÿ 
fois peine et plaisir. Le pauvre enfant avait le cœur bien gros, les 
larmes roulaient dans ses yeux. J'ai fait semblant de ne pas les voir 
pour ne pas les augmenter, et je lui ai parlé de goûter, ce qui m a 
réussi... Puis on m'a amené ma fille; cette jolie petite créature ne sent 
pas la position de son père... Heureux âge! comme elle m'a caressé! 
comme elle m'a dit des choses charmantes en bégayant! Que j'aime 
ces enfans! Au sentiment paternel se joint pour eux ce sentiment si 
tendre que m a inspiré leur mère, et auquel ils participent sans qu’elle 
y perde rien. Tu fais toujours du noir, ma chère Caroline; a ah! ban- 
nis-le, bannis-le! » La confiance qu'il commandait, M. de Favras ne la 
partageait guère, et, à mesure que le procès avancale des appréhen- 
sions sinistres traver Saient son esprit et éclataient dans ses lettres. «Il 
est des momens. chère Caroline, écrit-il le 2 février, où le courage. 
cède aux faiblesses de la nature; mais il-reprend toujours le dessus, 
quand le for intérieur ne réproche rien. Le sort s’est déchaîné bien 
CS contre moi : quelle aventure compliquée et extraordi- 


" Ce née est probablement celui qui a été gravé par Mayliaud. C'est le meilleur 
que nous connaissions. 11 rend bien le profil sévère et beau de M. de Favras, son œil 
fier, ses sourcils noirs, son front élevé et son grand air de hardiesse et de résolution. Un 
autre portrait a été DURE en tête du livre de M. de Cormeré, Justification de M. de 
Favras. 

(2) Le marquis de Favras avait un fils et une fille. Son fils vit peutaëtre encore, bien 
qu’il m'ait été impossible, malgré beaucoup de recherches, de le découvrir. Ayant 1830, 
il touchait une petite pension de la liste civile, et vivait très obscur et très retiré dans la 
commune de Lamotte-Tilly, près de Nogent-sur-Seine (Aube). Après les événemens de 
juillet, il quitta ce village. Vainement je me suis adressé à toutes les autorités du dépar- 
tement, je n'ai pu découvrir sa trace. 
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_naire que la mienne! N'importe ce qui nest réservé, mon ame ne 


m’abandonnera pas. On est toujours fort, on est toujours fier, quand 
on est honnête... Pourtant , Quand je songe à mes pauvres enfans, 


tout Er ss oo Je les à aimé futé ils ont si ue. besoin de 


moil » 
L'idée d'une fin préetäirie sémbié percer bis ces aééièrés paroles, | 


‘et bientôt elle se retrouve dans toutes les lettres de M. de Favras. C’est 


que; vers la fin de janvier, le procès était entré dans une phase nou- 


velle. On avait promis à la multitude une victime, et elle la voulait. 
Le revirement d'opinion de quelques journaux d’ dbord très hostiles à 


Favras, l'incertitude des témoignages, l’hésitation présumée des juges, 
exaspéraient la foule, qui se réunit bientôt furieuse ét menaçante au- 
tour du Châtelet. 11 lui fallait son spectacle, et elle le demandait le poi- 
gnard à la main. On venait d’acquitter M. de Besenval, mis en juge- 
ment à propos de la défense de la Bastille et dans des circonstances 
assez analogues. Tous les aristocrates pourraient donc conspirer im- 
punément contre le peupleldisaïit-on; la justice était donc ee ale pour 


_ les nobles! Cela ne pouvait Éütinuer ainsi, et, si Favras n’était pas 


condamné, Je peuple jugérait ses juges! Telles étaient les clameurs 
odieuses qui retentissaient-tout le ; jour autour du Châtelet. Des lettres 
anonymes pleines de menaces étaient adressées à tout instant aux 
membres du/tribunal; ce devint bientôt une émeute permanente et 
redoutable. Dans la nuit du 26 janvier, il y eut une vive alerte autour 
de la prison; on put'croire à uné tentative d’assaut, à un projet d’en- 
lever M: de Favras de vive force. Cette évidente pression que la fureur 
démagogique voulait exercer sur les juges, ce levier de la terreur que 
la populace commençait à mettre en mouvement, eurent sur l’issue du 


procès une influence malheureusement incontestable. M. de Lafayette 


lui-même n’en disconvient pas; seulement, qui le croira? il a la naïveté 
d'attribuer ces mouvemens aux complices de M. de Favras, aux amis 
dela cour, qui étaient, dit-il, impatiens de voir périr le dépositaire de 
leurs secrets (1). En vérité, c’est pousser un peu loin le souci d’excuser 
les passions révolutionnaires. Quel intérêt si grand avaient donc les 
amis du roi à précipiter la mort du marquis de Favras! S'il connais- 
sait leurs secrets, et s’il voulait les révéler, n’avait-il pas le temps de 
le faire durant les deux longs mois que les débats durèreff®Non; ceux 
qui demandaient la tête de l’accusé, ceux qui tentaient d’intimider les 
juges, c'étaient bien plutôt les Morel et les Tourcaty, ces délateurs et 
ces'espions tant zélés, c’étaient surtout ces misérables qui apparaissent 
au lendemain des révolutions, comme les reptiles après les orages, ces 
bandits à qui le massacre de MM. Delaunay et Flesselles avait denna 


(1) Mémoires de Lafayette, vol. IT, p. 394 
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le goût du carnage. Ceux-là mêmes qui, tout en. appartenant au parti 


de la révolution, n’avaient pas un intérêt aussi direct à défendreleur - 


œuvre dans la juridiction du Châtelet et son. entourage em, lais- 
sèrent. pas tromper. « Les juges du Châtelet, dit formellement, Pru- 


dhomme dans les Révolutions de Paris; s'étaient arrangé es manière. À 


à ce que la haine du peuple eût. un aliment au moment.où Félargiss 
ment de Besenval éclaterait. Il ne sortit du Châtelet que dans la nuit | 
du 29 au 30, et dès le matin, ce même jour, on annonçait partout 
que les juges étaient assemblés pour juger le sieur Favras, qui serait 
infailliblement condamné à perdre la tête... À onze heures du soir, 
on répandit que le jugement était prononcé, et. dès le lendemain des 
colporteurs privilégiés crièrent d’une manière si lugubre:le grand ju- 
gement qui condamnait à mort le sieur Favras, qu'on ne pouvait guère 
réfléchir à élargissement de Besenval, qu'ils annonçaient-en même 
temps. C’est une remarque qui a été faite dans toutes les: classes que 
Favras était victime de Besenval. » L'avocat Thilorier, qui. défendit. le 

marquis de Favras avec beaucoup de chaleur, bien qu’il fût un pa- 
triote très ardent, fit la même remarque, et il accusa courageusement 
les agens du comité desrecherches. « Le sieur Morel, dédie 
lui-même: s'être proposé pour être l'assassin de M. de Lafayette. Il faut 
de deux choses l’une, ou que Morel se soit.en effet rendu. coupable: de 
la préméditation de cet assassinat, ou qu’il se soit accusé faussement 
d’un crime imaginaire dans la vue de donner plus de poids à son ac- 
cusation. Dans l’un: et dans l’autre cas, Morel est. un homme infâme... 
vous devez repousser de pareils témoignages. ».Il ajoutait : «Je suis 
aussi bon patriote, aussi zélé partisan de la révolution que qui que ce 
soit; on le sait. J'ai parlé liberté sous les verrous de la Bastille, et je ne 
crois pas devoir, pour les besoins de ma cause, désavouer les principes 
que j'ai Hatofoemé professés. Étranger à la personne de M. de Favras, 
j'ai dû surmonter pour le défendre bien. des répugnances; mais la vé- 
rité que j’entrevois me force à parler avec cette chaleur que vous ex- 
cuserez. Le marquis de Favras jouit du funeste honneur d’être le pre 
mier accusé sur la tête duquel se trouve suspendu le nouveau glaive 
dont le pouvoir législatif vient d’armer vos mains (1). S'il a désiré. de 
voir rétablir en France le despotisme antique, q’il soit rangé, jy con- 
sens, dans classe des mauvais citoyens; mais, s’il s’en est tenu là, il 
échappe à à la censure: des lois, qui ne punissent ni lés folles IR 
ni les vains désirs des hommes. » 

Dans une péroraison très éloquente, M: Thilorier rames Sk vive- 
ment les influences sous lesquelles se débattait le tribunal, que le pré- 


(4) Le tribunal du Châtelet, sorte de haute cour appelée à juger les procès politiques, 
avait été institué en septembre 1789 par un décret de l’assemblée, rendu sur la rm rs 


de M. de Lafayette. 
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“sident lui ôta la parole. « Aü momént de ‘conclure, disait-il Nr éprouve 
ces te inexprimables que cause nécessairement, Yincerlitude 
juge mens “Arr Je crois cntendre une voix Del : Oui, 


Dre DM. Eur 1 le ilent detre terne Yavocal, 
mais il avait dit lé mot de la situation, et toutes les consciences l'a- 
 Vaient enténdu. Cela n’empêcha pas M. de Brünville, procureur du 
roi, de lire ses terribles conclusions. L'i impression qu elles produisaient 
sur latditéiré. se communiqua jusqu'à lui. Il hésita, il pälit: on espéra 
qu'il m'irait pas jusqu’au bout; mais enfin. d’uné voix tremblante (le 
 mot'est au Moniteur du 14 février), il requit la peine de mort. Le tri- 
bunal, très ému, ajourna son jugement, et décida que dé nouveaux 
téhoiré” <eraïent entendus. Ce fut au sortir de cette audience qu'une 
discussion, qui fit un certain bruit dans Paris, éélata entre M. de Brun- 
_ ville, le procureur du roi, ét M. Thilorier. 

_— - Monsieur Thilorier, dit lé premier avec une morgue insultante, il 
faut que vous ayez uné étrange idée de vos fonctions et des miennes 
pour vous être permis des sorties aussi indécentes ! 

= Monsieur! répondit l'avocat, la postérité décidera qui de vous où 
de moi à le mieux connu aujourd'hui les devoirs de son état. 

M. de Brunville perdit tout son sang-froid. 

-— Je vous méprise trop pour vous répondre, dit-il. 

A quoi M. Thilorier répliqua avec toute l'énergie de l’indignation : 

— Monsieur, vous m'honorez par vos mépris! 

* Atterré par cette réponse, M. de Brunville se rendit dans là chambre 
du conseil et demanda une satisfaction que sa compagnie ne put pas 
refuser à la place qu’il occupait. M. Thilorier fut rappelé et publique- 
ment admonesté; mais il ne sé tint pas poùür battu, et, dans une bro- 
churé (1) qu'il DUbtrà peu de jours apres, il cita de nouveau M. dé 
Brunville au tribunal de l'opinion. | | 

Le lendemain matin, Mr° de Favyras écrivait à son mari : « dis af- 
freuse soirée, Cher ami, que celle d’hier, et quelle nuit l’a suivie! Grand 
Dieu! quelles conclusions! Je né sais où j'en suis! Toute la nuit, j'ai 
été occupéé de ces trois gouttes de sang que tu as trouvées sur {oi 
quinze jours'avant que l’on nous arrêtât, et cela sans que tu aïes pu 
Savoir pour quelle cause ni d’où elles venaient sur toi! Mais, mon ami, 
ton ame forte doit se soutenir. N'oublie pas ce que tu te lois. Après 
cela, la volonté du ciel. Implore aussi, mon ami, implore la mère de 
cé Dieu tout-puissant. Tu sais di au retour de Pologne, au moment où 


(1) Récit de ce qui s’est passé à l'audience du 30 As par M. Thilorier, imp. de 
Lottin. — Il existe un exemplaire de cette brochure à la bibliothèque du Louvre. 


1128 REVUE DES DEUX MONDES. 
tu étais prêt à périr au bord de. la Vistule, j'eus recours à elle et TE 
adressai mes prières. Tu ne peux, douter que tu ne fus. sauvé miracu- 
leusement. J'ai toute mon espérance dans cette protection sainte. » 
Par cette lettre, dont nous ne citons, pour abréger ce récit, qu un frag- 
ment, on voit que | Mwe de Fayras ne manquait, de son côté, ni de force, 
ni de courage. Quant à M. de Favras, il reste jusqu’au bout inébran- 
lable et fier. Seulement une teinte religieuse est répandue sur ses der- 
nières lettres. « Je suivrai tes conseils, ma chère amie, et je prierai 
comme fu le veux. Ne crains pas que je me démente. D'une part, je ne 
fais que remplir le devoir d'un chrétien, de l’autre, je ne. voudrais 
pas, par une imposture sacrilége, te donner la promesse d'employer 
ce moyen pour y manquer. Cette consolation, qui me parait si grande 
pour toi, ne sera pas négligée, ne l'a pas été depuis que je te l'ai pro+ 
mis. Tu peux compter que c’est avec ferveur que j’y ai recours... Jai 
reçu les sermons du père Massillon; je t'en remercie : je les, lirai avec 
attention. Tu es fâchée, me dis-tu, que je n’aie pas vu hier mes enfans, 
et tu m'invites à les voir demain. De grace, ne me presse pas. Ce n est 
pas manque de désir, crois-le bien; ce n est pas manque de tendresse 
pour eux, mais c’est au-dessus de mes forces. Qu'ils viennent i 
avec mes parens, quand cela sera permis: ce ne sera jamais Re : A 
vent; mais que j aie sous les yeux ces deux créatures si chères à mon 
cœur, que je sois chargé de les distraire, de détourner. leur : regard du 
chagrin que leur position cause à leur père infortuné.… ah! chère Ca- 
roline, ne l'exige pas. » La fin de cette correspondance présente une 
particularité très frappante qui n’a pas encore été relevée. Dans cette 
ténébreuse affaire, c’est un mystère et peut-être une iniquité de plus. 
ÎL existe deux éditions différentes de la correspondance du marquis et 
de la marquise de Favras. Ces deux éditions, que nous avons sous les 
yeux, sont imprimées sur du papier pareil et avec les mêmes carac- 
tères. Jusqu'à la page 49, c’est-à-dire jusqu’au milieu de la dix-sep- 
tième lettre de M. de Favras, il est impossible de noter entre les deux 
exemplaires la moindre dissemblance; mais là tout à coup le style 
change, et, à partir de cet endroit, les deu brochures n’ont plus en- 
semble aucun rapport : ce sont d’autres lettres, d’autres faits et d’au- 
tres sentimens. Dans l'édition falsifiée, qu'il a aisé de reconnaître 
pour peu que l’on ait l'habitude du style de M. de Favras, on lui prête 
trois dernières épîtres emphatiques, pleines de Violones contre ses 
juges, de fureur contre MM. de Lafayette et Bailly, trois dithyrambes 
qui ne ressemblent en rien à ces pages que l’autre édition publie, et 
où respirent comme toujours cette sérénité chrétienne et cette pater- 
_helle tendresse que nous avons notées. 
Quelle est donc la main perfide qui s’est interposée entre le mal- 
heureux Favras et la postérité? quel mystérieux faussaire à cru de- 


‘4 


LE MARQUIS DE FAVRAS. 11499 


voir prendre tant de soin pour tromper le public, pour inculper l’ac- 
cusé, pour justifier dans l'avenir son jugement et ses ennemis? C'est 
là certainement la plus monstrueuse machination de ce sombre pro- 
cès. Quant à l'intention du faussaire, elle n’est point difficile à saisir. 
M. de Favras avait préparé, “pendant sa détention, un mémoire jus- 
tificatif qu’il voulait publier et répandre dans le public. IL attendait 
le meilleur résultat de cette explication de sa conduite donnée loyale- 
ment en langage militaire et non plus en style d’avocat. Il en parle 
_ dans toutes ses lettres; il prie ses amis d’en presser l’impression. « J'y 
attache, écrit-il, la plus grande importance. M. Thilorier prétend que 
mon style, ma forme de mémoire n’est pas suivant l'usage; mais que 
me fait tout cela? Si mes moyens sont bons pour le plaidoyer, ils va- 
lent encore mieux pour l'instruction du public. » Or, par une fatalité 
singulière, ce mémoire tant attendu, tant désiré, où M. de Favras voyait, 
- à tort ou à raison, sa justification complète ou sa consolation suprême, 

ce mémoire ne parut pas ou ne parut qu'après sa mort. Cela semble 
prouvé par la vingt-cinquième lettre de M. de Favras, éerite la veille 
du jugement et publiée dans la véritable édition de sa Correspondance : 
« À la veille d’un jugement désiré, écrit-il, et lorsque le cœur ni la 
conscience ne reprochent rien, ce n’est pas le cas de s'inquiéter, puis- 
que l'événement le plus extrême ne serait qu'une erreur de l’huma- 
nité; tu dois, ma chère Caroline, trouver là ta consolation, comme j'y 
trouve la mienne. Ce qui seul me chagrine, c'est que mon mémoire ne 
sera pas prél. L'imprimeur, après m'avoir toujours promis qu’il le se- 
rait, est venu hier au soir me parler d’une espèce d'insurrection de ses 
ouvriers, qui, m'a-t-il dit, n'ont rien voulu faire ni le dimanche, ni le 
lundi, etc., etc. » Enfin, le lendemain 18 février 1790, le jour même 
de son jugement, la veille de sa mort, tandis que M"° de Favras, à bout 
de forces, s’écrie : «.… Toute la vigueur de mon ame cède à la fai- 
blesse de la nature; à mon ami! mon ami! que deviendront nos pau- 
vres énfans! » Le marquis de Fayras, toujours calme, écrit : « Cet im- 
primeur est un cruel homme, ma chère Caroline; il me joue le tour 
le plus perfide. Je n'ai pas encore mon mémoire, maintenant jeudi, à 
neuf heures du matin. Il a encore deux feuilles pleines en arrière. Cet 
homme, à à coup sûr, a été gagné par quelqu'un, car visiblement je n’au- 
rai pas ce mémoire. » Ces dernières lignes sont formelles. Eh bien! 
que dit au contraire l'édition falsifiée, et falsifiée évidemment pour 
parer à cette accusation dernière? Dès le 12 février, six jours aupara- 
vant, elle fait écrire à M. de Favras cette phrase toute différente : « Je 
reçois à l’instant, ma chère Caroline, la première épreuve de mon 
mémoire, et l’on m'assure qu immanquablement il paraîtra ce soir à 
huit heures. Je ne lai pas lue. je l’ai dévorée. » Ainsi, d’après cette 
version, il aurait reçu cette épreuve à une époque où, suivant l'autre 

TOME X. AN 13 


1130 REVUE DES pt: MONDES. 


édition, il est prouvé, par une déttre de Me de Favras, gen n'avait 
pas Housé d’imprimeur ; plus tard, on ui fait dire ‘encore : «Il a'en: 
fin paru ce mémoire, ma Éaroines la généralément été Ju. » Que 
conclure d’un pareil fait? “Comiiènt expliquer cètte contradiction 
étrange? qui accuser de cette supercherie, Si facile à constater, et qui 
ressemble tant à un crime? Qui en accusér, sinon Ces tisbrablls 
agens dont nous avons entrévu partout Vintervehtioft perfide et sou 
terraine? Mme de Favras signala plus tard dans les journaux cette inex* 
plicable falsification. Elle déclara que l'édition Gattey était laseuleve: 
ritable; maïs le coup alors était porté, le tour avait réussi, ét le publié 
avait pu croire que le maquis si sh s'était servi “a tous ssl 
moyens de défense. ga 
Le 48 février fut le jour du sg cles, Dès le sais une 


foule immense se répandit autour du Châtelet; la place tout entière ut “4 


lès rues aboutissantes étaient tellement ot EE que toute’ circu- 
lation devint : impossible. Des vociférations efffoyatles rétentirent dès 
le début de l’audience : Moït à Favras! l'aristoérate à la lanterne ! le 
traître ou ses juges! Ces cris servirént tout le jour d'accompagnement 
lugubre aux plaïdoiries ét aux réquisitoires. Ona reproché à M. de La- 
fayette d'avoir déclaré publiquement qu'ilne répondait pas de Ta garde 
nationale, ni de la tranquillité de Paris, si M. de Favras était acquitté; 

. ée “pEOËRe ést injuste. M. de: Lafayette atü contraire dit hautement au 
liéutenant civil'et'au procureur du roi dé juger sans crainte, et que la 
sentence, quelle qu’elle fût, seraït exécutée. T1 prit, pour la sûrèté du 
tribunal ét dé Paccusé, dés mesurés militaires très imposantes. Ce 
fut entre cét appareil dé guërre et le grondément lointain de l’émeute 
que le marquis de Favras enténdit les derniers discors de sés défen- 
seurs. M. de Cormeré, son frère, parla avec plus de courage que de 
talent, et M. Thilorier, sans souci de on républicanisme et du blâme 
qu'il avait encouru, fit un long plaidoyer où respirent à Chaque ligne 
l'audace et la ‘colère d’un homme convaincu. L'accusé lui-même prit 
la parole déux ou trois fois et déclara de nouveau, à main sur le cœur, 
qué personne au monde ne devait être mêlé atix soupçons qu'il avait 
eu le malheur d’inspirer à la justice. T1 jura Sur l'honneur qu'il n’a- 
vaït reçu aucune mission de personne, ni pour quoi que ce fût. Les 
nouveaux témoins énténdus dans les derniers jours n’avaient révélé 
aucun fait nouveau, les conclusions du ministère public devaient done 
être les mêmes. Pendant Ces débats, la nuit était Vénue: on avait allumé 
quelques quinquets fuméux dans " salle du Châtelet. Les juges, épui- 
sés de fatigue, étaient pales ét défaits. Un profond silence régnait à 
celte heure solennelle dans l'auditoire, dont on apércevait à peine la 
masse Sombre et mouvante. Devant lé banc de l’accusé, M*° de Cor- 
meré et Mme dé Chitenay, ses belles-sœurs, étouffaiént leurs sanglots 
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avec leurs mouchoirs. Tel était l’aspect de cette salle, lorsqu’à minuit, 
M. de Favras ayant été emmené par ses gardes, on lut à haute: voix 


_ le jugement qui lecondamnait à faire amende honorable devant Notre- 


Dame (4), nu-pieds, nu-tête, em chemise , la corde au cou , une torche 
ardente à la main, et à être ensuite conduit dans un lomboresn ain 
place de nes pour Y xs « pris et Lip eg dssqui à ce we mort 
s’en suive. »: | 

eee: à cette. FRE LES avoir lie dans les dngisinaitre 


heures, M. de Favras avait été conduit à la chambre de la question. 
Le rapporteur, M. Quatremère, quand il vint lui lire son jugement, le 


trouva assis devant une petite table, éclairée par une chandelle, et la 


tête appuyée sur sa main. 1 se leva respectueusement à l'entrée du 


magistrat, et écouta son arrêt avec beaucoup de tranquillité. Deux ou 
trois fois seulement il interrompit la lecture en disant : Tous ces faits 
sont faux; je suis incapable d’attenter aux jours des chefs de l'état; pour 
qué donc me prend-on? Après la lecture, le rapporteur ajouta fort naï- 
vement ::« Monsieur, votre vie est un Gran sacrifice que vous devez 
à la sûreté et à la tranquillité publiques. » Le marquis de Favras alors, 
lui jetant un- regard plein de dédain, lui dit : «Monsieur, puisqu'il 
était besoin, pour la tranquillité de:ce pays, de la vie d’un honnête 
homme, ik vaut mieux que votre choix soit: tombé sur moi que sur un 
autre, car je montrerai à vos Parisiens comment un gentilhomme sait 
mourir. » M. Quatremère, un peu embarrassé et ne sachant plus que 
dire, ajouta en manière d’adiew : «Je n’ai d'autre consolation à vous 
donner que celles que vous offre la religion, je vous invite à en pro- 
fiter. — Monsieur, répondit le marquis de Favras, mes plus grandes 
consolations sont celles que me donne mon innocence. Je suis la vic- 
time.de. deux scélérats, et c’est vous, messieurs, que je plains. Je de- 
mande M: le curé de Saint-Paul pour confesseur. » 

-Le lendemain, il passa toute: la matinée avec ce prêtre. Vers onze 
heures, le greffier Drié se présenta dans la prison et demanda au con- 
damné, par ordre:du tribunal, la croix de Saint-Louis, dont il était 
décoré : « Un soldat, monsieur, répondit le marquis de Favras, ne 
peut pas être dégradé paru greffier; » puis, s'adressant à un sergent- 
major, nommé, Jacques: Bruyant : « Tenez, camarade, lui dit-il avec 
beaucoup d'émotion, voilà ma eroix; elle avait été, croyez-le bien, 
loyalement/conquise, et je l'ai loyalement portée. » Il s'entretint en- 
suite jusqu'à deux heures avec son confesseur. En le quittant, il fit 
appeler de nouveau le greffier et lui demanda avec inquiétude si on 


(1) Étrange contradiction! En 1790, il y a soixante et un ans, on maintenait ces, cé- 
rémonies du passé; le peüple trouvait bon que le condamné demandât pardon à Dieu, 
qu’on alläitsupprimer et dont on insultait les temples chaque jour, — au roi, qui était pri- 
sonnier, et pour lequel précisément mourait M. de Favras. 
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lui détacherait les mains, età qui il pourrait demander cette faveur. 
Le greffier répondit que cela était impossible, let cette grace en effet 


lui fut refusée. Il donna ensuite à à M. Drié une somme de vingt louis : 
« Cest tout ce que j'ai, lui dit-il; vous voudrez. bien remettre, après 
ma mort, cette somme à ma malheureuse femme, qui en aura grand 
besoin. » Le cortége devait partir à à trois heures précises. On avait com- 


Es 


mandé, pour maintenir la foule, une garde très nombreuse: une double 


haie de soldats qui g carnissait les rues et les quais disputait le terrain 
pouce à pouce à une multitude i immense. Au coup de trois heures, on 


entendit un roulement de tambours; la porte du Châtelet s'ouvrit tout à 


coup : une escorte nombreuse en Sont et, au milieu des baïonnettes et 


des uniformes, M. de Favras, vêtu de blanc, parut. À cette vue, la mul- 
titude, ivre de joie, battit des mains. On remarqua que le condamné 


«< . 


avait la figure calme et sereine. Les cris du peuple, ses injures et ses 


outrages ne parurent ni l'irriter, ni l'affliger.… Il portait sur ses habits 


une longue chemise blanche, et sur cette chemise un double écriteau 
avec ces mots : Conspirateur contre l’état. La hauteur de sa taille, aussi 


bien que la couleur de son vêtement, le rendait visible à tous. Sa tête 


nue s'élevait au-dessus du chapeau des soldats, et ses longs cheveux, 
dénoués et à demi dépoudrés, pendaient sur ses épaules. Au bas de l’es- 
calier du Châtelet stationnait, entouré de soldats, un tombereau décou- 
vert attelé d’un petit cheval blanc et conduit par un homme en blouse. 
M. de Favras y prit place avec le curé de Saint-Paul. Le cortége se mit 
en marche lentement. Arrivé près du pont de Notre-Dame, le condamné 
se trouva rapproché davantage de la foule, et les cris sedoublèrenit. Il 
regarda froidement la multitude sans s’émouvoir et sans rien dire. La 
place que l’on atteignit bientôt offrait un spectacle imposant et bizarre. 
Plusieurs VPDE PA de la garde nationale en ordre de bataille formaient 
devant la cathédrale un grand carré dont le centre était vide. Autour 


s’agitait une foule impatiente; les croisées étaient encombrées de spec- 


tateurs. A différens endroits, on avait allumé de grands feux autour 
desquels on se pressait. Les traiteurs ambulans y avaient établi leurs 
boutiques; ils y vendaient à la foule transie des beignets et de l’eau- 
de-vie. Un grand silence se fit quand le tombereau eut pénétré dans 
le carré formé par les soldats. M. de Favras en descendit. Il prit d’une 
main ferme la torche ardente, de l’autre son arrêt de mort, s’avança 
vers la grande porte de l’église, et d’une voix sonore : « Peuple, dit- 
il, écoutez l’arrêt que je vais lire. Je suis innocent, comme il est vrai 
que je vais ee devant Dieu; je ne fais qu obéir à la justice des 
hommes. » 

Ensuite il se mit à genoux, et lut à haute voix le prononcé du ju- 
gement; puis il remonta dans le tombereau et demanda à être conduit 
à l'Hôtel-de- Ville, où l’on arriva à quatre heures. M. Quatremère lui 


Li 
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PT demandé s’il avait quelques déclarations à faire pour l’acquit de 
sa conscience : « Oui, messieurs, répondit-il, écrivez les derniers sen- 
timens et les derniers aveux d’un innocent qui va périr. » 

On remarqua que M. de Favras avait pâli. IL n’en dicta pas moins 
mot pour mot, d'une voix assurée, son testament, qui fut publié le 
lendemain et lu avec une telle avidité, que l’imprimeur déclare dans 
une note qu'il lui est matériellement impossible de satisfaire à toutes 
les démandes. Ce testament, qui est assez connu et que l'on rencontre 
encore chez lés étalagistes des quais, il serait trop long de le repro- 
duireen entier, bien qu’il soit extrêmement remarquable, et qu’il té- 
moigne d’une rare élévation de pensée. Il commençait ainsi : | 

« Le malheureux condamné ici présent déclare qu'en ce moment 
terrible, prêt à paraître devant Dieu, il atteste en sa présence, à ses 
juges et à tous les citoyens qui l'entendent, d’abord qu'il pardonne aux 
hommes qui l'ont inculpé si grièvement, ét contre leur conscience, de 
projets criminels qui n’ont jamais été dans son ame et qui ont induit 
la justice à erreur. » Après ce pardon solennel, il rentre dans les dé- 
tails de sa conduite, l'explique de nouveau, et, jbüt en proclamant son 
dévouement pour le roi, il repousse énergiquement toute idée de com- 
plot. IL parla d'une main invisible qui avait tramé sa perte. Sommé de 
déclarer le nom d’un grand seigneur auquel il semblait avoir fait al- 
lusion dans le eours de ses interrogatoires , il répondit que ce sei- 
gneur ne lui ayant jamais rien témoigné qui püût faire suspecter ses 
intentions, ni donner à croire qu'il fût un conspirateur, son nom ne 
lui paraissait d’aucune utilité à déclarer. Après ces explications, il ter- 
mina ainsi : « Ce n’est qu’une vie que je rendrai un peu plus tôt à 
l'Étre éternel qui me l’a donnée, et qui, s’il me fait grace, m'accordera 
peut-être un dédommagement. Je recommande ma mémoire à l'estime 
des honorables citoyens qui m’entendent. Je recommande mon épouse 
trop infortunée, mes deux malheureux enfans... Une grande consola- 
tion pour moi sont les soins généreux de M. le curé de Saint-Paul. Je 
demande à la justice de permettre que mon corps lui soit remis, pour 
qu'il recoive la sépulture de tous les catholiques, apostoliques et ro- 
mains, Dieu re faisant la grace de mourir dans les  .. d’un vrai 
chrétien-et de la fidélité que j'ai jurée à mon roi. 

La dictée de ce long testament de mort ne dura dés moins de quatre 
heures. M. de Favras s’attachait beaucoup au style de son récit. Il sub- 
stituait souvent une expression choisie à une autre qui lui paraissait 
moins juste. Il se faisait relire ce qu'il dictait et corrigeait des fautes 
avec beaucoup de présence d'esprit. On a prétendu qu’il cherchait en 
ce moment suprême à gagner du temps, et qu'il attendait quelque se- 
cours inespéré. On en a conclu que M. le comte de Provence aurait pu 
le sauver et qu’il y comptait. Cela n’est guère probable. Si Monsieur 
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avait.été son complice à un degré quelconque, ilne pouvaitques 
_dreawec lui,isans profit pour personne; s’il étaitétranger rt 
Les déclarations devait-il faire et quelle en eût été. Ja valeur? til 

. Cependant la nuit était venue, etle-publie s’impatientait d’autant plus 
surla place, qu'une pluie fine et froide.rendait, par cette soirée d'hiver, 
l'attente fort pénible. Des vociférations retentirent; elles devinrent si 
violentes, qu'un: officier de la garde nationale crut devoir:entrer dans | 
la salle et déclarer à haute voix que le peuple était enfureur, etqu’il 
y avait imprudence à le faire attendre davantage. M. de Favras avait 
corrigé la copie de son testament. IL écrivait une lettre, probablement 
un adieu à sa femme et à ses enfans. Les: observations de Fofficier ne 
parurent faire aucune impression sur luis il continua St TE sa 
lettre, la plia, et, se levant : — Messieurs, dit-il, je suis prêt, 

Aussitôt il passa comme un frisson dans l'auditoire, et ke: silence 
gagna bientôt les spectateurs même du dehors. Pourtant, lorsqu’au 
milieu, des armes et des torches M. de Favras parut sur le perron de 
PHôtel-de-Vikle, les applaudissemens se renouvelèrent. On avait pris 
sur la place de Grève les mêmes précautions qu’à Notre-Dame. Le gibet 
se dressait au milieu d’un bataillon carré. Des: lampions avaient,été 
disposés sur ke pavé, sur les bornes, sur les. eroisées. On enavaitmême 
placé sur Le bras de la potence et autour de Féchelle. Le pavé mouillé 
était reluisant comme un miroir. M. de Favras, suivi de l’exécuteur, 
marcha d’un pas rapide vers le gibet. Le bourreau avait orné son cha- 
peau d’une cocarde nationale; quelques jours auparavant, à VPoccasion 
de l'exécution des frère Agasse, on l'avait accusé de sentimens:rétro- 
grades contre lesquels it crut devoir:protester en arborant les couleurs 
patriotiques. Arrivé'au pied de la potence, M. de ne: us trois 
échelons, et, faisant un geste de la main : 

« Arrêtez un moment, dit-il, et priez ceux-qui m IAE de se 
taire. » Le plus grand silence s'étant fait sur la place : « Braves ei- 
toyens, s'écria-t-il, je vais paraître devant Diew, je:ne suis point sus- 
pect de mensonge en cet instant affreux; eh bien! je vous jure à la 
faec du ciel que je ne suis point coupable.et que: vous versez le sang de 
Pinnocent! » I monta jusqu'au dernier échelon: et répéta unelseconde 
iois d’une voix éclatante : « Devant Dieu, je suis innocent; »puis,'se 
tournant vers l’exécuteur : «Faites votre office, » lui dit-il. 

Le bourreau attacha la corde et poussa le condamméhors de l’éehelle. 
Un instant, il fut balancé au-dessus des têtes; une.convulsion: suprême 
Pagita, puis cette longue silhouette blanche: apparut! immobile àtla 
lueur rougeâtre des lampions que la pluie faisait grésillers Unssilence 
«e mort régnait sur la place; mais tout à coup un enfant, qui était 
grimpé, pour mieux voir, sur une: borne, eria:en. s’élançant: à terre: 
Saute, marquis! Ce.cri fut comme un signal. 'Foutes les poitrimes-écla- 
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tèrent à fois; toutes les voix retentirent : « Saute, marquis! saute, 
marquis! » cria-t-on d’un côté pendant que l’on hurlait de l’autre bis ! ! 
bis! Ce devint un hurrah général, et la foule, enivrée de ses clameurs, 
se jeta sur la troupe pour lui disputer le corps du supplicié qu'elle 
voulait trainer par les rues..Les soldats durent croiser la baïonnette; 
ils eurent ue WE à à n'être péirit débordés. Le coëps de Favras fut 
respecté cepen On le dohnà à sa famille-en échange d’un reçu, 
et il fut inhumé le soir même à Saint-Jean-en-Grève. 

Mr° de Favras n'apprit que le lendemain, par la voix d’un crieur 
public. qui passait sous la fenêtre de sa prison, le jugement de son 
mari et son exécution. Elle tomba à la renverse et s’évanouit. On la 
mit en liberté. On l'avait arrêtée sans cause, on la rendit à sa famille 
sans jugement, et sa détention n’a jamais été expliquée. Pendant plu- 
sieurs jours, {Le fat question idahs Paris que du procès de M. de Fa- 
wrass il servit de prétexte à des récriminations violentes dans tous les 
journaux. Les partis opposés se rejetèrent réciproquement la respon- 
sabilité de cet événement; aucun ne l’accepta. Les amis de la victime 
publièrent des pamphlets-où ils mirent plus de courage que de me- 
sure, plus de dévouement que de savoir-faire. Puis la révolution gran- 
dit, et emporta dans son tourbillon j jusqu ’au souvenir de cet épisode. 

IL-nous’a semblé: ‘qu ‘en'ces jours où l’on fait si facilément des-héros, 
où l’on conquiert la gloiré à si bon compte, où il suffit de prononcer 
le mot de liberté et d’ajuster un soldat qui défend les lois pour laisser 
un nom qui sera gravé sur les tables du Panthéon ou de la colonne de 
la Bastille, il pouyaii être utile d’évoquer la mémoire de lun de ces 
hommes qui avaient gardé la religion du passé. Le mot de Brennus 
doit être odieux à tout le monde, et peut-être s’est-on trop pressé 
d’aïlleurs de jeter Vanathème aux vaincus, Qui sait où aboutira la 
pente sur laquelle la’France’est emportée depuis 1789? Notre temps à 
démenti bien:des espérances, justifié bien des craintes, autorisé toutes 
lés'appréhensions. Nul ne connaît le mot de l'avenir, et le spectacle 
äuquel nous assistons doit rendre au moins très indulgent pour ceux 
que la révolution ne laissait pas sans méfiance et sans arrière-pensée. 
Toute conviction sincèretest d’ailleurs respectable, la justice est due à 
tous les/dévouemens, ét, à côté des hommes qui ont voué généreuse 
ment leur vie au culte des idées nouvelles, l’histoire impartiale doit 
unéplace à ceux qui, ayant au contraire foi dans les traditions de leurs 
pères, leur restèrent fidèles et moururent pour les défendre. 
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LES POÈTES POPULAIRES. 


}, — Muse populaire, Chants et Poésies. par Pides. éieait 4 vol, in-18, Paris, 854. | 
U, — Fables de Pierre Lachambeaudie, 4 vol. in-18, 40° édition; Paris, 4854, 


Y at-il une poésie populaire? Incontestablement. Y a-t-il des poètes 
populaires? La réponse est ici plus difficile. Le nombre.en. est infini- 
ment restreint, et l’on ne s’en étonnera pas, si l’on considère les qua- 
lités et les vertus qui sont nécessaires à un poète pour raconter l’exis- 
tence du peuple, pour en pénétrer les mystères, pour.vivre. de la 
même vie que lui : l’infaillibilité morale «et la certitude d’être .dé- 
gagé de l'erreur et du préjugé auxquelles il faut être arrivé pour avoir 
le droit de parler en son nom. Si le poète n'est pas lui-même un 
homme du peuple, si même, lui appartenant par les liens du sang, il 
en est sorti par l'éducation, par les mœurs, par les habitudes, par.le 
monde qu’il fréquente et la nouvelle sphère sociale dans laquelle.il est 
entré, on a le droit de lui demander compte du moindre mot violent, 
du moindre accent de haine et de colère qu’il laissera échapper. Pour 
qu’un poète appartenant à l’une des classes supérieures de la société 
ait moralement le droit de parler au nom du peuple, il faut qu'il ait 
acquis ce droit par une carrière si entièrement dévouée au bien et par 
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üne si tongue “habitude de la vertu, d on ne puisse en aucun temps 


| l'accuser « oir joué un rôle et de n’avoir eu qu’une sympathie exté- 
_ rieure pour tous Les infortunés et tous les déshérités de ce monde. Il 

| faut que e caractère de ce poète repousse non-seulement le soupçon, 
mais jusqu’à l’idée même du mensonge, et que les mots de vérité et de 


sincérité arrivent sur les lèvres, comme une escorte naturelle, pres- 
“qu’en même temps que son nôm; il faut qu’on sache que par sa vie il 
“était tellement intéressé à servir le bien absolu, que son amour pour les 
| ‘hommes était en conséquence entièrement désittéresgé, Voilà l’idéal 
| d’un poète populaire; ce n’est qu'un idéal, nous le savons trop, car les 


vertus que nous réclamons comme étant les attributs naturels du poète | 


populaire, comme étant les moyens uniques de faire croire à la sincé- 
| rité de sa parole, se rencontrent rarement : — aussi une ombre de 
| soupçon et de défiance plane-t-elle toujours sur tous les hommes qui 
| parlent au nom du peuple sans lui appartenir directement par les liens 


du sang ou par l'éducation; — mais, bien que le poète populaire ainsi 


| compris ne soit guère due idéal, il est bôn de le faire apercevoir 
| danSüun témps où la démocratie menace de tout envahir et ne se pré- 
sente pas précisément sous une forme très idéale. Il est bon de rappeler 
| àtousles enfans perdus qui errent dans toutes les capitales de l’Europe 
| le cœur gonflé de fiel, ou ( qui est un cas plus fréquent) l'esprit plein 
du vent impur et pren que souffle le siècle, que l'idéal de la dé- 
_mocratie, ce n’est pas l'orgueil ni la révolte, ce n’est pas même l’hon- 
neur et la bonne volonté, ni aucune des qualités sympathiques de 
l’homme, mais la vertu et la sainteté transportées de l’accomplissement 
des devoirs religieux dans l’'accomplissement des obligations tempo- 
relles et des devoirs du citoyen. Si tel n’est pas l'idéal de la démocra- 
_ tie, elle ne peut en avoir qu'un autre : c’est celui que Milton a dessiné 
entraits si énergiques et chanté avec des accens si puissans, — Satan 
foudroyé et chassé, sans espérance de retour, de sa patrie céleste. 
Que lé poète populaire fasse son choix entre ces deux types de la dé- 
_ mocratie, car, entre les mains d’un poëte lettré, la ire populaire ne 
. peut sénare que deux sons, et infailliblement détui qui s’en servira fera 
résonner une de ces deux cordes, — ou la corde religieuse et morale, 


+ ou la corde de la violence et de la révolte. Quiconque touche au teuple , 


touche aux profondeurs mêmes de l'humanité; quiconque remue le 
* peuple remue les grandes eaux qui couvrent, comme dit l Écriture, 
la’ face même de l'abime. Comprenez-vous alors combien il faut de sa- 
gesse, de prudence et de vertu pour être en droit de parler en son nom? 

comprenez-vous combien il faut au poète populaire de scrupules, de 
sévères retours sur lui-même? Aussi la poésie populaire n'est-elle pas 
une’ affaire d'artiste : c’est l'œuvre d’un magicien qui évoque violem- 
ment les esprits, ou l’œuvre d’un sage qui les purifie, les apaise et leur 
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communique sa hs el.sa grace. ire vu les gravur 

vieux maîtres allemands, d'Albert Dürer,.de. Lucas de. Leyde, qùs he: 
est représenté descendant dans les. limbes. pour. rdétirenn Jessoraavde 
patriarches qui y demeurent captives? Autour de, lui grimagent, ra 
pent et mugissent toutes.les:bêtes.du chaos, tous les-défe lenseurs.et to 
les.alliés du péché.et. de la mort. Telle est, l’image. du:poète- populaire 
dans-les profondeurs où il descend, il rencontrera.infailli blement, et 
surtout de-notre. temps, le même spectacle, des. ames non encore ra- 
chelées, en proie à tous: les caprices du mal; —des vertus sur lesqi elles 
le vice.s’acharne obstinément, qu'il. cherche à entamer; comme:le vau- 


_ tour qui rongeait incessamment:le foie: de Prométhée; —.desdésirsqui 


rampent tristement à terre, semblables à ces fleurs qui montent.lente- 


ment le long des murs humides des souterrains et: des,caxes pour at- | 


teindre. à la lumière, Malheur au poète populaire, s’il ne.s’arme.pas de 
mansuétude et de fermeté! Selon le langage qu’il tiendra à cette, foule 
d’ames caplives de leur ignorance aussitôt qw’elles cessent, d'être spons 
tanées, victimes de leurs passions, aussitôt qu'ellescessent.d’être naïves, 
il rie s'élever du sein. de cette multitude.une: prière implorant le 
secours d'en haut ou un chant de sauvage: triomphe; mais incontesta- 
blement ce sera: l’un ou laure : si ce n’est pas le De profundis.clamavi 
ad: le qui s'élève, ce. sera le chant de l'abîme qui ue de pas 
même, comme dit si éloquemment Calderon. 

Interrogée par un poète des classes lettrées, encore, une fois. Lines 
populaire:ne.répondra que par ces deux accens, elle ne; rendra querces 
deux vibrations simples et infinies. Le poète rencontrera.dans le-peuple 
le bien et le mal marchant sans aucune de ces lisières que-la société 
nous, impose et que l'éducation nous attache, afin: de: rendre, les pas- 
sions. moins hideuses et de faire paraître l'homme plus agréable qu'il 


ne l’est en: réalité aux yeux. de ses semblables. Que. celui qui aspireà 


être un poète populaire fasse donc son choix entre cette double facilité 
qu’il rencontrera en. s'adressant, au. peuples cr de servir le bien ou le 
mal. 

Voilà. les écueils a crie lesquels pet venir:se. Neil à 
poëte qui se donne la mission de parler au nom du peuple. ILestre- 
marquable. que. tous. les poètes: dits populaires ne: sont jamais, après 

tout,.que.des poètes de partis ou de sectes. Les uns nousrendent l'ombre 
de. Tyrtée, les autres l'écho, affaibli des anciens prophètes; mais que 
nous apprennent-ils en réalité sur la: vie du peuple, sur ses douleurs 
et sur ses joies? À peu près rien, Ils ont vu les mœurs, les habitudes-du 
peuple, et, comme ils n’y ont reconnu ni leurs mœurs ni.leurs, habi- 
tudes, ils s’en sont. détournés avec pitié et avec. tuoer —.ils ont tonné 


contre les; puissans dici-bas ou ont imploré leur secours;; mais; voyez 


le miracle! tous ces dangers.et toutes ceserreurs n'existent point lors- 


a 
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£ peste lui-même qui raconte sa vie. et qui chante ses pas- 
iœurs. Les poésies populaires véritables, celles qui ne sont 
4 n} Gta ées par un poète lettré ou par un homme des classes éle- 
us comme disent très bien les Anglais), sont empreintes 
_ d'unlcalme singülier, d’une tendresse, d’une grace naïve et d’une dou- 
_ ceuränfinie. La gaieté et la bonne Hhéni y brillent partout, mais se 
manifestent rarement comme des éclats bruyans de bonheur Le mg 
ou'comme le résultat de plaisirs et de divertissemens d’un instant : 
dirait plutôt un:état permanent de l'ame. Une douce joie circule à vs 
 verstous les anciens chants populaires comme le sang dans le corps, et 
_ répand-partout, comme lui, la même plénitude de vie, la même santé, 
la même force. Cette: bonne humeur ne trühit nullement un contente: 
ment puérilouunégrossière joie de vivre : ce qu'on y reconnaît surtout, 
c’est une facilité singulià: > à s'arranger de tous les événemens de Peds: 
tehce, ‘une aisance à prendre la vie que toutes les habitudes du monde 
| onnéront jamais au plus accompli gentleman. De cette naïve con- 
| sanéodusita vie résultent un bon ton naturel, un bon goût, une finesse 
de tact et une délicatesse. de sentimens qui se rencontrent rarement, 
même chez lesplus grands poètes. Ne vous hâtez pas trop, lettrés, de dé- 
clarer que ces chants-sont incomplets et incorrects; — toutes ces chan- 
sons, ballades, légendes, refrains, prouvent un fait incontestable: c'est 
que, laissée àelle-même, lintelligence-du peuple est plus près de la na- 
| ture, comprend mieux les véritables loisdel’existence que l’inteisence 
_dupoëte, du lettré et du savant. Il n'ya jamais dans ces chants de senti- 
| iment.anormal où qui ne soit pas justifié; il y a de la tristesse souvent, 
ais-elle est: toujours motivée, elle à toujours pour cause, remarquez- 
le bien, un motif irréparable, la mort, les longues absences, le dés- 
honneur, là séduction. Dans Île désordre apparent de la composition, 
dans lestcontrastes de brutalité et de grace qui nous semblent le fait 
deiatures illettrées’et grossières , il y a le plus souvent au contraire 
un bonsens d'unéexactitude irréprochable. J'ai remarqué, par exem- 
plé; que, dans tous les chants populaires dont le sujet roulait sur l’a- 
mour et la séduction, le langage de l’amoureux était empreint d'une 
grace wrrésistible et pleine de pudeur, tandis que le faït de la séduction 
était immédiätement après exprimé brutalement, avec une crudité 
impitoyable: C'est qu'en effet le langage de la séduction est toujouts 
äimäblé, fandis que le fait. de la séduction n’est rien moins que beat. 
Quantiaux Chants qui ont un accent religieux, rien n'en égale la mys- 
tique ‘innocence ét la douceur; l'ame et le cœur s’y fondent devanit 
Dieu Comme la neige immaculée sous les rayons du soleïl. Tels sont 
quelques-uns des caractères de tous les chants populaires, qu'ils vien 
_ ment de l'Allemagne, de l'Espagne, de l Évosse, ét'même de la Frañicé; 
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mais n et pas combien cette lyre eat réelles | 
touchée par le peuple lui-même, a tous les tons? Maniée. par un homme 
des classes plus élevées de la société, elle n'en rend que deux, avons- 
nous dit : la violence ou l'amour; et, que ce soit l’un ou l'autre, ilsse- | 
ront toujours empreints d’une certaine monotonie; car jene prends pas 
pour des chants populaires les ballades de Goethe ou de Uhland; tirées 
de vieux chants et arrangées par l'esprit des deux poètes. Nous avons 
lu certains de ces chants sur lesquels Goethe a composé quelques-unes 
de ses plus remarquables pièces lyriques; nous sentons bien dans les 
pièces de Goethe la vie générale de l'Allemagne, mais beaucoup-moins 
la vie particulière du peuple allemand. La reproduction.de la vie du 
peuple, voilà cependant quel devrait être l'élément: principal-de la 
poésie populaire; mais les poètes ne nous donnent d'ordinaire que-des 
fables et des sentimens qui leur sont personnels ,:et: qu’ils’ tirent de 
leurs inspirations, en ayant soin seulement de les placer dansun:cadre 
familier au peuple, et de les rattacher à-quelqu'un des sujets qui lui 
sont chers. Cela peut être une ruse littéraire fort habile, mais cola ne 
constitue pas en vérité une poésie populaire. … 

Puisque nous parlons des ruseslittéraires,nous en signaleronsu une equi 
a bien son importance, et qui n’est pas précisément favorable à la poé- 
sie prétendue populaire. Il arrive assez fréquemment que les poètes se * 
contentent d’un terme moyen, d'un: à peu près superficiel, et qu'ils 
composent des chants à demi naïfs, à demi littéraires, propres à capti- 
ver à la fois les habitués des salons et les hommes des classesinférieures 
par leur apparence de naturel. Pour les connaisseurs véritables, cette … 
poésie est aussi peu de la bonne poésie populaire que les peintures du 
Guide sont de la bonne peinture italienne; mais la foule, qui n'yre- 
garde pas de si près, acceple parfaitement le mélange. C’est là un cas 
assez fréquent, et, parmi les poètes de notre époque, on pourrait citer 
des noms et même de très illustres, non-seulement en France, mais 
encore en Angleterre, qui ont dû à cette ruse une. bonne partie de 
leur réputation. Cela s’appelle, dans les termes du métier littéraire, 
trouver sa manière, créer son genre : c’est: à coupsûr une: facon de | 
se faire une place à part, de se constituer le propriétaire d’un domaine 
inexploré; mais combien cela est loin de l’idée qu’on. doit avoir de la 
poésie populaire! En vérité, on peut, par ce moyen, devenir un. poète 
fort remarquable, on peut parvenir même, cela aurait pu se voir, au 
fauteuil académique; quant à mériter d’ être l'interprète des secrets du 
peuple, oh! non! N’a pas qui veut le droit et.le devoir de parlersen son 
nom, et tous ceux qui ambitionnent cet honneur ne. l’obtiennent,pas 
par cela seul-qu'ils le cherchent. Qu'ils se contentent d’être ce qu’ils 
sont, des poètes et des lettrés. Tout cela nous montre assez comment 
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nous avons des poètes libéraux, démocratiques, socialistes, politiques, 
dés poètes de parti enfin, et non pas se pui BORA IRIS dans le vrai 


et dans le bon sens du Eye Hérpz 


On le voit, il y a tant de difficultés à vaincre pour devenir un poète 


- réellement populaire, que ce genre de poésie est à peu près impossible. 
n’y a donc de vraie poésie populaire que celle qui est créée par le peu- 


ple lui-même. Tous les grands génies poétiques semblent l'avoir com- 
pris: Ils ne se sont jamais inquiétés spécialement de peindre les mœurs 
du peuple ou les mœurs de l'aristocratie; ils se sont contentés de ra- 


conter les impressions que la vie générale avait produites en eux. Dante, 


Molière, Shakspeare, Cervantes, ont fait, si nous pouvons nous expri- 
mer ainsi, de la poésie humaine, «et ils se sont servis indifféremment de 
tous les élémens que leur présentaient la sociélé et la nature. Ils sont 
populaires, me dit-on; oui, si nous élargissons la signification de ce 
mot, si nous en changeons légèrement l’acception; ils sont populaires, 


parce qu'âyant peint avant tout l'homme éternel, ils peuvent être com- 


pris par tous les esprits. La véritable vertu des poètes, c’est d’être hu- 
mains; ils laissent aux hommes de parti et aux politiques de profession 


le soin des récriminations et des colères; ils expriment dans leurs œu- 


vres les modifications que l'être général de l'homme subit en passant à 


travers les différentes conditions de l’existence, les altérations que lui 


font éprouver les mœurs, les professions et tous les jeux de la fortune. 
Dans toutes les positions où ils le peignent, même dans les plus ex- 
centriques, c’esttoujours lhomme et non pas la position qui domine. 


_ Bien différens en cela des écrivains de notre temps, qui peignent non 
plus le genre ou l'espèce, mais des individus qui sont si compléte- 


ment excentriques et tellement individuels, qu'ils constituent leur es- 
pèce à eux seuls : les grands poètes sont simplement humains, même 
ceux qui sont sortis ERA du pe tels que Plaute et Shaks- 
peare;;::' 

Le nombre des poètes populaires es donc infiniment restreint, et, 
dans les temps modernes (la poésie populaire n'existe d’ailleurs que 
depuis le christianisme), on n’en compte que deux qui soient réelle- 
ment remarquables, Robert Burns et Hebel. A côté d'eux, on pourrait 
encore citer Allan Ramsay et Burger, et la liste serait à peu près com- 
plète. Les deux premiers sont les seuls vraiment grands, parce qu’ils 
n’ont pas seulement un ton unique comme les deux autres, parce qu'ils 


n’ont pas seulement l’âpreté et la réalité des descriptions d’Allan Ram- 


say, ou les sourdes colères plébéiennes de Burger, mais parce qu'ils 
comprennent et reproduisent la vie du peuple dans toutes ses nuances 
et dans ses plus intimes délicatesses. Robert Burns, enfant du peuple, 
paysan, laboureur, doit à sa mauvaise fortune d'avoir pu rester un vrai 
poète populaire. Les dernières années de sa vie, l'époque où, devenu 
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un des lions des: jaissiés d’Édimbourg, il: s'affaissa et perdit son talent 
en grande partie, pour avoir voulu se-mêler de trop près aumende, 
prouvent assez clairement qu’il n'aurait jamaissété trad pote 
nous connaissons, s’il eût été transporté pour ainsi dire dans'ur 
__ terrain que celuioù äl avait pris naissance, où s'étaient enfoncées dès 
l'enfance les racines de sés habitudes, et où s'étaient épanouis lessen- 
timens de son ame charmante-et-de son cœur susceptible. C'est à cet 
heureux hasard de l’adversité qu’il a dà d’être exempt detoutartifice 
et de tout mensonge littéraire; c’est à cela qu'il a dû de parler, deres- 
pirer, pour ainsi dire, la vie du peupleen vers  mélodieux; c’est à cela 
qu'il doit de sympathiser: profondément avec le orme bo per pt Te 
_pitoyer sur son sort en vers mélodramatiques. #4 cr 
Burns est par excellence le poète du peuple;-et ilen- eee le gui 
losophe. Il a ses mœurs, et il reflète sa conscience comme un miroir. 
Jamais je n’ai mieux senti qu'à la lecture des vers de Burns l'éternité 
du peuple et son impérissable immortalité. Pendant que s’écroulent 
les monarchies, que tombentiet disparaissent les aristocraties etitoutes 
les classes douane Ne monde, le peuple, lui, ne meurt ja- 
mais, et, toujours en travail, il bouillonne-comme les sources: de la 
vie, redonnant au monde, lorsqu'il a perdu. ses espérances, des sen 
timens plus frais et des pensées plus jeunes. C'est là le sens admirable 
de la fameuse ballade intitulée Jean Grain-d'Orge. En vain les rois 
venus de l'Orient s’acharnent-ils contre lui, en vain le mettent-ils 
en terre : Jean Grain-d'Orge reparaît toujours et leur ‘échappe; en 
vain ils le broient sous les meules, son sang qu'ils boivent les rem-— 
plit de sa vie, de son esprit, de son courage et.de sa gaieté. I} a de 
Burns une autre pièce Lyrique, le Samedi-soir dans une chaumrière, où 
le poète nous fait entrer dans la: pauvre demeure:dés paysans écossais. 
Le souper fini, le père ouvre. sa Bible, it les histoirestdes hommes 
saints qui méritèrent que Dieu jetât sur eux un regard de clémencetet 
celles des peuples pervers qui méritèrent:sa colère, et le poëte, en 
nous-décrivant ce spectacle; nous fait pressentir un moment où Dieu, 
fatigué des ‘hypocrisies et des fraudes religieuses, chérchera untasile 
dans ces simples cœurs. Lorsque la religion sera oubliée sur la terre 
et que le nom de Dieu ne serä plus prononcé querpourêtre blasphémé, 
alors l’ame du peuple ‘sera le-dernier sanctuaire ‘où ‘seront gardés la 
parole et le nom du Tout-Puissant. Entre ces deuxtgrandes comrposi- 
tions philosophiques à à force d’être humaines se placent:toutes les :piè- 
ces où le poète raconte sa vie=-quiest celle du peuple,'ses habitudes, 
les accidens arrivés aux animaux ses fidèles serviteurs, la mort de la 
brebis Mailie, la vieillesse de sa’bonne jument Maggie, étrien n’égale 
la sensibilité de cette ame populaire, mais que l’on'peut sans crainte 
appeler bien née. Burns n’a jamaismenti. Poète lyrique, 1l'atsouvent 
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 …. Quelle. “occasion pour vanter ses vertus, ow pour accuser 
le monde de ses vices! Mais Burns ne s’en fait pas accroire sur son 
propre compte : il. est sensuel, et il le sait; il est-ivrogne, et il s’en re- 
 pent, mais ik ne laisse échapper aucune récrimination. Il a des pas- 
sions, mais il sait que ce sont des passions, et.il n’en a pas le cynisme; 
il a l'esprit droit, et il est exempt de sottise, Comparez, par exemple, 
le livre des Confessions de Jean-Jacques, où lorgueilleux écrivain se 
représente devant le tribunal de Dieu, se recommandant de sa propre 
bonté, et les prières où Burns supplie Parbitre suprême des destinées 
d’épargner le Losiad mélange de bic et: d mal qu la formé de ses 
propres mains. 

: Le doux Hebel nest pas aussi. nent tire que Burns, mais 
ÿ a son originalité bien marquée : il parle au peuple le npioe naïf 
des nourrices’ à leurs enfans, il s'adresse à lui avec une humilité de 
cœur telle qu'on dirait qu'avant de lui parler, il s’est prosterné devant 
Dieu, à fait son examen de conscience, à émondé son cœur de {out 
désir et purifié son ame de toute pensée qui n’est pas une-pensée stric- 
tement populaire. En le lisant, on oublie que le mal existe, et l’on. ne 
peut se figurer qu’il y ait quelque chose qui s'appelle: le vice ou le 
crime, Les méehans y font l'effet d'êtres symboliques, et les corrom- 
pus. de populations lointaines ebà demifabuleuses. H n’y a qu’un sen- 
timent qui soit exprimé dans Hebel , sentiment qui est essentiellement 
. populaire : la joie naïve d’être bonet l’orgueil naïf de se sentir tel. 

Voilà les deuxseuls poëtes:qui puissent véritablement porter le nom 
_dé: poètes populaires. Si nous sortons:des pays étrangers et si nous des- 
cendons' jusqu'aux premières années de ce siècle, nous rencontrons 
Béranger, qui à la réputation d’être: un poète populaire, et qui ne Pest 
pas dans le sens qu’on doit attacher à ce mot. Béranger est surtout un 
poète national. Son souvenir et ses œuvres s’attacheront à une date 
historique impérissable, et c’est là surtout ce qui lui assure une place 
élevée dans la mémoire des générations. Malgré la couleur politique 
trop vivement tranchée de certaines de ses chansons, ik n’est point un 
poète de parti; ila échappé aux partis politiques à force d'esprit natio- 
nal, et au libéralisme, au républicanisme à force d'esprit patriotique; 
il a raconté les douleurs de invasion, les angoisses et le morne dés- 
espoir des populations, et non pas les ambitions, les convoitises ou les 
passions de telle ou telle classe de la société. Béranger a été, à un mo- 
ment donné, le poète de cette personne morale appelée la nation fran- 
çaise, mais nullement le poète des classes populaires, et en vérité cela 
est heureux pour sa gloire, car la lecture de ses chansons nous révèle 
clairement qu'il n’avait aucune nrission pour cela. Au point de vue 
purement politique, Béranger est absolument irrépréhensible : il a 
exprimé! un beau et, noble sentiment, l'amour de la patrie. On nous 
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faisait apercevoir récemment dans Béranger une ‘chose trop peu 'e- 
marquée et bien digne de l'être : après Waterloo, nous disait-on, après 
l'invasion, il y eut un moment où la France, se sentant ‘vaincue, cru 
que définitivement tout était fini, et qu ‘elle n'avait plus rien à faire 
dans le monde, il y eut un instant de suprême abattement où la 
France sembla repasser dans sa mémoire toutes ses destinées glo- 
rieuses et se dire que désormais rien de pareil ne lui arriverait. Se sen- 
tant blessée au cœur, elle ne douta pas de la mort, et l’attendit dans 
un muet et sombre accäblément ? c’est ce douloureux sentiment qui 
revit dans quelques-unes des plus belles pièces de Béranger, et qui le 
rend digne de passer à la postérité. L'observation est parfaitement ju- 
dicieuse et part d'un sentiment profond; aussi, malgré ce qu'il y a de 
fausse vanité nationale dans le recueil de Béranger, pensons-nous qu'il 


n’est pas répréhensible au point de vue politique, l'esprit de parti étant 


comme noyé chez lui dans un sentiment large, profond de la patrie. 


Au point de vue moral, c’est autre chose. Si on considère Béranger de 


ce côté, on verra non:seulerient qu'il n'est pas un poète RAI 
mais même qu’il n’a pas mérité de l’être. 

Nous savons combien il est difficile et délicat de toucher à cette 
gloire incontestée; mais la vérité est plus belle que le mensonge. En 


dehors du poète national, il y a deux poètes chez Béranger, le poète 


érotique et le poète voltairien, — l’un et l’autre très répréhensibles. 
Comme poète érotique, je ne trouve pas que les noms d’Anacréon po- 
pulaire et d'Horace moderne, qui lui ont été décernés, lui convien- 
nent. Il a commis un péché qui n’est jamais pardonné à un poète : il a 
outragé tous les sentimens élevés de l'amour; comme poète érotique, ila 
commis le plus grand crime qu’un poète de ce genre puisse commettre : 
il a outragé la volupté. IL n’est facile, en lisant Horace ou Anacréon, 

de rattacher Pidéé de beauté à l’idée de plaisir, en lisant Béranger, il 
m'est impossible d’y rattacher autre chose qu’un sentiment lascif et 
grivois. La volupté n’est point une chose morale par elle-même; mais, 

comme une certaine idée de bonheur s’y rattache, elle acquiert ainsi 
une élévation relative qui fait naître l’idée de beâuté. Béranger a 
presque toujours semblé ignorer cette vérité, quiest comme l'alphabet 
de tout vrai poète érotique : c’est que l’idée du plaisir séparée de l’idée 
de beauté est repoussante. Dussé-je être accusé d'hérésie, je dirai que 
personne ne me semble avoir touché à tous les sentimens délicats de 
l'ame d’une manière aussi coupable. Ce qui est charmant — avec lui 
frise vite l’'obscénité. Il n'a point cherché la popularité en flattant les 
passions extrêmes des partis, je le lui accorde; mais il l’a cherchée en 
chatouillant les vicés mesquins de la menue bourgeoisie et la grossière 
sensualité du peuple des villes. Quant aux chansons qui touchent à la 
religion, je n’ai jamais pu les lire sans qu’elles produisissent sur moi 
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un effet glacial. Elles ne font pas rire des choses dont rit le poète, et 
elles ne font pas non plus naître de colère contre lui. Il en est-une, le 
Dieu des bonnes gens, qui contient plusieurs belles strophes, mais dot 
. le refrain m'a toujours pénétré d’une grande tristesse. Singulière reli- 
*  gion, en vérité, que celle qui consiste à prier Dieu les coudes sur la 
table et le verre en main! comme dit le refrain même. — On peut lui 
passer toutes ses chansons contre les personnes, les mandemens et 
même les institutions; mais il nous est impossible de ne pas trouver 
assez maigre la morale du déisme telle qu’elle se présente dans ces 
chansons, et nous avouons qu'il nous semblerait très difficile de dis- 
cerner, au moyen de ce code et de cette religion de bon vivant, ce qui 
est permis de ce qui ne l'est pas. Nous trouvons donc que Béranger a 
outragé ou plutôt égratigné quelques-unes des vertus les plus désirables 


chez le peuple; nous trouvons qu'il a souvent manqué de respect en- 


vers les choses les plus saintes, et qui, lorsque nous avons le malheur 
de nepas y croire, méritent au moins que nous gardions le silence; 
de tous les moyens de popularité il a employé le pire. Ce que nous ve- 
nons de dire peut paraître audacieux, mais il est juste que chacun 
prenne sa part de responsabilité, et ne croie pas en être exempt, parce 
qu'il a la modestie ou la finesse de se tenir constamment à l'écart. 

Depuis Béranger, les tendances des esprits ont bien changé. Les évé- 
nemens politiques, les crises de l’industrie et surtout la révolution de 
février ont fait naître en foule des poésies démocratiques, socialistes, 
qui.ne sont pas précisément ce qu’il y a de plus innocent au monde. 
Nous ne chercherons pas si ces poésies s'accordent avec l’idée du poète 
_ populaire telle que nous l’ayons exposée, ce serait peine perdue; nous 
n’aurions point songé à en parler, si au milieu de ce fatras ne s'était 
_pas rencontré un petit volume plein d’idées fausses, de sentimens in- 
complétement exprimés, mais où se révèle un talent qui pourrait 
être mieux dirigé et mieux employé. 

De tous les jeunes poètes qui, depuis quelques années, ont tenté 
d'exprimer les sentimens populaires, le plus célèbre à coup sûr et le 
seul vraiment distingué est M. Pierre Dupont, l’auteur d'un recueil 
de chansons récemment publié sous le titre de Muse populaire. Le mé- 
rite de ces chansons peut être discutable, mais non pas la vogue de 
popularité qu'elles ont obtenue. Ces chansons ont été bruyamment 
chantées dans la rue et accompagnées sur les élégans pianos des sa- 
lons de Paris. Le jeune poète a fait coup double, et a conquis à la fois 
la popularité et la mode. C’est beaucoup, qu'il prenne garde d’avoir 
trop réussi. Nous croyons qu’il cherche trop le succès et qu'il éprouve 
trop de joie de l'avoir obtenu; mais qu’il sache bien que le succès fa- 
cile n'est jamais un bon signe, et que d’ailleurs, pour le trouver, le 
meilleur est de ne pas courir après lui. « Veux-tu trouver une chose? 
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dit le livre divin; eh bien! alors ne la cherche pas. » Eten effet celui 
qui cherche ain tout à réussir mine par avance les fondemens de . 
son édifice futur. Je mai jamais pu voir un homme courir après la 
louange facile sans me rappeler involontairement cette flatterie de 
Potemkin, qui avait placé dans les steppes arides de la Russie des 
villages entiers, des jardins et des kiosques artificiels pour récréer et 
abuser un moment la vue de Catherineen voyage. Or, ce petit volume 
manifeste clairement que la pensée du poète-est trop préoccupée d’une 
chose: réussir. Achaque instant, des allusions indirectes aux événe- 
mens politiques viennent gâter les plus heureux sentimens, et les flat 

teries, ou plutôt, tranchons brutalement le mot, les flagorneries: per- 
pétuelles à l’adresse de telle ou telle classe de la société viennent ar- 
rêter et glacer les émotions naissantes, auxquelles nous ne demandions 
pas mieux que de nous laisser entraîner. En employant un pareil sys- 
tème, on peut bien à coup sûr conquérir immédiatement le succès; 

mais on ne le maintient que par d’autres moyens pins élevés a plus 
conformes au but et à la nature de l’art. 

Un autre grand défaut de ces poésies, c’est qu ‘elles sont sat 
ques. Le poète, dirait-on, unit à des instincts très vrais, très populaires, 
la subtilité d'esprit la plus bizarre, si bien qu'il touche toujours à la 
réalité par un côté, et qu’il en sort bénévolèment pour entrer dans l'ab- 
strait. Imaginez un mélange de Lycophron et de Burns, et demandez- 
vous ce qui pourrait sortir de là. Des accens très vrais s’y marient à 
la métaphysique la plus alambiquée, et ce mélange vous fait éprouver 
à chaque instant le mouvement de dépit qu’on éprouve en trouvant 
précisément le contraire de ce qu'on cherchait. Le socialisme est ra- 
mené perpétuellement de la manière la plus inattendue; la descrip- 
tion d’un objet naturel, une fête de village, ‘une fleur, tocit sert à ra- 
mener le système. On dirait que toutes ces poésies ont été composées 
avec l’arrière-pensée d’y introduire quelques bribes de philosophie 
contestable. Joli métier pour un poète que de coudre des phrases de 
premier-Paris avec des sentimens, et d’entourer de déclamations les 
pensées les plus ingénieusesl | 

Le petit volume de M. Dupont relève de trois genres dérensi 2 Cchan- 
sons politiques, les chants populaires, les chants de fantaisie. Les pires 
de toutes ces pièces assurément sont les chansons politiques. O trop 
juste châtiment! il n’y a pas dans tous ces chants un vers réellement 
poétique. Triste parti que celui qui est impuissant à fournir à un:poëte 
un accent capable de remuer:et d'intéresser à lui! Si M. Pierre Dupont 
a voulu composer des chants de propagande socialiste, il peutêtre:sa- 
tisfait, il a réussi; mais, s’il a cru fairedes chants d’un ordre plustélevé, 
il s’abuse. Ces chants politiques ne sont pas meïlleurs:et:sont même 
pires que ce malheureux Chant des Girondinsqui, pendant deux années, 
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a affligé nos oreilles. Le Chant des Soldats, le Chant du Vote, le. Feu 
des Étudians, occupent dans l’ordre poétique à peu: près le même räny 
qüe tiennent dans l’ ordre: politique les articles polémiques de tel on tel 
journal socialiste. Qu'il ne s’abuse pas au point de croire que ces chan- 
sons ont quelque chose de patriotique et de national : elles sont com- 
posées pour certaines factions et chantées par des factieux. Ces chants 
sont.du reste son crime, et un jour ou l’autre seront son châtiment, 
Lorsque ses facultés poétiques se seront pleinement développées, lors- 
qu'il sera arrivé, ce que nous lui souhaitons du reste de grand cœur, 

à écrire des œuvres dignes d’une admiration sans réserve, le sou- 
venir de ces chants jettera son ombre sur son succès, l’empoisonnera 
et le poursuivra comme un remords. Combien faudrait-il de vers ad- 
mirables et de flots de poésie pour effacer le souvenir de cet appel à la 
révolte et à l’indiscipline intitulé le Chant des Soldats! Qu'il fasse ou 
blier, s'il se peut, ces malencontreuses excuses données par avance à 


tous ceux qui manqueront à leur devoir, ces refrains humanitaires et 


cosmopolites que nous avons vus sé transformer en chants de menace! 
Enwvoilà.assez sur ce sujet, le poète a déjà reçu la punition qu'il méri- 


tait: c’est d'avoir manqué de talent quand il lui a fallu exprimer des 


_ sentimens aussi faux. Fasse le ciel qu’il ne reçoive pas un jour la pu- 
nition qui est due à tout. homme qui, étourdiment ou après y avoir 
long-temps réfléchi, sincèrement ou avec hypocrisie, peu importe, 

met.entre les mains de ses concitoyens un brandon de guerre civile! 
Une seule fois, dans ces chants politiques, on rencontre une émotion 


véritable et un accent de douleur: c’est dans le chant intitulé les Jour- 


nées! de Juin; Vesprit politique est, ici dominé par un sentiment hu- 
main, et le-poète reproduit dans des vers-vivement sentis les impres- 
sions funèbres de cette bataille sanglante : 


Quatre jours pleins et quatre nuits, 
L'ange des rouges funérailles, 
Ouvrant ses aïles sur Paris, 

A soufflé le vent des batailles. 
0 république au front d’airain! 
Ta justice doit être lasse; 

_ Au nom du‘peuple souverain, 

Pour la première fois, fais grace. 

Ces derniers vers sont beaux et me semblent surtout reproduire par- 
faitement le portrait de la république telle que nous l'avons tou jours 
connue en France : un masque despotique et un bras implacable. O ré- 
publique, s’écrie-t-il ailleurs, montre à ces perfides 


Ta grande face de Méduse 
Au milieu des rouges éclairs! 
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_ On ne peut pas mieux achever un portrait. RÉTRAS bio que le 
portrait est d’un ami de la république. 

Les chansons rustiques, populaires ou de fantaisie, son hist supé— 
rieures aux chants politiques. Si les arrière-pensées socialistes ne ve— 
naient pas à chaque instant gâter la sincérité des i impressions et la grace 
des pensées, il y aurait là les germes d’une poésie véritable. Toutefois 
une chose nous frappe : dans ce recueil, toutes les idées sont à l’état de 
germe, aucune ne s'est épanouie complétement: Le recueil de M. Du- 
pont a un défaut capital : il n’a pas d'unité de sentiment. Les sentimens 
et les passions dont se compose la nature humaïne ne sé sont pas fon— 
dus en un tout moral; en un mot, l'originalité du poète n’est pas véri- 
tablement formée. Qu'est-ce qui compose l'originalité du poète? C'est 
la manière dont tous les sentimens et toutes les passions de l'ame se 
sont combinés, agglomérés, unis, pour former un tout spirituel; ce 
sont les modifications particulières qu'ont dû recevoir les sentimens, 
les blessures et les pressions qu'ont dû éprouver les passions pour pou- 
voir entrer dans ce tout moral. Or, il est évident que chez M. Dupont 
ce phénomène ne s’est pas encore accompli. Il y a de tout dans ce petit 
volume, de élévation, de la familiarité, de la subtilité, de la finesse, 
même de la sensualité; mais aucune unité ne relie en faisceau ces sen- 
timens, chacun d’eux s’en va de son côté sans s'inquiéter des autres, et 
de là résultent les discordances et les dissonances les plus désagréa- 
bles. Les sentimens poétiques existent bien dans ce volume, mais ils 
s’y trouvent tous à l’état d'élémens poétiques purs et simples, à l'état 
de matériaux bruts. Ces germes müûriront-ils ét s'épanouiront-ils? - 
I faut l’espérer; mais en vérité nous n’oserions rien affirmer haute- 
ment : c’est au poète lui-même de nous rassurer un jour. On sent bien 
qu’il y a quelque chose dans tous ces élémens qui réalisent à la lettre 
le mot d’'Horace: Disjecti membra poetæ; mais il est fort difficile de dire 
au juste quelle forme ils revêtiront. L’épanouissement possible de ce 
talent est enveloppé d’obscurité et de nuages. Quelques strophes prises 

cà et là justifieront notre assertion en donnant une idée du talent de 
l'auteur. Voici, par exemple, une strophe de la chanson des Fraises : : 


0 fraise! un poète latin 
T'aurait fait mûrir sur le sein 
De Vénus ou de sa maitresse; 

Je t'aime mieux où tu te plais, 
A l'ombre où les rossignolcts 
Modulent sans fin leur tendresse, 


Ronsard ou tout autre poète du xvi° siècle n'aurait pas mieux dit. 
Voici maintenant une strophe de la pièce intitulée la Véronique : ; 


* Fleurs touchantes du sacrifice, 
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7 4 _ 0 Mortes, vous savez nous guérir; no 
Ms arr Je vois dans votre humble calice 
| Le ciel entier s'épanouir. 
0 véroniques, sous les chênes, 
Fleurissez pour les simples cœurs 
Qui dans les traverses humaines 
Vont cherchant les petites fleurs. | 


in FANS dattes le Morning Chronicle, citait dernièrement cette 
strophe et la comparait aux poésies de Wordsworth; en effet, Words- 
worth n’a pas de plus mystiques rapprochemens ni de plus subtiles ana- 
Iyses : que l’on relise, pour s’en convaincre, les pièces à la Margue- 
rite. — Nous pourrions multiplier ces citations: ces deux exemples nous 
suffiront, Laquelle de ces deux strophes exprime le mieux l'originalité 
de l’auteur? Ni l’une ni l’autre. Eh bien! il n’y a pas plus d’unité de 
sentiment dans tout ce volume qu'il n’y a de ressemblance entre ces 
deux strophes. LM : 

Toutes les pièces de la Muse populaire contiennent tiés vers remar- 
quables, mais il n’y en a peut-être pas trois qui soient complétement 
- irréprochables. Si M. Pierre Dupont écrivait de longs poèmes, nous 
passerions volontiers sur, quelques négligences et quelques incorrec- 
tions; mais, puisqu'il se borne à a écrire de petites pièces lyriques, il doit 
savoir que ce genre n’a de valeur qu’autant que l'inspiration s’y unit 
à la perfection de la forme. Un sonnet, une chanson, veulent être par- 
faits, et les beaux vers qui peuvent s’y trouver ne compensent jamais 
les imperfections, même légères. Le prix de tous ces petits ouvrages 
est dans le fini du travail, dans l’exquis de la forme. Pourquoi M. Du- 
pont ne se donne-t-il pas la peine de composer et de développer sa 
pensée? L'idée première de ses chansons est heureuse d'habitude; mais 
lexécution:est bien loin de répondre à l’idée. Par exemple, nous avons 
remarqué une pièce très mal conçue, très mal composée, intitulée le 
Tueur de lions. Dans l’idée première de cette chanson se trouve le 
germe de tout un petit poème populaire. Ce simple soldat d'Afrique: 
qui, sorti de son village il y a trois ou quatre ans à peine, a eu à se me- 
surer non-seulement avec les populations ennemies, mais avec les bêtes 
sauvages, et qui rapporte à son retour la peau du lion qu’il a tué, ne 
vous semble-t-il pas capable de fournir à un poète le sujet d’un chant 
naïf et délicieux? Les histoires qu’il raconte auprès du foyer de sa chau-. 
mière aux paysans de son village ébahis devant ce trophée, dépouille 
d’un monstre qui leur est inconnu, ne pensez-vous pas qu’elles peu- 
vent égalér en exagérations fabuleuses et en poétiques hyperboles les 
récits des marins espagnols ou portugais du xvi* siècle? Et les commen- 
taires des spectateurs, et l’orgueil de la vieille femme et du vieillard, 
assis-près de leur fils, est-ce qu’il n’y avait pas là les élémens d’un 
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chant populaire vraiment moderne? Malheureusement nous sommes 
obligés de nous en tenir aux suppositions! Le poète va au plus facile; 
il néglige d'introduire l’élémént dramätique dans ses chansons et. 
même dans ses légendes; il use’ et abuse du procédé de description, le 
plus cominun de tous. La poésie veut, àu contraire, que le poète brise 
l'enveloppe extérieure des objets pour en pénétrer le sens moral. Ainsi, 
dans la chanson de {a Mer, nous nous attendions à des -sentimens 
vastes et profonds comme le: spectacle: que Je poète devait avoir sous 
les yeux : nous n'avons trouvé que des descriptions géographiques 
et des-explications chimiques sur la formation des sels marins: Dans 
la chanson du Tisserand, d'ailleurs pleine de: détaïlsigracieux, le poète! 
nous racorite à quelle époque le chanvre est cueilli, commenton fait. 
blanchir la toile, à quels usages l'humanité l’'emploie. Or, tout celane 
m'intéresse pas; ce que je veux voir, c’est le tisserand à som mé 
tier;, ce que je veux savoir, ce sont les pensées qui lui sont venues en 
poussant sa navette pendant de si longues années; c'est la tournure d’es- 
prit que son: état lui a donnée; les habitudes auxquelles: ill'a formé, 
c'est la vie morale de cet homme qu’il fallait me montrer, Je n'aime 
pas beaucoup non plus les légendeset les ballades de-M.- Dupont. L’é= 
lément dramatique, qui est l'élément principal de la ballâde est à peu 
près absent de ces pièces, d’ailleurs peu variées. Eé poète semble igno= 
rer qu’une ballade est une action dramatique; vive:et rapide, condensée’ 
en quelques vers, et non pas une explication de l’origine dw mal et 
autres questions théologiques: Toutefois il faut faire” a Fee 
deux de ces légendes: les Louis d’or et les Fers à cheval: M 
- Ce qu’il y a dé:réellement remarquable dans ce recueil, ce! sont les 
chants rustiques. M. Dupont à parfaitement rendu deux des côtés de: 
là vie du peuple: la vivacité tapageuse, là joie bruyante; les confidences 
intarissables de lame populaire éclatent, rient: et bavardent dans ses : 
plus jolies chansons: le C'hien de Berger, la: Mère Jeanne, les Bœufs: 
Mon Ane, Ma Vigne. La trivialité y'est pleine de décence, lagrossièreté 
pleine de bonhomie: l& familiarité tout-à:fait engageanite et sympas 
thique. Ces chansons réspirent là joie de vivre, le bonheur dé læ viet 
domestique ‘ét: journalière, l’insouciance des aimes labôrieuses: Les 
lôngues heurés paresseuses après le travail, le$ repos du dimanche, 
tout cela est admirablement senti. Pas un sentiment honnête n’est 
attaqué mêrne légèrement, et, bièn que'ces chantsportent ordinaires 
mentsur les mœurs particulières du peuple ,sur ses habitudes joyeuses, 
jamais il n’y est fait mention que des divertissemens et des plaisirs que 
peuvent permettre les fatigues du travail. Aucuir vice d'oisif, aucune 
corruption de désœuvré n’élèvent leur voix grêle:et stridente dans'ce 
concert un peu bruyant de grosses voix et de franés éclats de: rire. Oui, 
ce sont bien là les chants d’un peuple laborieux, heureux du travail 
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semble que la lecture. attentive de-ce petit volume révèle assez claire- 
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comme.du repos. D'un autre côté, M. Dupont excelle à rendre toute 


_ la grace féminine, toutes les naïves coquetteries des paysannes : LE 


filette qui profite du miroir de Veau oùelle aide les commères du wil- 
lage. à laver Ja lessive commune du pays, pour rajuster sa cornette; 
la paysanne qui dort tranquillement sous les rayons de la lune, son 
pänier au bras, au milieu des panais et des choux, dans nos marchés 
de Paris; la science des ménagères et des laitières en économie do- 
mestique, — tout cela:est délicatement décrit.et exprimé. Il y a surtout 
une chanson intitulée la Ronde des Paysannes, moins, célèbre que la 
plupart des autres, qui nous paraît le chef-d'œuvre « du recueil; mais 
notre approbation ne sera pas ici non plus donnée sans restriction : 
nous n'avons là que d'extérieur de la vie du peuple, et non sa vie mo- 
rale,sessecreisintimes, ses pensées cachées. 

:Nous.en avons dit.assez sur ces poésies pour en entrer les qualités 
nous ne ‘ferons plus qu’une-seule observation. 11 nous 


ment.ce fait :.à savoir, que le poëète.est dans une fausse position mo- 
raleet intellectuelle; il n’est plus. assez ignorant pour être instinctive- 


- anentmaif, il west pas assez savant dans son art pour remplacer cette 


naïveté première par des qualités d'un. ordre plus élevé, mais moins 
naturel; il hésite, perpétuéliement . entre cette ignorance qu'il n’a plus 
el.cette science qu'il n’a pas encore; de là très souvent résultent des 
sentimens faux.et des pensées alambiquées. 11 ne faudrait pas qu’une 
pareille situation se prolongeât long-temps pour que son talent fit com- 
plétement fausse route. Le seul conseil littéraire que nous puissions 
lui donner c'est d'étudier les ressources.et les lois de son art, qu’il est 


loin de connaître parfaitement :.ce volume en fait foi. L'absence d’é- 


tude me lui rendra pas son ignorance première, ce seraient peines 
perdues : l’auteur de la. Muse populaire est un lettré, qu’il le veuille ou 
mon; mais, qu'il,sache.que dans la poésie, plus que partout ailleurs, äl 
m'y a à choisir:qu'entre l'ignorance absolue et la connaissance cer- 
taine.et complète des choses .de Yart : on ne peut admettre aucun 
compromis, il faut posséder l'une.ou l’autre. Un progrès que M. Du- 
pont.doit faire (encçoresur lui-même, c'est de renoncer aux sujets po- 
ditiques, ou du moins à faire-de ses chansons une gazette rimée de tous 
les événemens. Une itélle:poésie «est peu engageante pour le lecteur; 
pour le poète, c’est un exercice malsain. La poésie politique n'est ex- 
cusable que dans un cas assez rare, dans le cas où le poète s’en servi- 
rait pouruser à ladongue et fatiguer ses passions par un exercice de 
tous les jours. Le métier de poète socialiste n’est d’ailleurs pas très 
séduisant : c’est le métier de Benserade retourné. Jusqu'à présent, le 
socialisme n’a pas réussi à M. Dupont, et certainement ce n’est point 
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de ce côté qu'il dits se 2 tourner, s eu veut RES les perfections qu 
lui manquent. À 
Après M. Pierre Dupont, on ment citer encore quelques poètes 
qui se disent populaires; mais en réalité ce serait tomber dans les in- 
finiment petits. À quoi bon nous occuper de toutes les chansons et dé 
tous les pamphlets rimés qui peuvent naître et vivre ignorés et ob- 
.scurs? Parmi ces poètes, un seul est connu : c'est M. Pierre Lacham- 
beaudie. L'Académie a couronné son recueil de fables; le’ publie La lu. 
Une modeste popularité la récompensé de la modération qui règne 
dans ses vers. Les fables de M. Lachambeaudie sont parfaitement inof- 
fensives. En général, tous ces essais de poésie populaire appellent la 
même conclusion. — O vous qui prétendez au rôle d’interprètes du 
peuple, dirons-nous à M. Dupont, comme à tous les jeunes poètes qui 
aspirent à ce titre dangereux de poètes populaires, racontez les souf- 
frances du peuple ou chantez ses vertus, il n’y a rien là que de très lé- 
gitime; mais, au nom de Dieu, ne métis pas vos sentimens à la place 
des siens, ne donnez pas vos désirs et vos passions pour les siennes; 
respectez-le, car il a une haute origine. Le peuple est né véritablement 
avec le christianisme; c’est depuis cette époque qu'il a eu une voix 
pour s'exprimer, car la poésie populaire est entièrement inconnue 
dans l’antiquité. Ménagez les vertus du peuple, et surtout ne lui ensei- 
gnez point le mensonge : lorsque le mensonge, qui est le vice le plus 
dissolvant des sociétés, provient des classes éclairées ou des classes 
“qui gouvernent, leur châtiment ne se fait pas attendre, et les révolu- 
tions se chargent de les punir. Une classe d'hommes n’a dans une 
nation qu’une importance relative après tout. Rongée par la corrup- 
tion, elle meurt, et puis la société humaine reprend le cours derses 
destinées; mais lorsque, dans une nation, ce sont les classes populaires 
elles-mêmes qui se mettent à mentir, ce n’est plus telle ou telle forme 
de gouvernement qui périt : c’est cette nation elle-même, car alors il 
n’y a plus de remède possible, les sources de la santé et dé la vie étant 
corrompues et taries, Or, en France, on a appris au peuple à mentir, 
et il a déjà commencé à le faire. Que les poètes populaires s'interrogent 
donc et se demandent s'ils veulent être les promoteurs d'une décadence 
universelle, ou les instrumens d’une guérison possible par le retour à 
tout ce qui est le contraire du mensonge, de l’artifice-et des i insinua- 
{ions DE 
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Nous en sommes toujours à la grande affaire de la révision. Il est un signe, 
très peu contestable, auquel on reconnaît vite les questions sérieuses en un temps 
où l'on en soulève beaucoup qui ne le sont pas, lorsqu’ on aurait déjà cepen- 
dant bien assez d’avoir sur les bras toutes celles qui le sont. Ce signe visible 
des véritables affaires d'état, principalement sous le régime populaire, e’est 
qu’à la différence des affaires de fantaisie ou de tactique, elles exercent de pro- 
che en proche une absorption de plus en plus marquée sur les esprits. On s’en 
préoccupe à l'exclusion de tout, on leur laisse prendre le pas sur tout, et il 
semble qu'il n’y ait plus au monde qu’un seul intérêt en jeu, celui qui vous 
tient sous son empire. Voyez par exemple si, dans le pays et dans le parlement, 
on a maintenant l'idée à autre chose qu’à la révision; c’est de cette manière-là 
qu’on trouve les problèmes, — en y pensant toujours. On pense à la révision na- 
turellement, sans s’agiter, sans s’efforcer et se contraindre, comme il arrive pour 
les pensées creuses dont on a d’autant plus peur d’être distrait, qu’on dépense 
plus de bon vouloir à s’y appliquer. Nous le disions la dernière fois : c’est l’eau 
qui monte, elle ne va pas comme la foudre; mais on ne l’arrête guère. La 
PEUSÉS de la révision suit de plus en plus cette pente irrésistible, et personne 
ne s’y dérobe, pas même ceux qui lui nient son ascendant. 

Elle ne fait pas assez de bruit pour être aussi puissante qu’on le DRE as- 
surent ses détracteurs, ceux-là peut-être qui, l'instant d'avant, lui reprochaient 
d’être un désordre. Est-ce que l’on ne voit pas qu’il n’y a rien à présent qui 
fasse beaucoup de bruit? Otez les clameurs convenues, le fracas systématique 
de la montagne, qui joue souvent au tapage de propos délibéré : est-ce que le 
parti radical fait un bruit très éclatant? est-ce que le rappel de la loi du 31 mai 
provoque des explosions bien brûlantes? C'est, répondra-t-on, qu'on est heu- 
reusement assez fort pour surveiller et contenir le radicalisme, ou bien encore 
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c 'est que ie radicalisme est assez avisé pour se contenir lui même. Soit; mais 


c'est aussi parce que le tempérament général ne souffre plus un remuement 


excessif, parce qu’ après tout, en l'état des circonstances et des ames, les uns 
et les autres, tant que nous sommes, nous nous remuons, à proprement parler, 
dans le vide, et dans ce milieu-là tous les bruits s’amortissent. La révision fait 


donc autant de bruit que notre moral en comporte, et la preuve encore une 
fois, c’est qu'elle fait plus de bruit que tout le reste; tel incident qui se soit 


rencontré, ce n’a pas été une diversion. Avec une autre disposition du publie, 


le banquet de Dijon eût pour long-temps accaparé toutes les controverses : - 
que l’on se rappelle seulement: les revues de Satory! Si peu qu ‘aujourd'hui l'on 
n’eût pas été dominé par l'urgence de la situation nouvelle, si peu qu "on eût 
eu de’marge devant soi, quelle belle occasion pour les pouvoirs séparés — à la 
façon de M. de Cormenin —« de se disputer, de crier, de se battre sans se tuer!» 
(Le mot est précieux, et nous y voulons revenir.) Combien n’aurait-il pas cir- 
culé d'histoires et sur la brouille et sur le raccommodement! Par une contra- 


diction assez inquiétante, il en est de notre jeune république, où tout a l'air de 


se passer sur le forum, comme des vieilles monarchies, où tout est caché dans 
l'ombre du palais : nous aimons passionnément les anecdotes. Les peuples qui 
commencent ont des épopées pour charmer leur imagination, les anecdotes 


sont les épopées des peuples sur leur déclin; ce symptôme n'est pas moins clair 


ici que beaucoup d’autres. L'un des inconvéniens du discours de M. le prési- 
dent de la république à Dijon, et certes il s’en faut que ce fût leseul, c'était 
de prêter une abondante matière à l’interpellation ét à l’anecdote; mais quoi! 
l'une et l'autre ont été bientôt taries, car, avec cette idée fixe de la:révision, 
le discours présidentiel est devenu tout de suite une pièce de ES au procès, 
au lieu de faire un procès à lui tout seul. | | 
Rien en effet n’attire maintenant l'attention, dans l'assemblée comme aù de- 
hors, rien que ce qui aboutit là; ce n’est que par rapport à cette entreprise-là, 
et selon qu'ils la concernent, que l’on s'intéresse aux travaux parlementaires. 
On a éommeéncé à discuter un projet du gouvernement qui demandella proro- 
gation de la loi rendue il y a deux ans, et déjà maintenue Pannée dernière, 


contre les clubs; on a commencé la troisième délibération sur la loi della garde. 


nationale. Il n’a pas été difficile d’apercevoir qu’au fond de ces débats et pour 
chaque orateur il y avait en perspective, derrière la question même qui se dé- 
battait, la question permanente de la révision. Là où il ne s'agissait point de 
la révision, tout a traîné. C’est à peine si l’on en: a pu finir avec la loi des su- 
cres. La première délibération sur le crédit foneier aété épuisée après un seul 
discours qui n’était cependant pas de nature à décourager des adversaires, quoi- 
que M. de la Moskowa eût traité le crédit foncier comme s’il avait eu-sujet de 
lui vouer quelque rancune. Enfin l’on a voté la proposition de: M..Sainte- 
Beuve, relative aux ventes publiques de fruits et de récoltes pendans..par ra- 
cines; mais la langueur ordinaire avec laquelle les assemblées se prêtent à 
étudier des. lois d’une utilité si spéciale était encore accrue ce jour-là par la 
préoceupation très visible des fêtes scabreuses de la Bourgôgne. Puisqu'ainsiles 
esprits n'ont pas cessé d’être tout entiers à la révision, nous en.pouvens bien 
encore parler tout à notre aise. | 
Nous avons assez montré le sens et la nécessité d’un mouvement que l’on. 


- 
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n’empêchera point d'être. <onsidérable; mous ne devons :pàs néanmoins ‘passer 
sousssilence les objections qu’on lui oppose. Il en est dans:le nombre qui-vien- 
ment.de-personnes dont nous aimons fort l'esprit «et la loyauté. On peut ne 
‘point partager toutes Iles appréhensions de M. de Rémusat où de M. Piscatory, 
-on me peut pas ne point peser beaucoup leurs argumens, surtout si l'on songe 
-<ombien ïil:a dû leur ‘en coûter, comme l’avouait noblement M. Piscatory lui- 
“mème, de se-trouver en un désaccord plus ou moins sensible avec l’homme 
‘éminent qui à mis au service. _ la nétision. draps de son jugement et de 
-sa conscience. Hit Di 

fl y a donc pour nous: bete hiséitsia des objections. + deux sortes: il y 
acélles quine mous touchent pas et celles qui nous touchent. Les premières, 
mous avons eu déjà l’occasion de les mentionner; nous demandons à nous-en 
expliquer encore. 11 :y.a d’abord objection de ceux qui soutiennent en propres 
termes, comme M. Madier de Montjau , que la république est de droit divin à 
titre encore meilleur que la monarchie légitime. Ils ne voudraient pour tout 
gouvernement républicain que « le gouvernement du club ‘universel, selon 
expression de M. .de Lamartine, qu'une liberté sans forme, etravasée ‘en 
tout lieu et à toute heure en comices populaires, défaisant le lendemain ce . 
qu'elle à fait la veille, etc., » «et la première, là seule règie qu'ils impose- 
raient à cette liberté monstrueuse, ce serait justement l'impossible, ce serait 
de ne pas se défaire elle-même, de ne pas sortir de la république lorsque la ré- 
publique luiserait à son tour devenue aussi insupportable que possible. Is 
-oncéderaient à perpétuité au peuple : souverain le droit de tout changer mille 
et mille fois autour de lui, excepté ce fatal privilége ee le constituerait en 
permanence dans la révolution. «Je ne répondrai pas à M. Madier de Mont- 
jau,, a dit dédaigneusement M. de Lamartine, .et ce dédain ne l’embarrasse 
cependant:en aucune façon pour se déclarer ensuite lapôtre ‘du ‘droit de suf- 
frage illimité, comme si le fond de ces théories, qui semblent le révolter pres- 
que autant que nous, le fond dé «cette utopie de l'instabilité, » pour parler 
“encore-axec lui, n'était-pas précisément la jouissance illimitée du suffrage. 

Rétablissezile suffrage illimité, -dit M. de Lamartine, et je voterai la révision! 
C’est Jà son :objection fondamentale, unique. :Otez la loi du 31 mai, et puis 
M. de Lamartine me demandera pas mieux que de réviser. Nous:avons bien 
nos motifspour relever chez lui une objection qu'il formule d’ailleurs en com- 
mun avec la majorité, on peut dire avec la masse du parti républicain : c’est 
que, dans le parti en général, l'objection ainsi formulée n’est qu’un prétexte, 
tandis qu'elle.est une nécessité de-position et de convenance pour M. de La- 
martine. En «effet, M. de Lamartine, qui ménage toujours beaucoup de place 
dans sa-politique aux inspirations de sa spontanéité personnelle, a grand be- 
soin de se conserver quelque solide et visible attache avec le gros de ses co- 
religionnaires, car il:se sépare d’eux en un autre point où le schisme doit être 
singulièrement douloureux et délicat. Il n'aurait aucune horreur pour ‘la réé- 
ligibilité-«duprésident de:la république, il l’a déclaré de bonne foi dans son bu- 
eau, et la déclaration était tournée en manière decompliment, afin sans doute 
qu'elle allât plus sûrement à son adresse. M. de Lamartine ne cräint point, 
pour son compte, « de trop populariser la république! » Voilà ce qui s'appelle 
donner aux choses un tour ingénieux; mais aussi, pour que cette popularité 
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qu’il veut communiquer à la république ne paraisse point trop peu républi- 
caine, pour que l'intention qui la lui fait rechercher soit elle-même aussi peu 
soupçonnée que la femme de César, il lui faut se maintenir, et César avec 
lui, au faîte le plus ardu, le plus en évidence de l'édifice républicain tel que 
l'ont bâti nos premiers constituans. S'il lâchait ce contrepoids du suffrage uni- 
versel, M. de Lamartine ne serait plus maintenant qu’un bonapartiste ordi- 
naire, un bonapartiste de la prorogation. Au contraire, en se présentant avec le 
suffrage universel d'une main et la rééligibilité de l'autre, il est l'homme d'état 
tout trouvé de cette école originale qui renie si bravement l'esprit de conser- 
vation tel que l'entend le commun des intelligences froides, qui ne compte plus 
pour nous sauver que sur la sagesse 'roidettièties sur les instincts enthou- 
siastes des masses, et qui, sachant d'avance par privilége spécial à qui va cet 
enthousiasme, nous conjure de nous laisser faire pour notre bien. Nous avions 
déjà la fusion de droite, l'union léonine du droit divin de la légitimité pure 
avec le droit très humain de la quasi-légitimité; c'est ici la fusion de gauche. 
Il y a un gouvernement qui jusqu’à présent, Dieu merci, a représenté l’ordre 
dans la société plus que la révolution; la révolution lui suggère par des bou- 
ches complaisantes qu'il n’est qu’un gouvernement de fait, et que, pour être 
un gouvernement de droit, il faut qu’il lui emprunte son signe le plus caracté- 
ristique, la sanction du suffrage illimité; elle n’ajoute pas que ce ne sera point 
seulement la reconnaître, que ce sera la subir. N'est-ce pas une tentation du 
même genre que celle dont on use dans le camp de la branche aînée vis-à-vis 
du camp de la branche cadette? Venez à nous, dit-on aussi par là; nous vous 
donnerons la consécration et le pardon; vous nous donnerez le commande- 
ment. M. de Lamartine peut donc croire qu’il a quelque chance d'être le ten- 
tateur de la fusion de gauche, et de ce point de vue, nous le répétons, l'objec- 
tion dirigée contre la révision au nom de la loi du 31 maï est pour _ Far 
sérieuse. qi | 
Il n’en est pas de même pour ceux d’entre les purs républicains qui daignent 
mettre leur résistance à couvert derrière cette objection, bien mesquine quand 
on en a d’autres si formidables. Tout le monde n'est pas né pour soutenir car- 
rément et même consciencieusement que le peuple français était prédestiné à 
la république, et que la république, une fois introduite en France, n'en doit 
plus disparaitre, comme il est arrivé à tous les régimes précédens, parce qu’elle 
y existe en vertu d’un droit éternel. Il n’y a que deux espèces d’hommes pour 
être aussi sûrs de leur fait : des avocats métaphysiciens ou des polytechniciens 
endurcis. Quand on n’a point le cœur à ce niveau-là, on aime mieux né pas 
discuter du tout, et la loi du 31 mai est un prétéxte assez commode pour rompre 
la conversation et s'enfermer dans son entêtement en s'épargnant l'embarras 
de le motiver. D'ailleurs ce n’est pas seulement aux opiniâtres que le prétexte 
sert, il sert encore aux naïfs, et c’est l'honneur véritable du parti qui s'intitule 
le plus exclusivement le parti républicain, c'est un honneur dont nous le féli- 
citons sans la moindre ironie de compter dans son sein beaucoup de naïvelés 
persévérantes. On rencontre encore çà et là des frondeurs intrépides que la ré- 
volution de février n’a pas corrigés du goût d'être de l'opposition sans avoir la 
taille qu'il faut pour n’en être que jusqu'où l’on y consent. Nous ne dirons 
pas trop de mal de ces honnêtes gens, car peut-être les aimons-nous encore | 
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mieux que certains autres. qui se sont trop repentis, et qui, dans l'excès de 
leur contrition, deviennent d'aussi dangereux pénitens qu'ils ont été de mala- 
droits pécheurs. Quant aux pécheurs obstinés, qui très sincèrement ne veu- 
lent point de la révision, parce que le gouvernement ne peut guère ne point en 
vouloir, et qu'il ne faut en rien vouloir ce que veut le gouvernement; quant 
à ces opposans de profession, qui ont les idées en général beaucoup plus sim- 
ples qu’on ne croit, leur simplicité est trop heureuse de se retrancher à l'abri 
de ce prétexte, qui a pour eux l'aspect authentique et solennel d’un chiffre. Ils 
y vont en tout bien tout honneur; ils jurent sur la parole de M. de Girardin 
ou de M. Crémieux. Onze millions d’électeurs ont nommé les députés de la lé- 
gislative, comment sept millions suffiraient-ils pour nommer une constituante? 
Onze millions sont plus que sept, voilà les chiffres, les chiffres de M. de Gi- 
rardin, qu'y pouvons-nous faire? vous diront-ils avec candeur. Otez-leur le 
prétexte, répondront de bonnes ames, puisque le prétexte les blesse. Notre avis 


à nous est qu’on ne discute jamais, pas plus qu'on ne transige utilement, ni 
_avec les opiniâtres ni avec les naïfs, et que ce prétexte ôté ils en découvriront 


ou ils en accepteront un autre. 

Nous ne sommes point positivement à genoux devant. 1 loi du 31 mai; nous 
lui rendons cependant quelque chose de plus que le culte ordinaire dont nous 
nous sentons redevables à toutes les lois : nous nous rappelons qu’elle a été la 
première victoire pacifique des pouvoirs réguliers sur l'anarchie menaçante, 
Ce point lui demeurant bien et dûment Dep dans notre reconnaissance, il 
ne nous coûle guère de confesser que nous n'avons pas d'illusions exagérées 
sur sa valeur intrinsèque. Personne, lorsqu'on l’a faite, n’a prétendu la faire 
en perfection : on l'a faite comme on pouvait, puisque, ayant les mains liées, 
on ne pouvait la mieux faire. La constitution de 1848 avait eu l’à-propos d'être 
en même temps une loi organique de l'électorat; elle l'avait organisé sans ga- 


 ranties, sous ombre de l’organiser sans privilége. IL y eut bientôt un moment, 


et nous n'en perdrons pas si vite la mémoire, il y eut un moment où la société 


_ressentit jusqu’au fond de ses entrailles le besoin de ces garanties, que la con- 


stitution lui refusait, pour procéder à la formation de son pouvoir le plus essen- 
tiel, du pouvoir législatif. On s’aperçut vite que le suffrage universel, abandonné 
à lui-même, livré pour ainsi dire à la promiscuité désordonnée avec laquelle 
on l'avait confondu, était bien moins un bouclier pour la république contre les 
factions qu'une arme pénétrante dirigée contre le corps social par la main des 
nouveaux barbares. Beaucoup des gens qui dénigrent aujourd’hui fort à l’aise 
la loi du 31 mai éprouvèrent alors ces mortelles inquiétudes dont la loi du 
31 mai a tant bien que mal amoindri les causes. Que pour régulariser l’exer- 
cice du droit de suffrage il eût été mieux de modifier les conditions de l’âge ou 
du vote que d’aggraver peut-être assez rudement celle du domicile, rien de plus 
clair; mais, puisque la constitution empêchait le mieux, il a bien fallu se ré- 


duire à ce que la constitution n’empêchait pas. Nous ne disconvenons point que 


tixer à vingt-cinq ans la capacité de l’électeur, ou le dispenser de voter par 
scrutin de liste, c'eût été d’une moindre difficulté que de l'obliger à trois ans 
de domicile; mais à qui la faute, si l’on n’a pas eu le libre choix du procédé le 
plus rationnel dans un amendement indispensable? Et qu'est-ce que cela prouve, 
sinon la nécessité d’une autre constituante, non point pour abolir, — pour re« 
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faire Ja loi du 31:mai? On la refer a, S'il: plait à à Dieu: tôt ou tard sur des bases 
plus solides : non-pas que nous:entendions qu'il faille jamais reveniraux bases 
trop étroites-de l'électorat ancien; mais il n’est pas moins impossible-de laisser 
l'état , quelle qu’en soit désormais la forme, sur les fondations flottantes du droit 
électoral de 1848. Il suffit d'un ‘peu de réflexion pour comprendre qu'il yalà 
dorénavant deux impossibilités en quelque sorte. parallèles : l'impossibilité d’une 
_ monarchie qui subsiste avec ‘un électorat de purs censitaires, l'impossibilité 
d'une république qui subsiste avec le suffrage illimité de Ja multitude. 4 

A cette nomenclature des «æbjections que : lonipeut soulever contre la mévis 
sion, sans que nous nousen trouvions fort émus, ajoutons enfin celles-ci, qui 
nous émeuvent encore moins, les objections de l'amour-proprepaternel, Parmi 
les auteurs de la constitution de 4848, on en sait qui l'ont faite la:moïns mau- 
vaise qu'il leur a été permis de la faire; ce ne sont pourtant pas ceux-là qui 
tiennent le plus à leur œuvre. D’autres, animés d'un ‘zèle tout particulier, ont 
cherché, semble-t-il vraiment, bien moins à la rendre bonne :qu’à!la rendre 
. éternelle; ils ont été plus préoccupés ‘du soin orgueilleux d’enchaïîner la France 
au code dont ils la dotaient que du soin patriotique d'arranger assez bien ce 
code lui-même, pour qu’il fût supportable à la France :tc’est là du moins ce 
que nous voyons de plus net dans la récente confession de M. de Cormenin. 
M. de Cormenin ne peut plus rien écrire en un sens ou dans l’autre, ni pour 
les ultramontains ni pour la république, que nous ne regrettions chaque ‘fois 
davantage qu’il ne se soit pas astreint plus rigoureusement àla spécialité de ses 
études administratives, et qu’il:ait un jour résolu, dans sa dure cervelle, de dou- 
bler Paul-Louis, le vigneron. Il y'avait sans doute chez Courier beaucoup du 
maître mosaiste, il:y ‘avait de la recette et du procédé dans ses affectations ar- 
chaïques; mais il y avaitencore un fonds de natureliet.de vivacité qui manque à 
son imitateur. Aussi une fois le premier effet du procédé :passé, une fois la 
main de l’auteur fatiguée à ce martelage de style qui avait ‘eu d’abord uné 
certaine sonorité, il n’est plus resté grand’chose du ‘talent laborieux de M. de 
Cormenin. D'avoir de l'âcreté dans l'humeur, ‘c'est ‘une nuance! de caractère: 
ce ne saurait être un genre de littérature : c'est à celui-là cependant que 
Timon s'adonne depuis déjà long-temps avec une préférence tropexclusive, et 
cette préférence finit par porter malheur à sa plume. Il:en tombe maintenant 
des phrases que le Timon d’autrefois n’oserait point reconnaître : :« Les pou- 
voirs qui se tiennent.en équilibre sous l'œil nocturne et diurne de la presse; 
la figure idéale de la souveraineté du peuple portant dans sa main le ‘suffrage 
universél, tandis que larépublique se déroule dans lesiplis deson manteau, etc.» 

IL en faudrait citer beaucoup, s'il s'agissait ici d’éplucher des phrases, et 
pourtant, qu’on ne s’y-trompe pas, les phrases, en ce temps-ci plus qu’en au- 
cun autre, servent à juger les hommes, parce que les hommes disparaissent, 
chacun selon son goût et :ses moyens, sous ‘une phraséologie de convention. 
Chacun a devant les yeux son ‘propre ‘type qu'il entretient, qu’il développe.et 
qu’il exhausse au moins autant pour l'amour de l’art que pour l'amour du vrai. 
M. de Cormenin vise au bourru bienfaisant, et l’un des bienfaits les plus mo- 
tables dont il veut inons avoir gratifiés, c'est «sa collaboration-auwpacte consti- 
tutionnel de 1848. La plus forte‘objection de M..-de Cormenin contrela révision, 
c'est. évidemment qu’il est le père de la charte à œéviser : Me, me adsumequè 
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fecil C'est | lui qui « l'a bâtie avec son mortier € et sa truelle;.… ik a pris ce qu'il 

y avait de mieux dans les chartes antérieures; l'œuvre a été accommodée à 
d'état présent de la société;…. elle est 1’ application des théories déductivement 
résumées il y à dix-sept ans dans un livre de lui. » Et l'application elle-même, 
il la définit, la résume aussi avec un laconisme dont l'énergique expression à 
‘ fait fortune. : « Des pouvoirs qui se battent sans jamais venir à bout de se tuer!» 
Que peut-on.souhaiter de mieux pour l'agrément et la sécurité des existences 
privées ou publiques remises à la garde de ces pouvoirs protecteurs? et qu'il y 
a bien de quoi.se vanter d’avoir trouvé tout cela! « J'ai écrit mot pour mot le 
troisième chapitre-de la constitution! »—Il est juste de remarquer quecette ba- 
taille incessante n’est point une-hostilité proprement dite selon le sens de M. de 
Cormenin; c'est ce qu’il intitule la séparation, et l'euphémisme a vraiment 
- son.prix,.car il cache un spectacle qui n’est pas beau. Les amis de M. de Cor- 
menin ne s'accordent pas avec lui sur le but et l'effet de sa constitution répu- 
blicaine; ils nous répètent à tout bout. de champ que, si l’on se bat dans cette 
arène oùelle nous à parqués, ce n’est pas qu'elle soit faite à cette intention: 
c'est qu'onn’y apporte point la bonne volonté d'y vivre en paix. M. de Cor- 
menin ne l'entend. pas de la sorte. Il a conçu sa charte tout exprès de manière 
à faire battre les gens. «Si les pouvoirs se jalousent, c’est ce qu'il faut; s'ils se 
disputent, tant mieux; s'ils crient, c’est.qu'ils ne sont pas morts! » Voilà qui 
“est consolant, et au total il en a été comme la voulu M. de Cormenin, et 
l'événement, la réalité, ont confirmé les sages prévisions, les vœux du VA 
teur! Les pouvoirs se battent à souhait, et, si exigeant que soit là-dessus M, de 
Cormenin, il doit en avoir à son contentement. Il a raison d’ailleurs, Qu'on 
nous passe cette trivialité : tant de tués que de blessés, il n’y a personne de 
mort; mais il n'y a rien non plus dans toute la es qui soit resté sain, et 
c'est là ce qui le condamne. 
M. de Cormenin n accepte pas cette condamnation que le mouvement révi- 
sioniste inflige d'avance à son œuvre. Il étale à plaisir le catalogue de toutes 
les difficultés qu'il à savamment amassées pour empêcher qu’on y touchât. 
C'est Ossa sur Pélion, et il nous défie d’escalader ses retranchemens. Il nous 
déclare « qu’il s’en tient tout uniment aux bases du régime de son choix, » et 
que c'est à nous d'en prendre notre parti, que puisque Timon ne s'en trouve 
pas mal, le peuple français s’en trouve très bien, et qu’il ne bougerait pas, tant 
il est à son aise avec tous ces articles de loi fabriqués de main de maître, «n’é- 
taient les impatiences féroces qui déchirent le foie de la classe officielle. » El 
se rencontre quelquefois dans la polémique des partis de ces coïncidences de 
langage dont il faut garder note pour bien apprécier une situation. Tout le 
monde aujourd'hui se déchaîne contre la classe officielle « à laquelle appar- 
tient tout. le monde, « cette nation bourgeoise, cette France lettrée, nerveuse, 
fiévreuse, Comment la nommerai-je, si elle a un nom, cette France-là, dont je 
fais partie? » s’écrie M. de Cormenin en personne, ne sachant plus comment 
la mieux représenter qu’en se donnant une bonne fois lui-même pour en être 
le portrait. 

Le portrait, à coup sûr, ne serait point flatté, et de fait l'original a bien des 
travers que nous sommes fort aises qu’on ne ménage point. Il nous paraît tou- 
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tefois que. la « nation bourgeoise » » doit avoir aussi quelque qualité qui l'aide 
à subsister malgré tout le mal qu’elle fait et tout celui qu’on lui rend. Ne se- 
rait-ce point qu'appelant à elle et finissant toujours par absorber toutes les | 
fractions extrêmes de la société française, elle mitigerait les uns par les autres 
les défauts de chacune d'elles? Ne serait-ce point qu’elle formerait ainsi entre 
les diversités violentes et les exagérations respectives des opinions, des inté- 
rêts et des souvenirs, une sorte de milieu tempéré où ces exagérations ne s’ac- 
climateraient point, ce qui les rejetterait toujours à la longue en dehors de la 
pratique? Les exagérés de toutes couleurs se vengent à leur tour des bourgeois 
en en médisant beaucoup, en les calomniant un peu. Nos ultramontains leur 
reprochent d'être athées, nos absolutistes d'être démagogues, nos démagogues 
d'être aristocrates, M. de Cormenin d’avoir un mauvais caractère qui les em- 
pêche d'aimer la république. Où serait-elle, ‘hélas! s ‘ils n'avaient me eu ile 1 
caractère bien fait? | HE à 

Nous avons trop insisté peut-être sur une publication éphémère; qui: offre 
pourtant cela de curieux, qu’elle sert maintenant de catéchisme aux consti= 
tutionnels orthodoxes. La nourriture est, comme on voit, assez pauvre, et iln’y ; 
a certainement pas là de quoi se passer de la révision. Nous du moins qui n’y 
renonçons pas pour si peu, examinons encore cependant les autres objections, 
qui nous semblent beaucoup plus considérables, parce qu’à tout prendre, et 
même en tenant un compte équitable des faiblesses et des rancunes qu'il y à 
dans tous les partis, ces objections dérivent en somme de mobiles moins per- 
sonnels ou d’esprits plus élevés. Ces objections sont bien simples. — On court le 
risque de vouloir faire encore de l’ordre avec du désordre. On ne sait pas où 
l'on va, si l’on ne réussit point; on le sait encore moins, si l’on réussit. C’est à 
peu près à ces termes que se réduit toute l'argumentation sérieuse et sincère 
qui s’est produite dans la discussion des bureaux avant le choix des commis- 
saires chargés, selon la proposition de M. Moulin, de préparer le débat public 
des projets de révision, Cette argumentation n’est pas restée sans réponse. 

Il serait certes bien préférable que le pays n’eût point si souvent à mani- 
fester ses volontés en dehors des circonstances ordinaires. Ge n’est pas le cours 
normal de la vie publique que cette surexcilation intermittente qui ne laisse 
le loisir de rien régulariser. L’inconvénient n’est pas douteux: est-il moindre 
que l'inconvénient de la résignation? Toute la question est là. Voici un nombre 
quelconque de représentans, une minorité issue, pour beaucoup de ses membres, 
des listes imposées en bloc aux électeurs avec l’inflexibilité de la consigne ra- 
dicale, une minorité certaine, avouée, proclamée, Cette minorité se dit: «Nous 
serons aussi peu que possible contre la majorité, deux cents, moins de deux 
cents, et nous lui barrerons le chemin par où elle s’efforce de répondre aux 
vœux de cette autre majorité, de cette grande majorité du peuple français dont 
elle est l'expression, puisqu'elle a reçu son mandat. Nous nous prévaudrons 
contre cette majorité parlementaire d'une observation judaïque de la légalité 4 
constitutionnelle; nous la mettrons au défi d’en sortir; nous crierons, si elle y Ne 
demeure, que ce n’est point le respect de la loi qui l’arrête, que c'est la peur 
de nos vengeances; nous soutiendrons que nous minorité, nous avons réélle- 
ment la masse de la nation derrière nous, et qu’on le verra bien, lorsqu’en 
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1852 le aroit au fusil refera la conquête du droit au: suffrage. » À cette attitude 
injurieuse de la montagne, n'est-ce point la nation qui doit opposer les preuves 
convaincantes de ses véritables sentimens, puisque ” 2 n'est rs à 


| même de les traduire d’une façon efficace? 


Le pétitionnement en France est pêut-être plutôt us les habitudes dés 
partis turbulens que dans celles du parti de l’ordre; pourquoi celui-ci ne l'ac- 
cepterait-il pas pour multiplier les rares moyens d’action dont il dispose? D'ail- 


leurs, avec l'extension nouvelle des droits politiques, le pays qui pétitionne 


ne saurait être au fond que le pays électoral lui-même intervenant seulement 
d’une façon plus modeste dans le mouvement général, parce qu’il intervient 
sans avoir été régulièrement convoqué. Le droit de pétition, ainsi exercé par 
grandes masses, pourrait sans doute, quelque convenable qu’il soit en lui- 
même, friser un peu les méthodes révolutionnaires, et ressembler de loin au 
radicalisme arbitraire de la souveraineté du peuple, toujours suspendue, dans 
l'idéal des démagogues, sur la tête des autorités établies; — mais, pour éviter 
jusqu'à l'apparence de tomber dans les sentiers de la révolution, permettra-t-on 


à la révolution de jouir en toute assurance du triomphe qu’elle s’est ménagé, 


de s’incarner en quelque sorte dans ces cent quatre-vingt-huit députés qui suf- 
fisent pour en preroger l’ascendant, et de trôner ainsi au faîte de la montagne 
sans avoir même à souffrir le trouble des réclamations, des doléances univer- 


_selles? Étrange alternative en face de laquelle le bon sens veut pourtant qu'il 


y ait une solution moyenne etraisonnable! Ou vous pétitionnerez trop fort (et 
le pétitionnement gagne, à vrai dire, des proportions de plus en plus vastes), 
mais vous risquerez peut-être de diminuer d'autant la légalité, votre dernière 
sauvegarde; ou vous pétitionnerez à voix basse et à pas de loup, de manière 
à ne pas déranger les cent quatre-vingt-huit, mais vous donnerez raison à leur 
orgueil, et ils affirmeront qu’ils ne vous ont pas entendus. 

S'ils laffirment enfin, reprend-on, si en tout état de cause il se rallie tou- 
jours à la consigne le strict nombre qu’il faut pour n’en pas démordre, à quoi 
pourrez-vous alors aviser? Il vous restera de votre campagne des institutions 
discréditées, et vous n'avez qu’à la regarder comme perdue, si, après avoir té- 
moigné tant de fois de votre amour pour la légalité, vous n'êtes point poussés 
quand'même aux expédiens illégaux. — Non, la campagne ne sera point per- 
due, si la révision n'arrive pas au plus prochain terme, — si, contrairement à 
l'hypothèse que ceux mêmes qui ne la désirent pas tiennent pour sa consé- 
quence la plus probable, la révision n’aboutit point à rouvrir au président de la 
république les chances d’une nouvelle candidature. Il serait insensé de ne pas 
voir que, l'envie d'assurer ces chances entre et doit entrer pour beaucoup dans la 
propagation du mouvement révisioniste. Ce serait s’abuser tout-à-fait de sup- 
poser que, ces chances une fois ruinées, ce mouvement n'aurait plus de portée, 
qu'il avorterait entièrement, à moins d'un coup de main qui l’utilisât. Un 
homme peut beaucoup pour le salut de son pays, mais c’est un pays déjà 
mort que celui dont le salut dépendrait d'un homme. Le salut de la France 
ést dans la résolution plus ou moins ferme avec laquelle elle saura manifes- 
ter à la fois et la volonté d’user à son gré d'elle-même, et la volonté de main- 
tenir, quoi qu'il en coûte, le culte du droit positif, de la loi écrite, pour ne 
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plus souffrir, comme elle a. déjà trop souffert, de la maxime tyrannique :  Salus | 
populi suprema lex. Admettez ce qu’on: a. du moins très légalement, très na- 
turellement tout le droit d'admettre; admettez que la. campagne ait le succès 
qui s'annonce, que ce succès si grand, si patriotique, si national, ne soit pas 
encore asséz éomplet pour enlever jusqu’à ces réfractaires cantonnés. dans leur 
citadelle légale: est-ce que cette misérable résistance pourrait jamais . avoir 
d'effet sur les destinées du pays? Est-ce que le pays au: contraire n'aurait pas 
acquis une conscience bien meilleure de lui-même? est-ce.qu'il ne se serait 
point avancé d’un pas énorme dans $a guérison, en se pi ais après avoir 
eu tant de sujets de douter de sa propre vertu, qu’il pouvait dorénavant. con- 
duire un tel effort, le soutenir et le suspendre à son gré? Où serait le coup de 
désespoir dont le profit lui vaudrait la moralité qu’il pourrait ainsi tirer de 
cette expérience? Il n°y a qu'un. parti qui ait assez démérité de la France pour 
_n’avoir à demander sa fortune qu'à quelque hardiesse désespérée : c’est le parti 
de la république violente, qui $ *esk, un jour persuadé qu’il nous avait à jamais 
ravis par surprise. 

Une autre objection. La révision réussit, les. 188: se. disloquent, 4 Le 
la bataille est gagnée. Que fera-t-on le lendemain d’une victoire si ardemment 
espérée? Nous savons d’abord que la veille du:moins l'on aura fait son devoir, L 
et c’est toujours de bon augure. Nous savons aussi quelles partis, qui, dans cette 
éventualité, auront peut-être ajourné leurs querelles et. contenu leurs préten- 
tions rivales, y retourneront de plus belle et recommenceront lesiluttes inter- 
rompues, que ce sera pour eux une occasion: de dresser leurs. cadres. On le ré- 
pète assez pour que nous ne l’ignorions. pas : avec la révision octroyée, rien.ne 
sera cependant encore fini, ce sera seulement l'ouverture d'un champ clos plus 
spacieux. Reste à dire si la France, qui se serait formée. tout au moins dans cette 
épreuve, puisqu'elle en sortirait victorieuse, n'aura pas.alors trouvé en elle, au 
plus fort même de son travail, une pensée assez claire, assez puissante, pour 
qu’elle s'impose à toutes les dissidences comme à. toutes. les rébellions. Ce n’est 
point trop S’aventurer de croire qu'au-dessous des: partis qui s’agitent à la.sur- 
face et au nom de la France, il y a dès à présent une immense quantité de ci- 
toyens qu’ils n’enrégimenteraient plus. L'histoire de nos partis prête beaucoup 
à l'observation philosophique. On ne peut méconnaitre qu'ils se ramifient de 
moins en moins dans les profondeurs de la population. À mesure-que l'envie 
de se montrer, de figurer quelqu’ un, d’avoir un rôle, d’avoir un théâtre, s’est 
éparpillée pour ainsi dire dans la société sur un plus grand nombre d'individus, 
les partis sont devenus le refuge obligé de ces. individus exigeans.. La masse, en 
revanche, s’est retirée d'eux, et ne les suit plus guère que de nom. Regardez au- 
tour dé vous; consultez vos proches, interrogez le bruit de la ferme, del'atelier, 
de la rue : vous ne trouverez qu’un même esprit chez tous ceux qui ontencore 
le goût de vivre en hommes policés, un esprit formé par toutes les, données rai- 
sonnables de la tradition.et du progrès. Cet esprit-là. réclame énergiquement les 
satisfactions auxquelles il a droit, et, pourvu qu’il les obtienne, ilssait le même 
gré à quiconque les lui procure. 11 se sent plus détaché des personnes qu'on ne 
le veut bien dire. I n’est ni pour la rose rouge, ni pour la rose blanche, ni poux 
York, ni pour Lancastre; il est pour le triomphe le plus facile et le plus sûr 
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des éoénibstt ces: principes auxquels ils appuie, mais il ne les pousse en au- 
cun sens jusqu'à cette exagération où ils arrivent infailliblement, ‘quand on les 
identifie avec des questions de personnes. C'est là vraiment l'es esprit moderne, 
et si nous noùs apercevons tous qu’il circule autour de nous, pourquoi ne se 
produirait-il pas dans l'assemblée de révision? Pourquoi n’y dominerait-il 
point les partis _ K: DRE, et s one de plus en plus en le 
méconnaissant® 

- 1On a trop aperçu cette: faiblesse des Pres ra la onto: préparatoire des 
ue au lieu -de chercher à s'unir sur le fond commun où l'esprit public 
voudraitlés mettre d'accord, ils n’ont cherché qu’à se prononcer sur leurs diffé- 
rences, etils les ont encore ainsi plutôt envenimées qu’atténuées. On a trop vu 
comment l'assemblée se divise en légitimistes, orléanistes, bonapartistes et ré- 
publicains. de toute nuance. Les légitimistes ont, pour leur compte, singuliè- 
rement-aceusé:la leur en:s’abstenant, ou en votant au profit des membres de 
l'opposition avancée, malgré le bon exemple de conciliation politique donné 
par M. Berryer. Les hommes qui ont la vieille expérience ou du moins le tact 
de l'opinion publique savent encore discerner lemoment où elle se refuse à 
s'engager avec ses chefs-ordinaires dans des aventures qui ne l'attirent plus. 
Le malheur «est : ‘que les nouvelles recrues des partis -aspirent. à leur tour à 
briller au premierrang, étirompent:ainsi davantage avec le corps d'armée qu'ils 
s’imaginent commander, «en prétendant aller plus loin que leurs anciens lea- 
ders. La commission comprend de la:sorte sur quinze membres six adversaires 
de la révision ;.et, sur les meuf qui défendent cette mesure, il n'en est presque 
pas qui l’ ptanilonst de même. Cette dissémination des volontés ne se retrouve 
certainement pas dans le pays au même degré que dans le parlement; c’est 
pour cela que le pays est appelé non pas à peser sur les décisions parlemen- 
taires, mais du moins à leur rire peut-être :une direction plus ferme et 
plus une. 

Nousn’avons(fait-qu'indiquer jusqu’à présent l'épisode regrettable qui ouvre 
l'histoire de cette quinzaine, Limpr ovisation trop inattendue de M. le président 
de la république à Dijon : nous ne voudrions pas nous y arrêter beaucoup plus; 
nous sommes trop sûrsque ce n’est point avec des écarts de langage, avec des 
représaillestde tribuneà tribune, que l'on introduira dans le parlement et dans 
le pays cette unité d’intentions qui serait si nécessaire. Nous avons eu plus d’une 
fois l’occasion-de le dire : leprésident.de la république est exposé par sa situa- 
tion et par-son mom à-une-erreur dont il ne s’appliquera jamais trop à se gar- 
der, — c’est l'erreur «des princes ‘absolus, c’est l'illusion séduisante de se croire 
aimépour:soi-même, Nous ne savons pas si ces princes ont été jamais appelés 
par. d’autres que par les historiographes de cour du nom de bien-aimé, du nom 
de désiré; c’est toujours leur faire honneur de croire:que c'était la flatterie qui 
leur agréait le plus. Cette flatterie avait peut-être encore quelque fondement 
dans la vieille France, nourrie.des souvenirs du dévouement féodal, elle n’en a 
plus dans la France d'aujourd'hui. Ceux qui disent autre chose au président de 
la république-ne font, pour’ainsi dire, que lui ouvrir des portes qu'il est aussitôt 
obligé de‘refermer lui-même avec l'embarras de s'y être présenté sans y pou- 
voir passer. Il s’y résigne :sans doute de bonne grace et toujours à temps; il 
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vaudrait mieux n'avoir point à se résigner. L’enivrement a acclamations et 
des fêtes populaires ne doit pas exalter sa reconnaissance à un Pos où elle 
dépasseraih la juste mesure de celle qu’on a pour lui: 0200) 

… Ce peuple. est ainsi fait à présent, qu'on ne s'y trompe pas: il n'a ee rratitude 
qu'une gratitude très raisonnée, c'est la poétiser beaucoup que de la prendre 
pour «une sympathie touchante. » Il est reconnaissant, parce qu’il estime à sa 
plus juste valeur les services qu'on lui rend ou qu’on lui rendra; il seramème 
reconnaissant jusqu’à trouver bon qu’on lui dise « qu'il ne périra pas'dans les 
mains où il est : » c’est une assurance qui l'encourage à se laisser vivre; mais, à 
votre tour, ne vous laissez pas tomber en le voulant ravir, car iln’est pas dit 
qu’il vous soutiendrait, si vous vous manquiez à vous-mêmes. Du reste, le plus 
sage est à présent de s’en tenir aux paroles si dignes et si mesurées de M: Léon 
Faucher dans la discussion provoquée sur le discours du président de la répu- 
blique au sein de l'assemblée. L'insistance énergique et dévouée du ministre 
de l’intérieur avait déjà diminué la gravité de l'embarras avant même qu'il 
devint une difficulté parlementaire. Une fois sur ce terrain, M. Faucher a cou- 
vert avec beaucoup d’à-propos et de fermeté une position délicate. Nous disons 
donc comme lui : — Iln’y a qu'un discours prononcé par M. le président à Dijon, 
c’est celui qui est inséré au Moniteur. — Nous disons en mêmetemps, comme 
disait M. Piscatory en acceptant très habilement et très loyalement la décla- 
ration de M. Faucher : « Si ces paroles ont été dites, elles sont retirées; si elles 
ont été pensées, la pensée est rétractée par le gouvernement. » Nous ‘aimons 
beaucoup mieux la manière dont la discussion s’est ainsi trouvée close que 
celle dont elle était engagée par le général Changarnier. C’est assurément d’un 
très mauvais exemple que les grands pouvoirs de l'état s'adressent réciproque- 
ment des duretés trop publiques; mais c'est peut-être encore d’une plus fâ- 
cheuse conséquence de voir les généraux s'offrir si hautement, eux et leur épée, 
pour protéger l’un et pour menacer l'autre. Les mandataires de la France sont 
défendus par l’inviolabilité de leur mandat et par les attributions exécutives de 
leur président; le zèle du général Ghangarmiengis, po au moins présomp- 
tueux aux rigides parlementaires. | ÉTAT | 

Tout ce débat était d’ailleurs venu par incident; mais, comme AL était dans 
l'air, il fallait bien qu'il éclatât. Le lien était d’ailleurs facile à nouer entre 
l’histoire toute fraîche qui courait les bancs de l'assemblée et la question que 
l'on traitait à la tribune : il s'agissait de récompenses:à donner aux soldats qui 
avaient fait leur devoir dans les révolutions politiques, — de fixer le point, s'il 
existe, où finit le devoir de l’obéissance militaire. Ge débat, aussi compromet- 
tant qu’inutile, s’est malheureusement encore. renouvelé il'y a deux jours, et 
il a fourni aux représentans de la montagne l’occasion d’un de ces scandales 
déplorables qu’ils ne ménagent point assez au pays. M. Arnaud (de l’Ariége), 
M. de Flotte, ont entrepris l’un après l’autre de soutenir la thèse la plus anar- 
chique qui depuis long-temps ait égaré les délibérations de l'assemblée natio- 
nale. M. Arnaud (de l’Ariége) ne veut accepter, ni dans l'armée ni dans l’état, 
d'autre autorité que celle de la conscience individuelle; il accorde au soldat le 
droit de briser son épée et d'abandonner son drapeau en face de l'ennemi, de 
l'étranger; il accorde au citoyen le droit d'insurrection contre 'toute loi qui le 
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blesse. Ces bizarres métaphysiciens de l'orgueil n’oublient qu'un point dans leur 
dialectique : c’est que le premier besoin de la conscience individuelle, quand 


elle n'a pas été corrompue par le triste dévergondage des beaux esprits de 
notre temps, son premicr instinct est de s’en rapporter à la raison générale. 


L'orgueil est aujourd’hui la maladie intime de toutes les existences publiques, 
grandes ou’ petites. Les sentimens de la plus parfaile démocratie n’en exemp- 
tent pas: il couve chez les uns à la manière sourde et sentencieuse de Saint- 


Just; il fait explosion chez les autres, il rayonne en feu d'artifice, il se prend 
à tout, se subordonne tout; il ne voit en toute occasion, en tout lieu, même 
aux plus sérieux passages, que son génie à prôner sous prétexte d’honorer l’hu- 


_‘manité, et son style à placer pour continuer l'illustration de son génie. C'est 
comme ecla que M. Victor Hugo nous l’a montré Set jour en cour d'assises, 


où il a composé sur la peine de mort. 

Au dehors, il ne s’est point produit depuis ces dbriiess temps d'é Éohode nou- 
veau dans les complications toujours pendantes; le seul endroit où il y ait eu 
quelque bruit inattendu, c'est à Hambourg, où le maréchal Legeditsch tient 
une nombreuse garnison qui s’est vue tout d'un coup assaillie par une partie 
de la population. On dit même que l’'émeute n'aurait pas été réprimée sans 
des moyens très énergiques. Hambourg est pour l'Autriche un poste avancé 
qu'elle se fait gloire de tenir.ssi loin de ses propres lignes de défense et à la 


face de l'Allemagne. L'occupation de Hambourg par les Autrichiens est un su- 


jet d'inquiétude continuelle pour la Prusse, qui redoute de plus en plus l’am- 
bition commerciale dont M. de Bruck semble avoir inspiré le goût au cabinet 


de Vienne. M. de Bruck à cependant tout récemment donné sa démission soit 


à cause des questions de finances, soit par suite de quelques difficultés avec 


le prince Schwarzenberg. Cette circonstance a provoqué dans la capitale de- 


l'Autriche une certaine animation politique que l’on n'y remarquait plus de 


puis long-temps. On se croit sur le point d'aborder une phase nouvelle; on 
parle de grands changemens qui seraient introduits dans la constitution du 


4 mars. On se demande comment l’idée favorite du ministre dirigeant, l'idée 
de centralisation, pourra s’accorder avec les tendances séparatistes de sus en 
plus marquées ‘dans les divers états de la monarchie. On s'inquiète enfin de la 
situation financière, qui ne change guère. On avait appelé une commission 
choisie parmi les banquiers de Vienne à délibérer en commun avec une sec- 


. tion du conseil de l'empire. La commission a terminé maintenant ses travaux 


sans que l’on en sache encore le résultat, et l’on craint qu il n’en soit de ces 
délibérations comme il en fut naguère de celles des fabricans, que l’on a réunis 


‘avec si peu de profit pour étudier les questions de tarifs. Il devient cependant 


de plus en plus urgent de remédier à la dépréciation des valeurs autrichiennes 
et de relever, si l'on peut, ce côté faible d’une situation au premier abord si 
prospère. Les fêtes d'Olmütz, qui semblent le couronnement de ces prospéri- 
tés, n’ont peut-être fait qu’en cacher un autre revers. 

Le parlement anglais est toujours le théâtre de la lutte engagée dans toutes 
les règles contre le cabinet whig par ses adversaires de toute nature. Les pro- 
tectionistes, à la fois jaloux d’humilier le ministère et incapables de lui suc- 
céder, usent des habiletés de leur stratégie pour infliger à lord John Russell 
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échecs:sur échecs. Dernièrement par exemple, dans les communes, M. Hume 
voulait faire examiner en comité la'loi de Tincome-tax; les protectionistes lai- 
dèrent à l'emporter en principe contre les ministres set les députés deMaer 
chester: puis, quand il s’est:ensuite.agi de passer à l nomination : 
comité, les protectionistes. se sont xetournés contre M. Humejpour d'empéeer 
de l'obtenir, parce que c'était alors Je ministère qui le portait. Tout.ce que 
veulent ainsi les protectionistes, ç est:en.effet de. mettre ‘constamment le mi- 
nistère en minorité. De son côté, lord John Russell manœuvre pour ne point 
-endosser la responsabilité des mesures où l’on prend àfâche de lui. arranger 
des embarras. C’est ainsi qu’il a déclaré qu’il ne prendrait aucune part à. da 
direction de-ce comité d'enquête sur V'income-tax, parce qu'il. m'attendait de 
ses recherches aucun résultat pratique. L'impôt n'ayant été xenouvelé-que 
pour un an, lord John Russel ne saurait l’étudier:trop soigneusement pour le 
remplacer ou pour l’amender; mais cette fausse situation.où le:ministère whig 
est désormais ‘attaché en face .de la chambre lui enlève doute initiative; il 
n'ose ni supprimer ni conduire ce comité .de l’income-taæ. Le langage :minis- 
tériel s’est retrouvé tout pareil dans une question bien différente. Lord- Mel- 
gund avait présenté un projet de loi.sur l'éducation :en Écosse; les. ministres 
n'ont point voulu s'engager avec lord Melgund , «et, tout.en soutenant son 
projet, ils ont refusé d'y mettre leur responsabilité. : … fn 

En Portugal, le maréchal Saldanha commence à sentir durement les HAE 
ras d’un triomphe qu'il aura.plus d’un.sujet de egretter. Quelles que.soient les 
jouissences d’une victoire si singulière, le maréchal ne peut:point-s’y.abandon- 
ner long-temps.sans apercevoir qu’il alui-mêèmeébranlé le trône d'une princesse 
dont il s'était dit le champion et le chevalier, .que pour.comble il. ‘pourrait. bien 
ne pas recueillir le triste profit de,son.infidélité,.et devenir. à, son:tour le jouet 
de l'anarchie après en avoir été l'idole, La position est, en.eflet, chaque jour 
plus pénible, toutes les factions se réveillent.en même temps avec tous: leurs 
griefs, et le maréchal a l'air fort mal à. son aise entreles.débris.des miguelistes, 
qui refusent dédaigneusement ses restitutions, et.les septembristes, tqui,,.ne. se 
trouvant point encore satisfaits, se déclarent cependant.-ses,protecteurs.avec.une 
condescendance injurieuse, De son .côté, le frère du.comte de Thomar, M. Silya 
Cabral menace le cabinet duamaréchal d'une hostilité décidée pour le punir.de ne 
point l'y avoir admis. Il lui annonce à lui-même.que, s'il.ne rompt,pas.encore 
avec Jui, c’est parce qu'il sait bien.que tout se: fait.contre ses .désirs.et sans 
qu'il le sache. Il ne manquait plus au duc.de/Saldanha.que de subir l'indul- 
gence du frère du comte de Thomar; il est vrai que .ce:sont.des frères enne- 
mis. À travers ce pénible imbroglio, qui finira peut-être paramener.quelque 
. intervention étrangère, la commission chargée de préparer la.loi électorale a 
presque terminé son travail, qui fera sans doute au pays une figure,encore plus 
particulière. La commission incline assez hardiment versile suffrage universel 
pour lémoigner de l'influence .dirigeante-des, septembristes. Les septembristes 
cependant se plaignent :encore et.assurent.qu'ils en finiraient bientôt du .ma- 
réchal Saldanha;s’il ne les débarrassait .du.comte de Thomar. {Le suffrage, dans 
ce nouveau système portugais, serait à deux degrés, à peu près universel et 
sansÿaucune.resiriction de cens au premier degré, dans. la: paroisse; mais, pour 
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du second degré, il faudrait être mscrit sur les registres des i im- 
positions ohne payer la valeur de 5 à 6 francs. 

-Earsituation du Piémont offre un heureux contraste à côté dé cette anarchie 
poftugaisés lé gouvernement sarde lutte avec courage, avec honneur, contre des 
difficultés de deux sortes, contre les sourdes tentatives d’une réaction plus 
aveugle que généreuse, contre les machinations des conspirateurs mazziniens, 
qui affectent de se servir de lui et annoncent trop publiquement qu’ils l’ex- 
ploïtent pour le croire eux-mêmes. M. Mazzini cependant vient cette fois de 
publier un! véritable: manifeste où l’on né fait plus au Piémont la faveur d’une 
mention toute spéciale : c’est à l'adresse de l'Europe entière, c'est une suite 
philosophique aux bulletins de nos comités de résistance. M. Ledru-Rollin à 
signé le premier, pour nous autres Français. M. Ruge représente l'Allemagne, 
M. Darasz, la Pologne, et les ensemble, le directoire central de l’Europe 
souterraine. Nous voyons apparaître encore dans ce manifeste le doctrinarisme 
transcéndant qui vise à faire un culte de la démagogie pour commencer par 
faire un dieu du démagogue. M. Ledru-Rollini n’est pas assez sérieux dans ce 
rôle-là; ses souvenirs de basoche doivent le “ae à vis-à-vis des pags ho 
Le l'ont reçu dans leurcollége. j 

‘Un mot, en finissant, au sujet de la Plata. Les amis trop ue de la liberté 
montévidéenne ne reculent devant aucun expédient contre Rosas. Au moment 


où la ro du traité rnr va ee hr le ae de 


tait tout-à-fait tt à sous de ‘coëlition for Miele: Le ééntal Urquisa, gou- 
verneur presque indépendant de lEntre-Rios, avait lancé contre le dictateur de 
 Buenos-Ayres un manifeste qui décidait la guerre. On a maintenant toute rai- 


son de penser qu'il n’y avait là qu’un de ces faux en écriture politique auquel 


lesagens de Montevideo ont habitué l'Europe. Espérons que la chambre en 
finira résolûment avec une affaire où l'on a si souvent essayé de surprendre sa 
gs FRA ALEXANDRE THOMAS. 


Parmi tous les théâtres de Paris, l'Opéra-Comique est peut-être celui qui, 
avec des élémens restreints, tient lé mieux l'attention publique en éveil. Le 
monde s'inquiète de ce qu'il prépare, accourt à ce qu'il lui offre, et se montre 
d'ordinaire assez satisfait de ce qu'il a vu pour y revenir sans se lasser. La ja- 
veur dont jouitce théâtre a sa raison, il faut le reconnaître : elle est le résultat 
de l'ensemble remarquable et assez rare qu’on y rencontre. On ne chante là 
ni meilleure ni pire musique qu’à l'Opéra, puisque ce sont les mêmes musi- 
ciens qui l'alimentent; les chanteurs sont suffisans, ils chantent et jouent de 
leur mieux; la miseen scène est soignée; tout va de soi sans fatigue, et pour 
le‘comédienet pour le spectateur. Aussi doit-on toujours craindre de voir cette 
douce quiétude troublée par: des tentatives hasardées. Une candidature, une 
élection académique à motiver ou à justifier, il n’en faut pas davantage pour 
détourner de sa voie naturelle quelque gracieux talent, comme l’auteur de 
 Raymond-par-exemple-et du Songeld’une nuit d'été. M. Ambroise Thomas, dans 
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son dernier opéra, s est cru obligé de se jeter au travers des périls d’une action 
dramatique. Dans tout ceci, il n’a fait que donner la mesure précise deses : 
forces. Il est aujourd'hui bien reconnu que l’auteur du Caïd ne pourra jamais 
écrire une grande partition; mais cela ôte-t-il une note à sa mélodie, et l'en 
croira-t-on moins savant pour cela? N’est-on donc un musicien!, un artiste 
avec lequel on compte, qu’à la condition de composer une épopée en cinq actes 
et en sept heures d’audition? Pour tous ceux qui font cas du savoir et de la 
distinction, M. Ambroise Thomas reste ce qu’il était, un agréable musicien; 
son talent, dans sa plénitude, avait donné tout ce qu'il promettait, sa ligne 
était tracée; la velléité qui l’en a fait sortir ne lui a rien Ôôté, mais à marqué 
pour long-temps, sinon pour toujours, la route qu’il devait suivre. Ce chemin; 
du reste, fut de tout temps assez bien parcouru pour qu’un homme comme 
M. Ambroise Thomas le trouve encore digne de lui. La perfection se rencontre 
aussi bien dans un air de Cimarosa que dans un finale.de Meyerbeer. Il s'agit 
seulement de mettre le doigt dessus; heureux donc ceux qui se trouvent sur . 
voie et qui pourront l’atteindre ! 

Le Secret de la Reine est emprunté à la très nlaisé histoire an masque 
de fer. Les auteurs n’ont pas cherché à donner à ce sujet de nouveaux éclaircis- 
semens historiques : ils se sont contentés de la tradition qui fait du prisonnier 
des îles Saint- “Marguerite le frère aîné de Louis XIV. Ceci une fois accepté et 
les anachronismes passés sous silence, le poème ne manque. pas d'intérêt: il. 
est long, diffus, écrit avec une afféterie parfois ridicule; mais il y à des situa- 
tions musicales, quelques scènes bien posées. Pour un livret d'opéra d’ailleurs, 
il ne faut pas se montrer trop difficile, du moment que ces conditions princi- 
pales sont remplies. M. Ambroise Thomas a profité de toutes les occasions où 
le genre qui lui est propre pouvait se développer à l'aise. Le premier acte, 
joyeuse fête de village, où le carillon des cloches se mêle aux chants des! bu- 
veurs, est traité jusqu’au finale avec beaucoup d'art, le chœurdes ivrognes est 
surtout un morceau d’un rhythme excellent; le finale, où certes M. Thomas a 
mis toutes les recherches de l'orchestre, ne satisfait pas autant à beaucoup près: 
il est confus, les masses ne sont pas distribuées avec le goût désirable, et la 
cabalette en est assez vulgaire. Il manque là le souffle inspirateur, la puissance, 
ce qui respire et qui entraîne; on sent que ces paysans sont arrivés pour chan- | 
ter et qu'ils attendent que le rideau se baisse pour fermer la bouche. S'il fal-. 
lait ici un‘point de comparaison, nous le prendrions dans le chœur des paysans: 
du Prophète, pour marquer la différence qu’il y a entre le génie dramatique 
dans sa’ plus haute expression et l'impuissance d’un talent agréable et gracieux 
dans une situation à peu près analogue. Le second'acte est coupé par un in- 
termède dans le goût de Lulli; mais le pastiche est fait avec grace: l'air du 
berger et de la bergère sont excellens et chantés à merveille par Bussine et 
M'< Lefèvre, à part quelques points d'orgue d’un goût assez équivoque, et qu’il 
est facile: de faire disparaître, cette petite scène est parfaite. La partition du! 
Secret de la Reine fourmille de romances; chacun a la sienne. Il est! juste de 
dire que personne mieux que M. Thomas ne s'entend à composer ces petits 
poèmes tels que Schubert les comprenait; il les coupe, les module d’une façon 
tout inattendue. Au premier acte, la romance de Raymond; au troisième acte,’ 
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celle de Stella, réalisent la perfection dans ce genre. Pour terminer sur des 
éloges, il ne faudrait parler ni du chœur qui ouvre le troisième acte ni du 
duo final : ce sont des morceaux, à notre sens, complétement manqués. 

* Les chanteurs rivalisent de zèle pour donner à la partition de M. Ambroise 
Thomas cette unité d'interprétation qui distingue l’Opéra-Comique. M'e Lefèvre 
surtout mérite une mention particulière : sa voix est peut-être un peu chevrot- 
tante, mais son exécution est presque irréprochable, et comme comédienne 
elleen remontrerait à beaucoup que nous ne nommerons pas. MM. Boulo, 
Mockeret Bussine font de leur mieux et font très bien; ce sont des acteurs et 
des chanteurs consciencieux qui aiment leur art, et dont on doil tenir compte. 
Au demeurant, le Secret de la Reine a été fort applaudi; mais aujourd'hui qué 
M. Thomas n’a plus de fauteuil académique-à poursuivre pour excuser ses sor- 
ties un peu excentriques sur le terrain de l'opéra sérieux, il doit songer à nous 
revenir avec-un bon opéra-comique : c'est encore là que l’attendent de nou- 
veaux et de plus durables succès. | F. DE LAGENEVAIS. 


REVUE LITTÉRAIRE. DE 


LES AMES EN PEINE, CONTES D'UN VOYAGEUR, par X. Marmier (1). — Jus- 
qu'à ce jour, M. Marmier ne s'était fait connaître que comme un voyageur cos- 
imopolite; de tous nos écrivains, c'était celui qui avait franchi le plus de mon- 
tagnes, traversé le plus de mers, exploité le plus de continens, et Dieu sait s’il 
s'était fait faute de nous raconter longuement ses impressions sous les différens 
ciels qu'il avait visités. Aujourd’hui qu'il n’y a guère de terres dont M. Marmier 
me nous ait rapporté d'échantillons, ce n’est plus au pays des réalités qu'il 
voyage; voici venir un petit volume, les Ames en peine, qui nous arrive tout droit 
du pays des fictions. Les Ames en peine! c’est-à-dire quelque chose de vague et 
d'indéeis, quelque chose qui n'est pas de ce monde et qui voudrait en être, qui 
n'a ni forme, ni couleur. Ce titre est modeste : il résume le livre. M. Marmier 
manque absolument d'observation et de finesse en matière de roman; sa vie de 
voyageur a gâté son avenir de romancier. Quand depuis vingt ans on compare 
les horizons, des glaces du pôle aux sables de la Palestine, il est difficile de se 
mettre à discuter les petits sentimens, les petites passions des hommes; on ne 
peut pas tout connaître et tout enserrer. La synthèse chez M. Marmier a dévoré 
l'analyse: Ce nouveau volume est donc un recueil de contes plus où moins origi- 
naux. C'est le sommaire des longues pérégrinations de l’auteur; l’un nous vient 
de Suède, l’autre de Hollande; celui-là, le meilleur, de Franche-Comté, le der- 
nier enfin d'Amérique. Dans ce conte, nouvelle ou roman, comme on voudra 
bien l'appeler, M. Marmier donne carrière à son humeur contre la gent yankee. 
‘A l'entendre, tout célibataire étranger doué de quelques avantages physiques et 
d’une montre à breloques devient aux États-Unis le point de mire d’une nuée de 
frelons sous la forme de jeunes et très candides filles qui, entre le lunchon et le 
souper, s’abattent sur leur proie et ne l’abandonnent qu'après en avoir tiré pied 


(4) 4 vol. in-18, chez Arthus Bertrand. 
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ou aile, un bon mariage ou une indemnité. Il est à craindre qu’ en ceci M. Mar- 
mier ne se montre pas d’une entière impartialité. On. ne juge-pas: un pays sur la 
population errante d’un bateau à vapeur on.d’un.chemin de fer; certes, en sui- 
vant ce système, les voyageurs anglais ou amériçains de la force.et du talent .de 
M. Marmier, par exemple, prendraient une singulière idée de nos femmes-en 
France, s’ils les croyaient toutes semblables.au: personnel qui hante les chemins 
de fer de Sceaux ou d’Asnières, le dimanche, par trains de plaisir. Ne doivent: 
ils pas attendre de nous ce que nous. demandons d’eux? Les petites fantaisies de 
la muse familière de M. Marmier n ’ajouteront donc pas une gloire de plus à 
son nom, Il faut qu'il se contente de som: 1passé tout ane cest un King 
que plus d'un lui enviera. 


Le Myxosomis, par tHéebènne Moreau, nouvelle édition augmentée d'œuvres 
posthumes (poésies et lettres) (1). —.Le poète n'est plus à juger:chez Hégé- 
sippe Moreau, à quelque point de vue qu’on se place ‘pour!l’apprécier, moral 
ou littéraire. Malgré mille qualités brillantes et sincères, il a manqué à Mo- 
reau ce quelque chose qui achève la gloire et la couronne, et qu'on ne peut 
exprimer nettement. Il le sentait lui-même. « Dieu m'est témoin, disait-il dans 
une lettre à l'amie qu'il appelait sa sœur, que je suis un vrai poète; malheu- 
reusement je ne suis que cela. » Nativement doté des plus-beaux dons«de la 
muse originale, la grace piquante et fraiche, la sensibilité ardente.etvraie,ret 
se sachant poète, pourquoi ne put-il point l'être tout-à-fait? Par une: circon- 
stance favorable, l'édition. nouvelle des poésies de Moreau sestrouve-particuliè- 
rement propre à éclairer cette question. A côté des œuvres poétiques, en fansiet 
témoins de la pensée de l'écrivain, elle contient des extraits de correspondance 
qui nous font pénétrer jusqu’au vif de l'homme, au plus secret-de son ameret 
de sa vie. Moreau eut le tort commun aux ‘enfans d’un siècle-qui a désappris 
l’austère loidu devoir et la valeur morale de la souffrance ; ilcrut, sur la foide 
la sagesse nouvelle, que le but unique de la vie est le bonheur, que da gloiresest 
la seule fin du talent. De là ses défaillances de cœur et:ses travers d'esprit, sa 
lolie et ses misères. Connaïissant mieux le sens de l'existence. il-eût faitren- 
tendre moins de plaintes devant les obstacles, et eûtmontré plus de fermeté 
pour les vaincre. Mieux instruit dés vertus secrètes de la.douleur et.des obliga- 
tions où nous engage une nature choisie, loin de la maudire, on l'eüt vu bénir, 
dans l'épreuve qui lui était envoyée, la vocation divine, et:s’ yélever, au lieu d'y 
périr. Ce ne fut point, comme il l'a dit etcomme on l'a répété, le pain du conps 
qui lui manqua, mais le pain de l’ame, et :si le poète.succombaen lui, c’est 
que l’homme fit défaut. Plus que beaucoup d’autres; il rencontra sur son che- 
min appui et secours. Orphelin, il retrouva. une mère; :pauvre, il reçut dans 
une maison religieuse, avec l'hospitalité pour ses jeunes-années; l'instrument 
viril de l'éducation. Au sortir du séminaire, deux femmes.se disputent-lessoin 
de son bonheur, deux anges qui veilleront long-temps-sur lui. Il vient à Paris, 
et dans cette ville, où la solitude des cœurs naît de Ja multitude des hommes, 
il est accueilli par des amis.et des protecteurs plus jalouxde sa gloire que:lui- 


(4) 1 vol. in-12, chez Paul Masgana, 12, galerie.de d'Odéon. 
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même, & J'attendais que mon: sort changeât pour vous donner de mes noù- 
velles, écrit-ilalors. Le moment est arrivé. Cinq ou six dames du grand mende, 
à qui mes vers et mes chansons ont plu, ont opéré ce miracle, Je suis mainte- 
nant bien accueilli partout, prôné, caressé, occupé... Leur but est d'inspirer à. 
tout le monde là haute-opinion qu'elles ont de mon talent, et de me faire 
écrire dans toutes les publications: Malheureusement il y à à ce projet un ob- 
stacle, moi: » Les camarades de Moreau ne lui sont guère moins afféctueux : 

« La nouvellé que mes vers vont enfin être imprimés a mis en grande joie tous 
mes amis. Il y à si long-temps qu ‘ils vont partout criant mon talent, qu'ils 
_ né sont pas fâchés dé trouver à leür opinion un appui... Aussi les voilà tous 
copiant, arrangeant mes papiers. » Ajouterai-je que le poète, gratuitement élevé 
par des” ‘prêtres, qu'il eut l'ingratitude d'outrager dans ses vers un jour de 
rhauvaisé humeur, compta, entre ses biënfaiteurs les plus nobles, un homme 
qu'il avait eu le malheur d’offenser cruellement sans lé connaître? | 

“Ifaut ‘done écarter comme vaines ces lamentations banales sur les rudesses 
énée, le froid glacé de la solitude, l'horizon noir du lendemain, l’in- 
diéeee cruelle de la pauvreté, là muse qui meurt faute d’un peu de bien-être 
et de jour, de sympathie et de pain. Îl est de notre temps, en‘effet, des poètes 
qui ont tout réuni, le luxe de la vie, l'éclat de la parole, les amitiés empressées, 
la rénommée grande et rapide, et puis au bout se sont trouvés l'échec et la 
chute profonde. Ensevelis dans leur triomphe, ils ne s'en relèveront pas mieux 
que Moreau de son adversité. Le même écueil à amené leur naufrage commun 
à des heures diverses, Fécueil ‘contre lequel, en l'absence de règle morale pour 
lés guider, sombreront inévitablement individus et sociétés : la poursuite ex- 
clüsive du bonheur humain. Quand la satisfaction est posée en but suprême, 
que’voulez-vous qué deviennent des poètes avec leurs appétits de sensualité ex 
quise, de vanité fiéviense? IIS vont où va leur passion. Pauvres, la misère les 
tourmente et lenvie’les fouétté; heureux, ils se joueront de leur talent, livré 
aux aventures et aux caprices de limagination. La cupidité du succès en fera. 
les flatteurs très humbles des goûts les plus pervers; ce ne seront bientôt plus 
que des ames: darnnées, poussées, selon le vent de la fortune, de l'adoration du 
pouvoir oppresseur à l’idolâtrie des foules anarchiques. Ainsi, toujours en de- 
hürs de la vérité et de là sincérité, n'ayant pour boussole que l’égoisme opi- 
niâtre et l'orgueil persistant, ils flotteront, les uns et les autres, au courant 
conträire des situations et des faits, au mirage trompeur des intérêts et dé l'idée, 
sürune vasté mer d'incertitudes et de contradictions où, pas plus que la félicité, 
ld gloire n’a de port, — cette mer où Moreau lui-même pressentait et annonçait 
sof naufrage dans cés vers touchans : 


Berçant dé rêves d’or ma jeunesse orpheline, 
Il me: semblait ouir une: voix sibylline 
Quismurmurait aussi : — L'avenir est à toi! 
La: poésieest reine; enfant, tu seras roi! — 
Vaïins-présages, hélas! Ma muse voyageuse 
.-A tenté, sur leur foi, cette mer orageuse 
Où, comme Adamastor, debout sur un écueil, 
 Le:spectre de Gilbert plane sur un cercueil! 
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‘ Les anciens qui entendaient l'art ne le séparaient point de la morale et te-: 
naient la vertu comme son élément vital. Pénétré de leur sentiment à cet 
égard, Hégésippe: Moreau y eût puisé peut-être la force de vivre et la pleine 
possession des facultés intérieures qui font le poète, et alors le spectre de Gil-. 
bert, par une influence secrète d’irrésistible fascination, ne l’eût point entraîné 
dans la tombe, au milieu de la foule mélancolique des talens avortés qui don-. 
nèrent moins de fruits que d’espérances, qui recueillirent plus de larmes pour 
leur souvenir que de Boire pour leur nom. tre 10 Ye P. ROLLET. 
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TIMMEN (Des Limites du Pouvoir exécutif), par Guillaume de Humboldt (1). —. 
Depuis long-temps, la France connaît les travaux d'Alexandre de Humboldt; il 
est à regretter que les écrits de son frère Guillaume n’aient point eu de ce côté 
du Rhin la même fortune. Les investigations philologiques de Guillaume de, 
Humboldt l'ont placé à côté, peut-être même au-dessus de l’auteur de Cosmos 
dans l'opinion du public allemand. Contemporain et en quelque sorte compa-, 
gnon des Schiller, des Goethe, des Herder, M. Guillaume de Humboldt s'est as, 
socié à leurs travaux, en a commenté quelques-uns, et a résumé, en les expli- 
quant, les tendances générales de ces grandes intelligences. Ce qui domine et 
dirige, malgré d'importantes et nombreuses. divergences, tous les efforts et 
toutes les aspirations de cette mémorable époque, c’est le culte de l'humanité. , 
L’admiration de sa grandeur dans le passé, la croyance à ses droits éternels. 
dans le présent, l’abolition dans l'avenir de toutes les contraintes, la pratique 
volontaire de toutes les vertus par l’ennoblissement de tous les instincts, voilà: 
quelle était la note souveraine dans cet harmonieux concert des intelligences.. 
germaniques; voilà le point central vers lequel gravitaient, la plupart avec une, 
conscience claire et pleine de ce qu'ils faisaient, les maîtres de la pensée et de. 
la parole au-delà du Rhin. Ils marchaient, à considérer de près leur ligne et. 
leur but, dans la même voie que les Voltaire, les Diderot et les Rousseau, mais. 
ils y marchaient avec plus de dignité et de noblesse, ils montraïent de la défé- 
rence pour les choses long-temps respectées, quoiqu'elles ne fussent pas pour. 
eux un objet de culte et d'affection; ils oubliaient rarement leur dignité dans la 
colère, et ils observaient un certain décor um Jusque dans les bizarreries de et: 
fantaisie, 

Chez les plus g grands, ce culte de l'humanité trouvait d'ailleurs un correctif. 
et.un contrôle dans un bon sens vigoureux, dans le goût de l'étude et un juste 
sentiment des réalités de la vie. Ainsi nous voyons Goethe se plaire souvent à 
réprimer les écarts des imaginations trop ardentes par des sentences d’un laco- . 
nisme foudroyant, et formuler avec une hauteur méprisante la conviction que 
« l'humanité a encore bien du chemin à faire avant d'atteindre à l'idéal. » 
M. Guillaume de Humboldt, au contraire, quoique l’heureuse modération de sa 
nature l'ait toujours préservé de vues entièrement chimériques:et d’espérances 
par trop exagérées, s’abandonne avec une confiance admirable à l'idée d'une 
cité de plus en plus affranchie de la gêne des surveillancés matérielles. C’est 
surtout dans un écrit de sa jeunesse, écrit posthume retrouvé parmises papiers 


(4) Breslau, chez Édouard Trewendt; Paris, chez Scholler, rue de Tournon. 4851. 
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et publié récemment, _— l'essai sur le pouvoir exécutif, — que cette tendance, 
vivifiée et soutenue. par les belles promesses de la révolution française non en- 
core souillée, se produit avec hardiesse et avec éclat. Il est vrai que M. de Hum- 
boldt à considérablement modifié par la suite les opinions tant soit peu chimé- 


riques de ce premier essai. Le changement dans ses idées est survenu même, 


à ce qu'il paraît, d'assez bonne heure, puisqu'il la fait renoncer à la publication 
de l'opuscule quelques années seulement après qu'il en eut écrit la dernière 
page. Cette publication avait été d’abord contrariée par les circonstances, et 
lorsqu'un peu plus tard une occasion plus favorable se présenta, un changement 
trop profond s'était opéré chez M. de Humboldt pour qu’il pât accepter la res- 
ponsabilité de!cet écrit tel qu’il avait été premièrement conçu. Des occupations 
d’une nature toute différente l'empêchèrent d’en entreprendre la refonte totale, 
et le travail fut abandonné à l'obscurité où M. de Humboldt, après que sa pre- 
mière ardeur fut éteinte, l'avait relégué. Cependant, tout en apportant des 
modifications ‘considérables à sa manière de voir, tout en s’écartant dans la 
suite sensiblement du plan de conduite qu’il avait tracé pour le gouvernement 
de ses rêves dans son traité sur le pouvoir exécutif, M. de Humboldt, on peut 
s’en assurer, a toujours respecté les principes généraux posés dans cet écrit : 
il a élargi seulement les limites dans lesquelles ilavait d’abord circonscrit l'ac- 
_ tion de l'état; il a tenu compte des révoltes incessantes de la réalité contre l'idéal, 
mais ses idées sur-le but final des sociétés ainsi que sur la dignité et sur la féli- 
cité des citoyens sont restées ‘ce qu ’elles étaient. 

M. de Humboldt, tel qu’il nous apparaît dans cette br dchtre) se montre di- 
rectement contraire à l'opinion de Pascal sur l’homme; à ses yeux, l'homme 
n'est pas une créature dégradée, faible, incohérente, inconséquenté, remplie 
_de vanités et de contradictions, qui, sans le secours du ciel, ne pourrait se re- 
lever de l’abjection où une première faute l’a plongée : c’est, au contraire, un 
étre qui porte en lui les germes de toutes les perfections, qui ne se meut et 
n'agit que pour les développer. Il peut s’égarer et empiéter par ses égaremens 
sur l'existence et les droits de ses semblables; dans ce cas, la société intervient 
pour réprimer et réparer; elle rétablit l’ordre qui a été troublé et cherche à 
prévenir le mal par l'exemple salutaire d'une punition que M. de Humboldt ne 
veut pourtant pas trop sévère. Quant aux modes et moyens nombreux qui s'of- 
frent à l’homme de donner carrière à son activité, soit pour s'assurer de ses 
énergies, sait pour accroître son bien-être, l’état ne doit point, selon M. de Hum- 
boldt, à moins d’une invasion trop directe dans le domaine d'autrui, se mêler 
de les réglementer ou s’arroger le droit de les contrôler. M. de Humboldt ne 
veut pas que l’état entrave, par la mise en pratique d’une théorie préférée, la 
liberté des transactions commerciales, ou comprime par une police préventive 
les manifestations de la pensée. Bien qu’il parle avec un respect profondément 
senti, et même avec une sorte d'enthousiasme, de l'excellence du mariage in- 
dissoluble, il est d’avis que l'autorité s'abstienne, sans négliger les droits des 
mineurs on porter préjudice au progrès désirable de la population, de s'ingérer 
dans les relations domestiques et familiales des citoyens. Toutefois ce qui carac- 
térise le plus nettement la personnalité de M. de Humboldt, ce sont ses idées 
en matière de religion, c’est ce spiritualisme indépendant et quelque peu sen- 
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timental qui a été la foi de: ses années d’illusion, et qui a fait de ui T'idôte: dé 
ces natures fières, délicates et doucement exaltées qu'on: ne trouve * Hyè À 
nulle part en aussi grand nombre qu’en Allemagne. #83 Pure 
Le dieu de M. de Humboldt est né dans le cœur de l'humanité, et il se per- 
fectionne à mesure que l’homme élève son niveau de civilisation et par consé- 
quent son idéal. Les peuples primitifs, ne prisant rien au-dessus de la force, 
adorent un être suprême, qui n’est qu’une personnification de la force; les 
Grecs, enthousiastes de la beauté physique, ont fait de leur Olympe une galerie! 
de types admirables pour le. sculpteur et pour le peintre, et les nations mo- 
dernes, s'étant élancées jusqu’à la sphère des beautés intelligibles, sont arrivées 
au culte chrétien du souverain bien. Il faut avouer que ce Dieuélaboré dans la 
conscience humaine, ce Dieu fils de l'homme et fait, pour rappeler le mot de 
Fontenelle, à son image, courrait grand risque de tomber dans le néant si l’hu 
manité s’avisait un jour. de ne plus le reconnaître et de renier uné paternité 
dont les charges, portées si long-temps, auraient fini par épuiser sa patience. Il 
est évident que ce Dieu n’existerait plus alors, puisqu'il n'existe aujourd’hui 
que par la grace de l’homme, qu’il n’a qu’une existence purement idéale, par 
conséquent purement nominale, et que, à dire crument la chose, il n'existe 
réellement pas. Il est bon, ilest nécessaire d’user de courtoisie envers les per- 
sonnes, il n’est pas permis d’être poli envers les choses, et, il faut: le-dire, cette 
belle théorie de M. de Humboldt, admirée et caressée ‘par tant: de généreuses: 
intelligences de l’autre côté du Rhin, n’est, après tout, qu'un athéisme mitigé 
qui s’accorde fort bien avec une glorification presquesocialiste de: l'humanité 
et avec un soin orgueilleux de la soustraire’ partout où la chose est possible aux 
entraves de la règle. Cependant M. de Humboldt n’est avoué ni par les démo- 
crates ardens, ni par les athées prononcés. Il plait aux esprits modérés, aux es- 
-prits d'élite, qui s’indigneraient, si on les accusait d’athéisme. C’est que M. de: 
Humboldt est un libre penseur de fort bonne compagnie, qui aime: par mature 
les précautions et les tempéramens. Il y a d’ailleurs chez lui une haute et dé- 
licate faculté d'analyse, bien faite pour séduire le public allemand: Quant aw 
public français, ce livre traite de questions qui lui deviennent de plus*en plus 
familières, et il serait à désirer qu’on cherchât à populariser par la t'aduction 
ce remarquable essai d’un des penseurs les plus: distingués de:l’Allemagne mo- 
derne. HE | V. DE MARS. 


V. DE Mans. 
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